


ee eee meee EE Tan onan 2 tees 


Cue 7440 ৬৬1৩--১ 70১, 20/07 
শ্তীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


অস্তাদস্ণ. ভাগ-ত্বিতীস্ খণ্ড 
১৩২৫ সাল, কার্তিক__চৈত্ 


* প্রন্বাসী-্কার্শযালস্ত্ - 
২১০1৩1১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট কলিকাতা 
মুল্য তিন টাকা ছয় আন! 


3০12) 


প্রবাসী ১৩২৫ ক্রান্তিক-_চৈত্র 


ন এবং ষ্টীন সাহেব-_্রবিনোদবিহাবী রায় ৭* 


১৫৩ 


1 আকের ক্ষেত নিড়ানো৷ ( সচিত্র ) 
‘ সাংখ্য-বেদাস্ত--জীঘিজেজ্রনাথ ঠাকুর ১৯৩ 
বনের স্বরূপ বন্ব--্রতিজেজ্নাথ ঠাকুর ১৪৬ 


দান-তন্বের ভিত্তিযূল ( সচিত্র )-_্রিজেন্্র-' 

খ ঠাকুর K 838৭ 

বল্জান-তত্বের মোট িদধানত__ভ্রহিজেন্নাথ 
৫২১ 

বতা---ভ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ৩২৬ 

কোন্‌ ভুলে (কবিতা নু 


হী, ৫৪৫ 
জ্রী্রিয়ন্থদ! দেবী, বি এ ৪৬৯ 
শ্রীযোগেন্জরনাথ গুপ্ত ২৩৮ 


SE ১০শ ভাগ ২য় খণ্ড 
বিষয়-স্থচী 
| বা পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
-_শরীপ্যারীমোহন দেববর্ম্ম, বিএসসি ২৩৭ গলইয়া' শব্দ কোথা হইতে আসিল-_শ্ীগোপাচচন্ 
'র বিজ্ঞান আলোচনা (সচিত্র)--খ্রীরাখাল- ভট্টাচাৰ্য্য *-- ৩৩৪ 
রায় ** ১১৯ গলুইয়া কেন বলে? জ্রীতারকনাথ দেব ৪৬৮ 
“গান--শীরসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়: ১৯৯ চঞ্চল ( কবিতা)--প্রীদতীশচন্ত্র রায় ৫৫২ 
‘ল! বাহিত্যের সঙ্গে 'পাশ্চাত্য সাহিত্যের" চিন্ঞপরিচ় += Bho, 
-_শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ . ৪৫ চিন্র-প্রতিসূর্তি--্রীদমরেক্্রনাথ গুপ্ত Le ৫৭ 
মউ বা ষড় কেউ বা নেক্ড়ে__প্রীনলিনী- চীনাবাদাম--প্রীসন্ভোষচন্্ জুমদার ও ভ্ীদেবেন্তনাথ ' 
"ইন রায় চৌধুবী, বি-এ, লেফটেন্যান্ট ৩৫৮ শমিত্র,এল-এজি L৩৪৩ 
অমৃতলাল শীল ' ২২৪ জন্তর গায়ের রং--ভ্রীউপেজ্জনাথ রায় :- ২৪৩ 
~ ৭০, ১৩২, ২৩৬, ৩৩২, ৪৬৮, ৫৫৩ জন্তদের গায়ের রং-_শ্গোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ৩৩৫ 
-খভা)--জীনগেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৪ জন্তর গায়ের রং_্রীজীবনকালী বৈদ্যরত্ব =. ৩৪৫ 
গান সৈচিত্র)--জরসত্যেম্্রনাথ সেন ২১৬৪ ত্বাপানে ব্রহ্গবিদ্যালয় ( সচিত্র টিচার বন্যো- 
?-_শীমহেশচন্দ্ৰ ঘোষ, বি-এ, বি-টি ৩২৭ পাধ্যায়, বি-এ ২৬৩ 
_ভ্রীস্বরেশচন্ত্র চক্রবস্তা , ৩৮৫ জার্মানী ও প্রসিন্ বৈজ্ঞানিক পতিতেরনাথ মি ১২৩ 
(উপস্তান )-_-প্রীদংযুক্তা দেবী ২৯, ১০২, জিত্রল্টার বন্দরের একমাত্র ফটোগ্রাফ (সচিত্র) ৩৫৮ 
২১০, ৩১৮, ৪১৭, ৪৯৮ জীবন-শিল্প-প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত শা 6) 
মৃতলাদ শীল ৩৬০ তফাৎ (কবিতা) -গ্তীবিমানবিহারী মুখোপাধান ২৬৫ 
। গৌরীশঙ্কর--্রীমত্যত্ষণ সেন ৩২৪ তৃপ্তি কেবিতা)-ন্রীনগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ২৪৩ 


তেরো বছরের চিত্রকব ( সচিত্র )-প্রীচারুচত বন্য্যো- 


পাধ্যায়, বি-এ রর ২৬১ 
দিনমজুরী কবিতা)- প্রীকালিদাস রায়, ব.এ ২৫২ 
দীপক (কবিতা)-_শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ২৬৮ 


দেশের কথা--শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ. 
২৬৬, 528, ৪৫৯, ৫২৭ 


১৭৩, 


নবজীবনের গান (কবিতা)---জসত্যেজজনাথ দত ৪৩৯ 
নাটকের পঞ্চমান্-- সনাতন শশ্মা =. ৪৭১ 
নান্তগতিঃ (কবিতা)--শীবিমলবিহায়ী সুয্যোপয্যায় ৫৭৬ 


নাবালকের চালক (কবিতা )---জীরতসমণি চট্টো- ” 


পাধ্যায় ৫৭৮ | 


ন্বায়দর্শন-পমালোচন!--শীবিধুশেখর ভট্রাচ'র্খয ৭১ 


পঞ্চপস্ত ১৫২3, ই৬০, ৩৫৮ 


v 


* বাচাল ও সচল ছবি (সচিত্র) 


be 


বিষয় পৃষ্ঠা 
পরশ-মণি (কখিতা)--জীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 

: এয-এ, বি-এল দন ১০৭ 

পল্লী গ্রামেব কথা _প্রীতীনাখ দত্ত রি ৭৫ 


পল্লী-গ্রশস্তি (কবিতা'-_ভ্ীগোবিন্বলাল মৈত্ৰ 
পাখীর গায়ের রং_্ীত্যচরণ লাহা, এম এ **- 
পাখীর তীক্ষদৃষ্ট 
পাঁটেল বিল-্রীন্ঘবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর পু 
, পিয়ার গালের ছোট এক ভিন (কবিতা)-ীরাধাচরশ . 
- চক্রবর্তাঁ 
পি বনাম নৃতন বাঙ্গালা সাত স্তহুমার 
চট্টোপাধ্যায় , ৩5৪৫ 

পুস্তক-পরিচয়-- ৯৬) ১৯০, ২৮৫১ ৩৮৪) ৫৫৫ 
পুষ্পদূত (গল্প)--জ্রীসীত। দেবী, বি-এ + 

"প্রত্যর্পণ (গল্প )-এস্ষেবি er 
প্রথার গীড়ন-শ্ীশান্তা! দেৱী, বিএ - 
খ্রেম কেবিতা)--নগেক্নোখ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফাষ্ট ও ফ্ো--্রমতিলাল লাহা 87 
ফিরে-পাওয়া (কবিভা)__্রপ্যারীমোহ্ন সেনগুপ্ত - 

- ফুলের ব্যথা কেবিত)-_শ্্ীহেমেজ্্রপাল রায় *** 
বউ কথা কও ( কবিতা )_-ভ্রীহুরেশচন্দ্র চত্রবত্তী 
'বঙ্ধের পাঁচালি-সাহিত্য--ভ্রীরাধাবল্পভ নাগ **' 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী’--জনৈক মুসলমান 

- বঙ্গের বাহিরে বাদালী--দীঞ্জানেন্্রমোহূন দাস 
বনের পাখী (কবিতা )--জীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
বন্ত ও পালিত জন্ত-_ভ্রীযোগেশচজ রায়ি, এম-এ 
'বস্সচিন্তা--শীযোগেশচন্দর রায়, এম-এ 


* ৫ 
‘8৬৮ 
১৫৪ 
৪৪২ 


₹ 6৮০ 


২৩১ 


বাঙ্গালীর দৃষ্টিতে নেপালী (সচিত্র) Mae বন্থ ২৫৪ 
Ly প্রাণ ও “বাঙ্গালী” সোহিত্য--শ্রীনরেশচন্র ' | 


” সেনগুগ, এম-এ, ভি-এল্‌ টং ২ 


পরধ-হশ্রীপরেশনাথ মুখোপাধ্যায় শঠ 
বিজ্ঞান ও উপজ্ঞানের প্রভেদ---রায়'াহাহুর,্রীধৌগেশ- 

" চন্দ্র রায়, এম-এ, বিদ্যানিধি 
বিবিধ প্রসঙ্গ -- 


৩৩৩ 
"৮১, ১৭৮, ২৭০, ৩৬৭, ৪৭৩, ter 


hn 


.. ভাব ও ভাষা কেবিত)-_্ীনামিক| দেবী : 


১৫২ 








বিষয় - 
বিশপ লেক্রুয় (কবিতা)--্রীদত্যেজরনাঁথ দত . 
বিষ্ণুপুৰ (সেচিত_বিসুগুরী 

 বৃক্ষনামমালা ও নাদাল ্ীযোগেশচজ 

এমএ ane 
বাহিরেব ডাক (কবিত1)--প্ীষতীজ্প্ৰসাদ ভ 
ব্যাঙেব জীবনচরিত ( সচিত্র )-চ * 
ভরার যেয়ে--শ্রীকাশীচন্্র ঘোষাল 


ভারতের শিল্পকলার ধুনকুখান (সচিত্র) . 
ভূমি- লক্ী_প্ীরবীনরনাথ ঠাকুর. - 
র্টভারা (গল্প)-_ সীতা দেবী, বিএ 
মংস্তপ্ডিকা-_শীজ্যোতিষচন্্র সরস্বতী 
মতন্তপ্ডিকা__শ্রীজীবনকালী রায় বৈদ্যরত্ব 
মৎন্তগ্ডী বা মৎস্তণ্ডিকা--ভীষোগেশচজ্জ রায়, এ 
ময়ুরপুচ্ছ (গল্প )-_জীশাস্তা দেবী, বি-এ 
.মশামাছ--শীনলিনীয়োহন রায় হর 
লেফটেন্তাণ্ট 
মানুষ বীচে কিসে ?--জীবন্ধিমচন্দ্ এম-এ 
দলমান সাহিত্যিক-_কাঁতী আবদুল ওছুদ ... 
মেঘদুতের পক্ষিতব্ব-_প্ীত্যচরণ লাহা, এম-এ, ২ 
মেমের! গৌড়ালি-উচু জুতা পরে কেন-্রীনা 
মোহন রায় চৌধুরী, বি-এ, লেফটেন্তাণ্ট 


- "মোর গান (কবিতা )--শীদিনেন্জনাথ ঠাকুর -.. 
“ যুদ্ধে ভীরুর সুবিধা ৃ 


কলাত! শাড়ী গে) রীপাস্তা দেবী, বি-এ * 
রাজ! দচুজমর্দান দেব ও 'মহেন্দর দেব (সচি 
প্ীনলিনীকাস্ত: উষ্টখালী, এম-এ 
রাড়া গেপে গাছের ফল--জীগোপালচন্দ ভট্টাচ 
2 ওঁ শ্রীপ্যারীমৌহন দেববর্্া, বি-এ 
রর ড়া পেঁপে গাছ-_ভ্রযোগেশচন্র; রায়, এম-এ. 
রাঁমলীঙাপ্গল্প)__ সীতা দেবী, বি-এ 
শাসনতন্ত্র £ও শ্বাদেশিকতা_-)উমেশচজর দ 
এম-এ ue 
শিকারী (গল্প )-প্রীযোগেক্জনাথ চক্রবর্তী 
AER , ৰ 


Ui বয়" * 


হাংতর' তেয়ারী বাভী ( সচিত্ৰ )_ গার 


কন্দ্যোপাঁধায়, বি-এ 


be ভাষাশিক্ষার সহজ প্রণালী-- রানের 


নার ভখাহ - 
নানি লিরিক দেবী 
ই রাহ, 
টা ঘা জীযোগেশচজ্ছ্ রায়, এম-এ - 
' নক বাচারে বদের ওুঁদানীন্ত 
স্ব! কোথায় ?--প্ীঅমৃতলাগ,শীল . 


"= মাদের 5 
মৌঁ' 
গল্হা- 
আলোচন। 
আশা (কা্চমার ব্ী_ 
আশ্চর্য্য বঘুনিক বাংলাসাহিত্যেব 
ঈশ্বর কো সাহিত্যের সধবন্ধ 
ডা চিণিমিকা দেবী-- 
২ লডাব ও ভাষা ( কবিতা) 


$= 





সনতন্্র ও স্বাদেশিকতা . 


শাপদান সায় বি-এ এ 
নিনম্জুরী (কবিতা)  । 


সঙ্গে 


প্রচীপত্র 1/০ 
- পৃষ্ঠা বিষয় E পৃষ্ঠা 
সি'খির সিঁদুর (গল্প)__শীখাস্ত। দেবী, বি-এ ১৬৪ 

২৬২ সুন্দরীর চরণ-কমল (গল্প)-_ভ্রীলীতা দেবী, বি-এ ১৮৪ 
সেমিজ-_ভ্ীযোগেশচন্্র রায়, এম-এ ৩৩২ 


৮ 


১০, ১৩৯) ২০০, ২৪৮, ৩৯২, ৫০৭ 


€০৪ 
১৩৪ 
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চিত্রপরিচয় 
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_* (সচিত্র) - 
কান্টীয বি “তত্বের মোট সিদ্ধান্ত 
গরীনগেন্জানাণ বন্দোপাধ্যায় .. : 
প্রেম ( কবিত৷! ) 3 
- আশা ( কবিতা ) 
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বাঙ্গলার প্রাণ ও “বাঙ্গালী” সাহিত্য 


স্বদেশ-প্রেম জিনিসটা একেবারে মন্দ কি না এ সম্বন্ধে 


আলকান একটা! প্রশ্ন উঠিয়াছে। এমন কথাও আজকাল 
শুন! যাইতেছে যে জাতীয়তা ও গ্যারি যটজ্ম্‌, যাহা হইতে 
এই লোকক্ষয়কর মহাঁসমরের মত দুরন্ত জিনিসের স্থষ্ট 
হইতে পারে, এ জিনিসটা ভাল নয়। এ কথা লইয়া 
এখন বিচার করিতে বমিব না। আমি স্বীকার করি, বে, 
আমি পুরাতন পন্থার এতটা ভক্ত যে এখনও আমি স্বদেশ- 


প্রেমকে মোটের উপর ভাল জিনিন বলিয়াই বিশ্বাস করি। 


কিন্ত সব জিনিসেরই বাড়াবাড়ি, নিন্দার কথা। তাই 
উৎকট দ্বদেশপ্রেমে যে অনিষ্টের বীজ আছে এ কথাও 


অস্বীকার করিতে পারি না। 
স্বদেখপ্রেমের কাজ চিত্তের পরিসর*বৃদ্ধি করা, আত্মাকে - 


ক্ষুদ্র হইতে বৃহতে সংক্রান্ত করা । উচু হইতেও উঁচু, বড় 
হইভেও বড়,_এই দিকেই আত্মার স্বাভাবিক গতি। 
আপনাকে কেন্দ্র করিয়া মানুষের জীবনের স্ফু্তি হয়, 
কিন্ত ত্রমে আপনাকে ছাড়িয়া আপনার আত্মীয়, আপনার 
বন্ধ, আগনার বর্ণ, আপনার গ্রাম, আপনার দেখ, আপনার 


* সঙ্ঘকে ফেন্র্রু করিয়া লোকের আত্মার প্রসার ও পরিণতি 


হয়। দ্শে এইরূপ আত্মবিকাশের একটি কেন্দ্র মাত্র, 
দেশাআ্ুবোধ আত্মার পরিসর বর্ধিত রঃ । দেশের ক্ষেত্রে 





পা রাখিয়া মান্থুষ বিশ্বকে আপ্নার করি। লইতে পারিবে, 
বলিয়াই স্বদ্েশপ্রেম য্ফলকর | তিন্ শন স্বদেশলৈ 
এইবপ আত্মার প্রসারের সহায় না হই! তাঁহার পরিপথ 
হুইয়া উঠে, আত্মাকে বিশ্বে সঞ্চারিত =, করি) ঘর্যুখে। 
করিয়া বসে, দেশের কুপের চারিদিকে ইচ্চ প্রাচীর নির্মাণ 
করিয়া বাহিরের আলো ও বাতাস বন্ধ হরিতে বসে, তথয 
এ কথা বলিতেই হইবে যে শ্বদেশখ্ডোম উন্নতি" বিরোধী, 

অমঙ্কলের নিদান হইয়া দাড়ায়! 

এই রকম উৎকট স্বদেশপ্রেমের এন)" ধারা সামাদের 
দেশে অনেক্‌ দিন ধরিয়াই চলিতেছে। প্রস্থানভেদে ইহা 
নানা আকারে দেখা দিরাছে, কিন্ত যেনেই ইহ! পখা 
দিয়াছে সেখানেই ইহা মামুষকে ছোট হত্রিবার দিকে. চেষ্টা 
করিয়াছে। কৃপমণ্কের দুরদুি 'ও মানদণ্ড লইয়া এই 
উৎকট শ্বদেশ-প্রেম আমাদিগকে সকল, জিনিসের 'ৎদ্রন 
করিতে শিখাইয়াছে, আর এই নীতি শিখাইতে চেষ্ট| 
করিয়াছে যে কুপের বাহিরট! অভি হচ্ন্য, ভিতরে বধ 
ঠাঁওাজলে সনাতন রীতি অন্ুসাঁরে ডুব ওয়া ও ভামি'" 
ওঠাই জীবনের চরম সার্থকতা । 

সম্প্রতি এই স্বাদেশিকতার হাওয়া হাহিভোব একুট! 
ক্ষুত্ব গোম্পদে ভয়ানক তোলপাড় লাগইয়! দিয়ছে। এই . 
দ্বাদেশিকতার প্রবক্তাদের বক্তব্য এই *হ বার একটা 
প্রাণ আছে--বাহার সন্ধান্‌ভাহারা ছাড়ার কেউ জানেন 
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না। সাহিত্যের ভিতর বাঙ্গলার সেই বিশেষ সংস্করণের 
প্রাণ থাকিলেই সেটা সাহিত্য, কিন্ত তাহা ছাড়া যদি আর 
কিছু থাকে, যদি বিলাতী শিক্ষাজীত কোনও সংস্কারের 
গন্ধ থাকে, লেখকের নিজের কোনও বিশেষত্ব থাকে, 
তবেই সেটা একেবারে নগণ্য তুচ্ছ হইয়া পড়ে--সেটা 
একটা “কিছু না+। বাঙ্গলামাহিত্যে আজকাল যাহ! কিছু 
ভাল এবং বড় বলিয়া সকলের কাঁছে, এমন কি সমস্ত 
পৃথিবীতে, আদর পাইয়াছে, সে সমস্তই এই বিলাতী আব- 
হাওয়ায় রচিত বলিয়! একেবাবে বাতিল ও নামঞ্জুর 
সেট! প্বাঙ্গালী* সাহিত্য নয় এবং যে-হেতু যাহা কিছু 
“বাঙালী” তাহাই জগতের সার সেইজন্ত এই বে বাঙ্গল! 
সাহিত্য, যাহা বাঙ্গালী সাহিতা. নয়, ইহাকে কুলোর বাতাস 
দিয়া তাড়াইবার জন্তু, সকলের কোমর বীধা দর্কার। 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ,ক্ুদ্রতা প্রভৃতি নিকৃষ্ট গ্রবৃত্তিগুনি 


লোকের কাছে ভারী নিন্দার বিষয় হয়, কিন্ত যদি মগজে” 


বুদ্ধি থাকে এবং বিদ্যা থাকে ভবে কাহারও এইরূপ নীচ 
প্রবৃত্তি পোষণ করার জন্ঠ নিন্দিত হইবার আবশ্যক হন্‌ 
না। কেন না কোনও কথ! বতই ছেটি হউক না কেন, 
তাহার মূল ছোটখাট যে প্রবৃত্তিই হউক না কেন, তাহাকে 
একটা খুব ঘোরালে| রকমের পোষাক পরাইয়া দাড় করান্‌ 
' বুদ্ধিমান । যেটা কোনও কারণে প্রাণে লাগে সেটাকে 
গাঁলি দিতে হইলে একটা Prin০iচieএর আবরণ সব 
সময়ই পাওয়া যায়। রাজ! রামমোহন রায়ের আমল 
হইতে যে নূতন জীবন বাঙ্গলায় সঞ্চারিত হইয়া জীবনের 
নানা প্রকাশে স্ষুট হইয়া উঠিতেছে, এবং যে জীবনের 
প্রেরণায় বালা সাহিত্য ক্ষুদ্র গ্রাদদেশিকতার গণ্তী ছাড়িয়া 
বিশ্বাহিত্যের সঙ্গে, বিশ্বদ্বীবনের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন 
করিয়াছে, সেই নুতন জীবনের উজ্জল আলোক যাহাদের 
চোখে সহে না» তাহারা যে তাহাদের অক্ষমতা ও ক্ষুদ্রতা 
ঢাকিবার জন্তই আলোর গায়ে এই শ্বাদেশিকতার “বিফল- 
প্রেরণা চুর্ণমু্টি” ছাড়িতেছেন সে বিষয়ে বিচারক্ষম লোকের 
সন্মেহমাত্র থাকিবে না। কিন্তু এই যে ধূল! ইহাও অনেকের 
চোখে লাগিয়! াইবে। স্বদেশের নাম করিয়া যাহাই করা 
হউরে না কেন, একদল লোক তাহাতে নাচিয়া উঠিবে ঃ 
মূলগায়েনের মুখে যে সুরই বাজুক হু! কেন, য়া ধরিবার 
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লোকের অভাব হইবে না। তাঁই যত কেনঁ অসার হউক 
না, কথাট! একটু আলোচনা করিয়া দেখা আবশ্যক । 
আপত্তিকারকগণের প্রথম কথা এই যে বাঙলার একটা 
প্রাণ আছে। এ কথায় কেহ সন্দেহ করিবেন ন! । বাঙ্গালী . 
ধখন একটা বিশিষ্ট জাতি তখন তাঁর যে একটা বিশিষ্ট 
প্রাণ আছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? ইহারা বলেন সে 
প্রাণটা এখনকার বাঙ্গালী-জীবনে খুঁজিলে পাওয়া যাইবে 
না, এখনকার বাঙ্গলা-দাহিত্যে পাওয়া যাইবে না, তাহার 
জন্য আমাদের প্রত্বতত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, 
বাঙ্গলার ইতিহাসের পাতা হইতে অস্তুতঃ, গত একশত 
বৎসর মুছিয়া ফেলিয়া তবে এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। রাজা রামমোহন রায় হইতে বাঙ্গলার সব আট- 


| ঘাট খুলিয়া গিয়া বিলাতী ভাবের বন্তা /এ প্রাচীন দেশটাকে 


একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিয়াছে ; অশনে বসনে, ভাবে 
চিন্তায় আমর! নাকি এখন আর বাঙ্গালী নই ; আমাদের 
সাহিত্য আব এখন বাঙ্গালী নাই, কাঁজেই বাঙ্গালীর প্রাণ 
খুজিতে হইবে রাজা রামমোহন রায়ের ওধারে-দাশরখি- 
রায় হইতে চণ্ডীদাস পর্যযস্ত। 
বলা বাছল্য আমার এ কথায় ঘোরতর আপত্তি আছে। | 

এ ৰুথা সম্পূর্ণ সত্য যে বিলাতী ভাবের একটা বন্তা আসিয়া 
আাদের দেশে একট! প্রকাঁ্ড ওলটপাঁলট করিয়া দিয়াছে । 
সভ্য বটে যে হ্যাট. কোট-টাই-কলারের ভিতর 'দিয়া এখন 
কালমুত্তি বাঙ্গানীকে বাঙ্গালী বলিয়া চেনা কঠিন। সত্য. 
বটে যে সাহেবী টেবিলে বিলাতী রোষ্ট পুডিঙ্গের ঠেসা 
ঠেলি, ছেঁচ্কী চড়চড়ি পিঠে পায়েস কীদিয়! গড়াগড়ি 


-যাইতেছে। কিন্তু আমর! এখনও বাঙ্গালীই আছি। যত , 


বিলাতী বার্ধিশ উপরে চড়াও না, আমাদের প্রাণের ভিতর 
যে প্রাণ সেটা খাটি বাঙ্গালী। চাষ্ড়ার উপর ষোল 
আনা বিলাতী হোক, কিন্ত আঁচড় কাটিলে যে রক্তটা বাহির 
হয় সেটা বাঙ্গালীর রক্ত । 

তাই বলি, যদি বাঙ্গালীর প্রাণ খু'জিতে চাও তবে তাহা 
প্রতুতত্ব ঘ'টিয়া পাইবে না, সেটা খুঁজিতে হইবে এখনকার 
দিনের বাঙ্গালীর প্রাণের ভিতর--এবং -সেই প্রাণের . 
বিকাঁশ যে সাহিত্য, তাঁহারই ভিতর! সে সাহিত্য বাঙ্গালীর 
সাহিত্য, বিলাতের ন/হ। সাহিত্য বলিতে আমি শুধু সেই- 


.১ম সংখ্যা ] 


Va Ad 


সব বেখার কথাই বলিতেছি যাহা সাহিত্যে স্থারী একটা 
স্থান লাভ করিতে পারিরাছে। এমন অনেক জিনিস অবশ্যই 
লেখা হইয়াছে যাহা আদ্র আছে কিন্তু কাল থাকিবে না, 





টু যাহার সাহিত্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠার কোনও ক্ষেত্র নাই। 


সেগুলি দিয়া বিচার করিলে চলিবে না, বিচার করিতে 
হইবে বাঙলার বর্তমান সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ লইয়া। 

এই সাহিত্য যে প্রাচীন সাহিত্য হইতে অনেকটা 
স্বতন্ত্র রকমের সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এ সাহিত্যের 
যতটা পরিসর, চণ্ডীদাস হইতে দাশরথি-রায় পর্য্যন্ত বাঙ্গলার 
যে সাহিত্য তাহাঁর পরিসর তাহা অপেক্ষা বহুপরিমাণে 
সন্কীর্ণ। এ সাহিত্যের ভিতর যে-সকল ভাব ও চিন্তা স্পন্দিত 
হইয়াছে তাহা যে দাশরথি-রায়ের কল্পনার অতীত ছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এ সাহিত্যের ভঙ্গী ভিন্ন, গতি.ভি্, 


এমন কি প্রাণও ভিন্ন। কিন্তু তাঁই বলিয়া ইহা বাঙলা , 


সাহিত্য বা বাঙ্গালীর সাহিত্য নহে এ কথা কে বলিবে? 
ইহাতে যে বাঙ্গালীর প্রাণ স্পন্দিত হয় নাই এ কথা কেমন 
করিয়া বলিব? এগুলি ছাড়িয়া দিয়া যদি আজ কেউ 
কৌতুকবিলাঁস কিন্বা। অয্নদামঙ্গল হইতে বাছা বাছ! অশ্লীল 
পদ উদ্ধার করিয়া বলে ফে ইহাঁতেই বাঙ্গলার প্রাণের 
প্রন্কত পরিচয়, তবে কাজেই বলিতে হইবে যে সে একবারে 
অন্ধ ও অবিবেচক। যদি বলিতে হয় যে বাছগলার প্রাণের 
পরিচয় চণ্ডীদাসে ও মুকুন্দরানে, রবীন্দ্রনাথে ব! নবীনচন্ত্ে 
নয়, তবে ইহাও বলিতে হইবে যে খাঁটি ইংরেজ যদ্দি দেখিতে 
চাও তবে জুলিয়স 'সীজর ও ট্যাসিটসের বর্ণনায় জর্ম্মন- 
জাতির বিবরণ পাঠ কর, তাহাতে যে বর্ধরের চিত্র পাইবে 
তাহাকেই খাঁটি ইংরেজ বলিয়া জানিও, আজকালকার 
ইংরেজের দিকে চাহিও না; যদি মানুষ কাহাঁকে বলে 
জানিতে চাও তবৈ ভাকইন বর্ণিত anthropoid apeaর 
বিবরণ পাঠ কর, মানুষের দিকে চাহিও ন!। 

আপত্তি হইতে পারে যে এ উপমা খাটে ন|, কেন না 
বাঙ্গলান যে বর্তমানকালের জীবন ইহা বাঙ্গালীর অতীত 
জীবনেৰ স্বাভাবিক পরিণতির ফল নহে।, রাজা রামমোহন 
রায়ের পূর্বকাল পর্য্যন্ত বাঙ্গলাদেশ ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্ত 
কোনও দেশের সংস্পর্শ-বিরহিত হইয়া স্বাভাবিক পরিণতি 
লাভ কুরিতেছিল, কিন্তু রামমোহল রায়ের সময় হইতে 
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তাহার এই স্বাভাবিক পরিণতি বাঁধাগ্র ও হইয়াছে, বাহিব 
হইতে একটা প্রচণ্ড শক্তি আসিয়া তাহার জীবনের গতি 
ফিরাইয়ী দিয়াছে। জীবনের এখনকাঁঃ যে আক্কৃতি এটা 
তাহার একটা বিকৃতি মাত্র । 

কোন্টা যে স্বাভাবিক পরিণতি, কৌন্টাই বা বিকার 
এ কথা লইয়া মতভেদ হইতে পারে৷ উদার আকাশের 
তলে জুর্য্যের আলোতে বাযু ও. বৃষ্টি সবল প্রকোপ 
সহিয়! যে বৃক্ষলতা পত্রে পুণ্পে শোঁভিভ হইঠা উঠে দেই- 
টাই স্বাভাবিক । অন্ধকার ০0756%.1079তে'টবে বাধা, 
হাওয়াঁবাতাসের উৎপাত হইতে যড়ে রক্ষিত যে বৃক্ষ 
ক্রমে তাহার স্বাভাবিক মুর্তি একেবারে পরিত্যাগ করিয়া 
একটা ক্ষুদ্র চারায় পরিণত হয় ও তাঁহার সর্ধাীন পুর 
পরিবর্তে কেবল তাহার একটিখাজ্র শশ্যে সৌন্দধ্য পুষ্ট 
করিয়া তুলে--সে পরিণতিকে কখনই স্বাভাবিক পরিণতি 
বল! চলে না। রামমোহন রায়ের পুর্ক যুগে বদলা 
সাহিত্যের পরিণতি ঠিক এই যতুরক্মত চারার মত 
হইয়াছিল। বাঙ্গলার সীমাবদ্ধ আবহাঁওলার মধ্যে জগতের 


বাষুপ্রবাহ হুইতে বিচ্ছিন্নভাবে বিশ্ববিজ্ঞ সের আলোকণীলার 


অন্তরালে বাঙলার জীবন যে বিচিত্র ববিতাকুহ্থমে মত্ররিত 
হইয়া উঠিয়াছিল তাহা সুন্দর হইতে য়ে, কিন্তু তাহাতে 
সেই বন্ধ হাওয়ার "গন্ধ আছে, ত শুতে অস্বাভাবিক 
বিকাশের চিহ্বম্বরূপ একট! জীর্ণশীর্ণ গ্রাগহীনতার ছায়! 
আছে, আলোবাতাসের নজর সহে না এমন একটা সুভুচিত 


সুর্বলতা আছে। ইহাই কি বাঙ্গলান জীবনের একমাত্র 


বিকাশ ধরিয়া লইতে হইবে? ইহাবেই বাদ্দলার জীবনের 
স্বাভাবিক পরিণতি বলিয়! জ্ঞান কহিতে হইবে ?' আর 
যে সাহিত্য বিশ্বের উন্মুক্ত আকাশ হলে বিশ্ববিওানের 
সঙ্গে প্রাণের আদানপ্রদানে গড়িয়া উঠিয়াছে, যাহাঁতে 


* বাগলাব বদ্ধহৃদয় মুক্ত হওয়ার গন্ধ পাইয়া নুত্তন জীবনের 


বিকাশ দেখাইয়াছে, নানা শাখা-প্রশ গায় পল্পবিত হইয়া 
নূতন বলে বলীয়ান হইয়া, বলিষ্ঠ কানে সকম ঝঞ্ধা সাহিয়! 
তুঙ্গ মহীরুহরূপে জ্ঞানের প্রদীপ্ত আলোকের দিবেন্হাত 
বাড়াইয়া কেবলি উঠি চলিয়াছে- সে সাহিত্যে সেই 
আলোকভীত রোগীর্ণ ভাবের আন্শে নাই বলিয়া কি 
ডাহা বা্দলার প্রাণের দিক্কৃতি আখ্যা £ ইবে? 


০০ 


জীবনের স্বভাব বাহিরের সঙ্গে আদান প্রদ্ধান। জড় 
পদার্থ বাহির হইতে কিছুই লইয়া আপন করিতে পারে 











- না, ক্ষটিকের উপর ধুলা পড়িলে সে ধুলা ধুলাই থাকে, 


চু 


স্কটিক যতই চাপা পড়ুক স্টিক থাকে। কিন্তু সজীব 
বস্তু কেবলই বাহির হইতে নানা বস্তু আহরণ করিয়া 
আপনার করিয়া লইতেছে, ভোজ্য-পেয়কে রক্তমাংসে 
পরিণত করিতেছে, বায়ু লইয়া! রক্তশোধন করিতেছে। সুস্থ 
জীবনের লক্ষণ এই বাহিরের বস্তুকে আপনার করিবার 
ক্ষমতায় । যখন অসুস্থতা আসে তখন এই শক্তি কমিয়া 
আসে--এ শক্তি না. থাকা মৃত্যুর লক্ষণ। সকল সজীব 
বস্তুর মত, সমাজের ও প্রাণের বৃদ্ধি ও পরিণতি হয় 
এই বাহির হইতে আদান-প্রদানে। বাহিরের বস্তু 
সমীক্বৃত হইয়া সমাজের প্রাণের পুষ্টসাধন করে, তাহাতেই 
সমাজের স্বাভাবিক পরিণতি লাভ হয়। . ষদি সমাজকে 
যাঁহিরের সঙ্গে, বিশ্বজগতের সঙ্গে এই আঁদানপ্রদান হইতে 
বঞ্চিত রাখা যায়, তবে তাহার ফল হয় সমাজের স্বাস্থ্হানি 
তখন যদি সমাজ বাঁচিয়! থাকে তবে তাহারা জীবনকে সুস্থ 


- ও স্বাভাবিক কিছুতেই বলা চলে না। 


সমাজের মনোময় জীবনে, এই যে আদানপ্রদান, ইহা 
ভাঁব ও চিন্তার আদান প্রদান। বাজলার জীবনে রাম- 


- মোহন রায়ের থরবর্তী যুগ এই আঁদানপ্রদানের যুগ। 


" ইহাতে বাঙ্গালীর ভাব ও চিন্তা, বাঙ্গালীর সাহিত্য, বিলাতী 
' ভাঁব ও চিন্তা প্রচুর পরিমাণে গ্রহণ্‌ করিয়াছে এবং এই _ 


বিলাতী ভাব ও চিন্তা সমস্ত বাঁঙ্গালী জাতির ভিতর 
ওতপ্রোতভাবে অনুস্যাত রহিয়াছে। কিন্তু এই বিলাতী মাল 
যথন সাহিত্যে আবিভূত হইয়াছে তখন তাহা সমীকৃত 
হইয়া আমাদের জীবনের ধারার সহিত মিশিয়া সেই জীবনের 
প্রকাশস্বরূপে আবিভূর্ত হইয়াছে। কাজেই সাহিত্যে 
আমরা যাহ! পাই তাহা বিলাতী নহে, তাহা আমাদের 
বাঙ্গালী-জাতির জীবনের বিকাশ। - 

এ কথা কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে এই নূতন যুগের 
প্রা্তত্তে বাঙ্গলীর সম্মুখে বিলাতী জ্ঞানবিজ্ঞানের যে অপূর্ব 
ফলাহার পরিবেশিত হইয়াছিল, ক্ষুধাতুব বাঙ্গালী তাহা 


* তাহার নিকট গোৌগ্রাসে গিলিয়াছে, হজম করিতে পারে নাই, 


সুতরাং সাহিত্যরূপে আমরা যাহা পাইয়াছি তাহা তাহার 
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[ ১৮শ ভাগ; ২য় খণ্ড , 





হৃদয়ের রক্ত নহে, সেই ভুক্ত অজীর্ণদ্রব্যের উীগার মাত্র । এ 
কথা যে একেবারে যোল-আনা মিথ্যা এ কথা৷ আমি বলি না! 
এমন উদগার আমাদের সাহিত্যে অনেক হইয়াছে এবং এখনও 
হইতৈছে,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই প্রাণশুন্ত অনুকরণ 
সাহিত্যে ছুই আকারে বা বিকারে দেখা দিয়াছে। তাঁহার 
মধ্যে প্রথম, বিলাতী সাহিত্য ও বিলাতী ভাবের হুবহু 
নরুণ। এ ভাঁব ধরিতে বেশী কষ্ট লাগে না। কিন্তু 
দ্বিতীয়টি ধরিতে একটু কুক্দৃষ্টির দর্কাব, সেটা সৌজান্বজি 
বিলাতী সাহিত্যের নকল নয়। বিলাতী কোনও একটা 
নৃতন ধুয়া ধরিয়া সেইটা অনেকস্থলে আমাদের দেশীয় 
বিষয় লইয়! প্রয়োগ কর! হইয়া থাকে। বিলাতী খাটি 
জিনিসটি ও তাঁহার এদেশী নকলের মধ্যে কিন্তু আকাশ- 
পাভাল তফাৎ থাকিয়া যায়, নকলের মধ্যে খোসাট! 
থাকে, সার কিছুই থাকে না। দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখান যাইতে 
পারে আজকালকার কথাসাহিত্যে গরীব শ্রমন্ধীবির 
জীবন ও পল্নীজীবন লইয়া গল্পরচনা। বিলাতী আধুনিক 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর গল্প খুব.অনেকটা স্থান ভুড়িয়া 
বসিয়াছে ; কিন্ত সে গল্পগুলির মূলে গোটাকয়েক সারবস্ত 
আছে যেটা আমাদের মেশের এই জাতীয় নকল সাহিত্যে , 
একান্তই অভাব। প্রথমতঃ বিলাতী সাহিত্যে যাহার! এই. 
সব গল্প লিখিয়াছেন তাঁহাদের ভিতর একটা উদ্দেশ্য আছে 
এইসকল দরিদ্রদিগের অবস্থার উন্নতি। -প্রক্কত প্রস্তাবে 
এই সাহিত্য উনবিংশ শতাব্দী হইতে নিয়শ্রেণীর লোকদের 
অত্যুদয়ের জন্ত যে চেষ্টা হইয়াছে তাহীরই অংশ মাত্র । কিন্ত 
আযমাদের'দেশে সে চেষ্টা মোটেই নাই, যে ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়! বিলাতী লেখক গল্প লিখিয়াছেন, সে ভাব ও সে 
প্রেরণা এ দেশে আসে নাই, আসিয়াছে কেবল বাহিক 
বিক!শটুকু। দ্বিতীয়তঃ, যাহার! এই শ্রেণীর বিলাতী গল্প 
লিবিয়াছেন "তাহাদের এই দরিজ্রদের সহিত প্রক্কৃত সহাঁহ- 
ভূতি আছে, তাহারা অনেকেই ইহাদিগের জন্ত ত্যাগন্থীকার 
করিয়াছেন, এবং সকলেই গল্প লিখিবার পূর্বে তাহা" 
দিগের জীবন পুঙ্থাছপুবূপে আলোচনা করিয়াছেন? ইহা- 
দিগের মনের ভিতর কি ভাব ও চিন্তা খেলে, ইহারা কোন্‌ 
কোন্‌ প্রেরণায় কাধ্য করে, এই-সব বিষয়ে প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিয়া তঝে/ভীহার! ইহাদের লইয়া গল্প লিখিতে 


সপে 


b- 


১ম সংখ্যা ] 


পপর পিস 


_বনিয়াছেন।' বলা বাহুল্য আমাদের দেশের এই শ্রেণীর 
্রস্থকারদের মধ্যে এইরূপ ত্যাগ বা কষ্টম্বীকাঁর একেবারেই 
দেখা যায় না। কাজে-কাজেই ভীহাদের রচনাগুলি যতই 
sentimental হউক নী কেন, মূলের সঙ্গে তাহাদের নায়ক- 
নায়িকার কোনও সাদ্ৃগ্ড না থাকায় গল্পগুলি প্রায়ই প্রাণশুন্ত 


ছি, 








ও অসার হয়। অধিকাংশ স্থলেই লেখকেরা এই বিলাতী. 


ধূয়ার অম্ুকরণে লিখিতে গিয়া! চাষাদের মনের কথা বিলাতী 
লেখকদের আদর্শ ধরিয়াই লিখিয়া যাঁন। 

এই শ্রেণীর বিলাতী উদগাঁরের আর-একটা দৃ্টাস্ত কথা- 
সাহিত্য হইতেই দেওয়া যাইতে পারে। বিলাতে ইব্মেন, 
বার্ণার্ডশ প্রভৃতি লেখক সাহিত্যের একটা নুতন পন্থা 
ধরিয়াছেন। প্রচলিত নীতি ও সংস্কারেরবিরুদ্ধে সংগ্রামই 
তাহাদের উন্্স্ত | এই-সমুদয় লেখকের রচনা সমস্ত 
পৃথিবীতে এখন যথেষ্ট আদৃত। কেন,না এই সমুদয় 
গ্রন্থে কেবল যে উচ্চ অদের নৈপুণ্যের বিকাশ আছে তাহা 
নহে, ইহারা যে কথা লইয়া সমাজের সঙ্গে সংগ্রামে অগ্রসর 
হইয়াছেন সে কথাটার মধ্যে অনেকটা! সত্য আছে। 
সমাজের বিহিত ধর্মের মধ্যে যে অনেকটা গৌজামিল আছে, 


, সেটা ইহারা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়াছেন।কস্ত ইহারা 
_ কেবল ভাঙ্গিয়া নিরস্ত হন নাই, সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়াছেন। 


_ সমাজেব অনেক সংস্কার, সমাজের অস্তঃসারশুন্য আদর্শ 


শা 


ইহার! ভূমিসাৎ বরিয়াছেন সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহারা 
একটা খুব উচ্চ চরিত্রের আদর্শ গড়িয়া তুলিয়াছেন। সত্য 
এ-আদর্শের প্রধান আশ্রয়; সকল প্রকার অসত্য, সকল 
প্রকার লুকাচুরি ও সকলপ্রকাঁর নীচতার প্রতি অবজ্ঞায় 
এই আদর্শের বিকাশ । ভবিষ্যৎকালের জগৎ ইহাদের সমস্ত 
শিক্ষা গ্রহণ করিবে না নিশ্চয়, কিন্তু ইহাদিগের এই আদর্শ 
গঠন ও সমাজের দোষ প্রদর্শনের মধ্যে বতটুকু খাঁটি সত্য 
আছে তাই অবধ্য গ্রহণ করিবে। 

এই সাহিত্যের আমাদের দেশে নকল হ্ইয়াছে। 
নকলনবিশ গ্রস্থকারদের অবশ্য এ আদর্শজান নাই, 
কোনও আদর্শও-ত্াহারা স্থাপিতকরিতে পারেন নাই। 
আমাদের সমাজের ক্ষতস্থানগুলি সেইরূপ নিপুণতার 
সহিত দেখানও তাহাদের সাধ্যের বহিভূত--তথাপি 
যতটা তাহারা! বুঝিয়াঁছেন' ইব্‌সেন ও শর নকল করিয়া" 


ANA SAAN AN AANA NAN ANA 
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ছেন। বিলাতী গ্রস্থকারেরা. সমানে যেমন মভীর 
অস্তদ্ব“ষটিয় সঙ্গে যত্বের সহিত নিরীক্ষণ করিযাছেন 
সেরূপ করিবার শক্তি বা চেষ্টা ইহঁ'দের নাই, কাজেই 
এ বিষয়ে তাঁহাদের যাহ! কিছু চেষ্টা সনস্তই বিফল হইয়াছে, 
কিন্ত এক বিষয়ে এই নকলনবিশদেব মধ্যে কেহ কেহ 
তাহাদের বিলাতী গুকুদিগকে হনেকটা ছাগইয়া 
গিয়াছেন। বিলাতী গুরুর! যেখানে শলভ সংস্কার অগ্রান্থ 
করিয়া অনেকস্থলে রুচিবিগহিত নিষক্লের অবতারণা 


করিয়াছেন, সেস্থান ইহারা প্রচুর স্রিযাণে অগ্ঃকরণ 


করিয়াছেন এবং স্পষ্ট কথা বলিবান্ধ ছলে কতকগুলা 
উদ্দেশ্তুবিহীন অশ্লীলতায় সাময়িক সাহিত্যের পৃষ্ঠা কফ্িত 
করিয়াছেন। এখানেও স্বভাব্তঃই পাশ্চাত্য নবষুগের 
সাহিত্যের খোসা আছে, শাঁস নাই--এ কেবলই পাশ্চত্যের 
উদ্গাঁর । 

আরও একটা দৃষ্টান্ত দেখাইব কি? এই যে সা ইত্যে 
স্বাদ্েশিকতার ধুয়া, এই যে চণ্ডীদানোন দাঁসত্ব,, এই যে 
হালী বৈষ্ণবী ধুয়া,--এই যে অসত্তুসারশুন্ত বাদলার 
প্রাণের বাগাঁড়্বর, ইহারও কি মূল সম্পূর্ণ বিদেশী সহে? 
বলাতে যে চলিত বিশ্বাসের বিরুছুতার একটা নেশা 
উঠিয়াছে ইহ! কি তাহারই মূলশৃন্ত শাখা নহে! এই 
ধৃয়ার মধ্যে যদি বাস্তবিক কোনও প্রাণ থাকিত, যদি 
প্রকৃত আত্তরিক 'স্বদেশাহুভূতি এবং স্বদেশের প্রাণের 
সম্যক জ্ঞানের কোনও নিদর্শন পাই ডাম, তবে বলিতে 
পারিতাম যে এই ভাব বিদাতী আদর্শের ঙেরণায় 
আমাদের দেশে উদ্ধদ্ধ হইলেও ইহা বাঁচি জিনিস এবং 
ইহার প্রকাশকে উদগাঁর না বলিয় বাঙলার গাঁণের 
জিনিস বলিয়া গ্রহণ করিতাঁম। কিন্ত যখন দোঁখতে 
পাই যে ধাহারা বিলাতী বর্ন করিয়া খাঁটি বাদলার 
প্রাণ অন্সন্ধান করিতেছেন তাহারা ইংরেজীর তর্জ্জমা 
ছাড়া বাঙ্গল! লিখিতে বা বলিতে পারেন না, ব্সাতী 
ডিনার নহিলে ধীহাদের অজীর্ণ হয়, বিলাভী গিগারের 
ধূম না হইলে খাদ্য পরিপাক হয় না, খাহারা বদুদ্ভাক্ 
দেশের কথা বলেন, কিন্তু প্রকৃত দেশবাসীর সে পরিচয় 
করিবাঁর”অবসর পান না, যাহারা বাসলার গ্রামের, চিত্র 
কল্পনা করিয়া হা হুতাশ করেন অথচ শ্রাযের ত্রিসীহানায় 


৬ প্রবাসী--কাক্তক) ১৩২৫ 
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কখনও যান না) খাঁটি দেশী বৈষ্ণব ভাবে অনুপ্রাণিত 


হইয়া মৃদঙ্গের তালে তালে রোষ্ট মটন গলাঁধঃকরণ করেন,- 


যখন দেখিতে পাই এই সকল নূতন কথার উত্তাল তরঙ্গ, 
অথচ তলা হাতড়াইয়! সেই কথার ভিতর কোনও প্রাণের 
সন্ধান পাই না, তখন আমর! বলিতে বাধ্য হই, যে এই যে 
ধুয়। এট! কেবল বিলাতী মদ্যের উদগাঁর মাত্র, ইহার ভিতর 
বাঙ্গলার প্রাণের গন্ধমাতরও নাই। 
ভাই বলিতেছিলাম যে বদহজম হইয়াছে সত্য, 
বাঞগলা-সাহিত্যে বিলাঁতীর উদগার যথেষ্ট আছে সত্য, 
কিন্তু যতটুকু উদগার ততটুকু খাঁটি সাহিত্য নহে। এই- 
সব বাদ দিয়া বাঙ্গলার বর্তদানকাঁলের সাহিত্যের যে 
সম্পদ আছে তাহা বাঙ্গলার প্রাণের জিনিস, কারণ তাহ! 
বাঙ্গলার নুতন জীবনের ঠিক স্বরূপ প্রকাঁশ। ইহার 
ভিতর বিশ্বসাহিত্যের ছাপ আঁছে সত্য, কিন্তু তার কারণ 
এই যে আজকার বাঙ্গালী বিশ্বমানবের চিন্তার ও ভাবের 
ভ্রোতের সৃঙ্গে আপনার অন্তরের যোগ সাধন করিয়াছে, 
বাঙ্গালীর প্রাণ আজ সমস্ত জগতের চিন্তার ধারার সঙ্গে 
মিশিয়া রহিয়াছে । 
ধাহারা খাঁটি বাঙ্গলার প্রাণের সন্ধান করিতেছেন 


এবং কৃ প্রাণের পরিচয়ের জন্য আমাদিগকে পাঠাইতে- 


ছেন চণ্ডীদাস কি রামগ্রসাদ কি নিধুবাবু কি দাশরথি- 
রায়ের কাছে, তাহার! কি বলিতে "চাঁন ষে বাঙ্গালীর 


ভাব ও চিন্তা সেই সনাঁতম. গভীর বাহিরে যাঁইতেই - 


পারিবে মা? সময়ের পরিবর্তন, অবস্থার পরিবর্তন, জাতীয় 
চরিত্রের পরিবর্তন, জাতির ভাল মন্দ জ্ঞানের পরিবর্তনের 
' মধ্যে কি তাঁহার কলাজ্ঞান ঠিক সেই চণ্ডীদাস হইতে 
দাশরথির যুগের প্রাচীরের ভিতর আবদ্ধ? কে না জানে 
যে বাঙ্গালী আঞ্জ চণ্ীদাসের দিনের . বাঙ্গালী নাই, 
দাশরথির দিনেরও বাঙ্গালী নাই। "সে দিনের বাঙ্গালীর 
আশা আকাজ্জা আজকার বাঙ্গালীর আশা আকাকজ্কা 
নহে; সে দিনের বাঙ্গালীর যাহাতে তৃপ্তি হইত, আজকার 
বাঙ্গালীর তাহাতে তৃপ্তি হয় না। সে কালের বাঙ্গালীর 
ভূগোল-জ্ঞানে পৃথিবী ছিল তিন-কোণা, সে থাকিত 


বোমুকীর মাথায়-_তাই বলিয়া আজও কি তাই থাকিবে? , 


সেদিনকার বাালীর চক্ষে অন্লীলতাই ছিল চরম রসিকতা, 
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তাঁই বলিয়া আজও কি তাই থাকিবে} সে সময়ে 
আবেগের একমাত্র উচ্ছাস হইত বাধাকৃষ্ণের লীলার ভিতর 
দিয়া, কাব্যের একমাত্র আশ্রয় ছিল ধর্শের একটা বিশিষ্ট 
প্রকাশ, এখনও কি তাই থাকিবে? থাকিতে পারে কি? , 
বাঙলার. মনের যে প্রসার হইয়াছে তার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যের প্রসার হইতেই হইবে। 

বাহিরের সঙ্গে বাঙ্গলার জীবনে যে যোগ হইয়াছে 
সেটা বাঙ্গলার জীবনের একটা অত্যাজ্য অঙ্গ । তাহাকে 
ছাঁটিয়া ফেলিয়া বাক্গলার জীবনের স্ববূপ ধ্যান করিবার ' 
চেষ্টা বৃথা । এই বাহির আঁ বাঙ্গালীর জীবনকে ওতপ্রোত 
ভাবে আচ্ছর্ন করিয়াছে। ' ইহা লইয়! যাহার! পরিতাঁপ 
করেন তাহার! ঠিক তাহাদের মন বোঝেন না। যদি 
মনের তলায় তলাইয়া দেখেন এবং পরিষ্কার ভাবে 
বিবেচনা! করেন যে ইহা না হইলে ঠিক আজকাঁর দিনে 
তীহাদিগের জীবনটা কিরূপ হইত, তবে তীহারা নিজেরাই 
বলিবেন যে যাহা. হইয়াছে তাহার এক বিন্দুও ছাঁড়িতে 
প্রস্তুত নই। কিন্ত নিজের মনের চোখে ধুলা দেওয়ার মত 
সহজ কাজ নাই। একটা কথা বলিবার সময় সেই : 
কথাটার সবদিক স্পষ্ট করিয়া বোঝা একটা খুব সাধারণ 
শক্তির কাজ নয়। তাই আমাদের সব্‌ কাজ ও সব চিন্তা 
পরস্পরের সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গত না হইলেও চলে, মনকে 
ধোঁকা দিয়া অসঙ্গতিট! চাপিয়া রাখা মোটেই অসম্ভব নয়। 
তাই দেখিতে পাই যে যাদের সমস্ত বর্তমানটা না হইলে 
এক মুহুর্ত চলে না, তীহারাই বর্তমানের উপর সর-চেয়ে 
বেশী খড়গহস্ত। কিন্ত সত্য কথ! যদি আমরা বলি, আর 
সব কথা স্পষ্ট করিয়া ভাবিয়! স্পষ্ট ভাষায় যদি আমাদের 
মনের কথ ব্যক্ত করি, তবে শ্বীকাঁর করিতেই হইবে যে 
আমাদের যে আজকার বাঞ্গলা, এইটাই আমরা একা স্তভাবে 
চাই-_চাই আরও উন্নতি, এ-সব মুছিয়া ফেলিয়া আবার 
সেই চণ্ডীদাসের বাহলায় ফিরিয়া যাইতে মোটেই চাই 'না। 


- আমাদের এই যে বাহিরের সঙ্গে যোগ এটা আমাদের 


অস্তরের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, আমাদের আপনার জিনিস 
হইয়াছে, ইহাকে বর্জন করিতে চাই না.। যাহার! বলেন যে 
তারা চান, তাহার! হয়. আপনাদিগকে বঞ্চনা করেন, না 


-হুয় মনের কথ! সত্য করিয়া বলা আবগ্তক মনে করেন না। 


১ম সংখ্যা ] 


পলা দলিল লা সিাস্পিরিপিসিপসিসিতী ওলা সিসি 





বাহির হইতে কিছু আনিলেই যে আমরা বাহিরের দাস 
হইয়া যাই এমন কথা সাহিত্যে খাটে না। এমন যে হইতে 
পারে ভাহা পূর্বেই বলিয়াছি, কিন্তু সবখানেই যে বাহিরের 
জিনিস আনিলেই সাহিত্য মাটি হইয়া যায় এমন কিছু-নয়। 
এ সম্বন্ধে দেখিবার বিষয় এই দুইটি ; প্রথম, বাহির হইতে 
যাহাকে আনিয়াছি তাঁহার প্রাণ সঙ্গে আনিতে পারিয়াছি 
কিনা, যে-ভাব আহ্বায়ক অন্ুপ্রাণিত করিতেছে তাহার 
প্রসব উঠাইয়া আনিয়াছি, না তাহার শুকনো ডাল 
লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি । এবং দ্বিতীয়, সে জিনিস আমার 
প্রাণের ভিতর শিকড় গাড়িয়াছে কি না। বাঁহিব হইতে 
শুকুনো ডাল আনিয়া বাঙ্গলা-সাহিত্যের বাগানে বসাইলে, 
সেটা দে-গাছের ডাল তাহা যতই কেন বিচিত্র হউক না, 
বাঙ্গলা-সাহিত্যের বাগানে সেটা শুকৃূনো ডাল বই আর 
কিছুই হইবে না। আর বদি ব! শ্রীয়স্ত গাছটিই আনিয়া 
থাকি তবে যদি সে গাঁছ মাটিতে ঠিক ধরাইতে পারি তবেই 
তাহা পত্রে পুষ্পে শোভিত হইয়া! সাহিত্যের শোভা বর্ধন 
করিবে; তাহা না করিতে পাঁরিলে আমাদের সকল চেষ্টাই 
বৃথা । 
যে-নকল নকল-নবিশ সাহিত্যিক বিলাতী-সাহিত্যের 
কোনও মনোরম অংশ বাঙ্গল। সাহিত্যে আনিতে গিয়া 
ঠকিয়াছেন তাহাদের মধ্যে এই ছুই বিষয়েই দোষ আছে। 
অনেক সময় তাহার! যে সাহিত্যের কল করিয়াছেন তাঁহার 
প্রাণটাকে ধরিতে পারেন নাই, কেবল তাহার শুকুনো 
হাড় কানা ধরিয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন। কোনও 
কোঁনও স্থলে সে সাহিত্যের প্রক্কৃুত প্রীণটার সাড়া পাইয়াও 
তাহাকে আপনার প্রাণের সঙ্গে সমীকৃত করিয়া নিজস্ব 
করিয়া--বাঙ্গলার প্রাণের জিনিস করিয়া তাহাকে হাঞ্জির 
করিতে পারেন নাই। তাহাদের কল্পনাবধূর সিন্দুরের 
ফোটার তলায় রুমের গন্ধ আর সাড়ীর নীচে স্কার্টের ঝুল 
তাহার! বুগাইতে পারেন নাই। 
যাঁহর! ইহা পারিয়াছেন তা হাঁদের হাতে বাহিরের সম্পদ 
সম্পূর্ণ আঁপন হইয়! গিয়াছে, তাঁহারা বিলাতীভাবে অন্ু- 
প্রীণিত হইয়াও বিল;তের কাছে খণী হন নাই, বিশ্ব- 
সাহিত্যকে যে সম্পদ তাঁহার! দিয়াছেন তাহাতে তাহাদের 
খণ পরিশোধ হইয়া পুঁজির ঘরে বিস্তর জমিয়াছে। সেকৃস্‌- 
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অিলাছিলাছিলা আলামত সিসির লস্ট সস দত পাছিত সিসি সিলাসিলা স্পা দল 


পীয়াব প্রত্যেক নাটকের কত বিষয়ের স্রন্ত কত লেকের 
নিকট খণী তাঁহার একটা বিরাট-চিযাব সমালোচকগণ 
বাহির করিয়াছেন, কিন্তু উত্তমর্ণের নাম গৃহ হইতে বিলুপ্ত 
হইয়াছে, সেক্সপীয়র অমর হইয়া রহিয়াঁছেন] যাহা তিনি 
দিয়াছেন তাহা ধার-করা সম্পত্তি নয়, তাঁহার আনার 
প্রাণের দ্রিনিস। বাহির হইতে যে উপাদান তিনি পাইয হেন 
তাহা তাঁহার প্রাণের পরশ-পাথরে ঠরেকিয়া সোনা হইয়া 
বাহির হুইয়াছে। মিল্টনের Parade Lostএ "ণের 
ভাগ যে কত বেণী তাহা মিল্টনের পাঠত যাত্রেই জানেন, 
কিন্তু তাই বলিয়া মিল্টনের অমর কবিন্ত কি তীহার হ্বদয় 
হইতে ভিন্ন জিনিস? যাহার ভিতর গত্তিভার এ ণবশ- 
পাথর আছে সে ঘরে বাহিরে দুহাত পাভিয়! অগ্রলি রিয়া 
দান লইলেও সে খণী থাকে কি? সৈ যখন সেই দনের 
জিনিস ফিরাইয়া দেয় তখন তাহাকে সেই পরের-দেওয়া 
তুচ্ছ লৌহমুষ্টি বলিয়া অবহেলা করা মায় ক? 

আমাদের বর্তমানের বাঙ্গলার সাহিচ্ভ্য বাঁহারা একটা 


-চিরস্থারী স্থান লাভ করিয়াছেন তীহাঁা যেমন এক দকে 


আমাদের প্রাচীন দেশের রত্বভাগার নুটয়া বেড়াইয়:ছেন 
তেমনি পশ্চিমের জাহাজ-বোঝাই মাল ঘঝে তুলিয়াছেন ; 
কিন্তু যাহ! বাহির করিয়াছেন তাঁহ! ক'ছাব্রও নহে, তাহ! 
তাহাদের .নিজত্ব। বিলাত হইতে বে ভাবটি ভঁহায়! 
আনিয়াছেন সেটাকে মুল ধরিয়া ভ্ঠাইয়া আনিয়া:ছেন, 
আপনার হৃদয়ে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, আর সেই 
সজীব বৃক্ষের ফল বাঙ্গালীর পাতে পিক্ষেণ করিয়াহেন। 
তাহারা এই করিতে পারিয়াছেন বলিয়াঁই তাঁহার] বাঙলার 
সাহিত্যে ও বিশ্বসাহিত্য স্থানলাভ কৰতে পারিয়া:ছন, 
এবং তাহারা এইরূপ করিয়াছেন বলিয়া ট্রাহাদের নিকট 
আমর! বাহ! পাইয়াছি তাহা আমর! স্মঘাদের আপ্নার 
জিনিস. বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিয়াহু, তাহার ভিতর 
আমাদের নিজেদের আশা-আকাজ্ঞার ব্বনি শুনিতে 
পাইয়াছি। ' 

বাঙলার প্রাণ কোনও সাহিত্যে আছে কি নাপ্তাছা 
নিরূপণ করিবার একমাত্র উপায় বাছা নদীর প্রাণ। যে 
সাহিত্যের ভিতর বাঙ্গালী নিজের আঁণা-আকাকার 
প্রতিধ্বনি শুনিতে পায়, যাহার ভিতর নিজেন চিত্ত গতি- 


a 


শা 


ফলিত দেখিতে পায়, যাহার প্রতিষ্ঠা বাঙ্গালীর সমাজের 
পারিপার্থিক অবস্থার উপর, তাহাই বাঙ্গালীর-প্রাণের উপর 





₹ প্রতিষ্ঠিত বলিতে হইবে। বর্তমানকালের বাঙ্গালী চণ্ডী- 


দাসের কবিতায় এইরূপ চিত্তের তৃপ্তি লাভ করে না। 
চ্ডীদাসের কবিতায় আজকার বাঙ্গালী যে তৃপ্তিলাভ করে 


তাহার হেতু এই যে সাময়িক বা জাতিগতভাৰ ও চিন্তার 


অন্তরালে এই-সব কবিতার মধ্যে একটা নিত্য বস্তু আছে, 


বিশ্বমানবের হৃদয়ের একটা অভিব্যক্তি আছে, যাহাতে সকল 


দেশে সকল কালে লোককে তৃপ্তিদান করিতে পারে । এই 
কারণে আমরা বায়রন কি শেলীর কবিতায় আনন্দলাঁভ 
করি, সেকৃস্পীয়ার কি মিল্টনের রসাস্বাদ করিতে পারি। 


* কিন্তু বিশেষ ভাবে আমাদের -বাঙ্গালীর বর্তমান কালের, 


বাঙ্গালীর আঁশা-আকাজ্কার পরিতৃপ্তি, বা. বর্তমানকালের 
বাঙ্গালীর হৃদয় মাঁতাইবার মত উদ্দীপন! চণ্ডীদাসেও 
পাই না, গোবিনদদাসেও পাই না, ভারতচন্দ্র কি ' দাশরথি- 
তেও পাই ন! সেই তৃপ্তি সেই উদ্দীপনা পাই আমরা! 


হেমচন্জরে, রবীন্দ্রনাথে । রবীজ্্রনাথের কাব্যগ্রন্থ বল, কি- 


গদ্যরচন] বল, যে কোনও গ্রন্থ হাতে লইয়া যে কোনও 
খানে আমর! পড়ি না কেন, দেখিতে পাইর তাহাতে যে 
ভাব ব! চিন্তা স্ুনিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে তাহ! আমাদের 


হৃদয়ের আশে পাশে কখনও না কখনও উকিঝুণকি . 


মারিয়াছে ; তাহার ভিতর যে উদ্দীপন! দেখিতে পাইব 
তাহ! ঠিক আমাদেরই মন মাঁতাইবারমত উদ্দীপন! ; তাহার 
যাহা বিষয়, যাহ! ক্ষেত্র, যে পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর 
তাহা প্রতিষ্ঠিত, তাহা! আমাদের বর্তমান বাঙ্গালীর 
সমাজের )_বাঙ্গালীর সমাজ বাঙ্গালীর মন বাঙ্গালীর 
জীবন না জানিলে তাহা যোল-আনা বুঝা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ বর্তমানকালের বাঙ্গালীর হৃদয়ের উপর দাঁড়াইয়া 
তাঁহার বীণা বাঁজাইয়াছেন আর দেই বীণার ঝঙ্কার সকল 
হদয়ের সমান তন্ত্রীতে ঝঙ্কার তুলিয়াছে, তাই রবীন্দ্রনাথ 
বিশেষভাবে বর্তমান বা্দলার কবি। তাঁহার কবিতার যে 
প্রাণ সে খাটি বাঙ্গালীর প্রাণ। ; 

শুনিতে পাইতেছি যে রবীন্দ্রনাথ যে কেবল সম্পূর্ণরূপে 


বিদেশীভাবে অনুপ্রাণিত তাহা নহে, তিনি তীহার দীর্ঘ 


কবি-দ্রীবনে পাশ্চাত্য সাহিত্যের নানা ফুলে মধুচয়ন করিয়া 


৮ | -. প্রবাঁপী--কাত্তিক, ১৩২৫ - 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


কেবল তাহাই উদিগিরণ -করিয়াছেন। পাশ্চাত্য কোন্‌ 
কবির প্রভাবে কোন্‌ কবিতার কতখানি রচনা করা 
হইয়াছে তাঁহাও নাকি বিশ্লেষণ করিয়া দেখান সম্ভবপর | 


সুতরাং ববীন্দ্রনাথের নিজস্ব কিছুই নাই এবং তীহার মধ্যে - 


বাঙ্গালীর প্রাণ মোটেই নাই। যাহারা পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
মহাসমুদ্রমস্থনে পাঁর্গ তীহারাই অবস্ত এ কথা বলিয়াছেন 
এবং আশ্বাস দিয়াছেন যে শীঘ্রই, রবীন্দ্রনাথের” কাব্যের 


অস্কপান্ত্রম্মত বিশ্লেষণ দ্বারা তাহাতে বিবিধ পাশ্চাত্য ' 


শক্তির ক্রিয়) স্পষ্ট করিয়া তাঁহারা দেখাইবেন এবং তাঁহার 


ফুলে আমরা দেখিতে পাইব যে রবীন্দ্রনাথের কাঁব্য 


কেবলমাত্র সেই-সকল অন্্শক্তির resultant মা 
তাই যাহারা সাহস করিয়া এই কথা বলেন তাহারা 
জোর করিয়া বলেন বলিয়াই হয়তে। আমার এ কথা মানিয়া 
লইতে হুইবে। কিন্ত একট! আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজ রবীন্দ্রনাথের এই প্রকাণ্ড খণেব 
বোঝা ধরিয়া তনহাঁকে Insolvency Court হাজির না 
করিয়া তাঁহার কবিতাকে একটা মম্পূর্ণ নূতন জিনিস, 
পাশ্চাত্য জগতে অপরিচিত এক নূতন তত্বের পথপ্রদর্শক 
বলিয়া সম্বর্ধনা করিফ়াছেন। রবীন্দ্রনাথ যে কেবল পরের 
বিদ্যায় পশ্চিমকে জয় করিয়াছেন, সে খবর পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতেরা জানিতে পারেন নাই ।- “হেমচন্ত্র মগধে থাকিলে” 
এমন হইতে পারিত না। 

রবীন্দ্রনাথ যে পাশ্চাত্য কাব্যশান্ধ আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিয়াছেন সে কথা কেনা জানে। তাঁহার কবি- 
হৃদয় পাশ্চাত্য কাব্যের রস যেরূপ প্রগাঢভাবে অনুভব 
করিয়াছে তেমন যে সবার ভাগ্যে ঘটে না তাহাঁও সত্য । 
নে রদ যে অনেকপ্থলে তাহার কবিহৃদয় আলোড়িত করিয়া 


অন্তের কল্পনার অতীত ভাবের ধাঁরা- সজ্জন করিয়াছে 


এবং তাহার চিত্তহারিণী কবিতায়.বিকশিত হইয়াছে তাহা 


“পাশ্চাত্য কাবাশাঙ্ছে আমার এই গভীর পাত্তিত্য নাই, _ 


তো ত্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু সেই রস তাহার বাঙ্গালী-হদয়ে - 


জীর্ণ হইয়া বাঙ্গালীর ভাব হুইয়া বাহির হইয়াছে বলিয়াই 
তিনি বিশেষভাবে বর্তমানকামের বাঙ্গালীর কবি। কিন্ত 


সকল কবির যাহা শ্রেষ্ঠ পরিচয় -রবীন্জনাথের তাহা বিশেষ- ' 


ভাবেই' ০০৬ বাঙ্গালীর কবি--বাঙ্গালীর হৃদয়, 


চি 


ঞ্জ 


১ম সংখ্যা | 
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বাঙ্গালীর আশী আকাঙ্জা, বাঙ্গালীর উদ্দীপনা রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ সম্পদ; কিন্ত তাহা. ছাড়! তাহার ভিতর আরও 
আছে সেই বিশ্বপ্রাণৃতা যাহ! না থাকিলে কবি কবিই হইতে 





।৯ পারে না, সেই অনুভুতি যাহার ফলে সকল জাতীয়-সীমানার 


অতীত ঘে মানবহৃদয় তাহার ভিতর প্রবেশ করিয়া তিনি 
সকল কাব্যের নিত্যবস্ত আমাদিগকে দিয়াছেন ; যাহার 
ফলে তাহার কবিতা বর্তমানের বাঙ্গালীর প্রাণের কবিতা 
হইলেও সমস্ত-দেশকালের অতীত, দেশকাঁলের সকল 
সীমা লঙ্ঘন করিয়া আনন্দ দান করিতে, আত্মার আত্ম- 


- বোধে সহায়তা করিতে, এবং সৌনধধ্য স্ুন্ন করিতে 


থাকিবে। ২ | 
সকল সাহিত্যের প্রতিষ্ঠার মুল ক্ষেত্র ইহাই। যাহা 
কেবল* কোনও একটা বিশিষ্ট জাতির আশা-আকাজ্কার 


 দ্যোতক তাহার সাময়িক মূল্য যাহাই হউক তাহা শ্রেষ্ঠ 
" কাব্য বলিয়া পরিচিত হইতে পারে না।. যে সাহিত্যের 


দৌড় কোনও বিশিষ্ট দেশ-ক্লাল পর্য্যন্ত এবং যাহ! মেই 
দেশকালের গণ্ডী ছাড়াইয়া অস্ত্র প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
পারে না তাহা কিছুতেই উচ্চ অঙ্গের কাব্য বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারে না। কোনও সাহিত্যই জাতীয়তার 
ক্ষেত্ৰ সম্পূর্ণ বর্ন করিয়া! প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। 
যে ভাষায় কবিতা লেখা হয় সেই ভাষার একটা প্রাণ 


আছে, সে ভাষা যে জাতির সে জীতির একট! প্রাণ - 


আছে--এই জাতীয় প্রাণের সঙ্গে সমীকৃত না হইলে কাব্য 
কখনই কাহারও প্রাণ স্পর্শ করিতে পারে না। কিন্ত 
কেবল .ফ্নেই সঙ্গীর্ণ সসীমের মধ্যেই যদি কাব্য আবদ্ধ 
থাকে, তবে সে কাব্য সমসাময়িক কোনও বিশিষ্ট জাতির 


মনোরঞ্জন করিতে পারে, কিন্তু শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিয়া পরিচিত 


হইতে পারে না। জাতীয়তার উপর - প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
কবিকে বিশ্বের প্রাণের সহিত সংযোগ সাধন করিতে 
হুইবে-দেশকাঁলের সীমার অতীত যে মানব-হৃদয় তাহার 
ব্যাখ্যা করিতে হইবে--দেই নিত্য মানব-হৃদয়ের ভিতর 
নিজেকে স্থাপিত করিতে হইবে, তবেই কবি কবি-নামের 
যোগ্য হইবেন। . 

ধাহারা সাহিত্যচ্চা করেন এবং কাব্যশান্ত্র হইতে 
যাহারা আনন্দ অনুভব করেন তাহাদের নিকট এদকল 

ec | 


NAA AS সর সিতিস্পি 


বার্চল।র প্রাণ ও “বাঙ্গালী” সাহিত্য ৯ 


শী 





সিএ 





কথা স্থপরিচিত। যাহারা বড়গলায় এসকল কথ! অস্বীকার 
করিয়া জাতীয় জীবনের সঙ্ধীণ ক্ষেত্রে কবিত্বের প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাঁন তাঁহারা ষে এসব কথা বুঝেন না এমনও 
মনে হয় না। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমদের দেশে একটা 
নূতন ব্যাধি হইয়াছে মুখের কথায় বাহবা লইবার। উৎকট 
রকমের নুতন একটা কিছু বলিতে পারিলেই এফ জাতীয় 
জোকে একপ্রকার আত্মপ্রসাদ লাভ করেন-_তা" সে 
নূতন কিছু যতই অসত্য হউক না লে্ন। নিজের মনে 
যাহাকে অসত্য বলিয়া জানি, আমরা নুতসন্বের নেশায় 
তাহাকেও সত্য বলিয়া প্রচার করিতে কুষ্টিত হই 
না। এই নূতনের মদিরায় অন্ধ কেখকদিগকে আজ 
অত্যন্ত পুরাতন সনাতন একট! কথা শুলাইবার আবগ্তক 
হইয়াছে যে সত্যের চেয়ে কিছুই বড় “নাই । সত্য যে যে- 
ভাবে অঙ্গুভব করুক না কেন, ঠিক সেই ভাবেই তাহাকে 
জগতে উপস্থিত করিতে হইবে-_সাহিত্যে স্থায়ী প্রতিষ্ঠালাভ 
করিবার এই এক স্থত্র ভিন্ন দ্বিতীয় কিছু নাই। নূতন 
কোনও কথা যদি তোমার মনের কষ্টিপীখরে যাচাই হইয়া 
সত্য বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে তবে ডাহা জগতের বাছে 
যত আশ্চৰ্য্য বাঁ যত অরুচিকর হউক না কেন, তাহা তুমি 
জগতে প্রচার করিতে বাধ্য, কিন্তু প্রথমে সেকথা নিজের 
মনে যাচাই হইয়! সত্য বলিয়া, প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবন্তক | 
পাশ্চাত্য জগতে আজ যে-সকল সাহিত্যিক নানা আশ্চর্য্য 
নূতন কথা| তুলিয়া সকলের মনে চমক লাগাইয়া দিয়াছেন, 
তাঁহারা যে কেবল চমক লাগাইবাঁর নেশায় নুতন কথা 
বলিয়াছেন তাহা নহে। তাহাদের প্রতিষ্ঠার প্রধান হেতু 
তাহাদের নিষ্ঠা ও সত্যপরায়পতা। এই একা ্তসত্যনিষ্টা 
তাহাদের সাহিত্যের পাতায় পাতায় জলন্র অক্ষরে লিখিত 
আছেবলিয়াই তাহার! প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন--“নুতন 
কিছু” করিয়াছেন বলিয়া নহে। তাই আজ এই নৃত্তনের 


নেশাগ্রস্ত নবীন সাহিত্যিকদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে 


হইতেছে সেই অতিপুরাতন কথা-_ চি 
“সত্যমেব জরতে, নানৃতম্‌ 1” ০ 
শ্্রীনরেশচন্ সেনগুপ্ত । 


১০ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৫ 
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শ্যামলী 
! (১৫) 
অনিলের মাতা আরও যে কয়দিন হ্ৃধীকেশে রহিলেন 
প্রায় প্রত্যহই সেইদিকে বেড়াইতে যাইতেন এবং রেবার 
মাতার সঙ্গে বন্ুক্ষণ ধরিয়া গল্প কন্সিতেন। বছদিন তিনি 
অবস্থায় ভ্রমণ কবিতেছেন। এই অপ্রত্যাশিত 

স্থানে ইহাদের পাইয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
রেবার মাতার তো কথাই নাই৷ - 

অনিলের মার রেবার পিতামাতার কাহিনী জানিতেও 
কিছু বাকী ছিল না। ইহারা সংসারে অশেষ কষ্ট সহিয়াই 
যে এমন স্থানে আসিয়। কুটীর বাঁধিয়াছে, কেবলমাত্র পরমার্থ 
চিন্তায়ই যে রেবার পিতা, স্বর ও যুবতী অনুঢ়া কন্তা লইয়া 
এইর়ূপে বাস করিতেছেন না, তাহা! অনিলের ম! একদিনেই 
বুঝিয়াছিলেন। পরে তাহাদের কাহিনী গুনিয়া তিনি 
একেবারে দ্রবীভূত! হইয়া গেলেন; বিশেষ যখন তিনি 
জানিলেন, যে, ইহারা তীহারই স্বল্পাতি, স্বশ্রেণী এবং তাহার 
পিত্রালয়েরই নিকটস্থ গ্রামের লোক তখন তাঁহার সহামু- 
ভূতির আর সীমা রহিল না । 

ভদ্রলোফটি পশ্চিমেই চিরকাল চাকুরী করিতেন, 
অবস্থাও সচ্ছল ছিল ন|। -ছুইটি কন্ঠা ও একটি পুত্র 
লইয়াই সংসার ছিল। কন্তা দুইটি বিবাহযোগ্যা হইলে 
বিবাহ দিতে স্বদেশে যান। জ্যেষ্ঠার বিবাহের পর কনিষ্ঠার 
বিবাহ হইবে, ইতিমধ্যে জ্যেষ্ঠার বিবাহ লইয়াই মহা গোল 
বাধিয়া গেল। যে পাত্রের সঙ্গে জোষ্ঠার বিবাহ হইয়াছিল 
বিবাহের পরে প্রকাশ পাইল যে তাহারা জাতিচ্যুত | 
জাতিচ্যতের সঙ্গে আহার-ব্যবহারের জন্য তাঁহারাও 
জাতিহীন হইলেন। শুধু তাই নয়, কনিষ্ঠার জন্ত যে 
সদ স্থির হইয়াছিল, এই সংবাদে তাহাও ভাঙিয়া গেল। 
শেষে অবস্থা এইরূপ দীড়াইল যে তাহার আর বিবাহ 
হয় না কিন্ত সেটিরও তখন বিবাহের বয়স হইয়া 
উদ্লিছে। বহুদূর পশ্চিমে অল্প বেতনের চাকৃরীতে 
‘তাহাদের সংসার চলিত, কাজেই বহুকাল দেশে আদ! 
হয় নাই। বড় মেয়েটির বয়স ত বেশ একটু বাড়িয়াই গিয়া- 
ছিল! একে ধনহীন, তায় দূর হইতে মাত্র পত্র দ্বারা 
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অনুসন্ধান, কাঁজেই সহজে পাত্রের সন্ধীনও মেলে নাই; 
শেষে দেশে আসিয়া মেয়েদের রূপের সাহায্যে বদি বা 
ভাল ঘরের পাত্র মিলিল এই ঘটনায় তাঁহা হরিষে 
বিষাদে পরিণত হইল। 
ঘরে থাকিলে কনিষ্ঠার বিবাহ তাহার! দিতে পারিবেন 
ব্রা বুঝিয়া সেটিকে চোখের জলে ভাঁসাইয়া শ্বশুর- 
বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন এবং যথাসর্বস্ব পণ করিয়! 
রেবার বিবাহ দিবার সঙ্কর করিলেন। কয়েকটি পাত্র 
জুটিল, কিন্তু গ্রাম এবং সমাজেব প্রতিকূলতার কোন 
মতেই বিবাহ হইতে পারিল না। উপরম্ত আর-এক 
উপসৰ্গ ভুটিল। একটি স্থানে বিবাহের এমন স্থির হইয়াছিল, 
যে গাঁত্রহরিদ্রা অধিবাস, এমন কি সম্প্রদান ছাড়া বিবাহের 
সমস্ত কাৰ্য্যই সমাধা হইলে বিবাহের দিন বৈকালে সংবাদ 


আসিল যে জাতিচ্যুতের কন্তা তাহার! গ্রহণ করিতে ' 


পারে না। যে.ঘটক অনেক টাকা খাইয়া এ সংবাদ 
গোপন রাধিয়াছিল তাহারা তাহাকে জেলে দিতে চায়, 
সে লোকটা তো পলাইয়া বাঁচিল। এদিকে ইহাদের আবার 
নূতন করিয়া জাতি গেল। সকলে একবাক্যে জানাইল 
যে এ কন্তার আর হিন্দুর ঘরে বিবাহ সম্ভব নয়। 

দেশের উপর অপরিমিত কৃতজ্ঞতা লইয়া তাহারা 
যখন জীবনের মত দেশ ত্যাগ করিতে কৃতসন্লপ, এমন 
সময়ে সংবাদ আসিল জ্যেষ্ঠ কন্তা কৃষ্ণা আকস্মিক 
বিস্থচিকা রোগে শ্বগুরবাঁড়ীতেই মার! গিয়াছে। 

যখন তাহারা দেশ ত্যাগ করে তখন গ্রামের গ্রধানর! 
আসিয়া জানাইলেন যে এখন অন্ততঃ একটু গোবর খাইয়া 
প্রায়শ্চিতত করিলেও তাহাদের. তাঁহারা জাতিতে তুলিয়া 
লইবেন এবং রেবাঁর 'বিবাহও যাহোক কোন উপায়ে 
তাহারা ঘটাইয়া দিবেন। শোকাতুর দম্পতী সে কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া' চাক্রীর স্থানে চলিয়া ‘আসিলেন। 
তাহাদের বিশ্বাস কৃষ্ণা পিতামাতার জাতি ফিরাইয়া দিতেই 
এমন করিয়া নিজের প্রাণ দিয়াছে । তাহার মেই চোখের 
জল তাহাদের বুকের মধধ্য শেলের মত কুটিয়া রহিল। 

হতভাগা ছেলেটার বিদ্য। বুদ্ধি দিন দিন অপরিমিত 
ইইয়াই উঠিয়াছিল--উচ্চ বৃত্তি পাইয়া সে বাপ-মায়ের 
অজ্ঞাতে বিলাত পলাইল। লিথিয়া রাখিয়া গেল যে জাত্‌ 


i Ed 


সদ্যপরিণীত! জ্যেষ্ঠা কন্তাটি . 
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যখন গিয্নাছে তখন ভাল করিয়াই যাক! উপযুক্ত হইয়া 
আপিয়া উপযুক্ত পাত্রে ভগিনীর বিবাহ দিবে? আশায় 
আশায় তিন বৎসর কাটিল। তারপরে সংবাদ আসিল তাহার 


FF আর দেশে আসার সম্ভাবনা নাই, সেই দেশেই সে বিবাহ 


এটি 


করিয়াছে এবং সকল দিকেই * তাহার অবস্থার উন্নতি 
হইয়াছে, দেশে আস! তাহার পক্ষে অসাধ্য । পিতা মাতা 
তাহাকে যেন ক্ষমা করেন, ভগিনীর বিবাহের জন্য যে 
অর্থের গ্রয়োজন হইবে তাহা সে সময়-মত পাঁঠাইয়! দিবে, 
ইত্যাদি। যেদিন এই সংবাদ আসিল সেইদিনই রেবার 
পিতা তাহার চাঁক্রীটিতে জবাব দিয়া আসিলেন। অনেক 
দিনের চাকুরী, তাই পাঁচজন সহকর্মীরা মিলিয়া চেষ্টার দ্বারা 
তাহার স্বী-কন্তার জন্য সিকি ভাগ পেক্সনের উপায় করিয়া 
লইল। তিনি কিন্ত সে-সব দিকে লক্ষ্য না করিয়া স্বী- 
কন্তাকে বলিলেন, "আরও কি তোমাদের সংসারে বা 
লোকের স্রমাজে মিশে থাকার সাধ আছে? থাকে তো! 
তোমর! খাঁক আমি চল্লাম।* তাহারাও একবাক্যে বলিল, 
“আমরাও তোমার সঙ্গে যাব ।* 


তিন জনে হরিদ্বারে আপিলেন। সেখান হইতে 


হবীকেশ্, পরে তাঁহারা বদরীতীর্থে চলিয়া যান্‌। “সেখানে, 


একটি প্রৌঢ় বাঙালী সাধুর সহিত আলাপ হয়। তিনি 
ফিরিবার সময় তাহাদের'ও ফিরাইয়া আনেন এবং এইখানে 
যে তাহার গুরু বাঁদ করিতেছেন তীহারই চরণে তাহাদের 
সমর্পণ করেন। এই গুরু মহারাজটি বৃদ্ধ, তাই পাহাড়ে 
বাস না করিয়া এইখানেই আশ্রম বাধিয়াছেন, * বাঙালী 
সপ্্যাসীটিও তাঁহার নিকটে 'খাকেন, পার্থেই তাঁহাদের 
কুটীর। তাহাদের ভরমাতেই রেবার পিতা স্ত্রী কন্তা লইয়া 
এখানে বাঁদ করিতে পারিতেছেন।, তাঁহার আঁর কিছুতে 
মন নাই, অধিকাংশ সময় তিনি মহারাজ ও সাধুবাবার 
কুটীরেই ঘর্ধচর্চার সময় কাটান্‌। নির্জনে জশ্বর-চিত্তা 
করিবার জন্ত তিনি সময়ে সমরে পাহাড়ের দিকে চলিয়া 
যান এবং ছুই চারি দিন দেখাও দেন না। ঈষৎ দূরের 
অন্তান্ত কুটীর কয়খানির সাধু কয়টির মধ্যের কেহই যদিও 


-, বাঙালী নহে, তথাপি ইহাদের সারিধ্যেও রমণী দুইটি 


অকুতৌভয়েই বাপ করিয়! থাকে । যুবতী কন্যাকে এক! 
অতদ্করে জুল আনিতে পাঠানো উচিত নয় বলিয়াই রেবার 


শ্যামলী টু ২৯ 





পাপ 


মাতা নিজে জল আনিতে গিয়! থাকে এবং কন্ঠ অহ পথে 
আগাইয়! লয় ; কিন্তু এ সাবধানতা কপাঁল মন্দ বলিয়াই-তনি 
করিয়া থাকেন, নচেৎ ইহার কোনই প্রনোজন নাই। ওর 
লোকগুলির মধ্যে উচ্চ অঙ্গের সন্ন্যাসী বড় ফেহ লাই। 
ইহার! হ্বধীকেশের ধরমশা'লা হইতে ডাৎফটী আনিয়া খায়, 
সীতারাম সীতারাম শব করে, দিন রাত্রি গণ্ডিক! তলে, 
সকালে বিকালে মাটি মাখিয়া খানিক কুস্তি করে এবং 
কাষ্ঠাহরণ করিয়া ধুনী জ্বালিয়া বসিয়া াকে। কাহারও 
কাহারও গরুও আছে। গরু বনে চরয়া আসে, যাতে 
কেবল ইহাদের কুটারের একপাশে থাকে মাত্র আর খুব 
খানিক করিয়া দুধ দেয়। সেই দুধ সব সাধুর মধধ্যই 
প্রত্যহ বিতরিত হইয়া থাকে। পরক্ণাররু মধ্যে স"্দাগ্ত 
বচসা বা মতভেদের উচ্চস্বর ছাঁড়া এমন কোন উপ 1র্গই 
ইহাদের নাই । মারী সম্বোধন ভিন্ন বুলোককে ইহারা 
অন্ত কোন দৃষ্টিতে দেখিতে জানেনা রেবার পিত! ছু 
একমাঁস অন্তর হৃষীকেশ পোষ্ট-অহিসে গিয়া তাৰ 
পেন্দনের টাকা লইয়া আসেন এবং ইতাস্ত আবহ ফীয় 
আহার ও কিনিয়া আনেন। স্ত্রীকন্তান দায়েই তাহাকে 
এ কষ্টটুকু সহ কারতে হয়, নতুবা বরমণালার দািব্য 
দুইখান! রুট, লইয়াই নিশ্চিন্ত ভাবে দনপাঁত করিতে 
তাহারও ইচ্ছা। ' 

দিন পনেরো বিশ্রামের পর অনিলের সাত্তার জন্য ৫স্তত 
হইল। ডেরাডুন হুইয়া মুসৌরীর প- আগে তাহারা 
উত্তর-কাঁণী ও গঙ্গোত্রী যাইবে, তাহার পরে ঘুরিয়। ক্রমে 
কেদার পর্বত এবং বদরীনারাঁয়ণ ! রেবার মাতার নিকটে 
যুখন অনিলের মাতা বিদায় লইলেন, তখন তাঁহার চোখ 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল, সে ত্রস্ত হস্ত তাহ! মুছয়! 
মৃদুকে বলিল, *নির্বিস্ে দর্শন কর-গে দিদি। ছে:লর 
ভাল থাক্‌ ।* অনিলের মাঁতারও যেন কষে জল আচিতে- 
ছিল। এই হতভাগিনী নারীকে তিথি এই কয়দিনেই :- 
অনেকখানি ভালবাসিয়! ফেলিয়াছিলেন, ইহাদের সংযত 
ধাক্‌ এবং ধীর সৌম্যস্বভাব যেন অনন্যসাধারণ। এ ল্রবা 
মেয়েটির দুর্ণভদর্শন রূপ এবং বয়স লইমা এই অর্িত 
স্থানে বাদ একান্তই অন্ধুপযুক্ত, কিনব কি অসাধারণ 
গীস্তীর্য্য ও চরিত্রের .্থদৃঢ় হর্গেই মেয়েঃ বাস করে ' এ 


১২ প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩২৪ [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড. . 


. পিপ্পসিল সপাং সিপাসিসলাওর লাল লাংলাসলসলালল লাল লাসপাস্লালা পপ দস পাপং 
রন্ম্ম পিল সদাকর্তিত কেশে ধুলিমলিন ক্ষীণদেহের বর্ণে ও এ চিন্তা সহ্য করিতে পারিলেন না? কিন্তু তাহাদের 
গৈরিকবাসের মধ্যে ষে কি অগ্নি প্রস্থ রহিয়াছে তাহা যাঁব্রাকালে রেব! যখন তাঁহাদের প্রণাম করিল তখন 
কার সাধ্য ধরে। মুখে প্রৌটোচিত অভিজ্ঞতা, চক্ষু শান্ত একটি আশীর্বাদও তাঁহার মুখে ফুটিল না, কেবল ব্যথিত 
ধীর আত্মন্সমাহিত। এই অষ্টাদশবর্ষীয়া বালিকার বয়ন স্নেহে তাহার শিরোস্রাণ মাত্র করিলেন। মাথাটা, বুকে শব 
নির্ণর অনিলের মাতার সাধ্যেও হইত না,.যদি না তাঁহার টানিয়া লইতেই ইচ্ছা করিতেছিল, কিন্তু মেয়েটির উচ্ছাস- 

মাতা গল্প করিত। মাত্রহীন স্বভাৱে নিশ্চল মুখশ্রীর পানে চাহিয়া এ সেহো- 
রেবার মাতা আবার একটু থামিয়া বলিল, প্হুর্ম পথে চ্ছলতা সংযত করিয়া লইলেন | শেষে তাহার মাতাঁকে 
ছেলেদের নিয়ে যাচ্চ দিদি, যখন নির্বিগ্নে ঘরে ফিরবে বলিলেন “দেখিস্‌, এসে যেন দেখা পাই 1» 








একটু সংবাদ দিতে পাঁর ষদি_* রেবার মাতা একমুখ হাসিয়া তাহার পায়ের ধুলা তুলিয়া 
“সংবাদ দেব! সেকি? আমরা যব এইপথে ফির্ব আর - মাথায় দিল মাত্র। E 
তোমার মঙ্গে দেখা করে যাব না? তৰে ছেলেদের যে. (১৬) 


বৌক্‌, পথের জায়গায় জায়গায় কত যে দেরী হবে তার 'তিন্‌ মাম পরে অনিলেরা যখন সেই পথে ফিরিয়া 
ঠিক কি! আর ষে*তোমার অবস্থা ভাই এসে দেখা আদিল তখন বর্ষা আগিয়া পড়িতেছে। সকলেই শ্রাস্ত 
গেলেও তো বুঝি 1” ক্লান্ত অবসন্ন,, তথাপি অনিলের মাতার আদেশে লছমন 
রেবার মাতা স্নান হাসিয়া বলিল, “তাতে তো ভাবনার ঝোলার পথ অতিবাহন করিয়া রেবার পিতামাতার 
কথা নেই দিদি, বরং ভাতে চারদিকেই স্থবিধা। আমার - আশ্রমের নিকট অনিল ও তাঁহার ঝাপান্‌ থামিল। সলিলের 
দায়ে উনি এত যন্ত্রণার পরও খালাস পান্‌ নি। সে দিন ঝাপান্‌ সঙ্গের মোটবাহীদের লইয়া হৃযীকেশের বাসার দিকে 
এলে যে আমারও মুক্তি, ওঁর-ও তাই ।*, চলিয়া গেল। 
“আর রেবা ? মেয়ের কথা ভাবছ না?” : উভয়ে কুটার করথানির নিকট হইয়া বিস্মিত হা রি 
“ভেবে কি করুব'দিদি ? কৃষ্ণা যে এমন করে নির্ভাবনা পড়িলেন। ঝাঁপের ছুয়ারগুলি সব রুদ্ব_-.জনমানব কেহ 
“করে দেবে এই-কি ভেবেছিলাম? আর অধর, প্রাণে কোথাও নীই। চারিদিক” হতগ্রী- মার্জনশৃন্ত। তবে 
বেঁচে থাক্_সুথে থাক্‌-_-তবু এ কথা কি কথনো! স্বপ্নেও রেবার মাতার ও মহারাজের কুটীরের দুয়ার খোলা আছে 
ভাবতে পেরেছিলাম ? আরও ছুতিনটা ছেলে মেয়ে হয়েছিল দেখিয়া তাহারা ঈষৎ আশ্বস্ত হইল ।. দ্বারের নিকটেই_ 
আমার! তার! খুবু ছোটতেই তাদের ভাবনার শেষ এক শীর্ণকায় দীর্ঘদেহ গৈরিকধারী সন্ন্যাসী একখানা গ্রন্থে - 
করে দিয়েছিল। বাকী রেবার জন্ত আর কি ভাব্‌ব দিদি।” নিবিষ্টচিত্ত হইয়া বসিয়া আছেন। অনিলরা আন্দাজ করিল 
অনিগের মাতার চক্ষের কোণে আবার অল ভরিয়] হয়ত ইনিই কুটারস্বামী। গতবারে ইহাকে তাহারা একদিনও - 
আমিল। সেটুকুদমন- করিয়া তিনি বলিলেন, “তা বল্লে দেখিতে পায় নাই। অনিলের মাতা হয পানে চাহিয়া! 
কি হয়! যতদিন ভগবান রেখেছেন ততদিন মা-বাপকে ভাকিলেন “রেবা রি 


ভাব তেই হবে, বিশেষ আইবড় মেয়ে /”, .. - - সন্যাসী একবার চাহিয়া দেখিলেন মাত্র_-তারপরে 
“ওকে তাতে! আমি ভাবি না দিদি। মেয়ে বলে'ষখন পুনর্ববার পুস্তকে মন দিলেন। শ্রান্তিতে অনিলের মাতা 
মনে করি তখন ভাবি বিধবা মেয়ে।” - আর দীড়াইতে পারিতেছিলেন না, রেবার কোন মাড়াশব 
“াট্‌ যা ও কি কথ! ?” | না পাইয়া তিনি একেবারে কুটীরে মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


ঝ্নেবার মাতা নীরবে দৃষ্টি নত করিয়া রহিলেন। যদিও অনিলও অধ্যরনশীল ব্যক্তিটির নিষ্পন্দ অবস্থায় কিংকর্তব্য-_ 
অনিলের মাতা বুঝিলেন যে রেবার এই কৌযাধ্য এবং _বিষূঢ় হইয়া সেই ধূলার উপরেই-পা! ছড়াইস বসিয়া পড়িল। 
নিধনে কিছুই প্রভেদ নাই, তথাপি সৃস্তানের মাতা তিনি “কিছুক্ষণ কাটিয়া গেলে মাতার আহ্বান অনিলের 


স্পা 


১ম সংখ্যা ] 


কর্ণে প্রবেশ করিল, অনিল-_-এ দিকে আয়, ঘরে আয়। 
অগত্যা অনিল উঠিয়া কুটীরে প্রবেশ করিল। দেখিল রেবাঁর 
মাত! গৃহকোঁণে শুইয়া আছেন, মস্তকের নিকটে তাঁহার 
মাতা-_একপার্খে কন্ত! রেবা 1 

“অনিল--বঝাঁপানে করে তুইও হৃবীকেশে চলে যা। 
ধরমশীলার কি অন্ত কোন ডাক্তার বদ্যি বা ওষুধপত্র-জান! 


লোক যাকে পাবি তাকেই এখানে লোক সঙ্গে দিয়ে 
পাঠিয়ে দে » 


রেবার মাতা এ কথা শুনিয়া যেন নিজের মনে 
অন্ফুট-স্বরে বলিল "'ওষধং জাহুবী-তোয়ং বৈদ্য নাঁরায়ণে 
হরিঃ। ডাক্‌ রেবা বৈদ্যকে ডাক্‌, ওবুধ দেকু সে।” 

রেবা মাতার ওঠ্ঠে বারি সিঞ্চন করিল.। অনিল 
নির্বাক হইয়া শুধু চাহিয়া বুহিল। শেষে মাঁতাকে বলিল, 
“তুমি তা হলে থাক্‌বে ?” | 

“আমিও যাঁব--ডাক্তার দেখে কি বলে শুনে যাই, 


কি বলিম্‌ ?” 
অতি ক্ষীণস্বরে ধীরে ধীরে রেবার মাতা এইবাঁর যেন 


সজ্ঞান ভাবে বলিল, “তোমরা একটু নুস্থ না হয়ে যদি 
এমন কর, আমি সে ওষুধের একবিন্দুও মুখে দেব না। 


. আর-_-আঁর মিথ্যে ও-দব করোনা দিদি--আমার--আমার 


-আর কিছুর দরকার নেই। যখন নিতান্তই তোমার 
সঙ্গে দেখা না করে আমায় যেতে দিলে না--যদি এমন 
সময়েও এলে--তবে--আরও একটু দয়া কর। স্বান কর 
আর-_একটু কিছু মুখে দিয়ে আমায় তৃপ্তি দাও ৷” 

“আমরা পুলের ওপারেই নেয়ে জল-টিল খেয়ে সুস্থ হয়ে 
নিয়েছি যে বোন্‌।” ৰা 

*তবে ছুটি চাল ফুটিয়ে মুখে দাও--ছেলেকে দাও । 
ওঠ্‌ রেবা।” 

অনিলের নাতা আবার একটু আপত্তি করিতেছিলেন, 
কিন্তু রেবার মা যখন জোড় হাত করিয়! তাঁহার পানে 
চাহিল তখন আর তিনি আপত্তি করিলেন না। রেবাঁর 


সাহায্যে মাত্র হবিষ্যা্ন পাক করিয়া সকলে আহার, 
করিলেন। স্থানটি জনশুন্ত হওয়ার কারণ রেবাঁকে জিজ্ঞাসা 


* করিয়া জানিলেন কুরুক্ষেত্রে সমপ্রতি একটি হলভ যোগ 


সংঘটিত হওয়ায় মাত্র আঁল্ তিন চারিদিন আশ্রমের সকলে 
তথায় সান করিতে গিয়াছে। কেবলমাত্র বুদ্ধ মহারাজ 'ও 


' স্তামলী 


নি 
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তাহার পিতা সেখানে উপস্থিত আছেন । তাহার হাতার 
কুথা জিজ্ঞানা করিয়াও জানিলেন--এনটা বড় জোরে জ্বর 
আসিয়াই সহসা তাহাকে এমন করিয়! কেলিয়াছে। রেবার 
মাতার অবস্থায় তাহার! বুঝিলেন, তালার মৃত্যুর আর বড় 
দেরী নাই। তাহাকে প্রথম দেখিয়াই < আশঙ্কা অনিলের 
মাতার মনে আসিয়াছিল। 

বেলা পড়িয়া আনিতেছিল, বাঁপান্বাহী ব্যাচরীসা 


* টাকার জোরে সবই সহ করিতেছে বুকিয্র এবং সব দিক 
' ভাবিয়া অনিল মাভাকে বলিল, 


“মা, ললল ভাব্‌ছে। 'ও 
কেচারারাও কষ্ট পাচ্চে।» 

স্থ্যা চল্‌ যাঁই।” তারপরে রুগ্নার ]ুখের উপর হাত 
বুলাইতে বুলাইতে তিনি বলিলেন “ক'ল ডাক্তার নিয়ে 
আম্ব। আম আসি দিদি, ছেলের” 

কুগ্নার মাত! সচকিতে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বশিলেন_-“একটু ভিক্ষে আমার দিদি” 

প্ৰল দিদি কি বল্বে ?” 

“বল রাখ্বে ? এ সনয়ে কথা দিছে তা ভাঁঙ্বে ন| ?” 

_ অনিলের মাতা একটু চম্্‌কিয়া গেলেন । না জানি এই 

সময়ে তাহার কাছে এই মুমুর্যু রম ক ভিক্ষাই চাহিয়া 
বসিবে। তিনি মহসা উত্তর দিতে পারিসেন না, একটু যেন 
বিব্রত বিরক্ত হইয়া চুপ করিয়া গেলেন । অনিল একটু 
অগ্রসর হইয়া বলিল, “বলুন, আপনি ;ক বল্তে চান্‌।” 
অনিলের মাতা অনিলের পানে চাঁহিল, কিন্তু অনিলের দুটি 
রুগ্নার চক্ষের দিকে নিবদ্ধ | রুণ্না থামিয়া খামিয়া বলিল, “এই 
ভিক্ষা দিদি, আমাদের জন্য তোমরা নর ব্যস্ত হয়ো না। 
দুর্গম তীর্থ করে এলে, শবীরকে সুস্থ কয়ে ছেলেদের নিয়ে 
বাড়ী যাও দিদি। আজ আমায় যা দিন এইই যথেষ্ট।” 
অনিল মাতার পানে চাহিল--মাঁতা ছেলের দৃষ্টির নিকটে 
অপ্রস্তুত হুইয় দৃষ্টি নামাইলেন। সহসা সজোরে রুগ্ন উচ্চারণ 
করিল, "আর দেরী করো না দিদি, রাহ হবে। এ কুঁড়েয় 
কষ্ট হবে ছেলের ।- পায়ের ধুলো দাও, এস, আর না।” 

আবার কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল,---অনিলের “মাতা 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া কেবল রুগ্থা ও ছেলের পানে চাইয়া! 
বৃধিলেন। অনিলও নিঃশব্দে বসিয়া রহিস। রেবার, ক- 
স্বরে তাঁহারা আবার সচেতন হইয়া উঠিঘন-- 
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“আপনারা আর দেরী কর্বেন না।? অনিল মাতার 
পানে'চাহিতেই মাতা প্যাই বাছা আজ্--কাল আবার 
আস্ব” বলিয়! উঠিয়া পড়িলেনা. যাইতেও তাঁহার কষ্ট 
হইতেছিল--অন্তায় বলিয়! যনে হইতেছিল, অথচ ছেলেদের 
কষ্টের চিন্তাও তাঁহার অসহা। রেবাকে তিনি চুপিচুপি 
বল্লেন “তোমার বাবা একবাঁরও খোঁজ নিচ্চেন না 
কেন মা?” 

“তিনি তো এ ক'দিন ee আছেন, চলে ান্নি 
তো! কোথাও 1৮ 

অনিলের মাতা বুঝিলেন এইই তাঁহার খোজ ওয়া | 
মাঁতাকে যানে বসাইয়া অনিল সহস! মাতার নিকটে ছুই 
হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইল। মাতা চেঁচাইয়া উঠিলেন, 
*তবে আমায় চল চল কর্ণি ফেন? আমি তোর্‌ আক্কেল 
জানি বলেই উঠ্‌তে চাইনি। তুই না যাবি তো আমিও--* 

পন পায়ে পড়ি তোমার সলিল সেখানে ভেবে অস্থির 
হবে। হয়ত এই রাতে এইখানে পোদের খোঁজেই এসে 
পড়বে। তুমি যাঁও মা-সকালে বরং 

“আর তুই এই রাত্রে এই জায়গায় ই কুঁড়ের মধ্যে 
হয়ত রাত্রে কিছু হয়ে যাবে_-তখন তুই এই রাত্রে--ন! 
আমি সে সহ কর্‌তে পার্ব না কিছুতেই ৷" 

অনিল আর কথা কহিল না, কেবল জোড় হাতে মা, 
বলিয়! মায়ের মুখের পানে ভিক্ষার ভাবে চাহিয়! ০৪ 

“তবে আমায়ও থাকতে দে না কেন!” - 
"সলিলের ভাব্মার কথাও ভাব মা! এতে আমার কি 
' এত বেশী কষ্ট হবে মা? এত দিন কত কাণ্ড গেছে নে 
ফর তো, তার ওপরে আজ্‌কের রাতটিও ভিক্ষা দাও ৷” 

- “আচ্ছা, বল তবে এই রাজ্রে তুই পথে বেরুবিনে, 

ঝুঁড়ের মধোই থাকৃবি !” 
"ভাই-ই খীকৃব মা!” 

মাতা-পুত্রের বাঁদাহ্বাদের কঠস্বর রর বোধহয় 
প্রবেশ করিয়াছিল। রেবা তাহাদের নিকটস্থ হুইয়া বলিল, 
“আগনার! দুজনেই যান্‌, ছোট ঘর, আমরা তিন জন আর 
'ডুৰ্নি রোগী, সকলেরই অন্ুবিধা হবে নইলে ॥* 

স্মমিল একটু অবাক হইয়া মেয়েটির পানে চাহিল। 
অপরিচিত যুবককে ঘরে স্থান দিবার পক্ষে এই যুবতীর 


প্রবাসী- কান্তি, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এই আপত্তির উপর আর তো কথা চলে ন! ! বিমূঢ়ের 
মত কেবল সে একবাঁর বলিল, “অন্ত কোন কুঁড়েয়ও কি 


রাতের মত একটু জায়গা দিতে পার্যেন না? 

না । সন্ধ্যা হ'য়ে এল, ভয়ানক মেঘ উঠ্ছে। আর দেরী 
করুবেন না” 

এইবার অনিলের মা আকাশ পানে চাহিয়া অস্ফুট শ্বরে 
বলিল, “এই দুর্যোগ রাত্রে যদি কিছু বিপদ ঘটে মা 
তোমাদের? একা তোমার বাঁৰা--* 

“আমর! ছুলনে আছি মাসিা। আপনারা এইবার 


iar 


" আর কথার সময় না দিয়া রেবা চলিয়া গেল। নির্বাক 
মাঁভী-পুত্রকে লইয়া বাহকরা তখন যান উঠাইল | ',মাঁতা 
মনে মনে নিজের কাছেও নিজে যেন বেশ লজ্জিত 
হইতেছিলেন। কিন্তু তাঁহারা বাসায় পৌছানোর সঙ্গে 
সঙ্গেই যখন সবেগে বৃষ্টি আদিল তখন সেই কুটিরবাঁসিনী 
স্বাবলগ্থিনী মেয়েটির উপরে তাঁহার ভক্তির অস্ত রহিল 
না! কি সর্বনাশ ! এই বৃষ্টিতে রি রাত্রে ছেলের কি হত 
সেখানে না জানি! 

দলিলের নিকটে তাহারা রী তিরস্কৃত হইলেন। 


সলিল জানাইল তাঁহারা যদি আর এ রকম করেন তো 


সে আর তাঁহাদের সহযাত্রী হইবে না। মাতা ও ভ্রাত। 
সলিলের এ তিরস্কারেও কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না। 
শ্ৰান্ত, অনিলেক্প মাতার যখন ঘুম ভাঙিল তখন 
অনেক বেলা হইয়া গিয়াছে। তিনি ধড়মড় করিয়! উঠিয়া 
অনিলের সন্ধান করিলেন। অনিল অতি প্রত্যুষেই উঠিয়া 
অভ্যাস-মত ভ্রমণে বির্গিত হইয়াছে। মাতা বুঝিলেন 


আজ অনিল কোথায় গিঁমীছে। ব্যস্ত হইয়! তিনি চাকরকে . 


একটা ঝাপান্‌ ডাকিয়া আনিতে বলিলেন। শ্রীস্তপদে 


গমনের বিলম্ব তাঁহার লহ হইবে ন!। সলিল শুনিয়া মুখ' 


ভার করিল। 

আশ্রমে পৌছিয়া তাহার যে পা কীপিতেছিল তাহার 
বেশীর ভাগই ছেলের কাছে লজ্জায়। চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন কেহ কোথাও, নাই রেবাদের কুটারটি তেম্নি 
মুক্ত দ্বার। মাতা উচ্চস্বরে ডাকিলেন “অনিল 1” 

অনিল নিকটেই কোঁখায় ছিল, আসিয়া মাঁতাঁর' নিকটে 
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দাড়াইল ইন। ভাহার মুখ দেখিয়াই মাতা সমস্ত বুঝিলেন। 
মাঁতাকে নিস্তব্ধ দেখিয়া অনিলই তখন নি "কাল 
রাত্রেই শেষ হয়ে গেছে ।” 

_ মাত। ভগ্রম্বরে বলিলেন, “এরা সব কোথা! ?” 

“দাহ শেষ করে স্নান করছে সব |” - 

মাতার দৃষ্টির প্রশ্ন বুঝিয়া আঁবার সে বলিল, “আমিও 
এসে এম্‌নি কাউকে দেখ্তে পাইনি। মহারাজের কাছে 
সব শুনে এ ওধার থেকে নীচে চেয়ে দেখলাম চিতার ধুম 
উঠছে, একটু ঘুরে শেষে দাহ করাও ওপর থেকেই দেখতে 
পেলাম। আর মিছে গিয়ে কি কর্ব বলে বসে আছি 
এখন তার! মান কর্ছেন।* 

মাতা মুছুত্বরে বলিলেন, “তবু গেলিনে কেন? নিয়ে 
আস্তিস্‌ নঙ্গে করে ওখান থেকে ।” 

“মা তুমি পাগল! ওদের দেখে কি বুঝ্চো ন! মেয়েটা 
পর্য্যন্ত কি রকম করে নিজের পায়ে ভর দিয়ে পুরুষের 
চেয়েও সাহসের সঙ্গে দাড়াতে শিখেছে। ওদের সঙ্গে 
ক'রে কারুকে আন্তে হবে না। দুজনে এই দুর্য্যোগরাত্রে 
কাঠ শব সব এখানে বয়ে নিয়ে গিয়ে কাঁজ শেষ কর্তে 
পারলে আর এখন উঠে আস্তে পার্বে না ?” 

অনেকক্ষণ পরে মাতা বলিলেন, "্যখ্ন্এলি, আমায় 
সঙ্গে নিয়ে এলিনে কেন?” 

প্তুমি তখন বড্ড গাঁ় ঘুম ঘুযুচ্ছিলে, তাই ভাকৃতে 
গার্লাম না। রাত্রে এত জোরে মেঘ ডেকেছিল আর 
জোরে বৃষ হয়েছিল যে স্মস্ত রাতই ঘুমুতে পারিনি, তাই 
খুব ভোরেই উঠেছিলাম 1 

-রেব! ও তাহার পিতা ধীরে দীরে আশ্রমে প্রবেশ 
করিল। বেবার মাথা মুখ সমস্তই প্রায় ঢাকা, দৃষ্টি প্রায় 
আচ্ছাদিত, তাই সে বোধ হয় কোনদিকে না দেখিয়া 
একেবারে কুটারের ভিতরেই প্রবেশ করিল। পিতার 
দৃষ্টিও লদ্যশৃন্ত। চিন্তা-মন্থর গতিতে তিনিও কুটারের দ্বারের 
নিকটে পূর্বদিনের নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া! ক্ষণেক দীড়াইলেন 
পরে সেই পুংবীখানাও টানিয়া লইলেন। তাহাদের পদশব 
পাইয়া পার্থের কুটার হইতে একজন বৃদ্ধ সর্যাদী বাহিরে 
আঁদিলেন। ইহাকে অনিলের মাতা এ পর্যন্ত কুটীর 
হইতে বাহির হইতে দেখেম নাই। তিনি হন্তের ইদ্দিতে 


অনিলের মাতাকে নিকটে ডাঁকিলেন এবং ঠাছাকে র্রেবার 
নিকটে যাইতে সঙ্কেত করিয়া অনিল € র্রেবার পাকে 
নিজের কুটারে আহ্বান করিলেন। 

লজ্জার বেদনায় অনিলের মাতার শা উঠিতেছিল না, 
তথাপি কোন রকমে রেবার নিকটে গছা কসিলেন। পদ- 
শব্দে চমৃকিয়া রেবা চাহিল, পরক্ষণেই একটা অস্ফুট ‘মা’ 
শব্দ করিয়া মায়ের পরিত্যক্ত স্থানে লুটাইয়া পড়িল। 
অনিলের মাত! এইবার তাহার মাথ।টা হোলে তুলিয়! 
লইতে পারিলেন। এতদিন এ মেয়েটিকে ভিনি যেন স্পর্শ 
করিতেও সঙ্কোচ বোধ করিতেন । অ্হার মায়ের ৮ছিভ 


- কত কথ! কহিয়াছেন, সেও কছিয়াছে, !কস্ত মেয়েটি একটি 


কথায়ও কখনে। যোগ দিত না-দূরে চুরে মরিয়া! থাকত 
তাহার মাতা বলিয়াছিল--ভগ্নীর মৃত্যুসংহাদের পর হইতেই 
সে এই রকম নির্বাক-নিস্তব্ধ গোছ হইয়া গেছে। 

অনিলের মাতার ক্রোড়ে রেবার দেহট কিছুক্ষণ €রিয়! 
কাঁপিয়! কাপিয়া তবে ক্রমে যেন স্থির হইল। তখন বীয়ে 
ধীরে উঠিয়া বসিয়া সে নতনেত্রে বলিল, “এত সকলেই 
আবার আপনারা এসেছেন ?” 

সে কথার উত্তর না দিয়া মাত! বলিনন, "একটু রোদে 


চল রেবা--কাপড়ে মাথায় বড্ড জল রয়েছে” 


“এ তো এখন আর মুছতে নেই 1” 

“তা জানি, একটু বাইরে রোদে যাই চল।* 

গচলুন |” - 

উভয়ে বাহিরে আসিলে রেবা চারিদিকে চাহিয়া বলল, 
“আপনারা আমাদের অন্ত বড় কষ্ট পাচেন। কাল সবে 
পাহাড় থেকে এলেন--* | 

অনিলের মাতা সনিশ্বাসে বলিলেন, “মা, তা না ছলে ফি 
তোমার মাকে কাল অমন সময়েও ফেলে রেখে যেতাম ? 
সত্যই যে সে কেবল আমার সঙ্গৈ দেখাটুকুর অগেন্দায় 
ছিল তা তো জানি না, জানি না যে সবালে এসেও দেখতে 
পাব না! এ খেদ আমার চিরদিন থাকবে রেব11” 

“থেকে আর কি করতেন] তিনি আন বেশী কথ 
কন্নি। কেবল বাবার পায়ের ধুলে! নিয়েছিলেন, আর কৃষ্ণ 
কৃষ্ণা বলে ডেকেছিলেন মাত্র। কও নার কিছু হয়নি-- 
আন্তে আস্তে ঘুমিয়ে গেলেন যেন।” 


৯৬ 
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অনিলের মাতা অশ্রু মুছিয়া বলিলেন, “সে আমায় এ 
ক্ষোভ দিয়ে গেল কেন তাই ভাবছি! তার সঙ্গে কি 
জন্ম-জন্নান্তরে কোন যোগ ছিল আমার! নইলে কোথা হতে 
কোথায় এসে তাঁর সঙ্গে আমার এ দেখা--আরু এম্নি করে 
তার চলে যাওয়া,_-এ যেন-_” বলিতে বলিতে অনিলের 

“মাতা রুন্ধকণ্ডে থানিয়া গেলেন, এই মৃতাকে তিনি যতখানি 
ভাঁলবাসিয়াছিলেন তাহার এই মৃত্যুতে যেন তাহা তাহার 
নিকটে চতুগুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। রেবা বিস্ফারিত চক্ষে 
এই সম্পূর্ণ অপরিচিত অনাস্মীয়া রমণীর অশ্রু্গল চাহিয়া 
দেখিল--সহ্‌সা যেন সে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িল 





ইহার ক্রোড়ে পড়িয়া মা বলিয়া কাদিবার জন্তই তাহার ' 


অন্তর যেন আকুল হুইয়া উঠিল। কিন্তু বহুদিন হইতেই সে 
মনে এইসব আঁকুলতাকে বন্ধ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। 
তাই আজও মে এঁভাব দমন করিয়া শুধু বলিল, “মা 
একদিন আপনাকে বলেছিলেন ষে আপনি আব-জন্মে 
* তার দিদি ছিশেন।» 


“তাই কি সে এমন করে গেল রে? বোনের কি 
এই কাজ! যি একদিন আগেও যেত।” 


তা হুলেও আপনি ছঃখ পেতেন মাসিমা যে একদিনের, 


জন্তে কেন দেখা হল না |” i 

“তা ঠিক মা! তোমার কথা চরিত 
বলে গিয়েছেন জান ?” 

-বেবা সপ্রশ্ন নয়নে চাহিয়! বলিল, “তাকে আর কি 
বল্বেন] আমি--আমি একবার ‘মা আমি কার কাছে 
থাকৃব' বলায় ভিনি ওপরে হাত তুলে” 

রেবার ক রোধ হইল। .ছুই হাতের মধ্যে মুখ 
লুকাইয়৷ সে বসিয়া পড়িতেই আবার অনিলের মাতা তাহার 

 মন্তক ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া! বলিলেন, “আমার কাঁছে তুমি 
থাকবে রেবা। তিনি মুখে না বল্লেও নিশ্চয় আমাকেই 
তোমায় দিয়ে গেছেন। নইলে তাঁতে আমাতে এই দেখ! 
শোনা, এই সেহবন্ধন এর কোন অর্থই হয় না। ভগবান 
কি বিনা উদ্দেশ্যে কোন কিছু করেন। আর এই যে 
এই ক্ষোভট! সে আমায় দিয়ে গেল এরও যেন দবৃকার 
ছিল ‘আজ বুঝতে পার্ছি। তার সঙ্গে জন্মজন্মাস্তরে 
সম্বন্ধ আছেই নিশ্চয়, আমি তা মান্ছিলাম না বলেই 


শি 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩২৫ 


NA NAN সপান্পসাসি পারা সত্তা স্পা ওল লা লা এলা তে লাছাল সপসিসি 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুঝি-_- ! আমি তোমার মাঁসিমা--আমি 
আমার কাছেই তুমি থাকৃবে |» 
2 0১৭) 
অনিলের মার এই ঝোঁক তাঁহাকে স্থায়ী ভাবেই 
পাইয়া বসিল। রেবার অশৌচাস্ত এবং মাতৃকৃত্য , শেষ 
হওয়ার অপেক্ষায় হৃবীকেশের বাসায় তিনি অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । সলিল রাগ করিয়া একাই দেশাভিমুখে 
রওন! হইয়া গেল, তথাপি তিনি দিলেন নাঁ। অনিলও 
মাতার এই স্বভাবের বহিভূর্তি দৃঢ় “সংসাহদে একটু 
আশ্চর্য হইয়া বলিল, “দেখো মা, ঝৌঁকের মাথায় এটা 
যেন করো না । বৌঁক জিনিসট। চিরস্থায়ী বস্তু নয়। 
এটি তোমার কর্তব্য বলে যদি ঠিক মনের সঙ্গে বুঝে 


মা. রেবা-_ 


থাক তবেই করো নইলে শেষে কোন কিছুর ক্রটীতে . 


মনের এ উচ্ছবাদ নেমে গিয়ে একট! এর উদ্টো ব্শ্রী 
ন্রিনিস এসে পড়া কিছু বিচিত্র নয়।” 
মাতা চট্টয়া বলিলেন, “তুই এমন কথা বল্ছিস্‌? 
আমার পরীক্ষা হচ্চে বুঝি ?” 
“না মা পরীক্ষা নয় । ধর মেয়েটি যদি তোমার মনের মত 


* 


cn 


~ 
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না হয়, এই অপরিচিত স্থান থেকে এত বড় আইবড় ১. 


মেয়ে কুড়িয়ে বিয়ে গিয়ে ঘরে বাঁধার যত দায়িত্ব” 
“আইবড় মেয়ে ঘরে রাখ্ব কেন? দেখে শুনে বিয়ে 

দেব। যেখানকার মেয়ে সব তো! জেনেছি। তোকে 

ওদব মিছে ফ্যাক্‌ড়া তুল্‌তে হবে না বাঁপু, বলে দিচ্চি।” 


“বিয়ে দেবে! সেটা খুব সহজ কাঁজ হবে মনে করছ? 


ওদের ব্যাপারগুলো ভুলে গেছ কি মা? তার চেয়েও 
এখন হাঙ্গাম শত গুণে বেশী হবে জেনো ।* 
“আচ্ছা, আচ্ছা বাপু, সে হাঙ্গাম আমি পোয়াতে রাজী 


আছি। নিতান্ত বিয়ে দিতে না পাবি আইবড় মেয়ের, 


মত আমার কাছেই থাক্বে। আমারও তো সংসারের 
দ্বিতীয় উপলক্ষ্য নেই, না একটা মেয়ে না একটা কিছু! 
রেবা না হয় আমার মেয়ের মতই থাকৃবে 1” 

অনির্ন' এইবার প্রসন্ন মুখে বলিল, “হা, তা হলে তুমি 
পার্বে মা। নিজের কোন স্বার্থ-সম্পর্ক বা মনের খানিক- 
ক্ষণের ঝোকে এত বড় দায়িত্ব নেওয়া উচিত নয়। যা 
আমরা প্রত্যাশা' কর্ব, ধর যদি তা নাই ঘটে, তখন 
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বিরক্ত হয়ে মেয়েটিকে অকুলে ন! ভাসিয়ে দিই বা বোঝা, 
জ্ঞান করে তাকে কষ্ট দিতে থাকি! তাঁর চেয়ে সে 
যেরকম স্বাবলম্বী ভীবন পেয়েছে তাতেই তাঁকে 


১ থাঁকৃতে দেওয়া উচিত । মেয়েটির ইতো। ভষ্ট স্ততো নষ্টঃ 


না হয়।” 
“তুই বলিস্‌ কি অনিল ! বাপ তো! এ রকম, মা ছিল 
বলেই এতদিন এ রকমে কেটেছে । এখন প্র সম্নিদী-দলের 


মধ্যে ওঁ মেয়ে এইভাবে বা কর্বে, একিঠিক। আমরা 
দ্বজাত স্বশ্রেণীর রোক হয়ে এই রকমে মেয়েটাকে ভেসে 


‘যেতে দিলেস্নামাদেরই কি অধৰ্ম্ম হবে না?” 


“ভেসে হয়ত মেয়েটি যেত না, কিন্ত আমরা যখন 
সক্ষম, আঁর কিছু ন! হোক্‌, একটি স্বঙ্গাতির মেয়ের এ 
ভারটুকু বখন স্বচ্ছন্দ নিতে পারি, তখন আমাদের পক্ষে 
এতে অধৰ্ম্ম হ'ত বই কি” , 

অনিল ক্ষণেক ভাবিয়া! বলিল “কিন্ত মেয়েটি রাজী, হবে 
তমা?” 

“ও এখন মায়ের শৌকে অস্থির । ওর রাদী অরাজীর 
কি স্থিরতা আছে! ওর বাপ আর গুরু মৃহারাজরা 
তে! আমাদের কথায়, আপত্তি কিছু করলেন না, দেখলি _ 
তৌ!” 

অনিল চিন্তিত ভাবে বলিল, “না মা, তাতে শুধু হবে 
না তুমি তার স্পষ্ট জবাব নিও ।* 

“আচ্ছা তাও নেবো বাপু--তুই আর আমার মনে দাঁত 
তর্ক তুমে দমনে কেবলই ।” র 

“সব তর্কগুলোর মীমাংসা, করে নেওয়াই এক্ষেত্রে 
উচিত মা! ।* টু 

কিন্ত অনিলের মাতাকে এজন্ স্বতন্ত্রভাবে কিছুই প্রশ্ন 
করিতে হইল না। রেবার পিতার গুরু মহারাজ এবং সাধু 
জ্যাঠা মহাশয় যখন্‌ রেবাকে বলিলেনু, “মা, সংসার যখন 
তোমাকে চাচ্ছে তখন তোমায় এভাবে রাখা আমরা উচিত 
মনে করুছি না। তোমার মায়ের মত যিনি তোমার ভার 
নিচ্চেন, তাদের পরিচয় আমরা এ পর্য্যন্ত যত রকমে পেলাম 
তাতে ভোমায় তার হাতে সমর্পন করতে আমরা একটুও 
দ্বিধা করুছি না। তোমার বাঁপেরও এতে মত আছে। এই 
উদ্দাসীনদের মধ্যে থাকার চেয়ে তোমার সংসারে থাকাই 
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= আমরা ভাল মূনে কর্ছি।” তখন রেবার নত মস্তক এবং 


শান্ত সংযত মুখ বিদ্রোহস্থচক ঈষৎ ভচীও প্রকাশ করিল 
না। তথাপি অনিলের মা সময়াত্তরে বেরাকে নির্জ্জনে প্রশ্ন 
করিলেন, “মা-সত্যি করে বল, বাপের কাছ থেকে নিয়ে 
যেতে চাচ্চি বলে তুমি আমার ওপর রাগ করুছ না ?* রেব! 
তেমূনি শান্ত মুখে একটু বিষাদিত স্বরে কেবল বলিল_- 
“না মাসিমা ! আপনি তো জানেন সবই, বাবা ম! 
আমাদের জন্য অনেক কষ্টই সয়েছেন। মা শাস্তিণামে 
গিয়ে তবে শান্তি পেলেন, বাবা জগতে থেকেই যদি পান 
আমার জন্ত তা আমি কেন রোধ করুৎ !” 

“আমাদের সঙ্গে যেতে তোমার ভবন হচ্চে না ভ?" 
কষ্ট হচ্চে কি তোমার ?* 

“কষ্ট হচ্চে মাসিমা-ভাব্‌ন! হচ্চে না ।”” 

রেবাঁর নত 'মন্তকে হাত বুলাইন্ডে বুলাইতে হাতা 
বলিলেন, “আমায় মা বল্বে রেবা { আনি তোমার মা হব |» 

ধীরে ধীরে রেবা তাহার ক্রোড়ে এইবার শুইয়া 
পড়িল, তাহার চোখের জলে এবং দে'র কম্পনে তিন্নি : 
বুঝিলেন্‌ ০রেব1 বড় কানাই কাদিতেছে। কিছুক্ষণ পরে 
ভগ্রস্বরে” রেবা বলিল, “আপনাকে আহ মাই বল্ভাম ! 
মাকে না ডেকে থাকৃতে পার্তাম নাতো | আপনার 
ভিতরেই আমার মা বসে আছেন, আমি বুঝতে পার্ছি।* 

অনিলের মা এইবার স্বেহ-উদ্ে গ্রদয়ে তাহার 
পাওুগণ্ড ও রুক্ষ মন্তকের উপর চুম্বন করিলেন। 
- ক্রমে বিদায়ের দিন আসিল। অনিল কিন্তু সেদিন ম'তাঁর _ 
সঙ্গে 'রেবাকে লইতে আসিল না । মা! অসন্তষ্ট হইলেন, ' 
তিরস্কার করিলেন | কিন্ত রিজার্ভ গাঁঢ়ীর বন্দোৌবস্তেরর 
জন্য সে ব্যস্ত হম মাতার যাত্রার পূর্বেই হরিত্বারে 
চলিয়া গেল । মাভাকে ক্রুদ্ধ দেখিয়া কেবল বলিল, “মা, 
কেন রাগ কর্ছ! যে কর্তব্য তুমি হাঁথায় নিচ্চ 'ডাঁতে 
কি আমারও অংশ নেই? কিন্ত তবু রেবাকে আমার 
আজ নিজে আন্তে যেতে কেমন ভাল লাগছে না। 
ওঁরা কি জানি অন্ত কিছু মনে করতে পারেন হয়স্ত 
তুমিই একা যাও মা 1” ও 

“কি তাঁরা মনে কর্বে বলে তোর এ ভগ্ন তন 
আমি আন্লে কি তোর আনা হবে ন! [” 
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আর প্রতিবাদের অবসর না দিয়া 
অনিল চলিয়া গেল। | 

অগত্যা সঙ্গের পুরাতন চাকর দানী লইয়াই অনিলের 
মাতা রেবাকে আনিতে গেলেন । l 

তিনি ভাবিয়াছিলেন আনিলকে না দেখিয়া তাহার! 
না জানি কি বলিবে বা কি করিবে। পিস্ত'সেবিষয়ে যেন 
কেহ লক্ষ্য মাত্র করিল না। সকলের নিকট বিদায় 
এবং আশীর্বাদ লইয়া রেবা একবার নিজেদের কুটারে 
গেল _ কিছুক্ষণ পরে মুখ বন্াবৃত করিয়া বাহিরে আসিয়া 
অনিলের মাতার নিকটে দীড়াইল। অনিলের মাতা! সন্দেহে 
তাঁহার স্বন্ধে হস্ত দিয়া বলিলেন “ঢল মা এইবার--সময় 


= যাচ্চে” 


“চলুন 1” সন্মুখে পিতা এবং বৃদ্ধ 'ও প্রৌঢ় সাধুদয়, 
চারিদিকে আজ তিন বৎসরের স্বপ্নের মত অন্তান্ত সাধুর! 
“- তাহারা! অন্য কয়দিন কুরুক্ষেত্র সনের পর ফিরিয়াছেন। 
চলিতে গিয়া রেব! আসিয়! মুখ তুলিয়া তিন জনের পানে 
“চাহিয়া সহসা বলিল, “যদি কখনো এখানে আসি আপনাদের 
দেখতে পাব তো? ন 
বৃদ্ধ সাধুদ্বয় বলিলেন "“পাবে বই কি--যদি ততদিন 
এ দেহ থাকে। আমরা আর কোথায় যাব?” 
পিতা উত্তর দিলেন না দেখিয়া রেবা অশ্রপুর্ণ নেত্রে 
তাহার পানে চচাহিয়াই রহিল ।০ তখন মেই ক্ষীণ্দেহ 
দীর্ঘকায় সন্যাসী রেবার নিকটস্থ হইয়া তাহার মস্তকে হস্ত 
'রাখিলেন। চক্ষু মুদি ক্ষণকাল নীরবে, কি যেন ধ্যান 
করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “সংসার আবার যদি তোমায় 
তাড়িয়ে দেয় রেবা--এই-থানেই এস । তোমার বাবার 
আর তো! তোমাদের কাছ থেকে-এক্‌লা হবার জন্ত এদিক 
ওদিক সরে যেতে হবে নাং যতদিন তার দেহ থাকে ওঁ শৃষ্ত 
কুঁড়েতেই এখন সে স্বচ্ছন্দে থাকৃতে পারুবে 1৮ 
“বাবা” বলিয়া রেবা এইবার তাহার পায়ের উপর 
লুটাইয়! প্রড়িল। বৈরাগী চক্ষু মুদিয়া ফিরিয়া ধীরে ধীরে 
কুটীরের দিকে চলিয়া গেলেন। বুধ সন্ন্যাসীঘবয়ের ইন্গিতে, 
অনিলের মা রেবার হাত ধরিয়া তুলিলেন এবং তাহার 
কটি বেষ্টন করিয়া ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। চক্ষু 
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“নিজে আনার বেশী হবে দা বরং, অথচ অন্ত কোন ২সুছিতে মুছিতে নিঃশব্দে রেবাও চলিল । চলিতে চলিতে” 
. সন্দেহ জন্মাবে না।” 
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পুথের যেস্থান হইতে গঙ্গার ল্রোত-ধারা দেধ। যায় সেই 
দিকে ‘কয়েকবার হেলিয়া রেবা হাত জোড় করিয়া 
কাহাদের যেন প্রণাম করিয়া হৃষীকেশের সমতল ভূমিতে 
নামিয়া নগাধিবাজের উদ্দেশে _যাত্রাপথের ধূলি - মাথায় 
তুলিয়া লইয়া মাটীতে মাথা ঠেকাইয়| প্রণাম করিল। 
শকট হইতে সমস্ত পথ সে শান্তভাবে কেবল পশ্চাতে 
চাঁহিতে চাঁহিতেই চুলিয়াছিল। শীঘ্রই সে শাস্ত হইয়া 
পূর্বের মত' অনিলের মাতাব সহিত কণা কহায় তিনিও 
সন্তষ্ট হইলেন। $ 

- সলিল রাগ করিয়া বাড়ী চলিয়া, যাওয়ায় তাঁহাদেরও 
বাড়ীর দিকেই মন টানিতেছিল, কিন্তু এখনো যে তাহাদের 
বহু তীর্থ এবং স্থান দেখিতে বাকী । পথের নিমিতীর্থ সারিয়! 
তাঁহাদের রাঁজপুতানার দিকে চলিতে হইল। তথা হইতে 
ক্রমে মধুর! বৃন্দাবন ।-সেখানে অনিল একটু বেশী দেরী 
করিয়াই ফেলিল। মাতা তাগাদা দিতেছিলেন, কিন্ত 
অনিলের শ্রীস্তি দেখিয়া অগত্যা যেখানে পাঁচদিন বিলম্ব 
হইবার রুধ। সেখানে দশদিন করিতে হইতেছিল। আগ্রা 


. লক্ষৌ ইত্যাদি ঘুরিয়া আউধের তীর্থ অযোধ্যায আবার 


অনিল কিছুদিনের জন্য আড্ডা পাঁতিল। সে, দেবতা! 


দেখিতে, মন্দির" দেখিতে তো! বেশী ছুটাছুটি করিত নাট 


কেবল পুণ্য সরযুতীরে গিয়া তাহার জল স্পর্শ করিয়া 
বসিয়া দেবী জানকী এবং তাঁহার লোকরপ্রক নিষ্ঠুর অথচ 
একপত্রীব্রতধারী স্বামী রামচন্ত্রের কথা ভাবিত।/ সীতাকে 
বনে পাঠাইয়াও যে নির্দয় তাহারই প্রতিমূর্তি লইয়া লীবন 
কাটাইয়াছেন--আর যিনি দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর সেই অনন্ত- 
প্রেমিক- স্বামীকে পাইয়াও সে অভিমান ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই, পাতালে গিয়া লুকাইলেন--তাঁহাদেরই' কথা 
কেবল অনিল বসিয়া বুলিয়া ভাবিত | 

" কাঁশীতে অনিলের মাতাও কিছু দেরী করিলেন। 
নিকটের বস্ত ফেলিয়া দুরে চলিয়া যাওয়ায় তীহার মনে 
কেমন একটা অস্বস্তি ছিল, ওঁতদিনে তাহা মিটিল। আরও 
দেখিলেন রেবাকে লইয়া এই যে তাঁহারা ছইমাঁস ধরিয়া 
সেই জন-বহুল ভীর্ঘগুলিতে ফিরিতেছেন ইহাতে তাহার 
শোকস্তন্ধ চিরমৌন অস্তর যেন নৃতন হইয়া গড়িতেছে। 


he 


১ম সংখ্যা ] 


সে তাহাকে এখন কেবল মা বলিয়াই ডাকিয়াই ক্ষান্ত 
নয়, কল্তার মত স্সেহে পুজাঁয় সেবায় ধীরে ধীরে তাঁহাকে 
বেষ্টন করিয়াই ধরিতেছে। তিনিও" জীবনে যাহা পান্‌ 
নাই সেই কন্তার স্্‌হে রেবা তীহাঁব অন্তরকে ক্রমে পূর্ণ 
করিয়া - দিতেছিল। কর্তব্য বলিয়াই যাহাকে নিকটে 
টানিয়া লইয়াছিলেন সে এখন পূর্ণ স্নেহের দাবীতে ধীরে 
ধীরে অন্তরে আসন পাতিয়া বসিতেছে ০ * 

কাশীতে পুজা কাটিয়া গেলে তার] দীর্ঘ দেড় বৎসর 
পরে ঘরের দিকে চলিল্রে। গয়ায় নামিয়া অনিল আবার 
দেরী করিতেছে দেখিয়া মাতা এইবার ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
অনিল হাসিয়া বলিল “এই টা দিন মা,__তাঁরপরে আবার 
যে ঘর সেই ঘর,__তাঁই মনে হচ্চে যে কদিন পারি আঁর-১৪ 

মাতা বাঁধা দিয়া বলিলেন ‘না’ যে ঘর সেই ঘরে আর 
আমি একদিনও বাঁস কর্তে পার্ব না বাঁপু তা কিন্তু বলে 


UN 





রাখছি । বাড়ী গিয়েই রেবাকে দিয়ে নতুন করে-আমার 


ঘর সাজাব।” 

অনিল একটু থামিয়া চেষ্টার দার! একটু হাসিয়া বলিল 
“তাই বুঝি এত তাগাদা ।” 

“এর নাম আবার তাগাদা ! ছেলের খেয়ালে আমার 
মত এমন করে সংসার বিসর্জন দিতে কে পারে বল দেখি! 
কিন্তু আর নয়, এই অদ্রাণ মাসেই আমার “ঘর-হুয়োরকে 
নতুন করে সাজানো চাই এ শুনে রাখ্‌1” 

অনিন ধীরে ধীরে বলিল, "বেশ তো,--কিন্তু মা, সলিল 
রাজী হবে ত? মেয়েটি একটু বড়,» 

তাতে মাতা পুত্রের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া! বলিলেন, 
“তা হলে তুই আঁর বিয়ে করুবি নে?” 

মাতার এই দৃষ্টিতে পুত্র মাথা নাদাইণ। মাঁত। তাহার 
উত্তরের সম্ভাবনা না দেখিয়া বলিলেন, “বিয়ে না করিস্‌ 
এই বে! ঠিক্‌ করে বল্‌,--আমি কাশীবাস কর্ব । তুই 
বাড়ী যা, গিয়ে সলিলের বিয়ে দিতে হয় দিস্‌, না হয় অম্নি 
থাকিস্‌ দুই ভাইয়ে, আমিও মেয়েটাকে নিয়ে মনে কর্ব 
আমার ছেলে হয়নি-__ কেবল একটা মেয়ে--” বলিতে 


- বলিতে অশ্রুজলে অনিলের মার ক রোধ হইল। অন্তণ্ত 


পুত্র 'যা” বলিয়া নিকটে গিয়! তাঁহার পায়ে হাত দিতেই ম 
দবেগে পা টানিয়া লইয়া বলিলেন, “ওতে আর আমায় 


শ্যামলী 


১৯) 


NANAN ADNAN Ne ৯ পা সা AAAS FA 


ভুলুতে পীর্বিনে ! যার মায়ের ওপর এইটুকু দরদ নেই, 
মার ছুঃখের দিকে এতটুকু নজর মেই, যে আবার ছেলে! 
আমি কার জন্তে সংসারে যাব--যাব লা আর ত? মাতা 
সক্রোধ অভিমানে মুখ ফিরাইয়া বসিয়া বাহুলেন আর পুত্র 
মাথায় হাত দিয়া নিঃশব্দে বসিয়া রহিল বহুক্ষণ পরে মাতা! 
তেম্নি বিমুখ ভাবেই উঠিবার চেষ্টা করিতে অনিল তাঁহাকে 
বাধ! দিয়া সনিশ্বাসে বলিল, “আমি তো ,অনেকদিনই 
তোমার যা খুসী আমায় নিয়ে তাই কর্ছে বলেছিলাম মাঁ। 
তুমিই ক্রনি। বেশ; যা বল্ছ তাই হবে » মাতা পুর 
দিকে এবার ফিরিয়া বলিলেন "রেবার মভ মেয়েকে বিয়ে 
করতেও যে তুই সেই এক কথাই বম্বি এ আমি ভাবতে 
পারিনি। আমি বরং ভাবৃছি--» 

“যাক্‌ মা- চল আঙ্জ বুদ্ধ গয়| দেখে স্মায়ি। আর এক 
সপ্তাহ থাকৃতে দেবে এখানে ?” 
১ “তা কি আমি বারণ করুছি_তবে স্‌লিলের বনে 
খুঁজতে হবে ভাই এত তাড়াতাড়ি ৷” 

কিন্তু তাহা হইল না, ছুই চারি দিন পরে যেই অনিলের 
মাতা গুনিলেন যে এই অসময়ে সেখানে মারাত্মক বীঘের 
ব্সস্ত হইতেছে অমূনি তন্লী গুছাইতে লাশিলেন। অনিল যত 
বলে, "মা বসন্তের সময়ে তার পৈত্রিক দেশে আমর কাটিয়ে 
এলাম--আর প্রায় ঘরে এসে কেন এত ভয় কর্ছু।” 
ততই মাতার ভয় হয় যে ঘরে ফিরিতে প্রারিলে বাঁচি । 

গাড়ী রিজার্ভের বন্দোবস্ত হইতেছে, এমন সময়ে রেব! 
তাঁহাকে বলিল, তাহাকে বেন্‌ হরিদ্বারের কট করিয়া সেই 
দিকের গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া হয়। মাতা অবাক্‌ হইয়। 
রেবার পানে চাহিলেন, রেবা আজ মুখ লাঘাঁইয়। রহিল । 
মাতা বুঝিলেন সে সব শুনিয়াছে এবং অ'নলের শুষ্ক বিষণ্ণ 
মুখ ও কিংকৰ্ন্তব্যবিমূঢ় স্তন্ধভাবে দমন্তই বৃশিতে পারিয়াছে। 
কিন্ত যাই হোকৃ--তবু রেবাঁর একথায় তাঁহার অপমান বোধ 
হইল। রেবা অনিলের এইটুকু অসম্মতিতে এমন কথ! 
বলিতে পাঁরিল! তাহার ছেলেকে ক্ষি তাহার সহস্র 
অনিচ্ছা অপসন্দের মধ্যেও লাভ করিতে পারিলে শ্রেবা 
তাহাকে ভাগ্য বলিগ্ণা মাঁনিতে পারিজেছে না! আশ্চর্য. 
বটে! অনিলের মা মুখ ভারি করিয়া বলিলন “তুমি ভাব্ছ 
কেন বেবা--আঁমি দেখে গিয়ে তোমার নাঁপ মা তোমায় 





২০. 


" যেমন প্রান্তে দিতেন ন ধক পাত্র খুঁজে বিয়ে দেব! এ কথা 
আমায় জানালে ভালই কর্লে, কিন্তু সে অন্তে তোমায় চলে 
যেতে হবে না মা! বৌ না করেও তোমায় ঘরে জায়গা 
দিতে পারি এতটা জায়গ! আমার ঘরে আছে। মেয়ের 
মত রাখ্ব বলেই তে নিয়েছি তোমায়, তাইই হবে !* 

রেবা মাথা তুলিল না__ নিঃশব্দে শুধু তাহার পায়ের 
কাছে বসিয়া! পড়িয়া মৃত স্বরে বলিল "আমার বাবার 
কাছেই যেতে হবে মাঁ তার কাছেই আমি থাঁকৃব 1” 
“আমার সঙ্গে তা কলে তুমি যাবে না? এতটা অক্বৃতন্তুতা 
তুমি করুতে পার্বে রেবা? আমি তোমায় মেয়ের মতই 
রাখ্ব বল্ছি -তাঁও এই কথা বল্ছ ?” চটী 
রেবা একই ভাবে বসিয়া রহিল। মাতা বুঝিলেন_ 
তাহার সংকল্প দৃঢ়! খ্াগে বিরক্তিতে তাহার অন্তর ভরিয়া 
গেল। তৃখন তিনি সক্রোধে বলিয়া উঠিলেন, “তোমার 
বাব! যখন এসে এ কথা বল্বেন তখন তাঁকেই তোমা 
ফিরিয়ে দেব_-তার আগে নয়। সেই হরিদ্বারে এখন 
আমি তোমায় পৌঁছতে, ফিরে যেতেও পার্ব না--আর 
তোমার হুকুমে তোমায় এক! ছেড়ে দিতেও পারুব না! এ 
অধিকার আমায় তোমার স্বজনের! দিয়েছেন জেনো 1২ 
“আমি একা যেতে পার্ব মা !* 
- তাহার সক্রোধ কঠিন ভাষার উত্তরে একি বিনীত 
কোমল ভাব! মৃহ মধুর কথা! মাত৷ ক্ষণেক তাহার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া সহনা তাহাকে কোলের দিকে টানিয়া 
লইলেন। “অভিমানী মা আমার! আমার ছেলেকে এখনো 

, চিন্তে পারিস্নি, কিন্তু ভগবান যদি দিন দেন তখন 

,বুঝ্বি ! দেখ্বি তখন”? 

রেবা ধীরে ধীরে তাহার পায়ের ধুল! মাথায় তুলিয়া 
লইয়! বলিল, “আমায় যেতেই হবে মা।* 

অনিলের মাতা আবার কি বলিতে যাঁইতেছিলেন, এমন 

সময়ে অনিগ আসিয়া ডুঁকিল “না--৮ 

পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়াই মাতা চমৃকিয়া উঠিয়া 

" দড়াইলেন “অত সুখ লাল কেন তোর? চোখ অমন 
কেন অনিল -?” | 

গম] বড্ড জর এল--কি হবে মা-_গাড়ী ঠিক, কালই 

যে বেরুতে হবে-কিসন্ত কি করে যাঁব?--বড়--বড 





প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৫ 


, [১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যন্ত্রণা মাথায় দি রি বলিতে বলিতে শষ্যায় শুইয়া 
পড়িল। 
মাতাংপুত্রের উপর সর্বাঙ্গ দিয়া a হুইয়া তাহার 


শরারেব- তাঁপ নিলেন "ওরে গা যে, তপ্ত খোলা হয়ে. 


উঠেছে ! হরি-_মধুহ্দন-_-একি কর্লে ৷? 

রাত্রিটুকু অনিলের অজ্ঞান ভাবেই গেল। এভাঁতে 
একবার চাঁহিয়ী বলিল “মা, কি করে বাড়ী যাবে ?” 

পতোঁকে কোলে করে নিয়ে যাব অনিল। সব ঠিক্‌ই 
তো করে রেখেছিস- কেবল গাড়ীতে উঠে বলা মাত্র। 
সলিলকে টেলিগ্রাম করে দিলাম ষ্টেশনে খাক্তই সে 
তোর অন্থখ জানালাম 1” < 

* "গাড়ীর ঝাঁকুনিতে কষ্ট হবে না মা বেশী ?* 

“বেশী তো'লাগ্বে না ঝাঁকুনী বাবা--বাঁড়ী চর্ল-_-তবু 
এখানে আর থাকৃব না।” | 

“মা, তা না থেকেই কি আর উদ্ধার পাবে? বসন্তই হল 
নিশ্চয়, দ্যাখ দেখি ভাল করে আমায় 1» 

মাতা সঙ্গোরে চক্ষু বুজিয়া পুত্রকে বুকে জড়াইয় ধরিয়া 
বলিলেন, “হোক্‌-_মাঁ_ভাল করে দেবেন আবার। তবু 
এখানে আর থাঁকৃব না ॥* A 

ট্রেনে উঠিতে যাইবার সময় সহসা তাঁহার রেবার কথ! 
মনে পড়িল। চাকরকে আদেশ করিলেন সে যেন হরিছারের 
তিনখানা টিকিট করে এবং রেবা ও একটা ঝিকে লইয়া 
রেবাঁকে যথাস্থানে পৌছিতে যায়। 

অনিলকে সন্তর্পণে রিজার্ভ ক্লাণে তুলিয়া- নিজে উঠিয়া 
বসিয়া দেখিলেন পাঁশ্বে রেবা। “ওকি! তুমি এ গাড়ীতে 


কেন বাছা? হরিছারে যাওয়ার এ গাড়ী নয়। তুমি হরির 


সঙ্গে যাও | -হরি আর নদের-মা তোমায় সেখানে পৌছে 
দিয়ে আম্বৈ।” রেবা নড়িল ন! । এই অনিলের আকস্মিক 
ব্যারামে আজ মাতার মন রেবাঁর উপর সহসা একান্ত বিমুখ 
হইয়া উঠিয়াছিল। সক্রোধে তিনি বঙগিলেন “আবার 
কি সেখান থেকে তোমায় পাঠাতে ব্যস্ত হতে হবে! 
দেখছ আমার সে সময় নয়! ভগবান কি কর্বেন আমায় 
তাই দেখি, তুমি বাপের কাছে বেতে চাও যাঁও বাছা! ।” 
মাতার কষ্টম্বরে অনিল বিস্মিত ভাবে উভয়ের মুখের 
দিকে চোখ মেলিয়া চাহিল। মাতার সেই কঠিন এবং 


না 


* ১ম সংখ্যা] 


অনিলের বিস্মিত রোগমূঢ় দৃষ্টির মধ্যে রেবা একবার যেন 

কাপিয়া উঠিষ্া তার পর ধীরে ধীরে বলিল “হরি আর 

২ নদের-মারাও এই গাড়ীতে উঠেছে। তাদের হরিদ্বারে যেতে 
হবে না বলে দিয়েছি। (ক্রমশঃ) 
শ্ীনিরূপম৷ দেবী । 


* _ ভ্ৰষটতারা 


~ (১) 


লোকের কিছু অভাব ছিল না, গোলমাঁলেরও না। মস্ত 
বড় থাট, দামী বিছানা, আতরের আর গোলাঁপ-জলের 
গন্ধে বাতাস তারি হয়ে উঠেছে। আমলা, পাইক, চাকর, 
দয়োগ়ান সব হেঁটে চলেছে, জমিদারের ছুই ছেলেও 
" - আজকের দিন খালি পায়ে হেঁটে চলেছেন, ধরণী দেবীকে 
১ এমন সম্মান তারা জন্মে অবধি করেছিলেন কিনা সন্দেহ। 
” * মাঝে মাঝে পয়সা ছুড়ে দেওয়া হচ্ছে, আর উন্মত্ত ভিখারীর 
দল পৈশাচিক চীৎকার করে শকুনির মত ঝাঁপিয়ে পড়ছে। 


৯ উচ্চকণ্ঠে হরিবোলের বিরাম নেই, আকাশ, যেন ছিঁড়ে 


পড়ছে । রাস্তায় হুধারে লোক দাড়িয়ে যাচ্ছে; এ-যেন 
রীতিমত এক শোভা'ষা্রা ! 

হাঁ, জমিদারের বৌয়ের উপযুক্ত শ্বশান-যাত্রা বটে! 
কোন্‌ গরীব বাপের ঘরে, হাতে শীখা ময়লা! লাল পেড়ে 
শাড়ী পরা মাষের কোলে তুমি জন্মে ছিলে, ছেলে বেলায় 
মা-বাঁপের ন্বেহ, ভাই-বোনের আর সঙ্গিনীদের প্রীতি ছাড়া 
কোনো নম্পদই ত তোমার ছিল না। বিয়ের দিনেও 
তোমার অঙ্গে ভগবানের দেওয়া রূপ ছাড়া আর কোনো 
আভরণ দেখা যায় নি; তবে কোন্‌ পুণ্যের ফলে কি কপাঁল- 
জোরে তোমার বিদায়ের দিনটা এমন ধন-এখর্য্যের ঘোরাল 
রঙে রঙীন হযে উঠুল ? বে শ্তাঁমল পল্লীতে ষে স্নেহ কোমল 
নীড়ে তুমি অন্মেছিলে, সেই-খানেই যদি তোমার জীবনের 
সকল দিন্শুলি কাটৃত, তা ছলে কি এমনটা হত; ঘরে 
হয় ত হৃদয়ভেদী কারার রোল উঠ্ত, শোকের কুয়াসা হয় 
ত ক্রিদ্রের ঘরকে একেবারে আধারে ডুবিরে -ফেল্ত, 
অনেকের জীবনের সুখ-শান্তি হয় ত. তোমার সঙ্গে সঙ্গ 


-..- ভষ্টতারা 23৫.16.2 


২১ 
শ্মশীনের চিতা-শধ্যায় ভস্ম হয়ে যেত, বিত এমন মৃত্যুবাঁসয়- 
সজ্জা তুমি পেতে কি? সঙ্গে কি হত .ণোক হাটুত, 
রাজধানীর লোক কি এমন বিশ্ময়-বিক্ফায়িত চোখে তোমার 
দিকে চেয়ে থাকৃত, তোমার চারদিকে সবি এই ভীষণ কল- 


কোলাহল আকাশকে -বধির করে মাহুঃকে তোমার শেষ 


বিদায়ের খবর জানিয়ে দ্বিত ? -তবে" তুমি কি আজ 
সৌভাগ্যবতী বলে গণ্য হবে না? তুহি যে বিখ্যাত রায়- 
পরিবারের বৌ, অতবড়ম্জমিদাঁর বাড়ী" মাথা মুকুট যে 


" পার্ধতীচরণ রায়, তারই যে তুমি আদরে ছোটরাণী | তবে 


কেন তোমার চিতার আগুন নিব্বার নক্জে সঙ্গে অ মায় 
মনের চিতাটাও নিবুক না? তোমার সঙ্গে আমার মত * 
দীন-দরিদ্রের ভাগ্য এমন কি কঠিন ভোরে বাঁধা পড়েছে 
যা আমি কিছুতেই খুলতে পার্ছি না? হুমি পার্বতীচরণের 
সুয়োরাণী, আর আমি কোথাকার কে একটা দরিদ্র স্কুল 
মাষ্টার, তোমার জন্যে আমার বুকে আগুন জল্ছে একি 
কম আম্পর্ধীর কথা! 

মিছিল ত এগিয়ে চলেছে! হাঁজ'র দোকের অদে 
আমিও চলেছি, তবে অনেকটা দুরে দুরে ] রায় পরিবারের 
লোকের সঙ্গে হাটি এত বড় যোগ্যতা আম্গার নেই । 

হটাৎ সামনে কি বাধা উপস্থিত হল, সকলে থেমে 
দীড়াল। সাম্‌নে ট্রাম দাঁড়িয়েছে কি- এব্‌নি একটা কিছু, 
যা হোক মিনিট ছুই রাস্ত। আটকে রইল আসে পাশের 
লোক খাটের কাছে এসে ঝুঁকে পড়ন। ছুটি চন্মাপরা 
ছেলে, হাতে একতাড়া লাল বই আর খাতা, বোধ হয় 
কলেজের ছেলে, ভীড় ঠেলে একটু এগিয়ে এসেই যেন 
চমকে গেল। একজন আর একজনকে ফিম্ফিস্‌ করে 
বললে “আহা, মরেই এমন্‌, যখন বেঁচে ছিলেন, না জানি 
কেনন ছিলেন! এমন রূপ একমাত্র ছবিতেই দেখেছে, 
মানুষ যে এমন হয় তা জান্তান না। কান বাড়ী আঁধার 
করে যাচ্ছেন কে জানে?” 28:39. = 

আর একজন ইঙ্গিতে আমাকে দেখিয়ে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠ্ল্‌, "এই চুপ্‌ কর, এই বোধ হ্য় শুর স্বামী!” 
তারা তক্ষুনি ভীড়ের মধ্যে মিশে গেল। ঘণ্টা দিয়ে ট্রাম 
ছেড়ে দিল, আবার দল এগিরে চল্ল। 

আমি এর স্বামী ! তোমাদের বয়স অঙ্গ তাই এমন 


২২ 
কথাটা মনে কৰতে পার্দে? পাঁচজন’ বিজ্ঞ ব্যক্তি 
তোমাদের কথা গুন্লে কি বল্ত বল দেখি? চৌধ ছটে' 
আমার লাল হয়ে উঠেছে, চুল উক্কো খুস্কো, পাগলের 
মত আমি তাঁর খাটের সঙ্গে দৌড়ে যাচ্ছি তাই দেখে 
মনে করেছ আমিই ওর স্বামী ? - এ সংসারে ভালবাসার 
দাবী যে দাবীই, নয় “এ কথা -এখনও তোমরা শেখনি, 
টাকাঁকড়ি কুল মান এ সবের কাছে আবার ভালবাসা”? 
আমি ওর কেউ না, ও" হল গিয়ে রাজরাণী আর- আটটি 
পঞ্চাশ টাকা মাইনের স্কুলমাষ্টার ! 

... নিমতলাঁর ঘাঁট দেখতে দেখতে এসে পড়ল। চন্দন 

" কাঠের চিতা সাজানে। হয়েছে, তাঁর উপর নিয়ে গিয়ে 
তাঁকে তোলা হল। শাপত্রষ্টা ইন্দ্রাণী যেন আজ হাঁসি- 
মুখে আবার নন্দনে ফিরে চলেছেন। তাঁকে অনেকবার 
দেখেছি, কিন্তু হাসিমুখ বেঁচে থাকৃতে কখনো দেখিনি, 
আজ এই চিতা-সজ্জায় যেন তার মুখে প্রথম হাসি ফুট্ল। 
আর দেরি নেই, মুখাগ্সির সঙ্গে সঙ্গেই তার কালো চুলের 
রাশিতে যেন হাঁজার হাঞ্জার আগুনের কাঁলনাগিনী ফণ! 
তুলে গর্জে উঠ্ল। আমি ছুটে চলে এলাম। আর 
২ দেখ্বার দরকার কি? ঠিক রীতিতে, তাদের মানসন্্র 
বাঁচিয়ে কাজ হচ্ছে কি না, তা রায় বাবুর! দেখুন এখন। 


(২) 


‘প্রথম যখন প্রবেশিকার সিংহঙ্বার পাঁর হয়ে কলেজে প্রবেশ 
কর্লাম, তখন আমি যে পঞ্চাশ টাকার স্কুল মাষ্টারী করে 
দিন কাটাৰ তা আমিও ভাবিনি, আমার বাড়ীভরা লোক- 
জনের মধ্যে কেউই ভাবে নি। বাড়ীতে আমার নামের 
পিছনে “সোনার চাদ ছেলে” এই বিশেষণটা প্রায় সর্বদাই 
লেগে থাকৃত। আনার মা কখনও সোনার গহনা হাঁতে 
তুল্বার সুযোগ পান নি, কিন্তু তীর ছেলের বৌ যে হাতে 
হীরের কষ্কণ পর্বে এ বিশ্বাস তার খুবই দৃঢ় ছিল, কারণ 
তার অমর যখন প্রথম পরীক্ষাঁতেই জলপাঁণি পেল তখন মে 
কি সর জন্গ না হয়ে যায়! আমার প্রাপ্য জঙ্জগিরিটা 
কার কপালে জুটেছিল তা জানি না । হীরের কঙ্কণ এক 
জনের হাতে দেখেছিলাম বটে ; কিন্তু সে আমার বৌ নয় । 
মা কিন্ত তাঁর বিশ্বান অক্ষু্ই রেখেছিলেন, ভাগ্য যে তার 
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[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NANA ANA সপ্ত 


সোনার চাদকে এমন বঞ্চিত কর্তে পারে এ কথা তিনি 
চোখে দেখেও মান্তে চাইতেন না। 

আমার বাবা তার বাপের কাছ থেকে উত্তরাধিকার 
সুত্রে একখানি পুরানো! বাড়ী, একটি পুকুর এবং গণ্ডা 
তিনেক নিঃস্ব আত্মীয় লাভ করেছিলেন। আমাদের 
বাড়ীতে বাস কর! এবং আমাদের অন্নধ্বংস করাটা! তাঁরাও 
পৈত্রিক অধিকার হিসাবে; পেয়েছিল, কাঁজেই তাদের 
আমাদের প্রতি কোনে! কৃতজ্ঞতার বালাই ছিল না, 
আমরাও সেট! দাবী কর্বার কথ! মনে আন্তে পার্তাম 
না। বাবা প্রাণপণে খ্রেটে গুটিকয়েক টাক! বাড়ীতে 
আন্তেন, এবং মা প্রাণপণে থেটে তাই দিয়ে সংসার 
চালাতেন, অন্তরা সংসারে বাঁ করেই নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
আমার কল্কাতার পড়ার খরচ দেওয়া এই আয়ে 


NANA ৯০ পথ 





সম্ভব ছিল না, কিন্তু" টাকা অভাবে আমার মত. 


ছেলের জঞ্জ হবার পথে বাঁধা পড়বে, এ আমার মায়ের . 


প্রাণে সইল না। তিনি তার ভাবী বধূর অলঙ্কার-উজ্জল 
ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে স্বটচিত্তেই নিজের বাক্স থেকে তীর, 


সব কখানি গহনা বের করে আমার হাতে তুলে দিলেন। 
সেই গুলি সম্বল করে আমি কল্কাতার জনসাগরে ভাস ১৮ 


লাম। আশা ছিল পরে মাকে তার গহনা সুদ শুদ্ধ ফিরিয়ে 
দিতে পার্ব। খযাক্‌, মার এখন গহনার আগ্প দরকার নেই, 
কাজেই একটা দাঁয় থেকে উদ্ধার পেয়েছি,, মনকে এই বলে 
প্রবোধ দিতে পারি যে মা গহনা পর্লে নিশ্চয়ই তাঁকে তার 
গহন! ফিরিয়ে দিতাম । 
আমার যৌবনের প্রথম দিনগুলে! একটা গলির নধ্যে 
স্যাৎসেঁতে তেতলা বাড়ীতেই কেটে ছিল'। মেসের অনেক 
ছেলের পেছনে টাকার জোঁর ছিল। তারা বাইরে আনন্দ 
আহরণ করে বেড়াত, আর যারা আমারি মত-গরীব বাপের 
ছেলে তারা পরনিন্দা এবং. পৃথিবীর সকল বিষয়ে তাঁদের 
মতামত ব্যক্ত করে মনের ভার খানিকটা কমিয়ে ফেল্ত। 
বড়লোকের পক্ষে কল্কাতার এসে নিজের গল্লীগৃহকে ভুলে 
যাওয়া খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু সামূমে বই নিয়ে তেতলার 
একটা আলো-বাতাস-হীন ছোটো ঘরে রসে আমার মন 
কেবলি আমার জন্মভূমির খোলা বিশাল বুকে গিয়ে 
পড় বাঁর জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠৃত। এই জন্তে কলকাতায় 


বু 


১ম সংখ্যা ] 
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অনেককাল থেকেও আমি অনেক বিষয়ে সেই পাড়াগেয়ে 


'অমরই থেকে গিয়েছিলাম, আমার মনকে আমি যে 


কিছুতেই এই রাজধানীর নিরানন্দ বরধানার ধরে রাখতে 
পারতাম সা ! | 

এম্‌নি করে কয়েকটা এবছর কেটে গেল। শেষে 
একদিন ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে এক্‌্লামিন দেওয়| শেষ করে, 
ছোট্টে। একটা ক্যান্বিসের ব্যাগ হাতে করে হাঁওড়ায় গিয়ে 


ট্রেণে উঠলাম মায়ের দত্ত পুঁজি আমাকে বি, এ, পরীক্ষা - 


দেওয়া অবধি পার করে এনেছে, এবার কিন্তু শুন্তহাত! পাশ 
করুতে পারলে একটা চাকরী জুটিয়ে আবার কল্কাঁতায় 
এসে এম্‌ এ পড় বার চেষ্ট। কর্ব,- এই-রকম একটা ইচ্ছা 
নিয়ে চলেছিল!ম। গাড়ীতে বসে-বসে মনের মধ্যে কেবলি 


“প্রশ্ন পত্রের প্রশ্ন এবং আমার উত্তর মিলিয়ে কত নশ্বর 


পেতে পারি ভাই নির্ণয় কর্তে চেষ্টা করুছিলাম। ভাল করে 
পাশ করতে পার্লে হয়ত চাঁক্রীরও দর্কার হবে না, 
স্কলারশিপও একটা জুটুতে পারে । 

সন্ধার সঙ্গে সঙ্গে গাঁয়ে গিয়ে পৌঁছলাম। ষ্টেননের 


' মাঠ পার হয়েই মামাদের বাড়ী। অতদুর থেকে অন্ধকারে 


চোখে কিছুই দেখ্তে পাচ্ছিলাম না, কিন্ত মনের চোখে 
আমার বাড়ীখাঁনি ভেসে উঠ্ছিল। মা - এতক্ষণে তুলসী 
তলায় প্রদীপ দিয়ে প্রণাম কর্ছেন, তাঁর শাড়ীর লাল 
পাড়ের পাশ দিয়ে চুলের গোঁছা বেরিয়ে মাটাতে লুটিয়ে 
পড়েছে । আমার ছোট বোন তারা আর শিশু ভাইটি 
এতক্ষণ বুড়ী ঠাকু'মাকে ধরে দীওয়ায় বসিয়ে উপকথা 
শন্বার জোগাড় দেখুছে, আদ্দিনার কোনে বাছুর ছুটা 
এতক্ষণে ফেন খাবার লোভে এসে জুটেছে। ম্লান 


| প্রদীপের আলোয় রান্না ঘরের খড়ের চাল আকাশের গায়ে 


ছার্যার “মত ফুটে রয়েছে, ছোটকাকী রান্নাঘরের গরমে 
ভিতরেও থাকৃতে পাঁর্ছেন না আবার বাইরেও নিশ্চিন্তমনে 
এসে বস্তে পার্ছেন না, কেবলি ঘর আর বার কর্ছেন। 
আমার মেন্রভাই প্রবোধ এতক্ষণে তার হারিকেন লঠনটা় 
ভেলে দিয়ে দেবার. জন্তে গোলমাল বাধিয়েছে, তার পড়ায় 
মন খুব, সেও মায়ের একটা খুবই ভরসার স্থল ছিল। 
বাড়ীচ্ল পৌছতেই সকলৈ ছুটে এল। 
দেখুলেই সারের মুখ হাসিতে ভরে যেত, এবার যেন 


? 


'ভষ্টুতারা ৃ 
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আমাকে : 


২৩ 
আরও বেশী উজ্জলমনে হল। সকলেই "ক একটা ক'রণে 
বিশেষ খুসী হয়ে উঠেছে । বাংলার নিযানন্দ পল্মী সংসারে 
খুসী হুরার মত ঘটনা দু একট! ছাড়। ঘটেনা, কাজেই 
আমার বৃঝ্তে বিশেষ দেরি হলনা যে লাপারখানা কি। 
ছোট ভাই বোনরাও খবরটা দিতে ব্যন্ত হয়ে উঠেছিল। 
আমার বিয়ের ঠিক হয়েছে, নেয়ে গ£; "টে, কিন্ত 
এমন সুন্দরী এ অঞ্চলে কেউ কখনও ছেখেনি।- তার যে 
ছেলে ভবিষ্যতে জজ হবে সে টাকার লেণ্ড একটা ক-লো! 
কুনিও মেয়ে বিয়ে কর্বে এ মায়ের বেঘ্টেই ইচ্ছে নম, 
কাজেই শুধু মেয়েব পের জোরেই নি তাকে' ঘরে 
তুলে নিতে রাঙ্জী হয়েছেন। কথাবার্ড একরকম ঠিক, 
বাকী কেবল কনে দেখে আসা, এবং বাবাকে জানানে। 
এই দ্বিতীয় কাঁজট! এত ' পরে হবার মানে ছিল। 
বাবাকে কানের জন্তে বিদেশেই থাকৃতে হত, মাসে একবার 
বাড়ী আস্তেন। মায়ের চিঠি লেখা নি'নিসটা আস্তসা, 
বাড়ীর খবর দেওয়ার কাজট! প্রবোধই কৃত। কিছু 
খবরটা তাকে দিয়ে জানানো মা! যুক্রিস্গত বিবেচনা 


_কেরেন নি, সে ছেনেমানুয, সব কথ' গুছিয়ে লিখতে 


পারুবে না, মাঝের থেকে কর্তা রেগে হাগুন হয়ে উঠে - 
গোলমাল বাধিয়ে দেবেন। বাবা বাড়ী এলে তাঁকে সব 
করা নিজের মনের মত করে বলে কা্ক উদ্ধার করতে 
পারবেন এ আশা মায়ের ছিল। বাবা যে এ প্রস্তাবে খুব 
খুনী হয়ে উঠ্বেন না, এই আশঙ্কা থেকেই বোঝা যায় যে ' 
তিনি মায়ের চেয়ে বিজ্ঞ বেশী ছিলেন এব* আমার ভবিষ্য২ 
জজগিরির উপর খুব বেশী আস্থা রাখুতেন লা । 

- বাক্‌, বাবার আস্তে তখনও দেরি ছিল, কিন্তু ভাব 
জন্তে কনে দেখতে যাবার ত কোনো বাধা নেই? দিন 
ঠিক হল, আমি প্রবোধ এবং গ্রামেই আর ছুটি ছেলে 
মেয়ের পিত্রালয়ের দিকে যাত্রা কর্লাম। আমি লেখাপড়া 
জানা একালের ছেলে, কাজেই মা এই বন্দোবস্ত কবে 
দিয়েছিযেন। 

মেয়ের বাবা যে গরীব তা ভার" বাড়ী ঘর দেখেই 
বোঝা গেল। বৈঠকথান! ঘরে দুটি তভ্বপোঁষ পাতা, ভার. 
মলিন বিছানা দুখানি ছিন্ন শীলে ঢাকা, ছরে আর কোনে! * 
আসবাবের চিহ্নও নেই। বাঁড়ীর কর্তা এবং গ্রামেরই 


২৪. 








আর ছু চারজন মুরুব্বী ব্যক্তি বিনয় এবং অভ্যর্থনা 
আতিশয্যে আর সকল ক্রুটী সংশোধন কর্বার চেষ্টা ক্র্তে 
লাগ্‌লেন কিন্তু যে আসলে সকল ক্রটী সংশোধন: কর্বে 
তাঁব তখনও দেখা পাওয়া গেল না। গৃহকর্তা মাঝে মাঝে 
অনৃস্ত হয়ে যাচ্ছিলেন, তাতেই বুঝ্ছিলাম যে এখনও 


নেপখ্যবিধানই চঙ্ছে। --২ 
যথারীতি কিঞ্চিৎ ভ্বুলযোগ করা গেল। আমার মন 


কিন্তু ক্রমেই চঞ্চল হয়ে উঠছিল, কতক্ষণ ধরে এই ভূমিক! - 
চল্বে? উপার্জনক্ষম হবার আগে বিয়ে কর্বন! প্রভৃতি 
বাঙালী 'ছাত্রন্থলভ বাজে খেয়াল যে আমার ছিলনা তা 
* নয়; যে কৃথাটিতে আমার সংকল্নচ্যুতি ঘটেছিল, তাঁর 
সত্যতা প্রমাণ হবার এত দেরি ঘটাতে আমার অধৈর্ষে/ব 
আর সীমা ছিলনা । আঁমার সঙ্গীরা কিন্ত দিব্য নিশ্চিন্ত । 
হটাৎ বুঝতে পার্লাম যে পাশের ঘরে রমণী সমাগম 


হয়েছে, অনেকগুলো! মৃদুশব একপর্গে কানে এসে পৌঁছল, . 


চুড়ী বালার নিন্ধন, আঁচলের থস্থসানি, আরও ক্ষত কি! 
গোধূলির বাঁসস্তী আলো! যখন পৃথিবীর” উপর একট! বিচিত্র 
মায়ালোকের সুষ্টি করুছে, সেই সময় একটা দরজ! খুলে - 
গেল, এবং একটি-মেয়ে আম্মাদের সাম্নে এসে দীড়াল। 
বাপ গরীব একথা! বুঝ্তে দেরি হয়নি, মেয়ে যে সুন্দরী - 
তাও বুঝ্লাম। ধার কর! সাঞ্জসজ্জা'হয়ত কিছু তার অন্দে 
ছিল” কিন্ত দে এত সহজে তাদের হার মানিয়ে দিয়েছিল 
“যে তারা কারুরই চোখে পড়েনি। সেই জীর্ণ খড়ের ঘরেই 
যে দে জন্মেছে একথা তাকে দেখে বিশ্বাস হয়না, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে এও মনৈ হল যে একে ধনীর প্রাসাদে এত স্থনার হয়ত 
দেখাতন! । সে যখন আমার সামনে এসে দাড়াল, আমার 
মনে হল গোধুলির সমস্ত খর্ণজ্যোতি সারা পৃথিবীকে বঞ্চিত 
করে এই মেয়েটির দেহটিকেই ঘিরে ছাড়াল, সাঝের তারাও 
যেন আকাশ ছেড়ে এর্দে এরই চোখে বেগে উঠুল। 
গুনে এসেছিলাম মেয়ের বয়স বারো তেরো, দেখে 
বুঝলাম সেটা সমাজভীত হিন্দু পিতামাতার কথা, সত্য কথা 
নয় আমার একজন সঙ্গী জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার 
মাম কি?” 
সে উত্তর দিল “সুরমা ।” 
সাধারণতঃ লোকে কেবল তার নাম সুরমা এইটুকুই বুঝ্ত, 


প্রবাদী--কার্তিক, ১৩২৫ 
কিন্তু তাঁর গলার স্বর তাঁর কথার ভঙ্গী আমাকে জানিয়ে . 


[-১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দি যে বাইরেই শুধু জ্যোতির্শয় নয়, অন্তরেও এর আলোর 
অভাব নেই। শ 


সুরমা চলে গেল ।০ আমরাও উঠলাম । কনের বাবাকে ক 


জানিয়ে দেওয়! হল যে তীর মেয়ে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। 
গ্রাম্যপথ দিয়ে বাড়ী ফির্তে ফিরৃতে অন্ধকাঁর ঘনিয়ে এল, 
আমার মন থেকে কিন্তু তখনও গোধূলি বিদায় নেয়মি। 
মেয়ে পছন্দ হয়েছে শুনে মা ত ভারি খুনী ! গ্রবোধের 
মুখে সুরমার রূপের বর্ণনা গুন্তে গুনতে ৰাড়ীর মেয়েদের 
আহার নিদ্রা ছুটে গেল। আমাকে বল্তে বল্লে কিন্ত 
আমি তাঁদের খুসী .কেরৃতে পার্তাম না, মেয়ের চোখ 
কেমন, গায়ের রং কেমন, চুল কত বড়, এসব প্রশ্নের উত্তর 


আমার কাছে তারা মোটেই ভাল করে পেতেন না, আমার ' 


মনের মধ্যে যে সোনালী আলোর প্রতিমার ছবি মুদ্রিত 
হয়ে গিয়েছিল, ভাষায় আমি তাঁকে বোঝাতে পার্তাঁম না। 

বোধ হয় বিয়ের কথা ক্রমেই পাকাপাকি হয়ে 'আস্ছিল, 
অন্তত, আমাদের বাড়ীতে কোলাহলের আতিশব্যে তাই 
মনে হত। আমার মনে একটি গোধূলি যে রং ধরিয়ে 


দিয়েছিল আমি তাঁইতেই মশ্গুল হয়েছিলাম, আর একটি ্ 


গোধুলিও 'যে তাঁর ত্বর্ণবারি নিয়ে আমার দিকে এগিয়ে 
আস্‌ছে এই আশাট! আমাকে সর্বদাই পুলক-চঞ্চল করে 


রাখ্ত। এমন কি পরীক্ষা সম্বন্ধে উদ্বেগও যেন আমার , 


মন্‌ থেকে চলে গিরেছিল। 
হটাৎ বাবা. বাড়ী এসে হাজির হলেন। মা! যথাসাধ্য 


মোলায়েম ভাবেই কথাটা: তাঁকে জানিয়েছিলেন, ভাবী ' 


বধূর রূপেরও যথাসাধ্য বর্ণনা করেছিলেন, কিন্তু বাবাকে 


মুগ্ধ কর্‌তে পারুলেন না। তিনি রূপের চেয়ে রূপোর কদর 


ঢের বেশী বুঝতেন, এ সম্বন্ধ তাঁর একেবারেই পছন্দ হল: 


না। বেশ একটু ঝগড়া বিবাদের সুরু হল, আমার মনের 
আনন্দরাগিণী এই কর্কশ কোলাহলে যেন মরমে মরেই 
নীরব হয়ে গেল। 

মা অক্রজলের শরণ নিলেন ; তাদের এক রকম পাক! 
কথা দেওয়া হয়েছে, এখন সে কথা না রাখলে কি রকম 


এই একটি কথাতে ০ ব্যাপার হবে? বাবা একটু*নরম হলেন, কিন্ত পুরোপুরি 


নয়। অবশেষে বাবার এক খুড়তুতো৷ ভাই রাধারমণ খুড়ো 


|] 
চা 


নব 


১ম সংখ্য। ] 


এইবিণদ-সাগরে কাণ্ডারী হয়ে দীড়ালেন। মাকে এসে 
হাসিমুখে আশ্বাস দিলেন, “ভয় কি বোঠান, দেখ আমি 
পাঁচ মিনিটে সব ঠিক করে দিচ্ছি, দাদা আমার সদাশিব 
মানুষ, কিই বা বোঝেন সংসারের, শুধু গোলমাল বাধাতে 
আছেন” বাবাকে কি বলে সাস্বনা দিয়েছিলেন, তা 
তখন শুনি, পরে তার পরিচয় পেলাম। 

বিরের দিন ত এসে পড়ল। মা হাসিতে মুখ আলো 
করে আমাকে বরণ করে যাত্রা করিয়ে দিলেন। বাড়ী 
তখন লোকে ভবপুর, সকলেই স্থরমার রূপের বর্ণনায় 
ছুই কান বোঝাই করে বসে আছে, তাদের চোখের 
খোরাক তখনও বাকি । সকলের এই ওঁৎস্ুক্য আমার 
বুক যেন বিজয়ীর আনন্দে ভরে দ্রিল। 

দুটো গায়েব মধ্যে তফাৎ খুব বেশী নয়, দিনের 
আলো থাকতে থাকৃতেই আমরা পৌছে গেলামূ। সারাপথ 
বাবা আর খুড়ো যে আমার গাড়ীতে বসে কি পরামর্শ 
করেছিলেন তা সেদিকে মনোযোগ দিলে শুন্তে পেতাম 
কিন্তু মন সেদিকে যেতে তখন আর রাজী,হল না। 

গরীবের ঘরে বিয়ে, খুব বেশী ধুমধাম কেউই আশা 
করেনি, যতটা আশা করেছিল তাও পূর্ণ হল কি না 
সন্দেহ। গীঁয়েরই নেহাৎ কজন আত্মীয় কুটুম্ব এসে 
জুটেছেন, এধাঁর ওধার দুচারটে মশাল আর দেয়ালগির 
জল্ছে। একটা ছেড়া সামিয়ানা উঠানের শোভা বর্ধন 
কর্ছে। 

আদর অভ্যর্থনার ক্রটী হলনা। বাবা এবং খুড়ো! 
খুব গন্ভীর মুখে আসন গ্রহণ কর্লেন। মেয়ের বাবা 
জোড়হাতে গলাড্র কাপড় দিয়ে সকলকে আপ্যায়িত করে 
বেড়াতে লাগ্লেন। 

স্্রী আচারের অন্ত আমাকে উঠিয়ে ভিতরে নিয়ে 
যাওয়া হল। অন্দর মহল একেবারে মেয়েতে ছেয়ে 
গিয়েছে, এখানে আনন্দের উৎস একেবারে শতধা 
উৎসারিত । আয়োজনের অভাবে পুর্ণ মুখ হাঁড়ি করে 
বসে থাকতে চায় থাক্‌, কিন্ত আনন্দের সঙ্গে যাদের 
সখী সম্পর্ক তারা কেন তাঁর সঙ্গে আড়ি কব্বে? 

বরণ কে করুলেন জানি না, হয়ত সুরমারই মা, 
কারণ এঁর মুখের সঙ্গে সেই ঘ্যোৎসারপিণীর একটা 


ভষ্টতার! 


SINT পাপী ত৯পাস্তাাভাস্ঠিউ ৫ পাউপাপতা্উপপাপিসপাসিপিউপর্পিসির ভাপা 


a ২৫ 


পাপা পসিপীসিপসি৫ পপি পাসির ৯ 





যেন সাদ চোখে পড়ল, মুখের মাধুরী সেই রকমই। 
কনে নিয়ে আস্বার জন্তে ডাক পড়্‌। পিঁড়ের় বসানো 
কনেকে বার করে আনা হল। তার আগাগোড়া লাল, 
চেলীতে মোড়া, চোখ মুখ কিছুই দেখা যাচ্ছে না। সাত 
পাক ঘোরা হল, শুভদৃষ্টি হল। যরিও আসল শুভদৃষ্টি 
অনেক আঁগেই হয়ে গিয়েছিল, তবু নব একবার তাঁর 
কালো চোখের দিকে চেয়ে দেখ.লাম। 

এইবার সভাম্থ হবার পাঁলা। সকলের স্াযুনে, 
সম্প্রদান হলেই এখন পালা সাঙ্গ হয. যাঁকে এনমাঁস 
আগে বাসন্তী সন্ধা নীরবে আমার হায়ে পৌছে "দক্ষ 
গিয়েছিল, আজ মান্য আবার কত কোগাহল করেই 
তাকে আমার পাশে নিয়ে আস্ছে। 

স্থবমাকে সভায় আনবাঁমাত্র বাবা এবং খুড়ো এগিয়ে 
এসে দাড়ালেন, মেয়ের আপাদমস্তক ভাল করে দেখে 
নিয়ে খুড়ো বল্লেন, “কন্তার অঙ্গে ভতক্কার দেখছি না 
যে? সে গুলো সভায় আনা হোক, দশ্ক্রনের সম্নে 
সম্প্ৰদান হয়ে যাওয়াই ভাল ।* 

সুরমার বাবা ক্ষীণকণ্ঠে বল্লেন, আধার যা চ্বোর 
সাধ্য তা দিয়েছি, সে অলঙ্কার ত মেয়ের গায়েই রয়েছে ।* 

খুড়ো মশায় একটু কাষ্ঠ হাসি হেসে বল্লেন, “মশায়ের 
সঙ্গে ঠাট্টার সম্পর্ক বটে, তা সেট! না হা মম্পর্ক স্থাপিত 
হবার পরেই কর্বেন। এখন অলঙ্কারওলো নিয়ে আমুন, 
শুভকাধাটা নির্বিগে সম্পন্ন হয়ে যাক ।” 

মেয়ের বাবা জোড়হাতে বল্লেন “আর অমমার 
দেবার সাধ্য নেই। এই যৎকিঞ্চিৎ নিয়েই আপনার! 
দয়া করে আমাকে উদ্ধার করুন।” 

খুড়োর হাসি ঠোটেই মিলিয়ে গেল | তিনি তেড়ে 
উঠলেন “আর ফাঁকি দেবার লোক গেলেন না? বিনা 
পণে এমন বি,এ-পাশ ছেলে পাচ্ছেন তাতে হল না, 
আবার নিরাভরণা কন্যা এনে কোন্‌ ল্ভ্ঘাঁয় সভায় বাঁড় 
করালেন? বরের সোনার ঘড়ী চেনই বা কই? ভাল 
চান তক্জিনিন বার করুন, ওসব জাল জুয়াচুরি খাইবে 
না, তা না হলে এখুনি বর উঠিয়ে নিয়ে যান ।* - 

কন্তার পিতা আমার বাবার হাত জ'্উয়ে ধরে কাতর 
কণ্ঠে বল্লেন “দোহাই আপনার, এহন করে গরীব 
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্রাঙ্গণকে মাব্বেন না, আমাব সঙ্গে এই রকমই কথা 
হয়েছিল” " 

বাবা অটল গম্ভীর হয়ে রইলেন, খুড়ো ঠেকে বল্লেন 
“কার সঙ্গে কথা হয়েছিল মশায ? আমরা ত জানি না! 


পণ নিচ্ছি না, কন্তাব গা-সাজিয়ে অলঙ্কার দেবেন, উপযুক্ত - 


বরাভরণ "দেবেন জেনেই এসেছি, ভা না হলে আমাদের 
ছেলের আবার বিয়ের ভাব্না ! নিন, আর দেরি নয়!» 

হটাৎ কন্ত।-যাত্রীদের মধ্যে থেকে একজন কে হেঁকে 
উঠল “কোথাকার ছোটো-লোক, কথা দিয়ে ভদ্র-লোককে 
এই রকম বিপন্ন করা!” 

একেবারে যেন দরক্ষযন্ঞ বেধে গেল। “কি! নিজের! 
জুয়াচুরি করে আবার এমন অপমান ! উঠে পড়, উঠে 
পড়! হুড়মুড় করে বরষাত্রীরা বেরিয়ে পড়ল। ছু-জন 
আমায় টেনে বরের আসন থেকে তুলে ফেলে টান্তে 
টান্তেই বাইরে এনে হাঁজিব করুলে। লেগে ছু-তিনটে 
আলো ঝন্ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ল, ভিতর বাড়ীর থেকে 
* একটা কামার রোল এসে পুরুষদের উন্মত্ত চীৎকারে মিশে 
” গেল। সমস্ত দিন অনাহারে আর উত্তেজনায় আমার 
শরীর যেন অবশ হয়ে আন্ছিল, তবু মুখ ফিরিয়ে দেখ্লাম 
স্থুরমা সোজা! হয়ে পিঁড়ির উপর বসে আছে, তাঁর মুখের 
ঘোমটা খসে পড়েছে, সে বিক্ষারিত চোখে আমারই দিকে 
চেয়ে আছে। কেবল এক গিরি দেখা, তারপরই 
আধারে গিয়ে পড় জাম । 

আমাদের গাড়ী ঘোড়া সব একটু দুরে অপেক্ষা 
কর্ছিল, এত শীঘ্রই আবার তাদের প্রয়োজন হবে তা না 
জেনে লোকজন সব এ-দিক ও-দিক ছিটুকে পড়েছে। 
হাকডাক সহকারে তাঁদের ফিরিয়ে আন্বার চেষ্টা চল্তে 
লাগ্ল। বাবা এবং খুড়ো আঁক্রোশে গর্জন করৃতে 
করতে নানারকম অপভাষা প্রয়োগ করে নিজেদের 
তণ্তচিত্ত শীতল কর্বার চেষ্টা কর্‌তে লাগুলেন। একমাত্র 
প্রবোধ দুঃখিত চিত্তে চুপ করে ছিল; সে যে স্বরমাকে 
দেখেছে। | 

একটু বিশ্রাম করেই আমার লুপ্ত বুদ্ধি আর বিবেচনা 
ফিরে এল। এ-কি কাণ্ড কর্লাম, এদের হৃদয়-হীনতার 
পাঁশব-লীলায় আমি কেন যোগ দিলাম? আঁধারের গায়ে 


*  প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩২৫. 
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naan 
সুরমার ব্যথিত দৃষ্টি যেন অগৎজুড়ে, ফুটে উঠুল। নিষ্ঠুর, 
বর্ধর, এই' কি তোমার উচিত হল? 

সকলে তখন হাঁকা হাকিতেই ব্যস্ত, আমি সেই সুযোগে 
দল ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম! বাপ ধুডোর রাগ বলে যে 
জিনিস আছে তা বেন তখন ভুলেই গিয়েছিলাম । কয়েক 
নিনিট দৌড়েই আমি স্থরমাদের, বাড়ীর কাছে এসে পড়, 
লীম। কোলাহল তখন ক্ষীণ হয়ে এসেছে, কান্নার শব্দও 
আর পাওয়া যায় না। আমি দর্জার কাছে আসম্তেই 
দেখ্বাধ দু-জন লোক বেরিয়ে আস্ছে, তাদের মুখে 
মাহার শেষের তৃপ্তির চিহু। ঢেকুর তুলে একজন বলে 
উঠ, “যাক্‌ কালি-মামার শাপে বর হয়ে গেল হে! 
কোথায় এক ক্যারানীর ছেলে, না "হয় বিএ পাশই 
করেছে, বড় জোর মাষ্টারি করত এইত ? তান! হয়ে তার 
ৰদলে হল কিনা রাজা! পার্বতীচরণ রায়, যাঁর বাড়ীতে 
দশটা হাতী বাঁধা আছে। দুটো অলঙ্কারের জন্যে না এত 
কাণ্ড, এখন মেয়ের গা হীরে মুক্কোয় ছেয়ে যাবে ।” 

আর একজনু চাদর ঘুরিয়ে হাওয়া খেতে খেতে বল্লে, 
“একটু বয়স বেশী এই যা! তা বড়মান্ষের আবার বয়স! 
আমার বিশ্বাস মেয়ে দেখে বুড়োর লোভ হয়েছিল, তাই 
গাল দিয়ে বরযাত্রীদের চটিয়ে দিলে। তা নিজের 
কর্মুচারীরই ত মেয়ে, আগেই ত করুলে কর্তে পার্ত ; 
দেখেনি বোধ হয় আগে ॥» 

বরযাত্রী দল গাড়ী-ঘোড়া ঠিক করুতে করুতে আমি 
গিয়ে সেধানে পেছিলাম। বাড়ী পেঁছতে দেরি হল না। 

দিন ছুই পরে মায়ের কান্নার স্রোত বাড়িয়ে দিয়ে আমি 
কল্কাতায় চলে এনাম। পাশ করেছিলাম, তবে ভাল 
করে নয়। চাকুরী একট! জুটে গেল, কিন্ত এম্‌-এ গড়া 
কপালে আর ঘটে উঠল না। 
(৩) 


বাবা মার! যাবার পর কিছুদিন মায়েরা সব দেশেই ' 


রইলেন, আমি স্কুলে চাক্রি করে প্রাইভেট ট্যুইশনি করে 


* কোনো-রকমে ছু-জায়গার খরচ চালাতে লাগ্লাম। কিন্ত 


এমন করে বেশী দিন চালান আমার সাধ্য ছিল না, তাঁর 
উপর প্রবোধের মেসের খরচ দেওয়া। কাজেই স্বামীর 
ভিটের মারা ত্যাগ করে মাকে কল্কাতায় চলে আস্তে 


১ম সংখ্যা ] 
Arena 
হল। আমাদের পোষ্যগুলিকে বাধ্য হয়ে অন্ত নীড়ের 
সন্ধান কর্তে হন, আমাঁব তাঁদের বহন কর্বার ক্ষমতা 
ছিল না। 

দেশের বাড়ী ভাঙা এবং পুরোণে! হলেও তাঁতে হাত 
পা মেল্বাঁর জায়গা ছিল এবং বিধিদন্ত আলে! বাতাসের 
কোনো অপ্র!চূধ্য ছিল না। কিন্তু ছুই ভাই মিলে হেঁটে 
ছেঁটে পায়ের তলা ক্ষয়িয়ে আমরা কল্কাঁতার যে বাঁড়ীখানি 
ঠিক কর্লাম তাতে সবেরই অভাব ছিল, কেবল বাড়ী- 
ওয়ালার লোভ জিনিসটি ছাড়া । তবু মেসের চেয়ে ভাল। 
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: বিধবা হয়ে মা আর আগের মত হাঁস্তেন না, তবু তিনি 


এই কল্কাঁতার আঁধার পাঁররাঁব-খোপটাকে ও খানিকটা 
আলো করে রেখেছিলেন। , £ 

কল্কাঁতায় মানুষের অভাব নেই কিন্তু বন্ধুর অভাব। 
চারিদিকে কত যে আকাম্পর্শা বাড়ী তাদের গর্বিত মাথা 
তুলে দীড়িয়ে ছিল তার ঠিক ঠিকানা নেই, সামনে, পিছনে, 
ডাইনে বায়ে। তাদের দেউড়ীর দরোয়ান দেখেছি, মোটর- 
কারের রাগিণী আলাপ শুনেছি, মাঝে মাঝে অধিবাসীদের 
আভান পেয়েছি, কিন্তু সবই যেন বায়ে।ক্ষোপের ছাঁয়াচিত্রের 
নাচ, তার! যে প্রাণবান সজীব মাছষ তা কোনোদিন 
জানি নি। 

আযাদের বাড়ী সরু একটা গলির মধ্যে । গলির ও 
পারেই প্রকাণ্ড এক লাল ইটের বাড়ী খাঁড়া হয়ে আছে, 


pb) 
Eo 


. তার পাশে মন্ত বাগান । বাড়ীর আমল গেট বড় বাস্তার 


উপরে, তবে ঝি চাকরের যাতায়াতের জন্তে গলির উপর 
ছোট একটা দরজাও ছিল, বাঁগাঁনেও একটা কাঠের রেলিং 
দেওয়া গেটের অভাব ছিল না। আমার ছোট ভাই-বোন 
ছুটি উড়ে মালিব সঙ্গে খাতির জমিয়ে নিয়েছিল, প্রায়ই ছু- 
চারটে লাল ফুল, কি হ-একটা কাঁচ! পেয়ারা সংগ্রহ করে 
আন্ত। বাড়ীর অধিবাঁদী কারা তা জান্তাম না, গলির 
উপরের যে সব জানালা দরঙ্গা তা কখনও খুলতে দেখি নি। 

ইস্কু থেকে একদিন ফিরে এনে দেখি তারা আর 
মণ্ট, নহা কায়া কাটি জুড়ে দিয়েছে। সাম্‌নের বাড়ীতে আজ 
নাকি বাগানে খুব নাচ গানের ঘট] হবে, আমার ভ্রাতা- 
ভগিনী তাই দেখ্বাঁর জন্তে একান্ত ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন, মা 
তাঁদেৰ কিছুতেই যেতে দিতে রাজী নন। প্রবোধের সঙ্গে 


জষ্টতার। 


২৭ 


NANA ANA এপ সিসি পাপা সিসি 


চিড়িয়াখানা দেখ্তে পাঠিয়ে দিয়ে ডাম অনেক কষ্টে 


ভাই-বোনের হাত থেকে মাকে উদ্ধার কব্লাম। 

ইস্কুল থেকে ফিরে বেশীক্ষণ বিশ্রাম করা আমার ঘটে 
উঠত না। একটু জলযোগ করেই অবার পবিত্যক্ত চাদর 
গলায় জড়িয়ে ছেলে পড়াতে বেরতে হত | 

গলিতে বেরিয়ে দেখি বেজায় ধৃম্থাম বেধে গিয়েছে। 
বাগানের সবুঙ্গ ঘাসের ‘লন’ জুড়ে “দরবার টেণ্ট' টাগানো 
হয়েছে, বৈহ্যুতিক আলোর ছটায় সম্যাদেবী দেশ ছেড়ে 
পালিয়েছেন, বাগানের সমস্ত সম্পদ উন্দাড় করে বিলাসিনীদের 
পুষ্প অর্থ্য প্রস্তুত হচ্ছে। খানমাঁমায় দ.যায়ানে তাঁবু ভরে 
উঠেছে, চেয়ার সাজানো এবং খাদ্য- শ'নীয়ের তত্বাবধাঁন 
কাৰ্য্য তাবা অতিশয় সরবে কর্ছেন। আবার বেণী দেখ্বার 
সময় ছিল না, ছাত্র এবং জ্যামিতির টানে প্রস্থান কর্তে 
হল। 
"_ ফির্বার বেলায় দেখি মজলিস্‌ পুবো| দমে চচেছে। 
নারীকণ্ঠের স্থর-লহরী একেবারে তরদ তুলে বয়ে চলেছে, 
আতর গোলাপের গন্ধে রাস্তা অবধি ভরে উঠেছে। 
গলি ত দর্শকে একেবারে ঠাশা হয়ে অছে, তার মধো পর্থ* 
পাওয়া ভার! নিস্ত্রিত বীর! সাহনের গেট দিয়ে 
ঢুকেছিলেন তাঁদের অনেকেই গান বাজ্না! উপভোগ 
কর্বার মত অবস্থায় ছিলেন না, কিন্তু এই অনাহুত ও 
রবাুতের দল উচ্চকণ্ঠে বাহ্‌ব! দিয়ে শাঁড়া মাথায় করে 
তুল্ছিল। 

এগোঁবার পথ নেই, কাজেই আমাকেও দাঁড়াতে হল। 
বৈছ্যতিক আলো আঁজ বাঁড়ীটিকে পাক পাকে শুনে 
ধরেছে, কোথাও আঁধারের পেশ নেই । যে শ্রানালাগুদো 
একদিনও খুল্‌তো! না তারাও আছ মুত্ত, ঘরের ভিতরের 
জ্্যোতিচ্ছটা বাইরের আধারেব কুলে অ'হুড়ে পড়েছে । 

হটাৎ চোখ দুটো একজায়গায় আটুকে গেল। একি! 
এ এখানে কোঁথা থেকে ? এই অজানা পাষাঁণপুরীর নধ্যে 
কি করে আমার এই চিরজারন্না আঁনো জেগে উঠল? 
এত কাছে এ বয়েছে আর আমি তা জান্সিনি? মি 

জানালার কপাট ধরে গে ইন্দ্রাণী মূর্তি দাঁড়িয়েছিল, 
সে যে নিশ্চয়ই 'আমার দেই খড়ের ছা দেখা স্থরমা সে 
্ষিয়ে আমার সন্দেহমাত্র ছিলনা । "নজর এর সর্বাদে 
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হীরে জহরতের আগুন জ্বলছে বটে, মেই নবনীত কোমল 

"মুখ শ্বেত পাঁথরের মত কঠিন হয়ে উঠেছে, সেই কালো 
চোখ দিয়ে আজ ঘ্বণার বিদ্যুৎ ঠিকরে পড় ছে, তবু এ 
সুরমা, একে আমি ভুল করুতে, পারিনা । গোধূলির 
আলোয় টিনেছিলাম, কিন্ত আধারে আলোয় কোথাও 
আর তুল্বনা । - 

মিনিট খানিক জালাময় দৃষ্টিতে নীচের বাগানের দিকে 
চেয়ে সে সরে গেল; জানালাটাও সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল? 
পাশের একজন লোককে জিজ্ঞাস! কর্লাম, “মশায় এখানে 
ব্যাপারথানা কি?” 

“রাজা পার্বতীচরণের বড় নাতির আজ অন্নপ্রাশন, 
তাই বন্ধুবান্ধব নিয়ে আমোদ কর্ছেন। এওঁ যে উনিই 
রাজাবাবুর, বড় ছেরে ।” চেয়ে দেখ্লাম বড় ছেলের 
মাথায় টাক, রং ফরসা, শরীর জমিদার পুত্রের উপযুক্ত, 
স্থর্মা এর মাতৃস্থানীয়।। আবার জিজ্ঞাসা কর্লাম, “আর 
রাজা বাবু কোন্‌ জন মশায় ?” 

“তার কি নড় বার চড়ুবার ক্ষমতা আছে যে তাকে 
এখানে দেখবেন? অত্যাচার করে নিজের শরীরেও কি 
কিছু রেখেছেন, বছর ছুই হণ পক্ষার্ঘাতে হুই পাই পড়ে 
গিয়েছে ।” 

সুরমার চোখে যে আগুন দেখেছিলাম, তা যেন আমার 

"বুকে ধরে গেল। লোঁকের ভীড় ঠেলে কোনোরকমে ঘরে 
এসে পৌছলাম। সারারাত ধরে উৎসবম্ত্ত অতিথিদের 
কোলাহল আমার কানে প্রেতের চীৎকারের মত লাগ্ত 
লাগ্ল। - 

আগে ভাব্তীম গলির দিকের জানালা কখনও বুরি 
ধোলেনা, এখন মন সজাগ হয়ে উঠেছিল, দেখ্তাঁম মাঝে 
মাঝে খোলে বটে! কখনও একটা ঝি দাঁড়িয়ে থাকৃত 
কখনও বা একটা ছোট ছেধে। যাকে দেখ্বাঁর জন্তে 
সারাদিনরাত্‌ চোখ ওঁ দিকেই ফিরিয়ে রাখতাম, তাঁকে 
একদিনমাত্র দেখতে পেয়েছিলাম । জানালা খুলে সে এক 
দৃষ্টিতে আমাদের বাড়ীটার দিকেই চেয়েছিল। তবে দেও 

-কি খবর পেয়েছে? - 

“খবর পেলেই বাকি? সে হল বাজার রাখী, আর 
আমি সারাদিন মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ষাট টাকা মাত্র 


প্রবাশী--কার্তিক, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পোলাপান সিল 
উপার্জন করি। কিন্ত যতই মনকে বোঝাই, নিজের 
অপরাধ ভূল্তে পারিনি, এ রাণীগিরির অভিশাপের জন্ে 
দায়ী আমিই যে। hl 
দিন একরকম কাঁটুছিল। রাণী হয়ে হীরের গহনা 
পরে মাথাই কোটো, আর মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খেটেই 
মর, সময় কারু জন্তে বসে থাকৃবে না। মা এখন আবার 
হাঁস্তেন ; প্রবোঁধ এম, এ পরীক্ষ! দিয়েছিল, তাঁর জন্তে 
সুন্দরী বৌ খোঁজ! হচ্ছিল। আমি জান্তাম এবারে বরবর্তী 
হতে রাধারমণ খুড়োর ডাক পড়ুবেনা, কাজেই কনে খোঁজায় 
বাধা দিইনি। 


কল্কাতায়, আমাদের গাঁয়ে এবং অন্তান্ত জাগায় ঢের , 


পাত্রীর সন্ধান পাঁওষা গেল," কিন্তু মায়ের পছন্দ হুয়ত 
ভাইয়ের হয়না, আবার ভাইয়ের হয়ত মায়ের হয়না। 


আমাদের গলিতেই-কএক বাড়ী দুরে একটি মেয়েকে দেখা 


হল। গরীবেতে মায়ের আপত্তি ছিলনা, কিন্তু মেয়ে সুন্দর 
নয়, কাজেই মা ফিরেও তাকালেন ন1।- 

বৈশাখের তখন বোধ হয় মাঝামাঝি) আমার স্কুল 
বন্ধ কিন্ত প্রাইভেট ছাত্রগুলি বিদায় নেননি, কাজেই 
সকাল বিকাল তাদের ওখানে হাজিরা দিতে যেতে হত। 


জরতপ্ত আকাশের দিকে তাকিরয়েঘাঁইরে বেরতে বিশেষ : 


ইচ্ছা হচ্ছিল না, তবু চাকরীর নায়া বড় মায়া, বেরতেই 
হবে। আমার প্রতিবেশীর কালে! মেয়ের আজ বিয়ে, 
মায়ের উল্টে! জাতের জীবের ত পৃথিবীতে অভাব নেই। 
বর জুটেছে বটে তবে গুন্লাম বাড়ীথান! বাঁধা পড়েছে। 
আমি যখন গলি পাঁর হচ্ছি তখন বাইরের জীর্ণ কাঠের 
দরজাকে গ্যাদাফুলের মালা আর দেবদারু পাঁতার সজ্জায় 
ঢেকে ফেল্বার চেষ্টা করা হচ্ছে। বাইরের অস্থিপঞ্জর 
বার করা রোয়াকের উপর বসে একদল বাজনদার বোশুন- 
চৌকী বানাতে সুরু করে দিয়েছে। আমাদের বাঁড়ী- 
গুদ্ধর নিমন্ত্রন, ছোট ভাই বোন ছুক্জন এর মধ্যে সেজে- 
গুলে ব্যাণ্ড গুন্তে বসে গেছে। আমরা বড় ছুই ভাই 
রাত্তিরে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাব স্থির করেছি। রাজ- 
বাড়ীর পিছনের দরজা খুলে একজন তসরের শাড়ী পরা 
ঝি তত্ব নিয়ে বেরল, সঙ্গে বিচিত্র সাজে সঙ্জিত একটি 
ছোট মেয়ে। গরীবের ঘরের নিমন্ত্রণ রক্ষার পক্ষে এই 





১ম সংখ্য। | ভষ্টভারা 
থে । আমার সময় ছিল না, তাড়াতাড়ি গলি ছেড়ে 
বড় রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । 


গোটা দুই তিন মানব শিশুকে খানিকটা গুরুপাঁক 
বিদ্যা গিয়ে দিয়ে যখন বাড়ী মুখো৷ হলাম, তখন রাস্তায় 
আলো! জলে উঠেছে। বাড়ীতে আর ঢুকৃব না, একেবারেই 
আমার প্রতিবেশীর উৎসব ভবনে গিয়ে ঢুকে পড়লাম | 

কিন্ত একি কাণ্ড! এক মুহুর্তের জন্যে আমার মনে 
হয়েছিল ঘষে আমি ঘুমিয়ে পড়ে স্বপ্রলোকের “রাস্তায় 
নিজের দ্রীবনের সেই চিরম্মরণীয়- রাত্রিতে ফিরে গিয়েছি, 
বরষাঁণীর সেই পৈশাচিক আঁক্ফালন, কন্তাধান্রীর সেই 
করুণ বিনতি, আর নাঁরীকণ্ের সেই আর্ত চীৎকার! 
কিন্তু পরের মুহুর্তেই মনে পড়ে গেল যে বাংলা দেশে এ 
দৃশ্য হুল ভ নয়, একে দেখবার জন্তে স্বপ্নের শরণ নিতে 
হয় না। 

আমি যখন ঘরে ঢুকেছি তখন নাটকের পঞ্চমাস্ক। 
ববধাত্রীর দল গোলমাল করুতে করুতে বেরিয়ে 'গেল, 
পণের টাকা বুঝি কম পড়েছিল, তাই এই কাও। কনে 
মভার মত পিঁড়ির উপর উপুড় হয়ে পড়েছে, সে দিকে 


- কাক খেয়াল নেই, সবাই যে কোনোরকম হোক একটা 


পাত্রের সন্ধানে ব্যস্ত । একবার ইচ্ছে হল নিজে. এগিয়ে 
যাই, হয়ত তা হলে আমার পাপের প্রীয়শ্চিন্ত হবে, কিন্ত 
যাকে উদ্ধার বর্তে যাচ্ছি তার জীবনে যে কতবড় 
ব্যর্থতার বোঝা চাপিয়ে দেব তাই মনে করে পা আর 
উঠতে চাইল না। উপকার কর্তে গিয়ে এত বড় 
অপকার কর্ব | কিন্তু এই বুক-ফাট! কান্না যে আর 
শোনা যম্ব না। 

এমন সময় একটি স্তামবর্ণ ছেলে গিয়ে এ এসবে মেয়ের 
বাবার সামনে দাড়িয়ে বল্লে, “আপনি অত কাতর হবেন 
না। আমাকে যদি কন্তা সম্প্রধান কর্‌তে চান ত আমি 
রাজি আছি।* 

কোন্‌ ধদ্রজালিকের মোহন স্পর্শে এক নিমেষে সমন্ত 
বদলে গেল? মুমূর্ষু শবের দেহে য়েন আবার প্রাণের স্রোত 
বয়ে এল। আমি এক কোণে দাড়িয়ে সেইস্তরুণ যাছুকরের 
দিকে ‘চেয়েছিলাম, ইচ্ছা কর্ছিল ছুটে গিয়ে তাকে বুকে 
জড়িয়ে ধর। ভাই আমার, তোমাঁব জন্তে যা কিছু কষ্ট 
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তুম আমার ব্যুকর 
পাঁধাণ-ভার আঙ্ এতদিন পরে হান্ধা কনে দিলে! 

মা হয়ত দ্রঃখ পেয়েছিলেন, এই এক আশায় পার 
ছুবার ছাই পড় ল। বিয়ে করেই গ্রবোঁধ বউকে নিয়ে 
বাড়ী এসে হাজির হল, মাকে এ খবর সে ছাড়া "সার 
কেউ দিক্‌, এ সে চাইল না। আমিও “পছন পিছন এসে 


ধাড়ালাম। 
মা দরজা খুলেই থম্কে দীড়ালেন। ব্যাপার বুনৃতে 


তার দেরি হল না, তিনি কঠিন মুখে স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 
প্রবোধও নির্বাক হয়ে মাথা নীচু কৃরে রইল, তার 
নিরপরাঁধিনী বধূ নৃশংস পুরুষজাতিব ₹কল অপরাধ যেন 
নিজের স্কন্ধে নিয়ে মাটিতে মিশে যেতে চাইছিল । 

কিন্ত এ নীরব বেদনার ভারে থে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আনে? থাক্তে না পেরে আমিই এ'ঈয়ে গিয়ে বল্থাষ, 
“মা, আমার পোড়ামুখের দিকে চেয়ে তুমি এদের ক্ষমা 
কর, তা না হলে আমার জীবনের ভভিশাপ দুর হবে 
না। আমি একজনের ঘরে আগুন লাগিয়েছি, আমার 
ভাই আজ সে পাপের প্রায্নশ্চিত্ত করলে, ভোঁমার ছোট ছেলে 
আজ তোমার বড় ছেলেকে উদ্ধার কবেছে, এতে সুমি, 
দুঃখ কোরে! না।* 

মায়ের চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগ্ল, প্রযোধ তখন তাঁর 
বৌকে নিয়ে মাকে প্রণাম কর্লে। বাঁড়ীন বালক বালিক! 
ছটি এতক্ষণ বড়দের গম্ভীর মুখের ভ'ব দেখে ভয়ে চুপ 
করে ছিল, তারাও এখন আকাশ মেছমুক্ত দেখে আনন্দ 
কোলাহলে বাড়ী মুখর করে তুলে নববধূকে অভ্যর্যনা 
করে নিল। 

ভার পরদিন..পাঁড়া প্রতিবেশীর নৌ দেখার ধূম বেধে 
গেল। সারা দিনই ঘোমটা দেওয়া গুরমহিলাঁর সম'গম 


চল্তে লাগ্ল। আমারই হল মুস্কি, ছোট বাড়ীতে 


NEE eae en Ee 


করেছি সব আছর সার্থক হল। 





" অভ্যাগতাদের পরদ! বাঁচিয়ে চল্বার জলে আমাকে বেশীর 


ভাগ বাড়ীছাড়া হয়ে থাকৃতে হুত। 

কল্কাতার জনকলরব মুখর-রাস্তান্ন লোকের ঠেলা 
থেয়ে খেয়ে কতক্ষণই ঘোরা যায়। বৃত্রি হয়ে এ্চেছে, 
এখন বোধ হয় আর কেউ বৌ দেখতে আম্বে না এই তাশা 
করে আমি বাড়ী ফিরে চল্লাম। কিন্তৃস্দর দরজায় পা 
দিয়েই বুঝলাম আমার আঁশাটা বুথা। 


S5০ 


আমার সামনেই লাল বেনারসী শাড়ী-পরা এক মুর্তি, 
কাপড়ের ভিতর থেকে সোণার আভা ফুটে বেরচ্ছে, পিছন 
ফিরে ছিল কিন্তু চিন্তে দেরি হল না। আমি মেইখানেই 
দাড়িয়ে পড় লাম। আমার দীনের কুটীরে আঁজ রাণীর 
পদার্পণ কেন? 

সুরমা আমায় দেখতে পায়নি ; ঘরের দরজার সাম্‌নে 
গৌছতেই তার সঙ্গের ঝি হেঁকে বল্‌লে “গি্নি-মা কোথায় 
গে? আমাদের রাণী-মা বৌ দেখতে এসেছেন 1৮ 

আমাদের বাড়ীর ঠিকাঝিটা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে 
বল্লে, প্আস্ুন মা আস্থন। বৌ এই যে এই ঘরে। 
আমাদের মা ঠাঁকরুণ এই কাছেই কাঁলীবাড়ীতে আরতি 
দেখতে গেছেন। ঘরে এসে বন্থন।” তাঁরাও অভ্যর্থনা 
কর্বার অন্তে বেরিয়ে,এসে দীড়াল। 

সকলে ঘরে ঢুকে যেতেই আমি পা টাপে টীপে নিঞ্রের 
ঘরে ঢুকে পড়লাম, আমার পাশেই প্রবোধের ঘর। 
স্থরমার বৌ দেখতে আসার অর্থ কিছু বুঝলাম না। 

শুন্লাম সুরমা নিজের ঝিকে , বল্ছে “তুই বাইরে যা 
না,” সে বেরতেই আমাদের ঝিও তাঁর সঙ্গে বেরিয়ে 

* এল। ছুক্ধনে মিলে গল্প করুতে করতে রান্না ঘরের 

বারাণায় গিয়ে বস্ল। 

স্থরমার স্বব আবাঁর কানে এসে পৌছল। সে শ্বর 
এমন তীব্র, এমন জালাময় যে শুনে আমি চমৃকে উঠ্‌লাঁম। 


বৌকে লক্ষ্য করে সে বলে উঠ্ল, “দেখি দেখি, ঘোম্টা * 


খোলো, কত রূপ তোমার দেখি! কিসের জোরে এ 
বাড়ীতে এসে'উঠলে? আমার চেয়েও কি তুমি সুন্দরী, 
আমাকে যে হেল! করে বেড়া আগুনে ফেলে এল, মে 


তোমার নিজে সেধে মাথায় করে [নিষে এল? কিসের - 


গুণে? ; অনেক টাকা দিয়েছে না হীরের গয়না দ্যিয়ছে? 
কৈ কোথায়? বের কর শিগ্গীর বের কর, একবার দেখে 
যাই কিসে তুমি আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ! 

তাঁরা ভম্ব পেয়ে কেঁদে উঠুল। আমি তাড়াতাড়ি 
ছুটে গিয়ে সেই ঘরের সাম্নে হাজির হলাঁম। বৌ জডসড় 
হয়ে খাটের এক কোনে বসে আছে, তার মুখ ভয়ে ছাইয়ের 
মতন হয়ে গিয়েছে। তার সাম্‌নে সুরমা দাড়িয়ে, কালো 
* চোঁখ দিয়ে যেন আগুনেব হন্ধা বেরচ্ছে। 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩২৫ " 


শসা AAAS NANA ANA NA ONAN ANA সস্তা সপ AAA AAA সস NS A AAD. 


er a পপ AANA Ne পি 





আমি ঘরের ভিতর পা দিয়ে ডাক্‌লাম "্হুরম !” 

আমার ডাকে সে চমকে ফিরে তাঁকাল, তারপর 
ছুটে এসে আমার কাছে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠ্‌ল “বল, 
বল, তুমিই বল, তোমার বৌ ত কথা কইতে জানে না । 
কিসে সের! দেখলে ? রূপে না গুণে ?” 

আমি বল্লাম, “সুরমা, তোমার ভুল হয়েছে, আমি 
বিয়ে করিনি, ও আমার ভাই প্রবোধের স্ত্রী!” 

স্থরমা চীৎকার করে কেঁদে উঠল, "তুমি বিয়ে করনি 
তা হলে ?” 

কান্নার শবে তাঁর বি ছুটে এল। তার মাথার কাপড় 
তুলে দিতে দিতে আমার দিকে ফিরে বললে “বাৰু কিছু 
মনে কর্বেন না। রাণী-মা আজ কদিনই বেশ ভাল 
ছিলেন, তাই সাহস করে নিয়ে এলাম, তা এমন কর্বেন 
তা কি জানি? আমায় কেবলি বলেন, ‘বিধু আমায় বৌ 
দেখাতে নিয়ে চল্‌’, আমি ভাব্লুম ভালই ত আছে যাঁই 
না হয় দেখিয়ে আনি, তা কি কাণ্ডই কর্লে মাগো মা 1” 

ঝি স্থরমাকে ধরে সদর দরজার দিকে নিরে চল্ল, 
আমি পিছন পিছন যেতে যেতে তাঁকে বিজ্ঞান! কর্লাঁম, 
“এঁর কত দিন এমন হয়েছে ?” 

ঝি দরজা দিয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে বঙ্গুলে, “বছর ছুই 
হবে, আমি এসে ইস্তিক এম্নিই দেখুছি ৷ রাজাবাবু কত 
চিকিচ্ছে' করালেন, কিছুতে কি সাঁবুল !* 


আমি ঘরে ফিরে গেলাম। নাঃ, আমার পাপের বোঝা _ 


কম্বাঁর নয়; দিনে দিনে ভারি হয়ে উঠুছে। সত্যযুগ 


আর নেই যে একজনের পৃণ্যে,আর একজন উদ্ধার পাবে। . 


কিন্ত প্রায়শ্চিত্তের উপায় কে বলে দেবে? 

দিন, তেমনই কাট্ছিল। হঠাৎ একদিন সাম্নের 
বাড়ীতে একটা গোলমাল শোনা গেল, লোকজন ছুটোছুটি 
কর্ছে। খানিক পরে সাম্নের বড় গেটে লোক জমা হতে 
লাগ্ল। নেমে গিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম, «কি হয়েছে ?” 
খবর পেলাম গত রাত্রে স্থুরমা কলেরা হয়ে মারা গিয়েছে 
তার শ্মশানযাত্রার আয়োজনের জন্তে এত লোক জমেছে। 

সেইখানেই দীড়িয়ে ্ইলাম | জীবনের পথে একসঙ্গে 
নহি পারিনি, মরণের পথে খানিকটা এগিয়ে দিয়ে এলাম | 

শ্রীসীত৷ দেবী। 


[ ১৮শ ভাগ ২য় খণ্ড". 


টা 1 es ১ম নংখর ] 


ই 


আপার তিক তত তা 
সি 


পখা সি পাত গঞা তলা সি সিসি খলাত সত সির সি লাল ২ সর্ট 


বস্ত্রচিন্তা | 


এখন অপর চিন্তা ডুবাইয়া বস্ত্র চিন্তা উপরে উঠিয়াছে।.. 
এই পুজার সময় কত নর-নারীর মনের সাধ মনেই রহিয়া 
যাইবে। তাহারা শনিয়াছে, বিলাতে যুদ্ধ হইতেছে; 
কিন্তু অনেকেই বোঝে নাই বিলাতী ধুতি শাড়ী আসে 
বলিয়া আমর কাপড় পরিতে পাই। যুদ্ধহেতু কাপড়ের 
পড়তা বেশী পড়িতেছে, কম উৎপন্ন হইতেছে, কম 
আগিতেছে। 

“কিস্ত, দেশেও ত কাপডের কল আছে; দিন কতক 
সে কলের কাঁপড় চলুক না?” 

দেশে কাপড়ের কল আছে বটে, কিন্তু, দেশের অর্ধেক্‌ 
কাপড় যৌগাইতে পারে কি না, সন্দেহ। দেশটি ছোট 
নয়, লোকও কম নাই। 

কিন্তু দেশের কলের কাপড় অল্প হউক, বছরে 
পাঁচখান! পরিতাম, এখন নাই তিনথানা পরিব। কিন্তু, 
সে কাপঢ়েৰও দাম এত চড়া কেন? দেড়টাকা জোড়া ; 
এখন প্রায় ছয় টাকা হয় কেন ?” 

এ কথার উত্তর কে দিবে? কে ক্রয়-বিক্রয়ের কার্ধ্য- 
কারণ সহ্বন্ধ বুঝাইবে? কিন্ত, ফলট। প্রত্যক্ষ । “মারো- 
আড়ী কাপড় বেচিতেছে ; আমার হাতের টাকাটা, প্রত্যক্ষ 
করিতেছি, তাঁহার হাতে যাইতেছে। অতএব তাঁহারই 
অত্যাচারে কাপড়ের দর চড়িয়াছে। তাহার ভাড়ারে 
কাপড আঁছে; এত আছে সে আমাদের ছু বছর চলিতে 
পারে। সস্তায় কিনিয়াছে, এখন চতুর্গণ লাভে বেচিতেছে।” 

বিজ্ঞ বিজ্ঞ জনে সভায় আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন, 
দেশে কাপড় নাই বলিয়া কাপড়ের দাম চড়ে নাই। 
সরকার বাহাদুরও বন্ত্রভাগ্ড (9০০1: ) পরিগণনা করিয়া 
দেখিয়াছেনঃ কাপড় আছে। 

কাঁপড আছে, শ্‌ভ সংবাদ সন্দেহ নাই। না থাকিলে, , 
অশ্ভ হইত। ধান-চাউল না থাকিলে অ-ভিক্ষ বলি; 
মূল্য হইলে বলি দুর্ভিক্ষ । তেমনই কাপড় না থাকিলে 
অ-বস্ বলি; ছুমূ্ল্য হইলে বলি ছুরবন্ত্। দেশে বন্তরাভাব 
ঘটিলে, হস্বত গণ-চট, জট-চট, কিংবা গাছের বাকল ও 
পাতা পনিতে হইত। শ,ভ এই, বস্ত্াভাব নয়, অর্থাভাব। 


bl 


বস্তু-চিন্ত৷ 
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অর্থাভাবও শুভ নহে; কিন্ত বগ্নাভাঁবের তুল্য অন ভ 
নহে । 

বন্তের ছুমূল্যতাঁর কারণ কি? ইম্রোপের যুদ্ধ যে 
একটা পরোক্ষ কারণ, তাঁহা ত দেখা যাইতেছে। দেশের 
বন্র-বণিক এক-জোট হুইয়া কাপড়ের দর চ্ড়াইয়াছে কি? 
সকলের এক-জোট হইবার সম্ভাবন| আছে কি? এক- 
জোট হইবার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে কি? কেহ কেহ 
বলিয়াছেন, মারোমাড়ী এক-জোট না হইয়াও কাঁজেব 
গতিকে এক-জোট হইয়াছে; এক জন দে দর ধরিতেছে, 
অন্ত সকলেও সে দব ধরিতেছে। 

ঠিক কথ|। পণ্যের মূল্য এইরুপেই উঠে, কিবা 
নামে। ক্রেতাই পণ্যের মূল্য স্থির করে বিক্রেতা ববে 
না। এইহেতু কখনও বিক্রেতার লা ক্স হয়, কখনও 
অধিক হয়, কখনও বা তাহার ক্ষতি হয় ' 

লোকে বলিতেছে, মারোআড়ী অত্যধিক লাভ 
করিতেছে । এখানে ক্রেতাব কথামাঁর প্রমাণ হইতে 
পাবে না। তাহার নিগৃঢ় তথ্য জানিবা সস্তাবন! নাই। 
পরস্ত, স্বার্থ-বশে অল্পকে অধিক বিবেচনাঁহ অসম্ভব নহে। 
অথচ প্রমাণও সোঁঙজ।। দেশে কাপড়ের কল আছে, 
বাড়ীর পাশে বঙ্গের *লদ্ধী-কল” আছে । কেহ জাঁনিয়াহেন 


"কি, কলের দর কত, আর মারোমাড়ীর দর কত? যদি 


না জানিয়! মারোআাড়ীকে সন্দেহ করেন, তাহা! হইলে 
কৃতত্নতা হইবে। বাঙ্গালী বস্তু-বণিক হইতে পারিবে না, 
নিজের পরনের কাপড় পরের হাত দিয়া কেনায়! 
কিনিবে। ভাগ্যে মারোমাড় হইতে বনিক আসিয়াছিল ! 
কত দুর হইতে আসিয়াছে, এমন দেশে, যাহা স্বদেশের 
মতন নয়। এত কষ্ট করিয়া বাঙ্গালীকে যে কাপড় 
যোগাইতেছে, তাহাকে কোন্‌ মুখে গালি দিবে? 

“কিস্ত,সে কি পরার্থে ব্যাপার করিতেছে? সে কি 
বাঙ্গালীর উপকারার্থে হাটে-বাটে কাপড় িছাইয়া আ-রত্রি 
বসিয়া আছে ?” তাহার মনে উপকার-বৃদ্তি না জাগিলেও 
কারঙ্জে উপকার হইতেছে বই কি। যদ লাভ এই 
করিতেছে, তুমি কাপড়ের ব্যাপারে নিবুভ হও লা কেন ১ 

আমি বুঝিভেছি, বাঙ্গালী পাঠকের সিকট এসব হৎ! 
অপ্রিয় বোধ হইবে। কিন্তু অন্ত উগায়ু নাই, অপ্রিয় 


৩২ প্রবাণী- কার্তিক, ১৩২৫ 
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সত্যই বলিতে হইল। সম্ভার বাজারে কেনা, আর 
আক্রার বাঁজারে বেচা, ইহাই ত বাণিজ্য বলিয়া জানি। 
উৎপাদনের সময়, স্ুসময়) সে সময় ‘খৃত’। অভাবের 
সময়, অসময়; সে সময় ‘অনৃত’। 
বলিয়াছেন, বাণিজ্য খতানৃত' | অনেকে বলেন, সত্য- 
মিথ্যার সংযোগে বাঁণিজ্য বলিয়া বাণিজ্য ‘খতানৃত’। ইহা 
ঠিক মনে হয় না। এক টাকায় কিনিলাম সত্য, কিন্তু, 


দশটাকায় বেচিজাঁম বলিয়া অসত্য কেন হইবে? পথ 


ব্যাপার যেমন সত্য, দ্বিতীয় ব্যাপারও তেমন সত্য। এক 
টাকায় বেচিব বলিয়া ক্রেতার নিকট সত্য করি নাই। 
করিলে অসত্য হুইত। সংশয়ে কিনিয়াছি; তখন জানি 
নাই, একটাঁকা, হইতে নয়টাঁকা লাভ হইবে।- তুমি 


লাভের সময় বলিতেছ, এত লাভ লওয়া অন্ঠায়। কিন্ত - 


ক্ষতির সময় বল না, পূরণ করিয়া দিতেছি। 
. লোকে বলিতেছে, এবং সরকার-বাহাঁহুরও কিছু 


সত্য বলিয়াছেন, কাপাঁস-তুলা, স্থতাঁ, কাপড়, তিনেই 


কিছু “কিছ জুয়া-খেল! চলিতেছে। পণ্যের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ নাই; নীলামের ডাকের সময় দর যেমন চড়ে, 
কাপড়েও তেমন চড়িতেছে। এক হাত হুই “হাত হইতে 
হইতে কত হাতে দর ফিরিতেছে, প্রতি ফেরে দর 
চড়িতেছে। শেষে ক্রেতা মারা পড়িতেছে। টানা-টানির 
সময় এইরূপ দর বাঁড়া-বাড়ি আপনি আসিয়া জোটে। 

আমি অর্থনীতি বুঝি না, বাণিজ্যের ধারও ধারি না। 
সংবাদপত্র হইতে এইটুকু বুঝিতেছি, ধন ও পুণ্যেব যে 
চিরবিরোধ, তাঁহারই অভিনয় হইতেছে। পুণ্যদ্বারা রাভা- 
রাতি বড় মানুষ হইতে পার! যায় না। . এদেশে না, সে 
দেশে না। কাপাস-তুলার দূর চড়িবার কারণ বুঝি । তুলা 
যুদ্ধে লাগিতেছে। দেশেব কাপাঁসে দেশের সুতার কলে 
আঁটে না, সর, স্তাও হয় না। বিদেশী কাপাসতুলা 
আনিতে হয়। আজি-কালি ভ্রাহার্জের ভাড়া বাড়িয়াছে, 
হয়ত কাঁপাস প্রচুর হইতেছে না। এ সকলের উপর 
নাকি তুলার বাজারে জুয়া-খেলা চলিয়াছে। যাহার টাকা 
"আছে, দে তুলা ধরিতেছে। কিন্তু এত কারণ সত্বেও মূল্য 
পর্বাপেক্ষা মাত্র ৰিগ,ণ হইয়াছে। 

কিন্তু, কাপায তায় চড়িগ্নাছে চতুর্গণ! 


এই .কাঁরণে মন,' 


ঘটতে পারিত না। 
শ্রেণীবন্ধন, (২) রাজনীতি | 


[ ১৮শ ভাগ। ২য় খণ্ড 
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এইটি প্ররণ রাখিলে দেখা যাইবে, কাপড়ে চড়া 
যৎসামান্য (তুলার দর, সুতার দর, আর কাপড়ের দর, এই 
তিনের দর যুদ্ধ পূর্বের ও এখনকার মিলাইলেই বস্তু-সঙ্কটের 
মূল ধর! পড়িবে, প্রতিকারও ঠিক হইতে পারিবে । যুদ্ধ 
পূর্বে স্বতা-কাঁটার ও কাপড়-বোঁনার বানি যত ছিল, এখন 
কিছু বেশী হইবে) কিন্তু তত বেশী হইতে পারে না 
যাহাতে কাপড়ের দাম চূর্ণ [ণ হইতে পারে। 

কোথায় কে দেশের সর্বনাশ করিয়! নিজের ধন 
বাঁড়াইতেছে, তাহা জাঁন! আবশ্তক। যদি সে ব্যক্তি কিংবা 
তাহার সহকারী হঠাৎ কৃপালু হুইয়া টাকা কিংবা বস্ত্র দান 


করিতে আসে, তাঁহার প্রত্যাখ্যান বঙ্গের কর্তব্য মনে করি। 


সমাজের শাসন নাই বলিয়াই দুর্বৃত্তেরা অধর্মে প্রবৃত্ত হয়। 
বঙ্গের দরিদ্র নরনারীর কষ্ট হইয়াছে । কিন্তু তা বলিয়া 
ছবৃত্তের দান গ্রহণ করিয়া পাপের ভরা পুর্ণ করিবে কি? 
শাস্ত্রে বলে, ষধন কেহ ‘দেহি’ বলে, তখন লজ্জা, বুদ্ধি, শী, 
কান্তি, কীর্তি পলায়ন কবে। যদি দান, কিংবা মিষ্টভাষায় 
‘সাহায্য’ করিতে না আনে, তাহা হইলেও আমরা আমাদের 
বিরাগ দেখাইতে পারি। কোনও সম্পর্কে না থাকিয়া 


ধীর ব্যবহারদ্বার! অধর্মে বাধ! দিতে পারা যায়। সম্পর্কে ১: 


না ধাকাই সমাজের প্রধান শাঁসন। যখন ইহাতেও না 
হয়, তখন রাঁজদ্বারে গোঁহারি ভিন্ন গতি থাকে না। কারণ 
দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন, রাজধমের সার। যে দ্রব্য 
নইলে প্রজাসাধারণের দুর্দশা হয়, তখন এক রাজশক্তি 
সে দুর্দশার লাঘব করিতে পারেন, অন্ত শক্তির ক্রিয়া 
ফুৎকারের তুল্য। আনন্দের বিষয়, রাঁজার কানে প্রজার 
গোহারি পহীছিয়াছে। তিনি পরিপণিকেক্র ( মূলধনীর, 
capitalists ) অন্তায় ব্যবহার দমনের উপায় চিন্তা 
করিতেছেন। 

বোধ হয় পূর্বকালে এদেশে পরিপণিকের দৌরাত্ম্য 
ইহার হুই কারণ ছিল। (১) 
কাপাঁস হইতে কাপড় 
উৎপাদন ও বিক্রয় ধরিয়া সে দুই বুঝা যাঁউক। শ্রেণী- 
বন্ধনের অপর: নাম জাতিবন্ধন, এবং এই বন্ধনের মূল 
উদ্দেশ্য শ্রেণী- বা জাতি-সভূয় (09101178007 } | এক 
জাতির অন্তর্গত ব্যক্তির মধ্যে ঈর্ষাদ্বেয থাকে না, এমন 
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নয়। কিন্তু একের মতে কিংবা দ্বেয-প্রবৃত্তি প্রবল হইতে 
পারে না। অন্তদ্দকে একজাতি স্বজাতিকে পর-জাঁতির 
অন্তায় ব্যবহার হইতে রক্ষা করিবেই করিবে। এইখানেই 
জাতির শক্তি জাতিকে রক্ষা করে। কলায় শ্রেণী-বন্ধন 
যেমন অবশ্যম্ভাবী, তেমন অত্যাবন্তক। বন্ত্ব্যাপারের 
আর্ত কৃষিবার্তায়। কৃষি দ্বার! কার্পাস উৎপাদন করিতে 
হয়। উৎপাদনে মানুষের হাত নাই, প্রকৃতিবশে কার্পাস 
জন্মে। ইহার পর দুইটা কলা আছে, যেখানে মানুষের 
হাত কর্ম করে-(১) হুত্রকর্তন, (২) বন্ত্রবয়ন। 
সূত্র নইলে বস্ত্র হয় না। প্রথমে স্থতা-কাঁটনী, পরে 
াতী। হুতা-কাট! জাতি বা! শ্রেণী ছিল না; যাহারা 
কাপাঁস চিত, তাঁহারাই স্থতা কাটিত। তিনের স্থানে 
ছুই ছিল। এই ছুই এমন, প্রথম দ্বিতীয়কে ( তাতীকে ), 
দ্বিতীয় প্রথমকে (প্রজ! সাধাঁরণকে ) স্ব স্ব বশে রাখিতে 
গাবিত। একের অত্যাচার অপরে দমন করিতে পারিত। 
এই তিন-_কার্পাস, সুত্র, বস্ত্র-ব্যাপারের পর বণিজ 
বার্তা আছে। কৃষক অপেক্ষা তত্ত,বায় অল্প, তন্ত,বায় 
অপেক্ষা বণিক অল্প। কৃষক ও তন্ত,বায়' এক গ্রামের, 
কিংবা নিকট গ্রামের; বণিক স্বগ্রামের নহে। প্র! 
বণিককে শাসন করিতে পারিত না। রাজা করিতেন। 
সেকালে (যেমন চাণক্যের সময়ে ) রাঙ্গা পণ্যে লাভ 
বাধিয়া দিতেন। বণিক দেশী পণ্যের শতকে পাঁচ, বিদেশী 
পণ্যের শতকে দশ, ‘আলীব’ (জীবিকার নিমিত্ত লাভ ) 
পাইত। ইহার অধিক লইলে দণ্ড পাইত। (সেকালে 
বিদেশী পন্য আসার সুবিধা ছিল না, অথচ আবশ্যক হইত। 
বিদেশী অর্থে কেবল দ্বীপাস্তর-জাত নহে।) বণিকের 
দুষ্টামি ধরিবার নিমিত্ত রাজ-ভূত্য থাঁকিত বটে; কিন্তু, 
বোধ হয় ক্রেত। প্রঙ্কাসাধারণের সজাগ চক্ষু থাকিতে 
রাজভৃত্যকে বড় একটা অনুসন্ধান করিতে হইত না। 


বণিকের! “সন্তু দ্বারা ( এক-জোট হইয়া ) পণ্য ‘অবরোধ’ * 


করিয়৷ (ধরিয়া রাখিয়া) মূল্য বাড়াইলে অধিক দণ্ড 
পাইত। এইরুপ,. কারু ও শিল্পী সন্তুয়সমুখান দ্বারা 
কর্ম উৎপন্ন দ্রবোর ) ও গৃণের অপকর্ষ সাধন, তাহাদের 
আঁজীববৃদ্ধি কিংবা ক্রদ্বিক্রয়ের ‘উপযাত’ (বাধা) 
করিলে উক্ত বণিক্দিগের তুল্য দও পাইত। রাজা 
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পণ্যাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতেন, পণ্যাধক্ষ্য পণ্যের ক্রয়বিক্রয় 
শাঁসন করিতেন। তাঁহার ‘অনুজ্ঞা’ (i০56) ব্যতীত 
কেহ ধান্ত (খাদ্য দ্রব্য) ও অপর পচগ্যের ‘নিচয়’ ( এক- 
চেটিয়া, ইংরাজীতে যেমন ০০!67178 } করিতে পারিত 
না। করিলে পণ্যাধ্যক্ষ রাজসরকারে "নিচিত” বাজেয়াপ্ত 
করিতেন। এই হেতু বণিককে প্রজান সুবিধা দেখিয়া! 
ধান্ত ও পণ্য বিক্ৰয় করিতে হইত । 

সেকালের ব্যবস্থা দেখিলে সহজেই বুঝি, প্রজা! বরং 
রাঁজ-নিষুক্ত অধ্যক্ষের দ্বারা উৎপীড়িত হইতে পাবিত, 
কিন্তু, কারু কিংবা! বণিক দ্বারা হইবার সম্ভাবনা! ছিল না। 
অধ্যক্ষের প্রতি খরদৃষ্টি রাখা হইত। অধ্যক্ষের কার্য 
দেখিবার অমাত্য ছিল। রাজারও জীবন বড় আরামের 
ছিল না। চাঁণক্য রাজার যে ‘প্রণিধি' ( time-table ) 
করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে রাজ! একুতির পুঞ্জীভূত 
ইচ্ছাশক্তি মাত্র) শ্রেণীর যেমন 'প্রামাণিভ", রাঙ্গা প্রকৃতির 
তেমন প্রামাণিক । একটা প্লোকে রাজধর্ম ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
লিখিত আছে, প্প্রজার সুখে রাজার সখ, প্রজার হিতে 
রাজার হিত; রাজার নিজের প্রিয় ভহার হিত নহে 
প্রজার যাহ! প্রিয়, তাহাই তাহার হিত ।* 


কাল পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু, আমরা দেশের 
সংস্কার ভুলিতে পারি নাই। কাপড় কিনিবার সময় 
তাঁতীকে জিজ্ঞাসা করি, খরচের উপগ)কত লাভ লইবে ; 
সেকরার নিকট সোনার ওজন, দাম ও বাঁনির পৃথক হিসাব 
লই| অর্থাৎ কলা-জাত দ্রব্যের 'থাওকা” দর বুঝি না। 
বিক্রেতা যে দর স্থির করে, তাহা থাওক্ষা দর। আমরা 
ক্রেতা সে দূর মানি না। অতএব এদেশের গ্রজা যে 
দওধরের নিকট ছূর্বৃত্ের ঘও প্রার্থনা! করিবে, তাহা 
স্বাভাবিক । যুদ্ধাদি উৎপাঁতের সময় বণিকদিগের অত্যাচার 
প্রায় ঘটিয়া থাকে! 

রাজা সকল দেশেই শিষ্টের পালন ও হৃষ্টের দমন 
করেন। কিস্ত, কাল ও দেশভেদে কে শিষ্ট ও কে চুষ্ট 
তাহার গ্রভেদ হয়। আধুনিক পাশ্চাতা নীতিতে প্রশ্টা 
নাই; সবাই রাজা! কিংবা সবাই প্রজ্জ । আমেরিকার ' 
‘যুক্তরাজ্য’ এইবুপ। সে রাজ্যের একজন কোটিপতি বা 
অবু্দপতির ধন-আহরণের বৃত্তান্ত পড়িবার সময় মনে 
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হইত। অথচ সে ব্যক্তি দেশের আইন ভঙ্গ করে নাই। 
স্কটলাণ্ডের ,এক ব্যক্তি আমেরিকায় গিয়া অবুর্ধপতি 
হইয়াছেন। তিনিও আইন ভঙ্গ করেন নাই। সম্ভয়- 
সংস্থাপন দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন । আমরা ববিসায়- 
বাঁণিজ্যেও স্তায়-অন্তায়, ধর্মাধর্ম বিচার করি, রাজার প্রতৃত্ব 
ব্যতীত অন্তের প্রভুত্ব স্বীকার করিতে পারি ন! ৷ রাজার 
অধীনতা স্বীকার ব্যতীত স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারা 
যায় না। ইহা এদেশের নীতি । পাশ্চাত্য নীতিতে এই 
অধীনতাঁর সীমা লইয়া তুমুল মতাস্তর আঁছে। ফলে 
দেখিতেছি, পরিপণিক ও 'সজ্ঘভূতের ( Labour ) নিত্য 
সংঘট্ট চলিতেছে । একদিকে পরিপণিক. টাকার জোরে 
বহু টাকার স্বামী হইতেছে, অন্ত দিকে ভূতের ভরণপোষণ 
হইতেছে না, তাঁহারা সঙ্ঘ হইয়া পরিপণিকের অর্থাগমের 
বিপক্ষে চলিতেছে । এদেশেও কি সে অভিনয় চলিবে? 
কে জানে, আমরা বর্তমান ঘূর্ণীপাকে কোন্‌ দিকে উড়িয়া 
যাইতেছি। 

উপস্থিত বন্ত্রকষ্ট দূর করিয়া ভবিষ্যতে যাঁহাতে এরুপ 
কষ্টে আর ন। পড়িতে হয়, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে 
হইবে ৷ আমি এসব বিষয় বুঝি না। কিন্তু বুঝি, কলাতেই 
কল চলিতে পারে, এবং কল চলিলে হাতকে নিরন্ত হইতে 
হয়। কলের কাছ্ই্েহাত পরাস্ত হইবেই । বঙ্গে স্থতা-কটি! 
কল' ও কাঁপড়বোনা কল, অনিবার্য হইয়া পড়িতেছে। 
কিন্তু, কলের সহিত সমাজনীতির পরিবর্তনও অবশ্তস্তাবী। 
পাশ্চাত্য সংঘট্ট ও. নিচয় ও পণ্য-অবরোধ প্রভৃতির সমাধান 
করিতে দেশ প্রস্তুত হইয়াছে কি না, ভাবিতে হইবে । 

এখন আর একটা গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপন করি। 
ভারতের সর্বত্র বস্তরকষ্ট হইয়াছে, কিন্তু, বঙ্গের তুল্য 


হইয়াছে কি? আর কোথাও হাটের কাপড় লুঠ 


হইয়াছে কি? আর কোথাও নারী লজ্জাভয়ে আত্মহত্যা 
করিয়াছে কি? সরকারও বলিয়াছেন, বঙ্গে দূর্বস্ অতিশয় 
হইজ্জাছে। ইহার কারণ কি? অপর প্রদেশ অপেক্ষা 
বঙ্গে দরিদ্র অধিক কি? আমার মনে হইয়াছে, বঙ্গের 
বন্ত্রকষ্টের বিশেষ কাঁরণ, বিলাতীর ভাবে বঙ্গ যত 
বিকাইয়াছে, অন্যে তত নহে। বঙ্গদেশ বাবু হইয়া 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৫ 
ছইয়াছিল, এদেশ হইলে সে ধনকে পাপের কড়ি বলা 
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পড়িয়াছে, কিন্তু অর্থসঞ্চয় করে না. অপর কারণ, বঙ্গের 
বেদনাবোধ অধিক হইয়াছে । 

কথাটা একটু বিস্তার করি। পূর্বে, অর্থাৎ বিলাতী 
কাপড় চলিবার পূর্বে, দেশে কাপড় যে সস্তা ছিল, এমন 
নহে। কাপড় পাওয়া যাইত, কিন্ত, আক্রা। আমরা 
একট! দিক দেখি) স্মরণ করি ঢাকায় কাপাসহ্তার 
সুক্ষ বস্তু হইত, যাহ! দেখি স্বদেশী বিদেশী সবাই 
চমৎকৃত হইত। কিন্ত, অন্ত দিকটা ভুলিয়া যাই, মনে 
করি বুঝি সে বস্তু সুলভ ছিল! মনে করি খন বস্ত্র-শিল্প 
এত উৎকৃষ্ট, তখন কাপড়ের ছড়া-ছড়ি ছিল। বিস্ত, শিল্প 
দুরে থাক, হস্ত-কলা-জাত দ্রব্যের বাহুল্য হইতেই পারে 
না। কারণ বাচুল্যে কলাজীবীর আজীব ঘটিবে না। 
অবশ্য বার্তাজাত দ্রব্যের বাহুল্য হইতে পারে। ক্ষেতে 
ধান যদি ফলো, ধান-চীল সস্তা হইবেই। বহুর জীবিকা 
কলা-মূলক হইতে পারে না৷ কেন পারে না, কিংবা 
বর্তমান ইংলণ্ডে কেন বা! ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, 
সে কার্য্যকারপ-বিশ্লেষণে সম্প্রতি প্রয়োজন নাই । বিলাতী 
কাপড় অর্থাৎ কলের কাপড় আসিবার পুর্বে এদেশের 
লোক যে উলঙ্গ থাকিত, তাও নয়। ক্ষেতে কাপাঁস 
ফলিত, ঘরে চরক! চলিত, তাঁতী বানি লইয়া কাপড় 
বুনিয়৷ দিত। কিন্তু, সে কাপড় মোটা ও খাট হইত। 
প্রঞ্জাসাধারণের প্রত্যহ পরিধানের এই কাপড় ছিল। 


পুরুষের মোটা খাদী এবং নারীর মোটা ধুতি জুটিলেই, 


বনত্রনির্বাহ হইত। ধনীর অবস্থা চিরদিন স্বতন্ত্র । বহু. 
পূর্বের কথাও নয়।. পঞ্চাশ-যাটি বৎসর পূর্বের গ্রাম্যজনের 
বন্তু স্মরণ করুন। অত কথায় রাজ কি, আমর! যে 
‘কাপড়’ পরি, তাঁহার মূলার্থ, নেকড়া। এইরুপ “কাগড়া? 
বলুন, 'নুগা” “লুঙ্গী’ প্রভৃতি যাহাই বলুন, তলাইয়া দেখিলে 
সেকালের বস্তু-দৈন্য প্রকাশিত হইবে । আরও পুর্বে গেলে 
দেখি, ‘ধুতি’ লোভনীয় ছিল, এত লোভনীয় যে “ঘুষ 
খাওয়া” অর্থে ‘ধুতি খাওয়া’, বলা হইত। সেকালে ধুতির 
পরিধানভেদ ছিল না, পুরুষে ধুতি যেমন পরিতে পারিত, 
নারীও তেমন পরিত। নারীর, ধুতির আঁচলা থাকিত। 
তখন তাহা প্রায়ই “শাড়ী” নামে আখ্যাত হইত। এখন 
পুরুষমাত্রেই ধুতি পরে, নারী-মাত্রেই শাড়ী পরে! ( আর, 
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কলিকাতা অঞ্চলে ‘কাপড় পরিরা এস, বলিলে ভাল 
কাপড়, এমন কি আপিসে যাইবার পোষাক বুঝাইতেছে।) 

কলের কাপড়ে যুগান্তর ঘটাইয়াছে। সরু সুতার 
লম্বা চঅড়া ধুতি শাড়ী পরিবার প্রলোভনে সকলকে 
ফেলিয়াছে। এখন এমন অভ্যাস দীড়াইয়াছে, ধুতির 
বহর খাট হইলে লজ্জা বোধ করি, মোটা হইলে ভারী 
বোধ করি, গ্রীশ্ম বোধ করি। আশ্চর্য্য এই, আমরা 
যাহারা মোট! ধুতি পরিতে পারি না, তাহারাই মোটা 
সুতার ঘন বোনা কাপড়ের, কোট পেন্টলেন অক্লেশে 
পরিতে পারি, গ্রী্মের গলদ্‌-ঘর্মেও কিছুমাত্র অসুস্থ বোধ 
করি না। পায়ে মোজা, মোজা বেষ্টন করিয়া জুতা, 
কাহারও কাহারও গলা-বন্ধ, বুক-বন্ব, কত কি থাকে। 
শ্রীক্ঘমেশে শীতদেশের বঁস্পের অযৌক্তিকতা স্মরণ হয় 
না। নে কথা থাক। নারীর বন্ত্র দেখি। আশ্চর্য্য, 
পুরুষের নিমিত্ত দশহাতী, নারীর নিমিতও দশহাতী! 
শাড়ী দশহাতী তাও পাঁতলা। ফিন্ফিন! সরু সুতার 
হইলে,_আর কি বলিব। বহর কিন্তু ঠিক চাই, 
যেন পা দেখা না হ্ায়। কে এই রি চালাইয়াছে? 
আমার মনে হয়, সেই কল যাঁহা সর, কাপড় সম্তায় 
প্রসব করিতে পারে। পূর্বকালে বঙ্গনারী কাঁছা দিয়া শাড়ী 
পরিত। বঙ্গ ছাড়া ভারতের তাবৎ প্রদেশে «ই রীতি 
এখনও আছে। দশ-হাতী শীড়ী দেখিয়। কল সে শাড়ী 
দূশহাতী-ই রাখিল, কিন্তু, বহর বাঁড়াইল, সুতা সর, করিল। 
ফলে পুরুষ নারী, সবাই. সর, সর রব করিতে করিতে 











, দেশের কলগুলাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। দেশে সে 


কাপাস কই, কল যাহার তুলাতে সত] সরু কাটিতে পারে ? 
বিদেশী তুল! ও বিলাতী সবু সুতা আনিতে হুইল। দেশের 
স্ুতা-কাটা কলে সরু কাটাও সোজা হইল না। সরু- 
বোনাতেও অস্থবিধা হইতে লাগিল । শুনিয়াছি, “বঙ্গ-লক্ষ্মী” 
কল সৌখিন বঙ্গের সুতা কাটিতে পারে না, কাপড়ও 
বুনিতে পারে না । কলের প্রথম স্থাপনে এত বিস্ন জোটাইয়া 
বাঙ্গালী ভাল কাজ করে নাই। 

ক্রেতার পয়দা গণি। সর, কাপড়ের দাম বেশী, 
কাপড় টেকে কম, আর ছি'ড়িলে প্রদীপের সলিত! ভিন্ন 


অন্ত কাজে আসে না। মোট! কাপড়ের দাম কম, সে, 


বস্ত্র-চিন্ত। 
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কাপড় টেকে বেশী) আর ছি'ড়িলেও কীথ|, বালিশের 
ওয়াড়, গামছা প্রভৃতি অপর কাজে আসে। যে যে 
প্রদেশের নর-নারী মোটা কাপড় ছাড়ে নাই, দেশী ভাতের 
কাপড় পরে, সে সে প্রদেশে বস্রকষ্ট লঘু! কারণ 
কিনিবার সময় একটু বেশী দাম দিতে হইলেও সে কাপড় 
সম্তা। বঙ্গদেশ সৌখিন হইয়াছে, কিন্তু, হাতে পয়সা নাই। 

এই দুবস্তের দিনে মোটা কাপড় না সরয়! গতি নাই। 
কারণ সর, আক্রা। মোটা পরিলে লঙ্জ' নাই, বরং না 
পরিলেই লজ্জা, এই সময় হইতে দেশের মনে এই ভাব 


জাগাইতে পারিলে বহ, মঙ্গল হইবে। পুরুষের ৯২২ 


হাতী, নারীর ১১৯২০ হাতী যথেষ্ট মনে হইতেছে। এই 
প্রমাণের কাপড় পরিয়! ধনী পুর,য ও নারী বাড়ীর বাহিরে 
যাইতে পারিবেন। ৩০1৪০ নম্বরের লতা মোটা নয়। 
মধ্যবিত্তের পক্ষে ২০৩০, দরিদ্রের পক্ষ ১০২০ নধর 
চলিত কর[ইিতে পারিলে নানা দিকে স্ুনিধা। যে কাল 
পড়িয়াছে, এখন কাপড়ের ওজন দেচ্য়া কিনিলে পরে 
মনস্তাঁপ পাইতে হইবে না। কাপড়ের গাঁয়ে কেবল এত 
লম্বা এত চঅড়া না লিখিয়া এত নণরের সুডা, এবং 
ওজনে এত, এই চারি বিষয় বিজ্ঞাপিত হইলে ক্রেতার 
প্রতারিত হইবার শঙ্কা থাকিবে না। 

বাঙ্গালী দিন দিন ভোগাঁসক্ত হইয়া পড়িতেছে। 
ভোগের এত বিষয় জোটাইতেছে যে ছু বস্ত্র কিনিবার 
অর্থ পাইতেছে না। ভোগ্য বিষয়ের ল্ঘু গুরু থাকিলে 
বিষয় বিশেষ ত্যাগ দ্বারা অন্ন-বস্ত্র-ওঁষধ এই তিনের বায়- 
নির্বাহ করা চলে। কেবল পরিধেয় ধুতি নয়, জাম! চাই, 
জোড়া চাই । আর একটু উপরে শেলে কোট চাই, 
কিংবা ইহার পরিবর্তে কিছু চাই। ষ বলি, দেশটা! 
গ্রীশ্ন, দেশীয় রীতিও ত নয়, তাহা হইলে শুনি এখন 
আর মান্ধাতার আমল নাই। কথাটা প্রকান্তে বলিবার 
নয়, যাহার! শি-ক্ষি-ত কিংবা শি-ক্ষি-তা-ভি-না"নী, তাহীরাই 
দেশে “সভ্যশ্যুগ ব্রত প্রবর্তনের চেষ্টায় আছেন। অপ্য়ে, 
পঙ্গপালের স্তায় সে যুগাগিতে আঁস্নাকে নিক্ষেপ 
করিতেছে। নগর স্বভাবতঃ “সভ্য” ; নগর দেখিয়া গ্রামও 
“সভ্য” হইতেছে । পূর্বকালে ‘সভ্য’ অর্থে সামাঁজিক ও সজ্জন 
বুঝাইত। এখন এই শব্দ বিশিষ্টার্থ হইতেছে। পাশ্চাত্য 
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লোকার়ত-দর্শন ( materialism ) এই নুতন অর্থের 
মূল হইয়াছে। পাশ্চাত্য অর্থনীতি বলে দেহের সুখ বৃদ্ধি 
কর, দেশের ধন'বৃদ্ধি হইবে; যেন ধনই এক কাম্য । লোকে 
বোঝে:না, আত্মা বলিয়া পদার্থ আছে; বোঁঝে, দেহটাই 
একপদার্থ। দেহকেই আত্মা বুদ্ধি করাতে, আত্মা বলিয়া 
বিবেচনা করাতে, আত্মা মলিন হইয়া পড়িতেছে। দেহ- 
গত সুখ, দেহের সৌন্দর্য্য, দেহের ভূষণ চাই না, এমন বলি 
না। সে ত পরের কথা। প্রথমে দেহ রক্ষা, দেহের 
নিরাময়ত্ব সাধন, তার পর অন্ত, কথা, একটু অনাবৃষ্টি 
অমনই হাহাকার ; একটু অতিবৃষ্টি, একটু বস্তা, অমনই 
হাহাকার ; বন্ত্রের মূল্যবৃদ্ধিতে হাহাকার, খনির কয়লা, 
সাগরের নূন, এমন কি ক্েরোসীন তেলের অভাবে 
হাহাকার ; প্রত্যহ এত হাহাকার শুনিতে শুনিতে কান 
বধির হইয়া পড়িতেছে। বেদনা-বোঁধ জন্মিযাছে বটে, 
কিন্তু শাস্তির উপায় কোথায় ? এইরূপ উপ-নিপাতেও যে 
জাতি স্বচ্ছন্দ থাকিতে পারে, সে জাতিই জীবিত, এবং সে 
জাতির বেদনাবোধও যথার্থ । 

জীব-বিদ্যায় দেখি, যে জীব যত পর-বশ, সে জীবিত 
থাকিলেও নির্জীব। পরবশ থাকিতে থাকিতে তাহার 
প্রবৃত্তির পরিবর্তন হয়। সে পূর্বে যে উত্তেনা সহিতে 
পারিত, পরে আর পারে না; পূর্বে যে উত্তেজনার 
অভাবেও বাঁচিতে বাঁড়িতে পারিত, পরে আর পারে না। 
পূর্বে ও পরে এক মহাশক্তিই ক্রিয়া করে বটে, পূর্বভাবেও 
করে, পরভাবেও করে। কিন্তু পরে নিজের রচিত জালে 
নিজে বন্ধ হয়। পর-বস্তৃতার দোষ এই | অন্তদিকে, যে 
জীব যত আত্মবশ, পরনিরপেক্ষ হইয়া চলে, সে জীবের স্বাস্থ্য 
ও আয়ু তত । 

মানষেও সেই নীতি। সভ্যতার অর্থ পরবস্তুতা। 
সমাজের অন্তর্গত হইবামাত্র মানুষের পরবস্ঠতাঁর আরম্ভ। 
পরবন্ততায় শুভ হইল, অশুভও হইল। জীবন রক্ষার 
আবশ্যক কর্মের বিভাগ দ্বারা, কর্ম সুনিষ্পন্ন হইতে 
লাগিল) এইটি ব্যক্তির শুভ। কিন্ত, জীবনরক্ষার আবশ্যক 
কর্মে প্রবৃত্তি ও দক্ষতা হারাইল) এইটি ব্যক্তির অশুভ। 
এক “সময়ে প্রত্যেক পরিবার নিজের ধাঁন-চীল নিজে 
জন্মাইত, নিজের কাপাঁপ, নিজের সুতা, এমন কি নিজের 


কাপড় নিজেই যোগাইত। আসামে ধনী মহিলাও নিজের 
বস্তু নিজে বোনে । ইহাতে মান-অপমানের মাপ-কাঠি পশে 
নাই। আমি শিশুকৃলে দেখিয়াছি, কাপড়ের স্বতা 
চরকায় কাটা হইত, কিন্তু তখন মান-অপমানের তর্ক উঠে 
নাই। নানা কারণে চরকা বন্ধ হইল, তাঁতীও তাঁত 
ছাড়িল। এখন কাপড়ের জন্ত পরবশ হইয়া ধন্ত্র-চিন্তা 
করিতেছি। পরবশ্তার বৃদ্ধি দ্বারা ব্যক্তির তথা সমাজের 
উন্নতি' হয়। কিন্তু, সে উন্নতি বিপজ্জনক, যখন সমাজের 
ব্যক্তির সত্য ও সংযম, কর্মনিষ্ঠা ও ভগবৎ্গ্রীতির হ্রাস 
ংবা লোপ হয়। তখন দণ্ড উত্তোলন করিরা সত্য ও 
সংযম প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়, অর্থের লোভে ফেলিয়া 
কর্মনিষ্ঠা জাগাইতে হয়। কিন্তু কিছু সোজা উপায় নাই, 
বন্থারা ভগবৎপ্রীতি জন্মাইতে পারা যায়। আধুনিক 
দিত্যতাঁ এইবুপে বৃদ্ধি পাইতেছে, আইন কাছুন পুঞ্জে 
পুঞ্জে প্রণয়ন করিয়া লোককে ধর্মপথে আনিতে প্রয়াস 
করিতেছে। ' ১ 
কিন্তু একট! সহজ উপায় ছিল। সেটা আত্মবোধ ও 
আত্মবশ্তুতা। এখন সমাজের মানুষ সম্পূর্ণ আত্মবশ হইতে 
পারে না, পারিবেও না। তথাপি যতদুর পারা যায়, ততদুর 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে কি? কারণ কোন্‌ অভিপ্রায়ে 
পাশ্চাত্যের এত ঘোরাঘুরি, এত ছুটা-ছুটি, এত ব্যস্ততা, 
এত সময়াভাব? দেখিতে গেলে, ইহার মূলে জড়-দেহকে 
"সর্বেদর্ব। বিবেচনা । কিন্তু মিথ্যাদ্বারা সত্য প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না, পর-শাসন' হারা না, "স্বয়ং শাসন"হারাও না। 
আমরা শি-ক্ষি-ত হইতেছি, একটা বিষয়ে । ফলে, যে 
কথা বলিতেছিলাম, তাহা ঘটিতেছে। লম্ব-শাট-পটাবৃতকে 
নির্বোধেই বড় মনে করে । নির্বোধ, দেহ ও দেহের আবরণ 
দেখে, তাহা! ভেদ করিয়া অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 
যদি নির্বোষকে প্রামাণিক” করিতে হয়, তাহা হইলে যে 
করে, সেও তাহারই পঙ্ক্তিতে গিয়া পড়ে। সৌজন্ত 
চাই, পরিধানও চাই; কিন্ত, সৌজন্য-গরদর্শনের চেষ্টায় 
সৌজন্তের ভাণ যেমন কটু বোধ হয়, বসনকে শিষ্টাারানুরূপ 
করিতে গিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলে সে বসনও কটু বোধ হয়। 
“তুমি যেমন মানুষ, যেমন দেশে জন্নিয়াছ, বাঁস করিতেছ, 
তেমন আচরণ কর, মর্ধাদালজ্বন হইবে না। তুমি যে 


পাশ 


প্রা 


এ 
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কালে জন্নিয়াছ, সে কাঁল স্মরণ করিয়া আচরণ কর, তুমি 
বাঁচিতে পারিবে। রাম ও শ্তামের অবস্থা তুলনা, কর। 
রাম একা, স্যামও একা । রামের উপার্জন ৫০২ টাকা, 
গ্রামের ২৫৯ টাক1। কিন্তু রামের স্থিত হয় ১*২ টাকা, 
শ্তামের ১৫২ টাকা। মৃল্যাধিক্যের সময় রামের কষ্ট হয়, 
স্তামের হয় না। এরুপ ঘটনা অনেকেই দেখিয়াছেন। 

আর একটু আছে। আমার এক বন্ধু এক্কা পাইলে 
ঘোড়ার গাড়ী চড়িতেন না, তীহাকে কৃপণ বলিবার জো 
ছিল না, কারণ তিনি অন্ত সাংসারিক কর্মে বরং অমিতব্যয়ী 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, "ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িতে বেশ 
আরাম বটে, কিন্তু, চড়িলেই মনে -হয় চাকার ইশ্ত্রিং যদি 
ভাঙ্গিয়া যায়! দেশের যোগ্যতা হয় নাই, তেমন ইপ্পরিং 
গড়িয়া দেয়। বিলাত হইতে তেমন ইপ্তিং যদি না আমে! 
কিন্তু, যখন এক্কায় চড়ি, তখন মনের আরাম বোধ করি। 
দেখি একার এমন কিছু নাই, যাহা ভাঙ্গিয়া গেলে দেশে 





পাইব না। একায় দেহের আরাম 'কম হয় বটে, কিন্তু, 


মনের আরাম বড়। এক্কায় চড়িলে মনে হয়, আমি এই 
দেশের ৷ ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িলে মনে হয়, আমি ও গাঁড়ী 
যদিও এক ভূতলে আছি, গাড়ীর সহিত আমার সংযোগ 
আকস্মিক ।* 

এখন সরু মোটার বিবাদ ভঞ্জন করি। সরু কাপড়ের 
সব দোষ, এক গৃণ। হাল্কা--এই গুণ। কেহ কেহ আর 
এক গুণের উল্লেখ করিতে পারেন, সর, সুতা কাটিতে সর, 
কাপড় বুনিতে কলা-নৈপুণ্য আবশ্যক হয়। সর, কাপড় 
পরিলে সে নৈপুণ্য রক্ষিত হয়। কথাটা কিছু সত্য; কিন্ত, 
প্রয়োগ ভিন্ন। সর,র জামা ও উড়ানী কর, আপত্তি নাই। 
যখন পরনে মোটাই জোটে না, তখন ঢাকাই মলমলের 
হুক্মতা রক্ষা দ্বারা কি হিত হইবে? প্রথমে কলা; তার 
পর নৈপুণ্য ; তার পর শিল্প। মোটার গুণ সব, দোষ 
এক। দোষ এই, একটু ভারী। গুণ টি স্থলত। 
যাবতীয় গুণ এই এক গুণের অন্তর্গত । অন্ন-বস্্ু-গুষধ__এই 
ত্রিতয় দ্বারা প্রাণ রক্ষিত হয়। প্রাণরক্ষীর উপকরণ যত 
স্থলভ হয়, ততই মঙ্গল। মোটা কাপড় পরিতে গেলেও 
পর-বগ্ততা স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু তত অধিক নহে। 
পরবশ অল্লাধিক হইতেই হইবে; এখন প্রকৃতির হাতে 


বন্ত্-চিস্তা 
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আত্ম-সমর্পণ চলিতে পারে না। তথাসি যত পারা যায়, 
তত ভাল। ধনবৃদ্ধি হইলে পরবন্ততান বড় একটা আসে 
যায় না। 

কিন্তু, মোটা কাপড়ের চলন করিবে কে? ইহার উত্তর 








' সোজা। যাহারা সরর চলন কনিমাছেন, তাহারাই 


মোটার চলন করাইবেন। সমাজে যাহার! শিষ্ট বিবেচিত 
হইতেছেন, তাহারা সর, না ধরিলে সর, চিভ না। তাহারা 
এখন মোট! ধরন, দেশের মঙ্গল হইবে। বিপদ এই, 
পুরষকে বুঝাইতে পারা যায়, নারীকে পারা যায় না। 
পুরুষের ধর্ম পরিবত্নীয়তা, নারীর ধর্ম অপরিবর্ত'নীয়তা। 
নারী'যাহা সুন্দর মনে করে, তাহা ছড়িতে পারে না। 
কারণ ইহা বিধাঁতান্ন বিধান । যদি কেহ বলেন, “হে নারী, 
তুমি বিচিত্র বসন ও বিচিত্র ভূষণ ধারণ করিও না,” তিনি 
নারীত্বের বিরোধী উপদেশ করেন। অতএব এমন বস্তু ও 
পরিধানক্রম আবিষ্কার আবগ্তক, যাহাতে নারীর সৌনার্ঘ্য- 
স্পৃহা তৃপ্ত হইবে, অথচ ব্যয়বাহুল্য ঘটিলে না। আপাততঃ 
মনে হয়, নারী এবিষয়ের ভার লইলে আবিফার সোজা 
হইবে। আমার বিশ্বাস, পুরুষের সাহায্য চাই। পুরুষ 
সহায় হয় নাই বলিয়া কিংবা ভাবে নাই বলিয়া বঙ্গনারী 
সবস্ত্রা হইলেও বিবস্তরার তুল্য। হিন্দীভে বলে, ‘আপ র,চি 
খানা, পর-রূচি পহরনা”--ভোজনে নিছেন্স রুচি, পরিধানে 
পরের রুচি বুঝিতে হয়। নারীর পরিধান নির্বাচনে 
পুরুষই সেই পর। পুরুষ দেখে না বলিন'ই বেশে ও ভূষণে 
বঙ্গনারী প্রাচ্যের উপরে গ্রতীচ্যের আক্তার করিতেছে। 
শুনিয়াছি, কলিকাতার নারী-নমাজ প্রতী.চ্যর বেশের উপরে 
প্রাচ্যের অষ্ট-অলঙ্কার পরিধান করিতেছে। 

বঙ্গনারী এমনই স্বল্পবস্া যে যাহারা ম-হিলা লামে 
আখ্যাত হইলেন, তাহারা প্রথমেই পরিধান সংস্কার 
করিলেন। তখন ভাবিবার চিস্তিবার সময় পান নাই, 
সমুখের মেমসাহেবের “সেদিজ'-পরিধান স্বীকার করিলেন। 
কিন্তু, সেমিজের দৌষ অনেক । প্রথম পেতে বুঝি, ইহাতে 
পর-বস্তুতা বৃদ্ধি হইয়াছে, কারণ দর্ভী চাই ; দ্বিতীয় দৃঠিতে 


" বুঝি, প্রায় শাড়ীর সমান দাম হওয়াতে ইহা ব্যয়-সাধ্য ; ' 


তৃতীয় দৃষ্টিতে দেখি, হিন্দুনারীর. পক্ষে ইহাতে অন্ুখিধা 
অধিক। এত বড় কাপড়, সেলাই-কর ভীজ.কর! কাপড়, 
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প্রত্যহ কাচিতে ও শুখাইতে পারা যায় না। পরিধান-বস্ত 
গ্রতাহ না কাচিলে, কি নারী কি পুরুষ কি হিন্দুকি 
অ-হিন্দু, কাহারও চলে না। চতুর্থ দৃষ্টিতে দেখি, ইহা 
আ-জীনু-লঘিত হওয়াতে দেহে বায়ুসঞ্চার রোধ হয়। 
কেবল লম্বিত নহে, দেহে লগ্ন হইয়া থাকে। পুরুষের গেঞ্জী 
যেমন, নারীর সেমিজ তেমন অস্বাস্থ্-কর। পঞ্চম দৃষ্টিতে 
দেখি, ইহা দারা সৌনর্ধ্য বিকাশ হয় না; কেহ পরিলে 
সেকালের কাঠের পুতুল মনে হয়। ইহা নিশ্চয়, ইহা 
সৌন্দরধ্যজনক নহে। যদি কেহ সুন্দর দেখিয়া থাকেন, 
তাহা সেমিত্বের গুণ নহে, শাড়ীর গৃণ, পরিধানক্রমের 
গুণ। সেমিজের গুণের মধ্যে এক, ইহা দ্বারা লজ্জ! 
নিবারিত হয়। কিন্তু, লজ্জানিবারণ বহ্প্রকারে হইতে 
পাঁরে। সে প্রকার কি. যাহা গ্রামের নারীও স্বীকার 
করিতে পারিবে? 

"এবিষয় আমার অধিকারের বহিভূতি। আমি এক 
কলমে একটা উত্তর লিখিয়া দিব, এমন বুদ্ধি ও জ্ঞান 
নাই। মহিলা-বর্গের' অনুমোদন নিমিত্ত হুই এক কথা 
জানাইতেছি। { 

(১) প্রথমে দেখি, মোট! শাড়ীতে অন্দর, সরু 
শাড়ীতে অন্ুন্দর দেখায়। হয়ত অনেকে, কথাট! 
অন্বীকার করিবেন; কারণ তাঁহারা ধরিয়া রাঁধিয়াঁছেন, 
সরু সর্বত্র সুন্বর। চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন সহজ। 
আমার আশ্চর্য বোধ হয়, যে নারী বিধাতার প্রেরণায় 
সম্দর-আহরণে রত, সে কেমন করিরা সরু ও পাতল! শাড়ী 
নির্বাচন করে? এখানে বোধ হয়, শাড়ীর মৃল্যাধিক্য 
দ্বারা সৌনদর্য-বৃদ্ধির ইচ্ছা। বলা বাহুল্য, এটা ভুল) 
মূল্যাধিক্যে গর্ববৃদ্ধি হয়। গর্ববৃদ্ধিহেতু স্থানকাল- 
পাত্রাহছসারে সৌন্দর্ধ্যবৃদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু, সর্বদা 
পারে না। এবং পারিলেও সকলের পারে না। এত 
পরোক্ষভাবে দর্শকের চিত্ত আকর্ষণ দ্বারা কদাচিৎ নারীত্বের 
সুঙ্ধুন রক্ষা হয়। নারীত্বের গর্ব স্বাভাবিক, এবং সমাজের 
পক্ষে হিতকর। বরং বলিতে পারি, হিতকর বলিয়াই 
স্বাভাবিক । কিন্তু গর্প্রকাশই এক উদ্দেপ্ত নহে। 
গর্বজন্য সৌন্দর্য্য, তীত্র। সেমিজ-শাড়ী মাধূর্যের ব্যাঘাতক। 
অভ্যাস হেতু রচি-ভেদ জন্মে। বোধ হয় এই কারণে 
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মেম-সাহেবের পোষাক সাহেবের চোখে সুন্দর ঠেকে। 
আমার চোখে, মেম-সাহেবকে কাঠের পুতুল মনে হয়। 

(২) ভারতীয় রীতি বলিয়া একটা! রীতি আছে। 
শাড়ীপরিধান কেবল গৌড়ীয় রীতি নহে। উত্তর-ভারত 
ব্যতীত ভারতের অন্তত্র সে রীতি অদ্যাপি আছে। সেনব 
প্রদেশ বঙ্গের তুল্য গ্রীপ্ম। ত্রৈলঙ্গ, টাঁমিল, মহারাষ্রীয় 
নারীর বসন-পরিধান আমার নিকট উৎকৃষ্ট মনে হয়। 
একখান শাড়ী দ্বার আপাঁদ-মন্তক কেমন সুন্দরভাবে 
আবৃত হয়, তাহা দেখার যোগ্য। পূর্বকালে (যেমন 
কবিকন্কণের সময়ে) বঙ্গদেশেও এই রীতি ছিল। এই 
রীতির বিশেষত্ব, পুরুষের মতন বহিঃকচ্ছ ধারণ । ওড়িষ্যায় 
একটু পরিবর্তন হইয়াছে অস্তঃকচ্ছ ধারণ রীতি হইয়াছে। 
পরিবর্তনটা ভাল মনে হয় ন।। সেকালে ভদ্রমহিলা 
কঞ্চুক পরিধান করিতেন। শাড়ী বার-তের হাত হইলে 
কঞ্চুক প্রায় আবশ্তক হয় না । দশ হাত হইলে আবশ্যক 
হয়। বাড়ীর বাহিরে যাইতে হইলে প্রাবরণ ( ওড়না ) 
গ্রহণ না করিলে নারীর সন্মান লাঘব হয়। 

সৌন্দর্যের তিন করণ, দ্রব্য, আকার ও দেশীয় রীতি! 
দ্রব্য,__কার্পাস শাড়ী, সুক্ম অপেক্ষা স্থুল ভাল। দেশীয় 
রীতি হারা দেহের আকারও ব্যক্ত হয়। এই হেতু 
আমি বঙ্গীয় মহিলাবর্গকে আমার কথাটা আলোচনা 
করিতে বলিতেছি। কারণ তাহারা জ্যেষ্ঠার আসন গ্রহণ 
করিতেছেন। বঙ্গনারীকে সে আসনের এক প্রান্তে 
স্থান দিতে হইলে জ্রোষ্ঠা ও কনিষ্ঠার বসন-রীতি এক 
হইলেই ভাল হয়। যাহা শিব তাহা অন্দর, এই বাক্য 
স্মরণ করিয়া তাহার! পরিধান সংস্কার করুন। 

শাড়ী বার-তের হাত হইলে বস্ব্যয় অবশ্য কিছু বাঁড়িয়! 
যায়। কিন্ত অল্প। দশহাতী %* আনায় পাইলে বাঁর-হাতী 
॥/*আনায় পাওয়া যাইবে; বার আনা ও পনর আনার 
গ্রভেদ তত অধিক নয়। .কঞ্চুকের পরিবর্তে পশ্চিমা 
কোর্তা শিথিল ও নির্মাণ-নুষোগ্য । হাতা না রাখিলে তত 
নূতন বোধ হইবে না, গ্রাম্য নারীও পরিতে পারিবে। 

উপস্থিত বশ্তরচিত্তা হইতে ভবিষ্যৎ চিন্তাও চলিয়া 
আসিল। ছইটি বিষয় স্পষ্ট বুঝিলাম। (১) এখনকার 
মতন পরবশ হইলে বঙ্গের বস্তর-কষ্ট দু'র হইবে না। (২) 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় ধ্ড * . 
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মোট! ধুতি মোটা শাড়ী পরিবার রীতি হইলে একদিকে 
যেমন বস্নির্বাহ মোজা হইবে অন্যদিকে বন্ত্রপরিধানের 


উদ্দেস্দ্বয়ও সিদ্ধ হইবে । 
ভান্র। জীযোগেশচন্দ রায়। 
উদ্যানলত! 
(১৪) 


চৈত্রমাসটা প্রায় শেষ হয়ে এল । গরম ক্রমেই বাড়ছে 
এবং শিবেশ্বর শরীর খারাঁপ' হওয়ার অন্ত প্রায়ই মেয়েকে 
নিয়ে পরামর্শ কর্ছেন যে এবার দার্জ্জিলিং যাওয়া 
উচিত ন! সিমলা । | 


মুক্তি এবং জ্যোতি উভয়েরই পরীক্ষার আপদ চুকে, 


গিয়েছে। একবাড়ীতে থাকার দরুণ তাদের দুজ্জনেরই 
পড়াশুনা এমন নির্কিবাঁদে সম্পন্ন হয়েছিল যে পরীক্ষার ফল 
সম্বন্ধে তারা দিনে দশবার করে অস্ততঃ মুখে সংশয় প্রকাশ 
কর্ত। চুজনে অথবা একজনে ফেল্‌ হলে সেটা যে কার 
দোষে হবে সে সম্বন্ধে প্রত্যেকেরই মতের অসাধারণ হৈর্য্য 
দেখা ধেত } 

হঠাৎ একদিন সকালে চায়ের টেবিলে বসে শিবেশ্বর 
বলে উঠুলেন, “মুক্তি, আমাদের দুজনের দার্জিলিং যাওয়াই 
ঠিক কর্লাম। মা যদি যেতে চান ত ভালই, তা না হলে 
তাঁকে দেশে রেখে আস্তে হবে।” . 

মুক্তি বলে উঠল, “আর জ্যোতির কি হবে? সে 
একল! এই বাড়ীতে বসে থাকৃবে নাকি ?* 

শিবেশ্বর হেসে বল্লেন, “ওর বেড়ানোঁটাই বরং সব 
চেয়ে লম্বা হবে। প্রথমতঃ মাস খানিক সমুদ্রবাস, তারপর 
বছর দুয়েক বিলাত বাস।* 

জ্যোতি আর মুক্তি খবর শুনে.তৎক্ষণাৎ চেয়ার" ছেড়ে 
উঠে পড়ল। সেদিনকাঁর চায়ের টেবিলে শিবেশ্বরকে 
এক্‌লাই চা খাওয়া শেষ কর্তে হল। 

জ্যোতি ঘর ছেড়ে বেরিয়েই বলে উঠ্‌ল, “ন্যাও ফেল্‌ 
হও ত তুমি এক্লাই বসে থাকৃবে। আমি ত চল্লুম 
বিলেত, এ পচা ইফুনিভাদিটার পাঁসেই বা আমার কি আর 
ফেলেই বাঁ কি 1 


উদ্যানলতা 





৩৯ 


যুক্তি বল্‌লে “তা তো বটেই। যে বুদ্ধি তোমার! 
এখান থেকেই এম্‌এ পাশ করে গেলেও জ্গন 
ইয়ুনিভার্দিটীতে তোমাকে এ বি, সি; ডির ক্লাশে ভর্তি 
করে দিত ।” 

জ্যোতির যাওয়া ঠিক হবামান্র বাঁড়ীচত যহা গোলমাল 
আরম্ভ হল । জ্যোতি ত দিনরাতের ম্যে ছ সাত ঘণ্টাও 
বাড়ী থাকৃত কি না সন্দেহ । নিজের শোষাক করান আর 
সাহ্বী ধরণধাঁরণ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে নেবার চেষ্টায় তার 
আর নিশ্বাস ফেল্বাঁর সময় নেই। শিবেশ্বরও জ্যোতির 
জাহাজ ঠিক করা এবং তার লগ্ন প্রবাসের অন্ান্ত 
আয়োজন কর্তে ব্যস্ত ছিলেন। মুক্তির ব্যস্ত হবার 
কোনে! সঙ্গত কারণ পাওয়া ষেত না, ভণচ ব্যস্ততায় সে 
বোধ হয় সকলকেই ছাড়িয়ে উঠেছুল। কারণ জিজ্ঞাসা 
করুলে বল্ত, "দার্জিলিং যেতে হবে কি হা, তাই কতগুলো 
গরম কাপড় চোপড় তৈরি করুছি।*- 

জ্যোতি এখন মুক্তির সঙ্গে গল্প করা প্রায় ছেড়েই 
দিয়েছে ; তার সময় কোথায় ? যা দুচা্ কথ! বলে তাঁও 
আবার ইংরিজিতে ; কারণ ইংরিজি চটপট বলার অভ্যাস 
ত করে নেওয়া চাই, তা না হলে ওখানে গিয়ে কি বোকা 
বন্বে? 

মুক্তি কাজেকাজেই এখন অধিকাশ সময় এক্‌লা 
এক্‌ল! বসে থাকে। তার মনটা যেতেন থেকে থেকে 
অমন ভারী হয়ে ওঠে তা সে সব সময়ে টিক বুঝতে পারে 
না। এক এক সময় রাগের মাথায় মলে হয়, “দুর ছাই, 
বোর্ডিং খোলা থাকলে ঠিক চলে যেতাস। কাজ বর্ম 
নেই, একটা মন্ত বাড়ীতে সারাদিন হা! কর বসে থাঁক।” 
জ্যোতির যাবার আর মোটে চার পাঁচ দি বাকী। কাজ 
কর্ম সবই চুকে গেছে, জাহাজে উঠ্‌তেই হয়। এখন 
জ্যোতির কিঞ্চিৎ অবকাশ হয়েছে, সে প্রায়ই মুক্তির 
চারপাশে ঘুরঘুর করে বেড়ায়, কিন্ত মুক্তির অকস্মাৎ 
গরম কাপড় করার দিকে মন গিয়েছে, সে জ্যোতিকে 
দেখলেই রাশীক্ৃত শালের টুকরো! আর শ্রেটীস্‌ সার্জ নিজ - 
কাচি হাতে ঘরে ঢুকে পড়ে, জ্যোতি খনিক ঘোরাঘুরি . - 
করে রেগে চলে বায়। ৮ 

আর মোটে দুদিন বাকী। বিকেলে খুব ফিট্‌ফাট্‌ 
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+ সি বাসি পি পাপী লা্িলিসিপাস্পিসপাস্াসিপাস্সরাস্পিসিপান্টি 
সাজ করে জ্যোতি বেরচ্ছে দেখে, যুক্তি একটা অতি অল্প 
সেলাই করা জ্যাকেট হাতে করে বেরিয়ে এসে বল্লে, 
“আজ আবার এত ফুলবাবু সেজে কোথায় যাওয়া! হচ্ছে ?” 
জ্যোতি বল্লো, “আজ ধীরেনের মেসে আমার নেমস্তর 
আছে, আমার ফেয়ার্ওয়েল পার্টি, বুঝলে?” 

মুক্তি ঠোট উল্টিয়ে বল্‌লে, "ভারি ত মস্ত লোক, তাঁর 
আবার ফেরার্ওয়েল !* 

“তোমার কাছে না হলেও অন্ত লোকের কাছে ত 
হতে পারি,” বলে জ্যোতি মুক্তির দিকে একটা চকিত 
দৃষ্টিপাত করে তড়তড় করে সিড়ি দিয়ে নেমে চলে গেঁল। 

জ্যোতির এই রকম ভাবুকের মত রথা গুনে অন্ত 
সময় হলে মুক্তি তার পিছনে ছুটে গিয়েও অস্ততঃ একট! 
তীব্র রকমের জবাব দিয়ে আস্ত, কিন্তু আজ তাকেও 
বোধ হয় জ্যোতির হাওয়া লেগেছিল, দে মুখটা ফিরিয়ে 
নিল, কোনে! কথাই বল্লে না। 

রাত্তিরে জ্যোতি একটা রূপে! দিয়ে বাধানে! বাহাঁচর 
ছড়ি হাতে করে ফিরে এসে বল্‌লে, “এইট! ওরা আমাকে 
প্রেজেন্ট করেছে। একেই ত বলে বন্ধু! আর মুক্তি এমন, 
কিছু দেওয়া! ত চুলোয় যাক; পায় ত আমার বাক্স থেকে 
কিছু সরায়।? 

মুক্তি ঠোট উল্টে বল্লে, “হ্যা, কতই না তোমার 
'আলাদীনের এখরয্য রয়েছে, তাই আবার আমি চুরি কর্তে 
যাব।” 

জ্যোতি আর বেশীক্ষণ ঘরে দাড়াতে পারলে না, তাড়া 
তাড়ি বেরিয়ে গেল। 

পরদিন সকালে জ্যোতি একটা! হাতির দীতের উপর 
সোনার কাঁজ-কর! চৌকোনা কৌটা হাতে মুক্তির ঘুরের 
সামনে এসে বল্‌্লে, “তুমি বুঝি রাত্তিরে ঘর ভূল করে 

_আমার ঘরে তোমার গয়নার বাক্স রেখে এসেছ ?” 
মুক্তি যেন অত্যন্ত অবাক হয়ে বলূলে, “আহা, কত না 
গয়না আমার, তার আবার বাক্স! আর হলেই বা আমি 
“রেট তোমার ঘরে রাখতে যাব কেন? অত রাতকানা 
“এখনও হই নি। দেখ ত ওর ভিতর কি আছে?» 
"জ্যোতি ফট্করে বাস্সটা খুলে বল্লে, “না; এটা 
তোমার হতেই পারে না, এর ভিতর যা রয়েছে তা পৃথিবীতে 








[ ১৮শ ভাগ, ৪২য় খণ্ড , 


টিপিপি ANANA ANA ANAT AS" 
একমাত্র আম! হেন স্থপুরুষেরই উপযুক্ত,” বলেই বাক্সটা 
নিয়ে একলাফে ঘরে ঢুকে গেল। 





আৰ রাত্রেই জ্যোতির- জাহাজে উঠতে হবে, যদিও - 


জাহান ছাড়বে কাঁল ভোরে | জিনিসপত্র সব পাঠিয়ে দেওয়া /_ 


হয়েছে। এখন জ্যোতি নিজের ঘরে দরজা! এঁটে খুব 
মন দিয়ে সাহেবী পোষাক পরছে, যাতে কোথাও” কোনো! 
খুঁৎ নাথাকে। মুক্তি অনেকক্ষণ হল সাঁজসন্জ্রা-করে বসে 
আছে, বাইরে মোটরকারখানা ধড়িয়ে। 

জ্যোতি অনেকক্ষণ পরে সাঁজ সমাপ্ত করে বেরিয়ে 
এল। সিঁড়ির কাছে মুক্তি চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল; 
জ্যোতিকে দেখে বল্লে “এতক্ষণে হল সাঁজ শেষ 1” 

জ্যোতি অন্ত দিকে মুখ করে বল্লে, "হা হয়েছে, তোমার 


. বাবা ডাকৃছেন, গাড়ীতে ওঠ গিয়ে, আমি ঠাকুরমার সঙ্গে 


দেখা করে আসি।» 

সে ঠাকুরমার ঘরে গিয়ে তাকে একটা প্রণাম করে 
বল্‌লে “ঠাকুমা চল্লুম।* 

তিনি তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে বল্লেন, “এস, দাদা, 
এস ।” আর কিছু বল্বার আগেই জ্যোতি ছুটে নেমে গেল। 

মুক্তি গাড়ীতে উঠে বসে আছে। শিবেখর আফিস- 
ঘরে ঈীড়িয়ে তীর কেরাণীকে কি সব উপদেশ দিচ্ছিলেন 
জ্যোতি নাম্বামান্র শিবেশ্বরও গিয়ে গাড়ীতে উঠ্‌লেন। 

জাহাজ-ঘাটে পৌছতে বেশী দেরী লাগল না। সারা- 
পথ কেউ একটা কথাও বলে নি। জ্যোতির জাহাজথাঁন। 
ঘাঁটে পৌছেই দেখা গেল। বৈদ্যুতিক আলোর ছটায় 
একেবারে চারিদিক আলো করে তিনি সাম্নেই ভাস্ছেন। 

জ্যোতির কেবিনে পৌঁছে শিবেশ্বর বল্লেন প্যাঁক্‌, 
তোমাদের সঙ্গে কোনে! ট'যাশ ফিরিঙ্গি ঠোসে নি যে সেই 
ঢের। আর এক ব্যক্তির নাম ত দেখ ছি মান্দ্রারজী। মুক্তি 
বোধ হয় আগে জাহাঁজ কখনও দেখনি, চল না সবটা ঘুরে 
দেখে আস্বে।” 

মুক্তি বল্লে, “আমাদের কি নব জায়গায় যেতে দেবে 
বাবা ?* 

“না দেবার ত কিছু কারণ দেখছি না। আচ্ছা, আমি 
এখুনি জেনে আস্ছি,* বলেই তিনি হ্যাটটা হাতে করে 
বেরিয়ে গেলেন। 


সস 


জোতি বলে উঠল, “বাপ রে, এই ছোট্ট খোপার 
মধ্যে কি করে এতদিন থাকব | অর্ধেক উৎসাহ যে এরি 
মধ্যে কমে গেল ৮ 

কোনও উত্তর নেই। জ্যোতি ফিরে দেখল, মুক্তি 
তাঁর-বড় স্থাটকেশটার উপর মাথা শুঁঞ্ধে বসে আছে! 

সে তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে তাকে ধরে তুলে বল্লে, “ও 
কি যুক্তি, তুমি না আমার সঙ্গে দেখনহাঁদি পাঁতিয়েছিলে, 
এখন যাবার সময় হাসিব বদলে কায়া,” বল্তে বল্তেই 





, তার নিজের চোখ দিয়ে টপ. টপ. করে জল গড়িয়ে মুক্তির 


মুখের উপর ঝরে পড় । মুক্তির মাথাটা নিজের বুকে চেপে 
ধরে তার উপদেশ দেওয়া! একেবারেই বন্ধ হয়ে গেল। 

খানিক পরে মুক্তি চোখ মুখ মুছতে মুছতে দুবে সরে 
বস্ল। জ্যোতি সেইথানেই দাড়িয়ে জোর করে মুখে একটু 
হাঁসি টেনে এনে বল্লে, প্বাক্‌, আমাদের বিদায় নেওয়াটা 
বেশ চমংকার হল, কত বড় বড় বক্তৃতা কর্ব ঠিক করে- 
ছিলাম, না তুমি সব মাঁটী করে দিলে” 

শিবেশ্বর ঘরে ঢুকে বল্লেন “চল, অস্থুমতি নিয় 
এসেছি। এ কি, ছুজনে চোখ মুখ লাল করে বসে আছ 
কেন? কি ছেলেমানুষ, এরি মধ্যে কারা সুরু করেছ? 
জ্যোতি তোমার শক্ত হওয়া উচিত৭* এই বলে খুব জোরে 
রুমাল দিয়ে নাক ঝাড় তে ঝাঁড়তে তিনি ছেলেমান্ষ 
দু-জনকে জাহাজ দেখাতে নিয়ে চল্লেন। 

এইবার জাহাজ থেকে নাম্বার পালা। শিবেশ্বর 
জ্যোতির হাত ধরে খুব জোরে এক- বাঁকানি দিলেন, 
মুক্তি এফটু হেসে আর কোনো সম্ভাষণ না করেই চল্ছিল। 
জ্যোতি তাড়াতাড়ি ছুটে এসে তাবও হাত ধরে একবার 
নেড়ে দিয়ে বল্লে “মুক্তি, ‘গুড্‌বাই’ |” শিবেশ্বর নেমে 
যেতেই সে ছুটে নিজের ক্যাবিনে ঢুকে পড়ল। 

সারারাত মুক্তি শুয়ে শুয়ে ভাবছিল, জাহাজটা বোধ 
হয় এখনও ছাড়ে নি। জ্যোতি বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে; 
না হয়ত জেগে আছে, কে জানে ? তার বাঁলিশটা কেবলি 
ভিজে উচুছিল, আর দে মাথাটা সরিয়ে নিচ্ছিল । 

ভোরবেলা সে. ঘুমিয়ে পড়েছিল! যখন ঘুম ভাঙল, 
তখন ঘবে রোদ ঢুকেছে । জাহাজ এতক্ষণ কতদুরে চলে 
গ্রিয়েছেকে জানে? | 


৬ 
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(১৪) 
মুক্তিদের অতবড় বাড়ী, এক বিহ! জোড়া ব'গান, 
তাদের পরীন্মার পর থেকে কেবল তাঁরা ছুজনেই গুলজার 


" করে রেখেছিল। দুপুর রোদে ভিজে গাম্ছ! মাথায় দিয়ে 


বাংলা, ইংরিজী নান! কাব্য, উপন্তাস সংহহ করে, কে'নো- 
দিন তাদের বাগানের নিমগাছের তলে, কোনোদিন 
কৃষ্ণচূড়া গাছের পাশে কাঠের ঢাকা দে ওয়! বাশের অ।সনে 
মুক্তি আর জ্যোতি সাহিত্যচ্চা কর যেত। ভাদের 

গ্রহের মধ্যে আধুনিক ও পুরাতন বোম লেখকই প্রায় 
বাদ ধেতেন না! । মারিকরেলি ও জর্জ ইলিয়টের নভেল, 
ইবসেনের ও মেটাঁরলিঙ্কের নাটক, ব্রাউনিং ও কীসের 
কাব্য, তা ছাড়া বাংলা .যে কোনে শ্রেষ্ঠ লেখকেকফ যে 
কোনো লেখ্য খন বাজারে প্রথম*দেশ' দিত, সবই তাঁর 


" অতিরিক্ত উৎসাহে নির্বিচারে জোগাড় করে আন্ত। 


আমের মুকুল, শিরীষ ফুল, নিমফুল সন্যই মিলে যেখানে 
সযত্ে মুক্তি ও জ্যোতির জন্তে সুগন্ধি কোমল আসন সেতে 
রাখত, বই কোলে করে প্রায়ই তার! সেখানে গভীর 
পাঠে মগ্ন হবার জন্য দেখা দিত। কোনো দিন মুক্তর 
পাঠের পালা ও জ্যোতির শ্রবণের পালা থাকৃত, ফোনে! 
দিন বা জ্যোতি হ'ত কথক এবং মুক্তি ধৈর্যশীল! শ্রোতা । 
পড়া কিম্বা শোনা যে কাজেই মুক্তিকে লাগানো যাক্‌ না 
অবান্তর কথা টেনে আন্তে তার মত পটু প্রায় খুঁজে 
পাওয়া যায় না। কাজেই কল্পলোকের কাব্যপাঠের হাবে 
হঠাৎ বাধা দিয়ে মুক্তি যখন কলকণে মাটির ধরণীর লেহাৎ 
একটা ঘরোয়া কথা পেড়ে বস্ত, তখন ন্যোতিকেও তাতে 
সাহে যোগ দিতে দেখে ছাপার বইয়ের সরস্বতী নিজের 
অনধিকার প্রবেশের লজ্জায় হুয়ে পড়ে অলক্ষিতে তাদের 
কোল ছেড়ে মাটিতে আমন নিতেন। এই ছুটি ভক্ষণ 
মানুষের মুখে তখন যে বাণীর আবির্ভাব হত, সে বকম কথা 
সরস্বতীর দণ্ডরখানায় বড় বেশী মেলে না বলেই বোধ হয় 
তিনি নীরব হয়ে স্রোতার আসন গ্রহণ করূতেন। 

ইস্কুল, কলেজ, বায়স্কোপ, মানিকপত্র, নভেল, নাস্ফৈত 
বন্ধু বান্ধব সকল কিছুর কড়া সমালোচনা ও সেই সব. 
বিষয়ে অনেক বাদ প্রতিবাদ সেরে বেল:নেষে যখন ভারা 
তাদের হজনার সভ1 ভঙ্গ করে উঠ্ত, তখন তাঁদের বি 


৪২ 


শিলাসলা সনি সলা স্পিাসিপিস্পিিস্পসিাস্পিাস্ির সপ সিসি এল লস সি 


' পড়ত অবহেলার বেদনায় ধৃলিশায়ী এই বইগুলির দিকে । 
তিন চার ঘণ্টা ব্যাপী এই সাহিত্যচষ্চায় তৃপ্ত জ্যোতি আর 
মুক্তি রোজই পরম্পরের দিকে চেয়ে অপমানিত বইগুলির 
ব্যথায় সলজ্জ হাঁসি হেসে সহানুভূতি দেখিয়ে সেগুলি নিয়ে 
ঘরে চলে যেত, কিন্ত আবার সেই দৈনিক খেলার পুনরাবৃত্তি 
করার টানে পরদিন তেম্‌নি ভাবেই এক বোঝা বই নিয়ে 
এসে বৌন্্ছায়ার কোলে তেমনি করে আসন পেতে বস্ত। 

সন্ধ্যায় দাবদগ্ধ। ধরণীর সুরভি নিশ্বাস যখন আকাশে 
বাতাসে ছড়িয়ে যেত, তখন মুক্তি জ্যোতির মন ব্যাকুল হয়ে 
উঠুত সেই সুগন্ধের সঙ্গে আকাশে বাতাসে মাতামাতি করে 

- বেড়াবাঁর অন্তে । প্রায় প্রতি সন্ধ্যাতেই তার! বেরিয়ে 
পড়ত; আলিপুর, ভবানীপুর, ব্যারাকপুর সব ঘুরে হাওয়া 
গাড়ীতে হাওয়ার মত* চঞ্চল হয়ে বেড়িয়ে ‘তবে বাড়ী 
ফিরৃত। গড়ের মাঠের যে কোণ থেকে দুরে চৌরঙ্গির 

. আলোর মালা হীরার টুক্রার মত ঝক্‌ ঝক্‌ করে, যেখান 
থেকে বিলাতী দোকানের এই নয়ন-ভুলানো হাঁসি পথিককে 
লুন্ধ করে, কিন্তু এক নিমেষে কাছে টেনে নিয়ে যেতে পারে 
না, সেইখানে গাড়ী দীড় করিয়ে মুক্তি আঁর জ্যোতি কত 
দিন আধারে গাছের তলায় তলায় বেড়িয়েছে। অন্ধকারে 
পরস্পরের মুখ তারা দেখতে পেত না, গলার স্বরও সেই 
নিস্তব্ধ কোণের শাস্তি নষ্ট করে দেবার. ভয়ে নীচু হয়ে 
আস্ত। কিন্তু থানিক দুর যেতে না যেতেই যখন গাছের 
ফাঁক দিয়ে একটা পথের আলোর রেখা তাঁদের মুখে এসে 
পড়ত, তখন পরস্পরের মুখের অটল গন্ভীরভাব দেখে, 
গলার স্বরের এমন আশ্চর্য্য সম্তরমপূর্ণ শান্ত হুর শুনে তারা 
এমনি চম্‌কে উঠত, যে নিজেদের মুহুর্তের জন্য অপর 
কোনো! সংসারপীড়াগ্রস্ত নরনারী বলে ভ্রম হত। তাদের 
ভিতরের সুপ্ত যে গভীরতা যে গাভীর্ধ্য অন্ধকারে চকিতের 
মত তাদের তরুণ জীবনের চঞ্চল হাদি খেলাকে ভেদ করে 
মাঝে-মাঝে দেখা দিয়ে যেত, তার মাধুর্য ষে তাঁর! উপ- 
ভোগ করুতে একেবারেই অসমর্থ ছিল, তা নয়, কিন্ত 
তাতে ষে ব্যথার করুণরাগিনী মনে বাজিয়ে দিয়ে যেতে 
চায়, ভবিষ্যতের কত অজানা দুঃখের কথা বহু পূর্বেই 
ছায়ার মত মনে জাগিয়ে দিয়ে যার, তার শীতল শোকমূর্তির 
সঙ্গ এত শীত্ব তারা চার না! বলেই আলোর আনন্দ 
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স্পর্শের সঙ্গে-সঙ্পেই দুজনের মুখ হাসিতে ভরে উঠৃত, ক 
শতধারাঁয় শত কথা গেয়ে উঠ্ত। 

আজ সকালে বিছানা থেকে উঠে মুক্তির মনটা কেমন 
যেনখালি-খাঁলি হয়ে গিয়েছিল। মনে হচ্ছিল, তার সমস্ত 
সুখ হাসি কাল রাত্রে কে একটা প্রচণ্ড ঘায়ে উড়িয়ে পুড়িয়ে 
ভেঙে দিয়ে গিয়েছে । যেন আর কখনও ভার হাসি তেমন 
করে ফুটবে না, মন স্থথে তেমন করে ভরে ছাপিয়ে উঠৃবে 
না। এর পর যেন কেবলই কান্না আর কেবলই দুঃখ। 
কাল অন্ধকার রাত্রির সঙ্গে-সর্দে তার জীবনের যে অংশটা 
সুপ্ডি চেকে দিয়ে গিয়েছে, আজ সকালের আলে! তাকে ত 
আর জাগিয়ে তুল্তে পারছে না। সে ঢাক্নাটা আর 
উঠ্‌রে না ; এখন থেকে আবার নৃতন সব আরস্ত হবে। 


. অথচ এই নৃতনকে মুক্তি একটুখানিও চাইছে না। 


এই রকম সব ছঃখের চিন্তার কোনো কারণই নেই, 
গে একথাও নিজেকে হাজারবার বুঝিয়েছে। কিন্তু ফলে 
কেবল তার চোখ দুটো জলে ভরে উঠেছে, আর কিছুই 
হয়নি। মুক্তি মনকে বলেছে-কি আর এমন হয়েছে 
যার জন্তে এত ছঃখ? একজন বিদেশে পড়তে গিয়েছে, 
ছু তিন বৎসর পরেই আঁস্বে, এর মধ্যে তার স্থথ দুঃখের 
এমন গভীর পরিবর্তন ঘটুতে পারে? কিন্তু মন তা বোঝে 
নি, সে কেবল বলেছে, সে যে অনেক দুর, অনেক-অনেক 
দূর। সেখানে চোখের দৃষ্টি পৌছায় .না, গলার স্বর 
পৌঁছায় না, মনও যে অত পথ শেষ করে উড়ে যেতে পারে 
বলে তার বিশ্বাস হয় না। সেই অত দূরে যেখানে মনও 
পাড়ি দিতে পারে কি পারে না বলা যায় না, সেইখানে 
মুক্তির হাসি যেন উড়ে চলে গেছে। 

বিছানায় বসে-বমে মুক্তি এইরকম কত মাথামুণজ 
ভাবছিল, আর তার চোখ ইল্ছল করে উঠ্ছিল। ছুঃখের 
কথা মন থেকে ঝেড়ে ফেল্বার জন্যে মুক্তি একবার গা 
ঝাড়া দিয়ে উঠে আগেকার কোনে! একটা হাসির কথা 
মনে কর্তে চেষ্টা কর্ল। কিন্তু সবার আগে মনে এল 
গড়ের মাঠের সেই তাদের গম্ভীর মুখ আর নীচু গলার 
কথাবার্ততীা। দেটাকে বিদায় দিতেই মনে হল তার 
দেখনহাসি পাতানো, জ্যোতির সেই নূতন রকম দৃষ্টি, 
তার জাহাজের ক্যাবিনে বিদায় নেওয়া ইত্যাদি নান! 


১ম সা ৬ 
কথা বে গুলোকে এখন মন থেকে তাড়াতে পাঁর্লেই মুক্তি 
বাঁচে। 

নীচ থেকে ঠাকুরমা ডাকলেন, “মুক্তা 'নেমে আয়, 
বেলা যে অনেক হ’'ল। আর কত ঘুমুবি বাছা ?” মুক্তি 
যেন সত্যিই কত ঘুমিয়েছে। মারা রাতই ত.ভিজে বালিশে 
মাথা দিয়ে জাহাজের পিছনে মনটাকে দৌড় করাচ্ছিল। 
ভোর বেল! কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল, টের পায় নি। হঠাৎ 
মনে হ'ল "মুক্তি, গুভ্বাই* বলে কে যেন এগিয়ে আস্ছে। 
চোখ চাইতেই দেখে ঘরভরা রোদের মধ্যে নূতন ঝির 
মেয়ে চাঁয়ের পেয়ালা হাতে করে ডাকৃছে, “চা খাবে, দিদি 
ভাই?” 

চায়ের পেয়ালা রেখে সে চলে যাবার ঘণ্টাখানেক 





পরে ঠাকুরমার ডাক শুনে “যাই মা,” বলে মুক্তি নীচে 


নেমে চলে গেল। 

মোক্ষদা দেবী তাঁর মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন, “্থুম 
থেকে উঠে, মুখখানা অমন শুকৃনো দেখাচ্ছে কেন? অস্থখ 
বিস্থথ কিছু কর্ল নাকি ?” 

মুক্তি মুখটা! ফিরিয়ে উত্তর দিল; “কাল রাত্রে মাথা, 
ধরেছিঘ, ভাল ঘুম হয় নি।* 

মোক্ষদা বল্লেন, “রেতের বেল! জাহীজঘাটায় গিয়ে 
ছুটোপাটি করে এলে মাথার আর দোষ ফি বল? মাচ্ছষের 
মাথা বই ত নয় ?* 

মুক্তি মুখ ধুতে সাঁনের ঘরে চলে গেল! অকারণে, 
অনেকট| বোধ হয় ইচ্ছা করেই, চোখে একটা আঁঙ্লের 
খোঁচা লাগিয়ে কলের জল দিয়ে অনেকক্ষণ ধরে চোখের 
জল ধুয়ে মনের ব্যথা ও চোখের ব্যথা অনেকখানি শাস্ত 
করে যে সানের ঘরের জান্লা দিয়ে চেয়ে দেখ্ল, নিমগাঁছ- 
তলায় জ্যোতির প্রিয় কাব্যগ্রস্থথান1 গড়াগড়ি যাচ্ছে। কাল 
পবুণ্ড ছুছিলের রোদ লেগে তাঁর মলাঁটটা শুকিয়ে বেঁকে 
এসেছে। মুক্তির ননে পড় ল--দিন তিনেক আগে জ্যোতি 
এক্লা ওই বইখাঁনা নিয়ে গাঁছতলায় পড়তে গিয়েছিল 
যুক্তি উপরের বাঁরাণ্ডায় দ্বাঞ্জিলিং যাবার আয়োজন শ্বরূপ 
গরম বাঁপড় রোদে দিচ্ছিল, পাঠদভায্ন যোগ দিতে-যায় নি 
এবং খানিক পরেই গুধু হাতে ফিরে এসে জ্যোতি নিজের 
কেষিছ্বির বই খুঁজ্‌ভে মুক্তির কাপড়ের বাক্স হাঁটকাতে 
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আরম্ভ করে। সেই দিন থেকে বইখান'র দিকে কেউ নঙ্জর 
দেয় নি। 

মুক্তি ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে বইখান! তুলে জনেক 
ঘুরে ফিরে মোরা পথ অকারণে দীর্ঘ করে নিজের গোঁবার 
ঘরে এসে বস্ল। বাঁকা মলাটট! যে টানাটানি কন্দেই 
সোজা হবে না, সেটা মুক্তি অনেক ঢিনই জানে? বিন্য 
হাতের কাঁছে এক্ট! অমন কাজ পেয়ে সে পেটা ছাড়তে 
পার্ছিল না। কাজেই মানুষের দুঃখের ব্যথা সহজে ডুবে 
যায়, তাই মুক্তি বই নিয়ে অনেককখ টানাঁটানিন পর 
খানকতক অন্ত ভারী বই তার উপর চাঁপা দিয়ে »কাঁল 
বেলায় খাওয়া-দাওয়া ভুলে সিঙ্গারের কল আর শালের- 
টুকরো নিয়ে সেলাই কর্‌তে বসে গেল 

মুখ ধুতে গিয়ে নাভ্নী আর আগেই না দেখে মোক্ষদা 
আবার হাক দিলেন, “মুক্রোরে, আর কোথা গেলি? 
সকাল বেলা মাথাধরা নিয়ে আর খালি সেটে বসে থাকিস্‌ 
না।* মুক্তি সেলাই ফেলে লজ্জিত হয়ে আবার তাড়াতাড়ি 
নীচে নেমে এল; মাথাধরার উপর খালি পেটে কাজ 


করুতে যাওয়াটা যে ঠিক হয় না, এটা বুঝে ভুল সংশোধন 
করুবার ইচ্ছায় মুক্তি বলে বস্ল, 

“আমার মাথাধরা সেরে গেছে ঘা! . ক্ষধে আজ হয়নি 
তাই সেলাই কর্ছিলাম ।” 


মোক্ষদা মুক্তির কথায় চটে উঠে বলেন, “ভাত আমি 
আগেই জানি । মাথাধরা নিয়ে সেদগাই কর, ত'রপর 
ক্ষিধে নেই, তারপর % বমিবমি, শেষে বিছানায় পড় গেয়ে, 
পাহাড়ে যাবার উয্যুগ সব চুলোয় থাক্‌ 3 টাকায় ত সবুর 
ঘুন ধর্ছে কিন! তাই যত নানান হাঙ্রান বাধাচ্ছে বনে 
বসে। যেমন ছেলে তেমনি নাৎনী ; হাড়েনাড়ে আমায় 
জালালে। এখন একটা শক্তরকম ব্যারাম পীড়। না 
বাধালে আমার ভোগ পূণ, হবে কি করে? চল, এখন 
গিল্বে চল! দেবি ক্ষিধে হ্গ কি না হয়” 

মুক্তি দেখল মিথ্যা দিয়ে মিথ্যা ঢাকুবার চেষ্টায় আর 
কাজ নেই। এখন সোলাস্থজি খেতে যাওয়াই ভা্িশ 
তা ছাঁড়া মোক্ষ! দেবীর মুখনাড়া আর বকুনি খেয়ে তাঁর 
মনের শুন্য শুন্য ভাবটা যেন হঠাৎ চমকে উড়ে গেল। "এই 
রকম একটা কড়া তাড়া থেলে যে 'বুকভ। থানে না, 
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মুক্তির তাই বিশ্বাস হল। তখনকার মত নিষ্কৃতি পেয়ে 
থেয়ে দেয়ে মুক্তি ঠাণ্ডা হয়ে এল। 

দিনের আলে! যত প্রথ্র হয়ে উঠতে লাগ্ল, মুক্তির 
মনের ব্যথাটাও যেন ততই হান্ধা হয়ে আস্তে লাগ্ল। 
দিনের আলে! পৃথিবীর জিনিসকে এমন সত্যভাবে এমন 
নিছক পার্থিবরূপে দেখায় যে যে-সব দুঃখ কষ্টের অর্ধেক 
সুজন মন আর কল্পনার হাতে ভাগাভাগি করে দেওয়া, 
তাঁব! সহজে তখন মুথ দেখাতে চায় না। রাত্রের অন্ধকার 
জ্যোত্নার আবছা আলোতেই ভার! ভাল করে গড়ে 
ওঠে। 

সন্ধ্যায় যুক্তির মনটা যখন আবার ব্যাকুল হয়ে উঠছিল, 
তখন শিবেশ্বর দোকান বাজার তোলপাড় করে অনেক- 
গুলে! দিনিস এনে মুর্জির কাছে হাঞ্জির করে বল্লেন, 

“ছোট মাঃ দার্জিলিং যাবার ব্যবস্থা কর। তুমিই ত 
বাড়ীর গিনি এখন। মা বুড়ো মানুষ, কত আর করুবেন 
বল।” 

মুক্তি আনন্দে সেই কাজ্জের ভার গ্রহণ করে নিল। 
বান্স বিছান! টানাটানি করে একলাই নে এমন কাণ্ড 
বাধিয়ে তুল্‌লে, যেন আর চার ঘণ্টা পরেই ট্রেন ছাড়বে, 
সব এক সন্ধ্যাতেই ন! গুছিয়ে নিলেই নয় । 

শিবেশ্বর মেয়ের মনের অবস্থা খানিকটা বুঝেছিলেন, 

তাই তাকে একটা অবলম্বন দেবার ইচ্ছাতেই তিনি আজ 
এতগুলো জিনিস কিনে এনে ফেলেছেন। নইলে দাৰ্জিলিং 
যেতে এখনও তাঁদের সাত দিন বাঁকি। 

মোক্ষদা দেবী ভেবেছিলেন এবার তিনি সহজে ছেলের 
সঙ্গ ছাড়ছেন না। তিনি বাড়ী চলে গেলে ছেলের আর 
কি? সে মেয়েকে মেম সাজিয়ে ঘোড় সওয়ারের মৃত ব্ৰহ্মাণ্ড 
মাথায় করে বেড়াবে ; বিয়ে থাওয়! কিছুই দেবে না) 
মাঝের থেকে দেখে বসে বসে তিনিই পাড়াপড় শীর খোট! 
খাবেন আর শ্বশুরের চোদ্দ পুরুষ নরকে হাবুডুবু থাবে। 
ভার চেয়ে ওদের সঙ্গে পাহাড়ে যাওয়াই ভাল। 

সভাই শিবেখর যখন ভার কাছে এসে বল্লেন, “মা, তুমি 
আমাদের সঙ্গে যাচ্ছ ত, না আবার সরকারকে সঙ্গে দিয়ে 
তোমা দেশে পাঠাতে হবে?” তখন মোক্ষদা দেবী এক 
বাক্যেই সন্মতি জানিয়ে বল্লেন, “তোমাদের ছেড়ে আর 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৫ 
কোথায় ষাব বল বাবা ? যেখানে তোঁমর! সেখানেই আমার 
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[ ১৮শ ভাগ, ॥য় খণ্ড 


ঘর, সেই খানেই আঁমাঁর দেশ।* 
মায়ের এরকম আশ্চর্য্য পরিবর্তনে শিবেশ্বর একটু 
বিস্মিত হলেন বটে, কিন্তু হাঙ্গাম অনেক চুকে গেল দেখে 


খুনী হয়ে ভার জন্তে কম্বল, শীল ও রবার সোলের 


ক্যািশের ভুত! অর্ডার দিতে চলে গেলেন। 
মুক্তির অদম্য উৎসাহে সাঁত দিনের কাঁজ দুদিনেই হয়ে 
গেল। সে আর কলিকাতায় বেশীদিন থেকে অকারণ 


দার্জিলিং পাহাড়ের আনন্দময় দিনের সংখ্যা কমাতে _ 


রাজি নয় | , 
তৃতীয় দিনে ভাড়াটে গাড়ীর মাথায় ও ভিতরে চটে 
মোড়া গণ্ডা চার পাঁচ মাল বোঝাই করে তার সঙ্গে হিন্দু- 


.. স্থানী দরোয়াঁন বেহারী সিংকে দিয়ে শিবেশ্বর মাতা ও 


কম্তাকে মোটরে চড়িয়ে শিয়ালদা ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা 
কর্লেন। 

রি টেনের হে গ্রাড়ীতে বসে মুক্তির মন 
কিছুতেই উঠুছিল না। সে ই.আই-আরের গাড়ীতেই 
মাঝে মাঝে চড়েছে, তাঁই বড় বড় গাড়ীর দিকেই তার 
টান। মুক্তি নাক মুখ সিট'কে বল্লে, “এ রাম, এ 
কিরকম গাড়ী। বাবা, এত পথ li পচ! গাড়ী চড়ে 
যাবকি করে ?” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “এ আর কি দেখ্ছ মুক্তি, এরপর 
একেবারে খেলা ঘরের গাড়ী।” 

পরদিন ভোরে সিলিগুড়ির প্লাটফরমের একধাঁরে 
সমতলের বড় গাড়ী, ও আর একদিকে পাহাড়ের ছোট 
ছোট বাচ্চা গাড়ী দেখে মুক্তি হেসেই অস্থির এ রকম 
গাড়ীতে আবার মানুষে চড়ে! বস্বে কোথায়, শোবে 
কোথায় জিনিষপত্রই বা রাখুবে কোথায় ! ভাবনায় মুক্তির 
মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ছিল। মুক্তিকে শীপ্রই নির্ভাবনা 
করে গার্ডমাহেব তাদের সব জিনিস পত্তর নিয়ে ব্রেকভ্যানে 


পুরে ফেল্লেন। মোক্ষদাদেবীর ছোট বাক্সের উপর. 


ফিরিঙ্গিটার অত টান দেখে তিনি শঙ্কিত ও বিরক্ত হয়ে 
উঠুছিলেন, বাধ! দিতেও চেষ্টা করেছিলেন) কিন্ত ফিরিনি 


.কোনো বাঁধাই মান্ল না। 


খেলাঘরের দরজাবিহীন পরদ! দেওয়! গাড়ীতে অনেকট! 


শা, 





১ম সংখ্যা] আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে পাশ্চাত্য সাহিত্যের সম্বনব ৪৫ 
জে গলার ছলই হল সি পা দর্শন এপএ আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে 
চল্ল। * Fr CR 

কমে উচুতে উঠে নীচের গাছপালা নদী সবই খেল- পাশ্চাত্য সাহিত্যের অন্ধ ॥ 


ঘরের সামিল হয়ে যায় দেখে মুক্তির মহা আনন্দ । সে হাত 
বাড়িয়ে বাবাকে ঠেলা দিয়ে হেসে গড়িয়ে বরণ! ফার্ণ নদী 
মেঘ দেখাতে দেখাতে দার্জিলিং ষ্টেশনে এসে গাড়ী 
থাম্ল। কুয়াশায় মেঘে তখন সমস্ত শহর, আশে পাশের 
খাদ পাহাড়, সব ঢেকে গেছে। মুক্তির শীত তেমন 
কর্ছিল লা, কিন্ত মেঘের রাজ্যে চুলে মাথায় মেঘের স্পর্শে 
চুম্বনে সে আনন স্টিউ্রে উঠ্‌ছিল। তার উপর যখন 
স্টেশনের খর্কাক্ুতি কুলি মেয়েরা তাঁদের অত বড় বড় বাক্স 
গুলো অনায়াসে পিঠে তুলে কপালে একটা বেতের বোনা 
ফিতে দিরে আটুকে চলে গেল, এবং গোলাপী গাল ও 
অত্যন্ত নোংরা পোষাক নিয়ে সহাস্যবঘন গ্রফুল্মূর্তি 
ভূটিয়ারা গাড়ী নিয়ে মুক্তিকে “মেম সাহেব রিকৃশ মাং! 
মেম সাহেব ডাঙ্ডি মাংত!” বলে অস্থির করে তুল্ল তখন 


মুক্তির বিল্ময়ের সীমা রইল না। তাদের গাড়ীরই বা কি 


ছিরি | রিকৃশ তবু ঠেলা! গাড়ী বল্লেও চলে, ডাস্তি ত মড়া 
বওয়া থাটেরই কাছাকাছি যাঁয়। বাবা কি না সেই গাড়ীতে 
চড়াতেই ব্যস্ত । মুক্তি কিছুতেই চড়বে না। 

মাঝ, থে বৃষ্টি এল। চোখে প্রার কিছুই দেখা যায় না, 
অথচ মাথায় বৃষ্টি গড়ে সমস্ত ভিজে গেল! এই আনন্দ 
সানে পুলকিভহয়ে আজব দেশের আজব কাঁওকারখানার 


. কথা ভাবতে ভাবতে মুক্তি যখন বাড়ী পৌঁছে খাওয়া 


দাওয়া সেরেছে তখন প্রচণ্ড শীতের কাঁপুনি তাকে বুঝিয়ে 
দিলে এটা দার্জিলিং বটে, শীতও আছে এখানে। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীসংযুক্তা দেবী । 


প্রেম 
রপ পুড়ে ছাই হয় শ্মশানের ঘাটে। 


প্রেম হাসে চারি যুগ বসি বাজ-পাটে ॥ 
শ্রীনগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





(১) 

গোড়াতেই বলিয়া রাখা ভাল যে একেবারে হালের 
সমসাময়িক বাংলা! সাহিত্য ছাড়া অপর কোন সময়ের 
বাংলা সাহিত্য আমার আলোচনার অত্গৃত নয় । অর্থাৎ 
বন্ধিমবাবুর যুগকেও আমি ধরি নাই। পাচ্চাত্য সাঁহিত্যেও 
মোটের উপরে বিংশ শতাব্দীর মহাঁলার বধ্যই আনাগোনা 
করিয়াছি, তবে সেখানে একালের দৃপ্তপাঁটাকে মাঝে মাঝে 
তুলিয়া পিছনের দৃষ্যপটগুলাও দেখিয়া লইয়াছি। 

“আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে প-্চাভ্য সাহিত্যে 
সম্বন্ধ”_-প্রবন্ধের নাম শুনিয়াই অনেকর মনে হইতে 
পারে, “এ সম্বন্ধ দেখাইবার দরকার কি? পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের কাছে আমাদের নব্য সাহিত্য £ণী, ইহা আলো- 
চনার দ্বারা জাতীয় লজ্জার বোঝা! বাডানো হয় মাও” 
অবধ্য যদি আমাদের সাহিত্য পাশ্চাত সাহিত্যের অন্ধ 
অনুকরণ মাত্র হইত, তবে এ লজ্জার বারণ ছিল। ফিন্ধ 
সম্বন্ধ কথাটি বলিতে একের অন্তের উপর প্রভাব ব! 
একের দ্বারা অন্যের অভিভব, এ দুইটির কোনটাই বোঁবায় 
মা। সম্বন্ধের ভিতরকার কথাটি পরম্পযেল অহ আদান- 
প্রদান। এই সম্বন্ধের প্রসারে যেমন মছষ বড় হয়, এই 
সন্বন্ধের বিচিন্রতায় ও ব্যাপকতায় জাডও তেমনি বড় 
হইয়া ওঠে। 

ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাহিত্য পরস্পরের 
সাহিত্য-যোগেই - বিচিত্র ও বিশাল হইয়| 3ঠয়া এক সমগ্ৰ 
ইউরোগীর সাহিত্য, এক বিশ্বাহিত্যের যধুচক্র রচিয়া 
তুলিয়াছে, বিশ্বজন যাহে আনন্দে করিছে পান সুধা নিরবধি। 
বস্তুত ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাহত্যের ইতিহাস 
পরস্পরের আদানপ্রদানের ইতিহাস, পরুপরের সম্বচহ্ধর 
ইতিহাস। 

আজ যুগপ্রভাবে সেই বিশাল সাহিত্যর মজ্লিদৌ 

ংলা সাহিত্যেরও ডাক পড়িয়াছে। বাজ সাহিত্য সে ' 
নিমন্ত্রণ স্বীকার করিয়াছে এবং অকুষ্ঠিত চিত্তে সেই 


* রামমোহন লাইব্রেরী হলে লেখক বর্তৃঘ ₹*্ত। 
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বিশ্বমভায় তার গৌরবের আসন গ্রহণ করিয়াছে। স্থৃতরাঁং 
আজ আমাদের সাহিত্যের সহিত পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
সন্বন্ধ-বিচারের মধ্যে কোন হীন অবমাননা নাই। 

বিশ্বকে আবাহন করিবার জন্য এ যুগের সিংহদ্বার 
গ্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে দুইজন যুগ্র-পুরোহিত উদবাটন করিয়া- 
ছিলেন--গ্যয়টে ও রাজা রামগোহন। হুত্মনেই কাল্চারের 
মন্ত পুরোহিত; তবে গ্যয়টে ইউরোপের সকল যুগের 
ও অন্তান্ত দেশের আর্ট ও জ্ঞানের বৈচিত্যগুলিকে নিজের 
জীবনের অভিজ্ঞতার - ছাঁচে ফেলিয়া, নিজের রসে রসাইয়া 
ও রঙে রঙাইয়া সেই সকল বিচিত্রতার এক মহাসম্মিলনভুমি 
প্ৰস্তত করিলেন এবং রাঁজা রামমোহন সকল যুগের বিবিধ 
ধর্ম্মশাপ্ত্রের, বিবিধ লোকবিধির সমন্বয় প্রত্তিষ্ঠা করিয়া হিন্দু- 
সত্যতাকে বিশ্বসভ্যতার সঙ্গে স্বন্ধযুক্ত করিয়া দিলেন। 
আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যে এমন অল্প দিকৃই লক্ষিত হয়, 





যার সুচনা বা ব্যঞ্চনা গ্যয়টেতে পাইনা! পক্ষান্তরে রাজা- 


রামমোহন রায় বিশ্বসভ্যতার সঙ্গে হিন্দুসভ্যতার আদান- 
প্রদানের পথটিকে খুলিয়া দিয়াছিলেন বলিয়াই বাংল! সাহিত্যে 
মাইকেল হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রেও সেই 
আদানপ্রদানের স্বন্ধ ক্রমশ অবারিত হইয়াছে। এক সময়ে 
পশ্চিমের যে অভিভব বাংলা সাহিত্যে দেখ! গিয়াঁছিল, তাহা 
কাটিয়া গিয়া সর্ব্বরসের বিচিত্র অন ভাব সাহিত্যের ভিতরে 
আজ স্পন্মমান হইতেছে। 
বিশ্বসাহিত্য (world-literature ) কথাটার প্রথম 
সার্থক ব্যবহার গ্যয়টেতেই পাই-_সাহিত্য-দমালোচনাও যে 
{ সেই বিশ্বদাহিত্যের তরফ হইতেই করা দরকার, একথাও 
তিনিই বলেন। বাস্তবিক লেসিং, হার্ডীর, গ্যয়টে--এই 
তরিবেশী-দঙ্গমেই সমালোচনা-সাহিত্যের নব অভিষেক হয়। 
লেসিং তাঁর [.A০০০০nএ ভিন্ন ভিন্ন কলার তুলনা করিতে 
গিয়া কলা-বিচারের কতকগুলি সাধারণ নিয়ম দেখিতে 
পাইলেন। হার্ডার আইভিয়ার ক্রমপরিণতির ইতিহাস 
অনুধাবন করিতে গিয়া সাহিত্যের যুগধর্ম্, যুগে যুগে তার 
“বিচিত্র অভিব্যক্তির দৃষ্টি লাভ করিলেন। এবং সেই অঞ্জন- 
" শলাকায় গ্যয়টের চক্ষু উদ্নীলিত হইয়া শুধু যে সাহিত্যের 
প্রাতিহাসিক অভিব্যক্তির ক্রমপরম্পর! দেখিতে পাইল তাহা! 
নহে, শুধু যে সাহিত্যের অস্তরনিহিত কতকগুলি বিশ্ব-নিয়ম 


 গিয়াছেন। 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩২৫ ( উই ডাগড য় খণ্ড .- 





প্রত্যক্ষ করিল তাহাঁও নহে, একেবারে একটা সাঁহিত্য- 
বিজ্ঞান বা science 6f literatureএর কল্পনাকেও 
আপনার ধ্যানদৃষ্টির অধিগম্য করিয়া তুলিল । গ্যয়টের এই 

যে বিশ্বপাহিত্যের আদর্শ ইহার আভাস, ব্যঞ্জনা ও স্ফুট উক্তি প্র 
তীর চিঠিপত্রে, Conversations with Eckermann 
কথোপকথনগ্রন্থে, উইল্‌হেল্‌ম্‌মাইষ্টার নামক উপস্তাসের 
ভিতরে এবং ফাউষ্টের দ্বিতীয় খণ্ডে ছড়াইয়া আছে। 
ক্লাসিক্যাল, রোমান্টিক, নিওরোমার্টিক প্রভৃতি সকল শিল্প- 

রীতি ও প্রকরণপদ্ধতিই তিনি অনুশীলন করিয়াছিলেন 

এবং তাদের আদর্শ, আকুতি ও প্রকরণ সমস্তই সমন্বিত 
করিয়া নবযুগের অন্ত বিশ্বতোমুখ নবশিল্প রচনা করিয়া 
ফাউষ্ট নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডই তাঁর মস্ত 
সাক্ষী। সে নাট্যও বিশ্ব-নাট্য ; তাঁর মধ্যে কোন সাময়িক 
ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাত নাই ; কোন বিশেষ দেশকালের 
মানুষের হ্ৃদয়াবেগের খেলা নাই। সেখানে চলিয়াছে 
সমস্ত বিশ্ব-সভ্যতার আর্ট-কাঁল্চারের রূপক-প্রবাহ । যে 
ফাউষ্টকে গ্যয়টে তীর নাট্যের প্রথম খণ্ডে পাপের | 
পঙ্কের মধ্যে. নামাইয়া “Being’s flood and ac- 
11015 storm’ জীবনের বাণে কর্ম্মতুফানে আলোড়িত, 
জীবনের ক্ষুধায় ক্ষুধার্ত করিয়াছিলেন, তাঁকেই এখন 
আর্ট সারধীর সারথ্যে তিনি নব নব আর্ট-অভিজ্ঞতার 
পথে সঞ্চালিত করিলেন। তাকে একদিকে ষ্টেটের সঙ্গে 
সমাজের সঙ্গে বিচিত্র সম্বন্ধে গ্রথিত করিলেন এবং অন্যদিকে 
মানবচৈতন্তের গভীরতম গুহায় যেখানে “'mothers-?- 
দের রাজ্য, যেখানে আদ্যাশক্তি সকল সৃষ্টির মুলীভূত! 
পরাপ্রকৃতির আগার, সেইখানে লইয়া চলিলেন। গ্রীক 
আর্টের চরম স্বরূপ হেলেনার মুর্তি ধ্যানলোকে দেখিয় 
ফাউষ্ট উন্মত্তপ্রায় হইল--কিস্তু ধ্যানলোক্র সে রূপকে 
প্রত্যক্ষ করিতে গেলে যে তপস্যার ভিতর দিয়া যাওয়া 
দরকার দ্বিতীয় খণ্ড ফাঁউষ্ট নাট্যের দ্বিতীয় অঙ্কে 
Study Laboratory প্রভৃতি দৃতহ্য সেই ভপশর্ধ্যার 
আয়োজন গ্যয়টে করিলেন। অবশেষে তৃতীয় অঙ্কে ফাউ- 
ষ্টের সঙ্গে হেলেনার বিবাহ ঘটাইয়া ক্ল্যাসিক্যাল ও * 
রোমাণ্টিক আদর্শের চিরপরিণয় সাধন করিয়া দিলেন। 


" চতুর্থ অঙ্কে হেলেনাকে অর্তহিত করিয়া আর্ট হইতে জীবনে, 


=> 


* ১ম সংখ্যা ] 
মানবের বল্যাণক্ষেত্রে ফাউষ্টকে অবতীর্ণ করাইলেন। 
- শেষে স্বর্ণাৎস্বর্গং নুখাঁৎসথথং ৮ একটা! পরিণতি ও সম্পূর্ণতার 
অনন্ত উন্নতির পথে মর্ডের সঙ্গে শ্বর্গকে, জীবনের সঙ্গে 
*  পরজীবনকে মিলাইয়! গ্যয়টে তাঁর পঞ্চান্ক বিশ্বনট্ের 
 যবনিক1 পতন করিয়াছেন। 
আধুনিক যুগে ইউরোপে যে সকল সামাজিক. নাটক 
এবং রূপক নাটক দেখিতে পাই, গ্যয়টেই তাঁর মূল। 
ক্রমে তাহ! দেখা যাইবে বলিয়া ফাউষ্টের দ্বিতীয় খণ্ডের 
ছবিটা কলমের ছুএকটি আঁচড়ে আঁকিবার ব্যর্থ চেষ্টা 
. করিলাম। 
গ্যয়টে সাহিত্য-সমালোচনাঁর যে পদ্ধতি ধরিয়াছিলেন, 
সে পদ্ধতি ইউরোপীয় সমাঁলোচকগণ সম্পূর্ণ অনুসরণ 
করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। গ্রায়টের পরে 
স্যাতব্যভ ও টেইনের নাম করা যায়। স্যাতব্যত একটি 
"পোষ্টেট-গ্যালারি, এক শির্পীচিত্রশীলা রচনা! করিলেন। 
প্রতি শিল্পীর চিত্রকে ফোটাইবার জন্ত তার পরিবেশ, তার 
কাল, তার মানদরপ, তার সঙ্গ, প্রভৃতি সমস্ত তথ্যের 
যথাযথ সমাবেশ করিয়া তবে সেই শিল্পীকে তার মাঝখানে 
তিনি স্থাপন করিলেন। শিল্পীর শিল্প তার প্রতিচ্ছবিমাত্র, 
শিল্পীকে যুঝিলেই শিল্প, বোঝা হয়, এই স্যাতব্যভের 
সমালোচনার মূলকথা। টেইন_ শিল্পীর . চেয়েও শিল্পীর 
পরিবেশকে ( environment ) বেশি প্রভাবসম্পন্ন মনে 
করিতেন] , কিন্ত কি স্যাতব্যভ কি- টেইন, সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ আঁছে, যুগে যুগে তার অভিব্যক্তি আছে, এ 
পর্য্যন্ত স্বীকার করিলেও গ্যয়টের বিশ্ব-সাহিত্যের আদর্শ- 
লোকে উত্তীর্ণ হন নাই। 
তারপর ক্রনেটিয়েরের নাস করিতে হয়। তিনি 
ডারুইনের অভিব্যক্তিবাদকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়। কত গুলি 5pecies 0£ literatre বিশেষ বিশেষ 
সাহিত্যশ্রেণী (8৩71০) ধরিবাঁর চেষ্টা করিলেন। 
সাহিত্যের মধ্যে জাতিগত ও সমাজগত (anthropological 
and sociological) অবস্থার পরিবর্তনের দ্বার! কেমন 
করিয়া বিচিত্র পরিবর্তন ঘটে তাহাও তিনি দেখাইবার চেষ্টা 
করিলেন। কিন্তু তিনি ফরাশী-জর্ম্মান সাহিত্যের মধ্যেই 
নিজের দৃষ্টিকে প্রধানত আবদ্ধ রাখাঁর দরুণ বিশ্বসাহিত্যের 











আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহন্ধ 8° 


স্ট্রিপ সত SASAAA A AS 


SANA NA A 2 A Nae ন 


বিচিত্র রূপ , এবং তাঁরা কি কি নিয়মেৰ দ্বারা গঠিত ও 
চালিত হয়, তাহা দেখাইতে পারেন নাই । বস্তুত সে কাঁজ 
আজও অপেক্ষা করিয়া আছে | Brandes, Symons, 
Lowell, Bradley প্রভৃতি আধুনিক স্মালোচকেরা এই 
বড়সমালোচনা-সুষ্টিরু বা সাহিত্য-বিজ্ঞান্র মালমএন! 
জোগাঁইতেছেন শত্মর। ইহাকে রচনা কল্নিয্ন তুলিবার দত 
প্রতিভা আজও কোথাও লক্ষিত হইতেছে সা। 

এই যে বিশ্বসাহিত্যের দিক্‌ হইতে সাহিত্যের আলোচন! 
ও সমালোচনার কথ! বলিতেছি, ইহার সন্বদ্ধে কিছুটা 
পরিমাণে পরিষ্কার ধারণ! না থাকিলে আমাদের বন্তব্য 
বিষয়ের আলোচনার সম্যক্‌ স্থৃবিধা হয়ন।। অর্থাৎ সাহিত্য- 
সমালোচনার অন্তর্নিহিত বিচার-মাঁনদও (2377019) সম্বন্ধে 
গোড়ায় সুস্পষ্ট ধারণ! থাকা নিতান্তই প্রত্র্ঘজেন। অতএব 
দেখা যাঁক্‌ বিশ্বসাহিত্যের দিক্‌ হইতে সাহিত্যের সমালোচনা 
বা বিচার করিতে গেলে কি কি হুত্র পাঁও! যায় £--(১.) 
যদিচ বিশেষ বিশেষ জাতীয় সাহিত্যের অনিব্যক্তির ভিন্ন 
ভিন্ন ধার! বটে, তবু মান্ুধের মধ্যে কতগুলি মুলগত এ্রক্য 
থাকার জন্ত এ বহুরেখ বা বহ্ুশাঁখ অভিন্যক্তির (multi- 
linear evolution) ধারাগুলি একটা! মহন্‌ ওঁক্যের দিকে 
আবার ধাবমান হইয়া চলিয়াছে। এই কণ্রণেই মাহিভ্ঃর 
যেমন ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ইতিহাস আছে, ভেয়ি একটা 
বিশ্বজাতিক ইতিহাসও আছে। সেই এব অথগ্ড বিশব- 
জাগতিক ইতিহাসের মধ্যে নানা ক্রমপর্য্যায় নিশ্চয়ই আছে। 





_ মানুষের জীবনে যেমন বাল্য, যৌবন, প্রৌঃম্ব এবং বার্ধক্য 


এই দশাপর্য্যায় দেখা বায়, তেম্নি সাহিত্যের বিশ্বইভিহাসে 
অনেকগুলি ক্রম বা অবস্থাপর্য্যায় লক্ষ্য কর! যাইতে পারে। 
বিশেষ বিশেষ জাতীয় সাহিত্যের ক্রমগুলিকে মিলাইয়] 
লইয়! তবে বিশ্বঙ্জাতিক সাহিত্যের অভিব্যক্তির ক্রমপর্ধ/ায় 
স্থির করিতে হয়। একটা উদাহরণ দিই। ইলিয়াড্‌ বা 
মহাভারত প্রভৃতির মত বড় বড় জাতীয় স্বহাকাব্যগুলির 
উৎপত্তির ভ্রম পণ্ডিতের! যাহা স্থির করিয়াছেন তাহা 
এই ঃ--মানষ প্রাচীন কালে যখন (1 বা জনব্যই 
অবস্থায় ছিল, তখন ‘choral songs and cances অর্থাৎ " 
ভিন্ন ভিন্ন জনব্যহের পর্বউৎসব নৃত্যগীতাদি হইতে প্রথমে 
লোকগাঁথা (০1৮৪০৪5 ) তারপর ফাহিন. ( ballads ) 


৪৮ 


তারপর কোথাও কোথাও ইতিহাস (০13:0710169)--এই 
সমস্ত দানা বধির! জাতীয় মহাকাব্যকে গড়িয়। তোলে। 
আবার নৃব্যুহের সেই একই পর্কাদি উৎসবাদি হইতে দেব. 
লীলার পুজাহুষ্ঠানের ভিতর দিয়া! ক্রমে অনুষ্ঠানবিচিত্র 
কলাকাণ্ডের উৎস হইতে দেবতা, উপদেবতা এবং heroes 
বা বীরগণের কাহিনীসম্বলিত নাট্যকলারও উৎসার .ঘটিল। 
বিশ্বসাহিত্য-ইতিহাঁসের ইহা একটি মাত্র আদিপর্কের 
উদ্যাহরণ। এইরূপেই পর্বের পর্বে সাহিত্যের ইতিহাসের 
অভিব্যক্তির ধারা অনুসরণ করা চলে। অবশ্য এই অভি- 
বাক্তির ক্রমলীলার মধ্যে মধ্যে ছেদ আছে, বিকার আছেঃ 
অভিব্যক্তির ইতিহাস মাত্রেই তাহা লক্ষ্য করা যায়। এই 
গেল প্রথম সুত্র । = [ও 

(২) এই ষে ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ ও 
ক্রমপর্ধ্যায় ইহাদিগকে শ্রেণী বা ক্রমসাদৃগ্তহিদাবে তুলনা 
কর! চলে ।_যে সকল জাতিগত ও সমাজগত ( anthropo- 
logical and sociological ) অবস্থাবশত সাহিত্যের 
মধ্যে বিচিত্র দশার বা ক্রমের হুত্রপাত হয়, সেই সকল 
অবস্থার আলোকে, সেই-সকল অবস্থার হিসাবে, যদি ভিন্ন 
ভিন্ন সাহিত্যের সদৃশ ক্রমগুলিকে তুলনা করিতে বসি, 
তবেই সাহিত্যের-৪19৩5 বা! মূল্য নির্ধারণ সন্ভাবনীয় হয় 
বং সেই সমে জীবনের ৪109 বা মূল্যের ভাঁরতম্যও 
স্থিরীকৃত করা যাইতে পারে। এই তুলনামূলক প্রণালী 
অবলম্বন না করিলে কোন সাহিত্য বা! আর্টেরই যথার্থ 
নিরিখ পাইতে পারিনা; বিশ্বসাহিত্যে তার যথার্থ স্থান 
নিরূপিত হয়ন! | আর্টের কোন বিচার-মানদও ও ( canons 


প্রবাী--কার্তিক, '১৩২৫ 


পি পাত তেগ ত তে সতত লাখ দি তিল সপন তাপস তত লাল লাপিপলি পিসি 


[ ১৮শ ভাগু, য় খণ্ড , 


NANA পদ 


(৩) প্রথমনুত্রে সাহিত্যের বিশ্বলাগতিক ইতিহাসের 
মর্খ্গত যে dynamical laws বা গতিক্রমানুসারী নিয়ম 
গাই, কিছ দ্বিতীয়ন্থত্রে সেই ক্ৰমগ্ুলির পরস্প্র-সাদৃগ্ত 


বিচারে আর্টের ষে মূল্যক্রম পাই-_ইহার্দিগকে সম্বভ্ধ করিয়া 4৫ 


ও সমগ্র করিয়া একটা সাহিত্য-বিজ্ঞান কিম্বা একটা 
সাহিত্য-দৰ্শনও রচিত হইতে পাঁরে। সে চেষ্টা ষে হয় নাই * 
তাহা নহে। কিন্তু আর্টের মূল্য নিরূপণ করিতে গেলে 
আর্টের তরফ হইতেই করা দরকাঁর--আর্টের অভিজ্ঞতা 
বা অঙ্ভাবকেই বিশিষ্টভাবে ধরা দরকার। এই তৃতীয় 
সুত্র আর্ট-সমালোচনার দিক্‌ হইতে যথেষ্ট বড় স্থত্র। 
(২) 

এ পর্য্যন্ত সাহিত্যের আলোচনা ও সমালোচনার যে 

মানদণ্ড থাড়া'করা গেল, সেই মানদণ্ড অনুসারে আধুনিক 


- বাংলা সাহিত্যের সহিত পাশ্চাত্য সাহিত্যের তুলনা করি, 


উভয়ের মৃল্য-তারতম্য নির্ধারিত করিয়া বিশ্বাহিত্যের একটা 
আধুনিক গতিক্রম ধরিবার চেষ্টা করি, এমন দুঃসাহস আমার 
নাই। কিন্তু এই মানদওই যে সত্য ইহা যখন স্থির 
বুবিয়াছি, তখন প্রাংগু-লভ্যে ফলে; লোভাৎ উদ্বাহুরিব 
বামনঃ হইলেও ফলের দ্বিকে হাত বাড়ানোর চেষ্টা ছাড়া 
উপায়াস্তর নাই। 

প্রথমে সাহিত্যের একটা বড় বিষয় ধর! যাঁক্‌-_-প্র্কতি 
এবং প্রকৃতির সহিত মানুষের সন্বন্ধ। পুরাণে! সাহিত্যে 
-নাট্যে ও কাব্যে কোথাও বা প্রকৃতিকে ছায়াদৃশ্তের 
মত পটান্তরালে রাখিয়া তার সাহায্যে মান্থষের বিচিত্র 
ভৃদয়াবেগকে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে। কিন্বা 


০ ar) তৈরি হইতে পাঁরেনা। যেমন ধরুন রঘুবংশের সঙ্গে কোথাওব! প্রকৃতিকে রোমান্টিক আকার দিয়া কোন 


ক্রমসাদৃশ্তহিসাবে ইলিয়াডের তুলনা চলেনা কিন্তু Aenied- 
এর তুলন! চলে। অত এব ষদ্দি court-literature অর্থাৎ 
রাঁজসভায় রাজাজ্ঞাক্রমে যে-সকল মহাকাব্য রচিও হইয়াছে, 
তাদের পরস্পরের তুলন! করি--তাদের অবস্থাবৈষম্যগুলি 
বিশ্লেষ করিয়া । তারপর তাদের সাম্যসাদৃশ্তগুলি বাহির 
স্প্ৰরিবার চেষ্টা করি, তবে কোন্‌ কাব্যের কি স্থান, আর্ট- 
হিসাবে এবং আর্টের চেয়েও যা বড় সেই জীবনহিসাঁবে 
কার কি মূল্য তাহ! বাচাই করিয়া দেখিবার চমৎকার 


সুযোগ পাই, এবিষয়ে সন্দেহ নাই। এই গেল দ্বিতীয় সুত্র । স্বরূপে আপনি দেদীপ্যমান হইল। যে প্রকৃতি এতকাল - 


কাহিনীবস্তর ঘটনাস্থলরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, যেমণ স্কট- 
বাইরন-ভবভূতির কাব্যে দেখি। কিম্বা পৃথিবীর সকল 
কাব্যেই প্রকৃতির যে ব্যবহার আছে--প্রকৃতিতে মানুষের 
হৃদয়াবেগ আরোপ করিয়ী৷ তার বর্ণন--ইংরাঁজীতে যাহাকে 
pathetic fallacy বলা হয়--পুরাণো কাব্যসকলে তার 
নিদর্শন বথেষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত এক সময়ে 
ফরাসী বিপ্লবের যুগে সাহিত্যের ইতিহাসে দেখিলাম যে, 
প্রকৃতি মানুষের এই সব ব্যবহার ছাঁড়াইয়া আপন যথার্থ 


১ 
[J 


* ১ম সংখু। ] আধুনিক বাংলা মাহিতোর নঙ্গে গাশ্চাত। দাহিত্যের মম্বন্ধ 


লামা আপ এলে চাম 


ধরিয়া মাস্ুবের ক্রীড়নকের মত মানুঘকে ভুলাইয়াছে, তাহা 
এখন মানুষকে নুতন করিয়া গড়িবার, মানুযকে স্বাধীন 
বস্কর্ত ও সর্বসংস্কারমুক্ত করিয়া গড়িবার ভার লইল। 


“*" রুশোর নধ্যে প্রকৃতির এই উদার মুক্তির বিরাট রূপ ফুটিয়! 


উঠিল। তারপর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থে দেখি, প্রকৃতিতে মানুষের 
সেহগ্জীতি স্থখছুঃখ আরোপের দ্বারা তার বর্ণনের চেষ্টা 
না করিয়! তাকে অজ্ঞাত অথচ ব্যক্তি বৈশিষ্টাপূর্ণ রূপে রূপে 
(unknown modes 0f being) কবি চিন্তন করিতেছেন 
এবং সেই সমস্ত বিচিত্র বিশিষ্ট রূপের পশ্চাতে, সেই সমস্ত" 
বিচিত্র বিশিষ্ট রূপকে বিধৃত করিয়া এক বিরাট বিশ্বপ্রক্ৃতির 
আত্ম! বা বিশ্বাত্খার তিনি অমুধ্যান করিতেছেন এবং সেই: 
বিশ্বাত্মার সহিত মানবাত্মার পরম সাধুজ্যের বার্তা দিব্য- 
বাণীতে ঘোষণা করিতেছেন। তাঁর Daisy, তাঁর Celan- 
dine, তার Wye নদী, বা Yarr০৮ নদীঁ-প্রত্যেকেরই 
ব্যক্তি বৈশিষ্ট্য আছে। একের রূপ অন্তের রূপ নয়। আবার 
সেদমন্তের ভিতর দিয়া “a spirit rolls through all 
t॥in৪5"_-এক আত্মার অখণ্ড চৈতন্য গ্রবাহিত। সেই 


বিশ্বাত্মার সঙ্গে যখন আমাদের আত্মার যোগ হয়, তখনই . 


তূমানন্দ। অতএব ফরাসী বিপ্লবের আঘাতে ৰা তার পূর্ব 
হুচনায় প্রকৃতির যে উদার কক্ষে মানুষ আশ্রয় পাইল, 
সেখানে রুশো! যেমন সাধারণ মাঙ্ষকে সর্বসংস্কারমুক্ত 
romantic 988৪৩ করিয়া ছাড়িয় দিলেন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
যেমন রুশোর Emileর মত বিশ্বগ্রক্কাতির শিক্ষার ছার! 
মানুষ গড়িবাঁর আশার কথা বলিলেন এবং মানুষকে সমা- 
জের ক্ত্রিম সংস্কার হইতে মুক্ত করিয়! মর্য।দা দিলেন 
(তার Idiot Boy, Leech-gatherer প্রভৃতি কাব্যে ) 
এবং অবশেষে রুশোঁর চেয়েও গভীর হইতে গভীরতরে 
চলিয়া গেলেন, তেম্নি আবার আর-এক দিকে শেলি 
প্রভৃতি কবির! প্রকৃতির বিরাট মুর্িকে বূপকেতে গড়িয়া 


কখনো Witch ০! Atlৎsএর মত বিস্ময়কর বিশাল' 


বিশ্বমুর্তি কখনো বা কপে রূপে 
The awful shadow of some unseen power— 
সেই এক অজ্ঞাত শক্তির ছায়া দেখিয়া মানস সৌন্দর্য্যের 
(Intellectual beauty) অপূর্ব আভাসে কৃতার্থ হইলেন। 
প্রকৃতির যে স্বরূপ রুশো-_ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ--সিনেনকো ক 
৭ 


সামিল দলক সিস্ট ছল ঘৰাখিল সিসি দলত ৬৮০ SAN" 


6৯ 
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_-শেলি প্রভৃতি দেিয়াছিলেন, তাকে মূল উৎসের মভ 
করিয়| আধুনিক ইউরোপীয় কাব্যে ও ঢাইত্যে বনু লিচিত্র 
ধারা তাহা হইতে নিঃসাঁরিত হইয়া চতিয়াছে। রূণো- 


ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সন্বন্ধেষেমন দ্রএক কথায় বন্তু ব্য সারিবার চেষ্টা 


করা হণ্চেষ্ট! মাত্র, তেমনি আধুনিক কইদের এই একট 
মাত্র বিষয়ে অর্থাৎ প্রকৃতির সম্বন্ধে মনোভাব ও প্রকাশের 
এত বৈচিত্র্য আছে যে, তাঁহা এই ক্ষুদ্ৰ এবন্ধের আয়তনের 
মধ্যে কোনমতেই কুলাঁয় না। গোটাকতক্ফ মূল বুয়া, 
গোটাকতক স্থুলরেখা নির্দেশ কযা ভিন্ন একালের কব্যে 
প্রক্কৃতির সমস্ত সঙ্গীত অথবা একালের খাহিত্য প্রকু তির 
সকল বর্ণচিত্রের পরিচয় দিবার 'অসম্ভব এ য়াম আমি করিব 
না রুশো, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ, শেলি প্রভৃতির সময়ে ভভি- 
ব্ক্তিবাদের জন্ম হয় নাই, জীব-বিশ্ান্রে নব নব তত্ব 
প্রকৃতি সম্বন্ধে মাঁচুষের চিরপোধিত স'্ণরকে নাড়া দেয় 
নাই। মানুষ যে এই nalure red in 10000) and caw 
কিং সংগ্রামশীল অন্ধ প্রকৃতির কহিত রক্তমাংসেয় 
সম্বন্ধে আবদ্ধ, এই প্রকৃতির অন্ধ উদ্দাম ভীষণ শক্তি- 
গুলি ষে মাম্যকেও চালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতেছে এবং 
মান্য এই অজ্ঞাত অদৃষ্ট শক্তির ভ্রীড়্র গুত্তলি মাত-- 
এই naturalism বা প্রকৃতি-তন্ত্রতা, এই অন্ধ অদৃষ্টনাদ, 


"একালের বাস্তব সাহিত্যের একটা মূল ধুর!। বাল্ছাঁফ, 


জোঁল|, ইবসেন্‌, জুদারম্যান্‌, টমাস্‌ হাঁড়ি, গ্রন্থতি সক-লই 
ন্যুনাধিক এই প্রকৃতিতস্ত্রের প্রভাবাচ্ছন্ন: এই অদ্ষ্টবাঁদের 
অনুপস্থী। ইহার আদি রুশোকে বল, যায়; রুখোর 
প্রক্কৃতিবাঁদের মধ্যে এমন কতগুলি অন্গস্থ patholog.cal 
অবস্থা ছিল যেগুলি তাঁর রচনায় অস্ফুট থাকিলেও 
একালের জড় ও জীববিজ্ঞানের প্রভাবে ক্রমশ প্রন্ষট 
হুইয! উঠিয়াছে। 


‘These too have their part 20126) 
As I too in these ; 
Such fire is at heart in me, 
Such sap is this tree's 
Which hath in it all sounds amd all secrets 
of Infinite land; and of seas. 5 


অর্থাৎ প্রকৃতির অংশ যেমন আমার মধ্যে, আমি তেমনি 
প্রকৃতির অংশে অংশে-তারি আগুন আমার অস্তরের - 
মধ্যে । এই জীবনবৃক্ষের রসের মধ্যে অন্ত দেশ 'ও সমুদ্রের 
সফল কলশব্ব সকল রহস্য নিহিত বহিকছে। হ্ইন্বর্ণর 


৫০ | প্রবাদী--কাঁর্ত্তিক, ১৩২৫ 





এই কটি পংক্তি হইতেই এই প্ৰকৃতিতন্ত্ৰ কাব্যের যুল ধুয়া 


পাওয়া যায়| 


Down the blind speed of a fatal world we fly 
As rain blown “long earth's fields— 


ল্যাসেসেলিস্‌ আঁবারক্রদ্বির এই ছত্রটি অন্ধ ্রক্কতি-ভন্ত্রতার 
একটি স্কুল চিত্ররেখা । 
ফ্রাক্গিস্‌ টম্প্সনের প্রসিদ্ধ Hound of Heaven 
কাব্যে ঈশ্বর যে মানবাত্মাকে শিকার করিবার জন্ত তাঁড়। 
' করিয়া করিয়া ঘুবাইয়া মারিতেছেন, প্রকৃতিতে নে 
মান্বাত্মার কোন শাস্তি বা সাত্বনা মিলিল না ১-- 
4৮018) poor stepdame, cannot slake my 0500105? 
এই একটা ধাঁরা। I 
কিন্তু আধুনিক কাব্যসাহিত্যের আর-একটা ধারায় 
দেখি প্রকৃতিকে ( এবং মাঁন্সষকেও) allegorical, 
symbolical এবং mystical দিক্‌ হইতে ধরিবার ও 
রূপ দিবার চেষ্টা । এ ধারার আদি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও 
শেলি। Allegorical, symbolical এবং mystical, এ 
তিনটি ইংরাজী শব্দের ঠিক্‌ প্রতিশব্দ বাংলায় পাওয়! যায় 
না বলিয়। প্রতিশবের ছারা উহাদের অর্থের বিশেষ করিবার 
চেষ্টা না করিয়া, ব্যাখ্যার দ্বারা অর্থভেদ বুঝাইবার চেষ্টা 
করি। প্রথমতঃ ৪116807/ও রূপক, 57১৷৮০lও রূপক - 
কিন্তু, ছুয়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ। আ্য।লিগরি শ্রেণীর 
রূপকে ছইট! ধার! থাকে, একটা স্থূল ঘটনাবহুল বাস্তব- 
চরিজ্রসম্বলিত কাহিনীর ধার! এবং অন্তটা সেই-সব ঘটনা 
বা নায়ক-নায়িকারা কোন্‌ কোন্‌ ভাবের বিগ্রহ সেই 
বিগ্রহসমষ্টিগত রূপককাহিনীর ধারা । বাস্তব কাহিনী 
হিসাবেও আযালিগরির রসাস্বাদ হয়, আবার বিগ্রহকাহিনী 
হিসাবেও হইয়া থাকে। যেমন স্পেন্বারের Faerie 
09999৩ কিন্বা দ্বিজেন্দ্রনাথের স্বপ্ন প্রয়াণ কাব্য আযলিগরির 
উদাহরণ। এষুগে যেমন Strindbergaর Lucky Pehr 
একটা আযালিগরি। কিন্ত 5101১011091 রূপকজাতীয় নাট্য 
3 কাব্যে আলিগরি-শ্রেণীর ছইটা ধারা থাকিলেও সেখানে 
বাস্তব ঘটনা বা বাস্তব অর্থটার কোন প্রাধান্ত নাই-_বাস্তব 
ঘটনা বা! চরিত্র-ব্যঞ্জনার দ্বারা যে আব'একট! গভীরতর 
অতীক্জ্রিয় অথকে ব্যপ্তিত করিতেছে, যে গভীরতর অর্থের 
আভাস দিতেছে, 90012911081 নাট্য ও কাব্যে তারই 
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প্রাধান্ত। যেমন, রবীন্দ্রনাথের ডাকঘরের ডাকঘর বা চিঠি 
বা ডাকহর্করা বা মোড়ল প্রভৃতির বাস্তব হিসাবে কোন 


[ ১৮শ ভাগ! ২য় খণ্ড * " 


সার্থকতা নাই--এই-সমস্ত রূপ একটি অরূপ বা অপরূপ ৮. 


লোকের ব্যঞ্জনায় পূর্ণ-দেই অতীন্তরিয় লোকটাই এখানে 
সত্য, ওঁন্দিয় লোকটা মায়াছাঁয়া মাত্র । 

অতএব যদি allegorical ও symbolical এই দুইটি 
শব্দের বাংল! প্রতিশষ দেওয়া দর্কাঁর হয়, তবে বস্তুরস- 


প্রধান রূপক ও ভাবরস প্রধান রূপক, এই নামকরণ কর! ' 


যাইতে পারে। আধুনিক . যুগে ইউরোপে এই শ্রেণীর 
57120011081 বাঁ ভাবরসপ্রধান বগক নাট্য ও সাহিত্য 
অজত্র। মেটারলিঙ্কের প্রায় সকল নাটকই এই জাতীয় 
—Peleas and 11519581098) The Sightless, 
The Blue Bird, The 
Strindbergব Dream Play. এই শ্রেণীর নাটক | 


' কেণ্টিক কবি ও নাট্যকারগণ এই শ্রেণীর মধ্যে পড়েন। 


ইয়েট্‌সের কাব্যগুলি এবং নাটক গুলি, ষথ। The Land 


of Heart's Desire, The Shadowy Waters ইত্যাদি fl 


এবং সিপ্রের Deirdre of the 50119%3 এই শ্রেণীতে 
পড়ে। রুশ নাট্যকার Leonid Audrieiffaর The 
Blackmasker, The Life of Man প্রভৃতি তারি 
ভাষায় ‘Panpsyche® অথবা all-souldrama বা 
আঁত্মাসর্কস্ব নাট্য এই শ্রেণীর । ইংরাজী সাহিত্যে ফ্রান্দিস্‌ 


টম্প্সনের কাব্য, ল্যাসেসেলিস্‌ আাবারক্রম্বির Emblems 
০ Love প্রভৃতি কীব্যও এই শ্রেণীর। ফরাসী সাহিত্যে 


ষ্টিফেন মেলার্মের কাব্য এই শ্রেণীর । বাংলায় রবীন্দ্রনাথের 


সোঁনারভরী-জাঁতীয় কবিতা তথাকথিত দুর্কবোধ কবিতা এবং 
আধুনিক রাজা, ডাকঘর, ফাস্তুনী প্রভৃতি নাট্য এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত | শ্রমতী সরধূবালার “ত্রিবেণীসঙ্গম” নামক গ্রন্থে 
ধোঁয়া, মা-হারা প্রভৃতি রচন! ভাঁবরন প্রধান রূপক গদ্যকাব্য 
ও নাঁট্যের অতি উৎকুই উদ্দাহরণ । 

পুর্বে পাশ্চাত্যদেশে 10518115) অথবা প্রক্কৃতিতন্ত্তার 
ধারার যে-সব সাহিত্যের বা কাব্যের উল্লেখ করিয়াছি তাঁর 
অমুর্ূপ্‌ কাঁব্য বা সাহিত্য বাংলা সাহিত্যে বিরল। দ্বিজেন্- 
লালরায়ের কোঁন কোন কাব্যে তার আভাস পাই মাত্র। 
“মন্ত্রের কোন কোন কবিতায় ইহার আভাস আছে। 


Intruder, ইত্যাদি| ' 


1 


, ১ম সংখ্যা ] আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে পাশ্চাত্য সাহিত্যের স্ব 


অতীন্দ্রিয় অনুভাব দ্বিজেন্্রলালের কাব্যের বিশেষত্ব নয়; 
সুতরাং তাঁর প্রকৃতির বর্ণনায় সে অনুভাব নাই । “মন্দে” 
তাঁর ‘সমুদ্র’ প্রভৃতি কবিতা আধুনিক কবিদের স্বেচ্ছাতন্তর 


* অৃষ্ট অজ্ঞাত ভীষণ প্রক্কৃতি-দেবীর স্তববন্দনাই বটে। 


পরলোকগত কবি সতীশচন্ত্র রায়ের রচনাবলীতে “জনশুন্ত- 
পৃথিবী,» *গ্রবাড়ীর দেবতা* “হুঃখদেবতার মুর্তি, প্রভৃতি 
গদ্যকাব্যে ও পদ্যে এই অন্ধ, স্বতন্ত্র, বিরাট্‌, ভীষণ প্রকৃতির 
রূপই ফুটয়াছে। কিন্তু বাঁংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ সম্রাটের 
আসন লাভ করিয়াছেন বলিয়া এবং এই প্রক্কতিতন্ত্রতা 
ও অনৃষ্টবাদ তার মানস প্রকৃতির একান্ত বিরুদ্ধ হওয়ায় 
প্রকৃতির এই একটা বড় দিকৃকার ব্যঞ্জনা কাব্যে বা 
সাহিত্যে অত্যন্ত ক্ষীণভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রক্কৃতির 
অতীন্দরিয় স্বরূপই বড় হইয়া উঠিয়াছে। আর সেই স্থরেই 


"সত্যেন বতীন্ত্র প্রভৃতি নব্য কবিরা তাদের বীণা বাধিয়াছেন। 


paints with sound,” তিনি ধ্বনির দ্বার! চিত্র আীকেন, 
করি সত্যের সম্বন্ধেও সেই কথা বলা যাইতে পারে। 
ভ্যারুলেনেরই মত তাঁর ছন্দের সুন্ম স্পন্দনে অক্পপ লোকের 
স্পন্দন ধর! পড়িয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির সহিত কবির লীলার 
তিন রূপ দেখিতে পাই £ = 

(১) মাহ ও প্রকৃতির পরস্পরের মধ্যে পরম্পরের 
অনুপ্রবেশ । মানুষের সমস্ত হৃদয়কে ও চৈতন্তকে বিশ্ব- 
প্রকৃতিতে ব্যাপ্ত করিয়া দেওয়! এবং বিশ্বপ্রক্ৃতির সকল 
সৌন্দধ্যকে ও মহিমাকে মানুষের মানসের মধ্যে সংহত 
করিয়া সম্পূণ করিয়া আনা ( transfusion and inter- 


= শট = লিল 


" fusion ) | এইদিকে রবীন্্রনাথের সমকক্ষ কৰি জগ্গতে 
- ছুর্লভ। লোনারতরীর “মানসহন্দরী এই লীলার প্রকৃষ্ট 
, উদ্দাহরণ। রবীন্দ্রনাথের গল্পে, উপন্তাসেও প্রকৃতির এই 


লীল! দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

(২) দ্বিতীয় রূপ, প্রক্কৃতির সহিত মানুষের রক্তের 
সম্ন্ধের অনুভূতি, $0900০এর যোগ । ওয়াস্ওয়ার্থের 
আসত্মিব অমুভূতি বা যোগের কথা নয়। 


“মর্বধ অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব কয়ি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে তৃণাদুর ৷” 


৫১ 


ANA NA Nh, bY 





প্রক্ৃতির.জীব-অভিব্যক্তিতে যে জীবন-লীলা স্তরে স্তরে 
প্রকাশ পাইয়াছে, তার অচেতন স্বতি (390৩:এর Un- 
conscious memory), জলন্থলের সহিত এক অন্ধ ওঁক্যা- 
মুভুতি, কবির মনকে অভূতপূর্ব আবেগে চঞ্চল-আলোড়িত 
করিয়া তোলে। “বসুন্ধরা” “সমুদ্রের প্রতি” প্রভৃতি 
কবিতা ইহার উদাহরণ । আধুনিক কনি ও লেখকদের 
মধ্যে এড্ওয়ার্ড কার্পেণ্টার, স্যামুয়েল হাট্লার প্রস্তর 
মধ্যে ইহার তত্ব আছে। কিন্তু সে তদের রসমূর্ভি আর 
কোথাও এমন আশ্চর্য্যরপে প্রকাশ পায় হাই! 

ও বিশ্বপ্রক্কতির অতীন্তরিয় সত্তাকে বিচিত্র ক্ূপকেতে 
প্রকাশ করা এবং বিশ্ব প্রকৃতির সহিহ 'মিষ্টিক' যোগ । 
'সোনাঁরতরী' হইতেই এই 30010. ব! ভাব-রূপক 
কাব্যের উৎপত্তি, ‘খেয়ায়’ ইহার পরিণতি । কিন্তু মিটিকঃ 
জাতীয় কবিতার সঙ্গে আর পুর্বে যে 57070011081 অথব! 
ভাবরসগ্রধান রূপক কবিতা বা নাঁট্যের থা বলিয়াছি, 
তাদের একটু বিভেদ আছে। 'মিষ্টিক+ কাব্যে ভাবরস ধান 
রূপককাব্যের মত দুইটা ধারা নাই--সেথানে বাহির ভিতর 
এক হইয়া একটিমাত্র অনির্বচনীয় ডাঁবধারা, একটি 
অখণ্ড নিবিড় আনন্দের সমুচ্ছাস, একটি দিব্য এষণা 
দেখিতে পাঁই। স্থতবাঁং ‘মিষ্টিক’ কাব্যকে অ্বৈতরসাত্মক 
কাব্য বল! যাইতে পারে। আধুনিক ইয়োরোঁপীয় কাব্যে 
এই মিষ্টিক ধরণের কবিতা যথেষ্ট নাই । কেল্টিক কবিদের 
মধ্যে কবি এ, ইকেই (AE.) যথার্থ গিষ্টিক কবি বলা 
যায়। মেটার্লিগ্কের রচনা প্রধানত ভাঁবরসপ্রধান রূপক-- 
কোথাও কোথাও এই মিষ্টিক এক্যানুভূতির পবিচয় ভার 
রচনার মধ্যে পাঁই। রবীন্দ্রনাথের থেয়া হইতে আধুনিক- 
তম সকল কাব্যগানই এই মিষ্টিক রসে পরিপুর। এযুগে 
এ দিকেও তার সমকক্ষ কেহ আছেন বণিয়া মনে হয় না। 

তার কারণ আর কিছুই নয়, হে-দেশে রবীন্দ্রনাথ 
জন্নিয়াছেন, সে দেশে সুদূর অতীত যুগ হইতে অদ্বৈত ভব 
ও সাধনার ক্রমশপূর্ধ্যমাঁন ধারা একাল পর্য্যন্ত প্রবহমান 
হইয়া আসিয়াছে; সেই পুণ্য ধারার তীং নলিলে যে কৰি 
কুস্ত পূর্ণ তিনি সহজেই--জন্মসংস্কারকুতে--যে-সব জিনিস, 
উপলদ্ধি ও আয়ত্তগম্য করিতে পারেন, পাশ্চাত্য তূথণ্ডে 
যায়া! ধৰ্ম্মতত্তে ঈশ্বরের সঙ্গে জগৎকে, ঈশ্বর ও জগতের সঙ্গে 


৫২ 
_ জীবকে ভেদ করিয়া দেখিতে ও জন্মসংস্কারবশতই অভ্যস্ত, 


তাঁর! সে-দব উপলব্ধি পাইবে কেমন করিয়া? ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্থের মত কোন বিরল কবি হঠাৎ কোন দিব্য বোধির 


দ্বার! সমুদ্ধ হইয়া বিশখ্ৈব্যাদুভুতির আনন্দকে জানিতে “ 


পারেন, কিন্ত সে দিব্য বোধি সমগ্র জাতির মধ্যে জাঁতি- 
সংস্কাররূপে বিদ্যমান নাই। উপনিষদের সর্কভূতের মধ্যে 
আত্মাকে এবং আত্মার মধ্যে সর্কভূন্ভকে দেখাব বাণী 
আছে ; গীতার বিভূতিযোগ বিশ্যযোগে ঈশ্বরের যোগ 
ঘোষণা! করিয়াছে) তন্ত্র পুরাণ সর্বশক্তি সর্ববিভুতির 
মধ্যে ঈশ্বরের সচ্চিদানন্দ বিগ্রহকে দর্শনের বার্তা প্রচার 
করিয়াছে; সুতরাং যে দেশের মাটীর মধ্যে এই সর্বান্থভৃতি 
দে দেশের কবি যে বিশ্বপ্রকৃতির অতীন্ররিয় সত্তাকে 
সহজেই উপলব্ধি করিবেন, বিশ্বকে বিশ্বাতীতের মধ্যে 
সহঙ্জেই প্রসর্পিত করিয়া দেখিবেন এবং তাঁরপব সেই 
গুহাহিত গহ্বরেষ্ঠ লোক হইতে ফিরিয়া জীবনের বিচিত্র 
রূপরাঁজিতে সেই চিন্ময় অপরূপের মৃত্যচঞ্চল লীল! তরঙ্গিত 
দেখিবেন, ইহাতে আর বিচিত্র কি? সেই জন্য A. [তর 
Divine Vision কিব Homeward Songs by the 
Way অথবা Edmund Holm The Creed 01 My 
Heart প্রভৃতি আধুনিক মিষ্টিক কাব্যের মধ্যে এই-সব 
উপলব্ধির জন্য আঁকুপাঁকু নাত্র আছে, বছুন! শ্রুতেন যতটুকু 
পাওয়া যায় তাহাই মাত্র আছে, মনন ও নিদিধ্যাসনের দ্বার! 
অপরোক্ষান্ুভৃতি হয় নাই, তাঁর প্রকাণও পাওয়া যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের ‘গীতাঞ্জলি’ প্রভৃতি কাব্য তাই পশ্চিমের এই 
শ্রেণীর কাব্যসাহিত্যকে নূতন প্রেরণায় অনুপ্রাণিত 
করিবে, এই নব কাব্যের উৎসকে সমুৎসারিত করিবে । 
শুধু তাই নয়। প্রক্কৃতির প্রসঙ্গে সেটার্লিঙ্ক প্রভৃতির 
ভাঁব-রূপক (5978৮01181') নাটকের সম্যক আলোচনা 
চলে না, কেননা ভাতে মানবের কথার আলিয়া পড়িব। তবু 
কি ম্টোর্লিঞ্ক, কি ইষেটুপ, কি দিগ্র, কি খ্ীন্গ-বার্গ, কি 
আন্ড্রেফ্‌, কারো সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের ভাব-রূপক নাটকের 
তুলনা চলে না, তিমি এদিকেও এতই শ্রেষ্ঠ! মেটারলিঙ্কের 
"Intruder পড়ি আর রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর পাশাপাশি 
পড়ি 70505: মৃত্যু" আগমনের যে-সব রূপক দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা নিতান্ত বাহক, কখনো কখনো বালহথলভ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড " 


কল্পন৷ত্মক । আজ কেমন একটু শিরুশিরে হাওয়া দিয়াছে. 
বাগানে মালীর কান্তের ব্যাচ, ক্যাচ. শব্দ পাওয়া যাইতেছে, 
--এ-সব সুচনা মধ্যে মৃত্যুর বাহ ভীতির দিকটা আছে, 
তাঁর গভীরতর মাধুবী নাই। ডাঁকঘরের মৃত্যু-সমস্ত 
জীবনের সমস্ত জগতের বিচিত্র সৌন্দরধ্কে__সুদুরে রিলন্বিত 
করিয়া সেই গুদুরের আহ্বানকে মৃত্যুর আহ্বান করিয়াছে 
এবং তমদঃ পরস্তাৎ মৃত্যুরাজকে বাগসথা করিয়া তীর 
আবির্ভাবকে অত্যন্ত আনন্দময় করিয়া তুলিয়াছে ! সাহিত্য 
যে আদান-প্রদানের অপেক্ষা রাখে বলিয়াছিলাম, এইখানে 
তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। ভারতের এই সাহিত্য আঙ্গ 
জগতের সাহিত্যের সঙ্গে আদান-প্রদানে নিরত। এই 
জায়গায় আমাদের দিবার জিনিস আছে। ভবিষ্যতে 
রে! থাকিবে। | 
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, গ্র্কৃতি ছাঁড়াইয়া! এইবার মানবে আসি। সাহিত্যে 
প্রক্কতির চেয়েও মানবের স্থান অনেক বেশি। প্রকৃতির 
সহিত মানবের মন্বদ্ধের প্রসঙ্গে আমরা দেখিরাছি থে, 
ফরানীবিপ্লবের পূর্ব্চনায় কিম্বা পরে মানুষে মানুষে 
কৃত্রিম সংস্কারগত ব্যবধান ধুলিমাৎ হইল, প্রতি মানুষ মামুষ- 
হিসাবে একটি অপূর্ব মর্যাদা লাভ করিল। পূর্বে 
vagabond, tramp, ভবঘুরে সমাজে-হেয় ব্যক্তিরা ভদ্র 
সাহিত্যে কৌতুক রস জোগাইত) তখন ওয়ার্ড্ওয়ার্ 
তাদেরই রাঁজমধ্যাদা দিলেন; গৃযুয়টে তীর \Vilhelm 
Miesterএ সমানজ-চ্যত! নারীকে প্রধান নায়িকা করিলেন। 
কিন্তু এই সময় হইতে কেবল যে মানুষের মা্ষ-হিসাবেই 
মৰ্য্যাদা আর্টে উদ্েরাযিত হইল তাহা নয়, প্রতি মানুষের 
পিছনে একটা! বিশ্ব-মামুযের শক্তি অগ্রভিহত ভাবে কাজ 
করিতেছে, এই ভাবটাই এই সময় হইতে সাহিত্যে প্রবল 
আকারে দেখা দিল'। এই ভাবের মক, এই ভাবের 
‘উদ্বোধয়িতা- গ্যয়টেকেই বলিতে হয়। মাস্ছধের জীবনেক্স 
মধ্যে ষে অসীম বৈচিত্য আছে, ক্রমে ক্রনে অভিজ্ঞতার 
পর অভিজ্ঞতায় সেই বৈচিত্র্য ষে মানুষ্রে মধ্যে উদধাটিত- 
অবারিত হইতে থাকে এবং এম্‌নি করিয়া মানুষের পরিণাঁম 
নান! ধারায় নানা অভিজ্ঞতায় নানা রসে ক্রমশ পুর্ণ 
হইতে থাক্ষে-জীবনের এ আদর্শ, মুক্তির এই বার্তা, 


) 


t 
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ANIONS 


গ্যয়টেই প্রথমে আনিয়া দেন্‌। ওয়ার্ডনওয়ার্থ তার Prelude 
বা Excur5i০nএ প্রকৃতির সাহচর্য্যে ও উদ্বোধনে মানুষের 
আত্মাকে ক্রমশ প্রবুদ্ধ জাগ্রত বিশ্বমুখীন্‌ করিয়! গড়িয়াছেন, 
কিন্তু তীর সে মানুষে নব নব পরিবর্তন, নব নব উন্মেষ, 
নব নব এষণা, নব নব আলোড়ন নাঁই। ভাঁঙাগড়া, জয়- 
পরাজয়, উত্থান-পতন-পরম্পরা নাই। গ্যয়টেতে মানুষের 
মুক্তির অন্য রূপ__বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া মুক্তি, পাঁপ- 
পুণের দ্বন্দের ভিতর দিয়া মুক্তি, উত্থান পতনের ভিতর 
দিয়! মুক্তি। ফাউষ্টের কথা প্রবন্ধারস্তে বলিয়াছি'। তার 


- প্রথম খণ্ডে জীবনের ঝড়, প্রলয় ব্যাপার_Paradise 


Lost, দাস্তের Inferno; তার দ্বিতীয় খণ্ডে জীবনের 
বৈচিত্র, স্যত্ির ব্যাপার_Paradise Regained, দাস্তের 
Purgatorio ও Paradiso ৷ ইউরোপীয় সাহিত্যের এই 
সকলের চেয়ে বড় দান যে, সে সাহিত্য এই শ্বভন্তর বিচ্ছিয় 
একক প্রতিমানুষের মধ্যে বিশ্বগান্থষের ক্ষুধা, বিশ্বমানষের 
_স্থায়াবেগ, বিশ্বমাষের মুক্তির এষণা এবং বিশ্বমানুষের 
যুক্তির আনন্দকে কাব্যে নাট্যে উপন্তাঁসে এমন আশ্চরধ্য- 
রূপে দেখাইতে পারিয়াছে। গ্যয়টের পর বৃুঁল্জাকু তার 
Comedie Humaine উপন্াসাবলীতে এই বিশ্ব-মানব্‌- 
মানবীর ক্ষুধা তৃপ্তি ও অভিজ্ঞতার আলোকে তীর ৃষ্ট 
চরিত্রগুদিকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছেন। ভিক্টর 
হুগোও এই দিকে খুব বড়। মেরেডিথও খুব বড়। কাব্যে 


ত্রাউনিং এই কাঁজই করিয়াছেন। তাঁর Dramatic 


Lyrics, Romances, Men and Women, প্রভৃতি 


কাব্যে, Pippa passes, Luria প্রভৃতি নাটকে- সর্বত্র 
- নরনারীর জীবনের নান! সমন্তা নানা অভিজ্ঞতার স্তর- 
পৰ্য্যায় পাপপুণ্যের বিচিত্র দ্বন্দ, ব্রাউনিং অপূর্ব প্রতিভাবলে 
ও আহ্চর্্য সুক্ষ বিশ্লেষণে দেখাইয়া তারপর তাদের আত্মার 
একটা অমর দিকৃকে অকন্মাৎ উদ্ভাসিত করিয়া! তাঁদের 
অদীম গৌরব অর্পণ করিয়াছেন। ব্রাউনিং জানিতেন যে 


মান্থষের জীবনে এমন সকল মুহূর্ত অসে 


When the spirit's truc endowments 
Stand out plainly from its false ones— 


যখন ভাত্মার যথার্থ সম্পৎ তার মিধ্যাকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া 
দিয়া দীঢ়ায়। 





৫৩ 
সেই জন্ত মানুষকে নেরাশ্য, জীর্ণতা, মৃত্যু, সকল অব- 
স্থাতেই তিনি জয়ী করিয়া তুলিয়াছেন। তার সত্যকে সকল 
অবস্থায় জাগাইয়া দিয়া মাঁনবমানবীকে হহিমাময় ও মহিমা- 
ময়ী করিয়াছেন। 01579,র গ্রণরী ব্যর্থপ্রণয়েও 
বলিতেছে £--5179 has lost me, I have gained 
her” In a Gondola নিতান্ত চপল প্রণয়ের লীলার 
শেষে যখন প্রণরী মরণাহত, তখনও সে বলিতেছে :ঃ--যারা 


আমায় মারিল-_ 


They never lived, but I 


Have lived indeed, and so (yet on2 more kiss) 
can die ! 


The Last Ride Togetheraএ ব্যর্থ গ্রণযী 
প্রণয়িনীর সহিত শেষ অশ্বারোহণে ভ্রমণের সুযোগ পাইয়! 
বলিতেছে যে- পৃথিবীর সব জীবনই ত এই রকম অসমাপ্ত 
এই অস্নমাণ্ডির মধ্যেই যে অনস্ত আশ! ও বাসন! 
মানুষকে জাগাইয়! রাখিয়াছে, জীবনের এই তো সব চেয়ে 
বড় লাঁভ। Rabbi Ben Ezraতে ব্রাউনিং বলিয়াছেন যে 
“‘all instiucts inmature, all purposes unsure, 
all ] could never be>—রবীন্রনাণেন ভাষায় "অরুত 
কাৰ্য্য অকথিত বাণী, অগীত গান, বিফল বাসনা রাপি”-- 
ইহাতেই জীবনের সমস্ত মূল্য । 

ইউরোপীয় সাহিত্যের এই মূল সর্ট] যদি মনে রাখি 
তবেই বুঝিব যে, আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যে কবিতা 
কেন আর কোন ব্যক্তিবিশেষের স্থথঠ্থের কবিতা নয়, 
তাহা বিশ্বযাহ্ধযের আশা ও আনন্দবন্ধন্‌ ও মুক্তির কবিভা । - 
উপন্তাস-নাট্য আর রেনের্সাস সাহিতের আদিম মানব- 
প্রবৃত্তির ঘাত গ্রতিঘাতের, কিম্বা সুদ অষ্টাদশ খতাঁখীর 
কৃত্রিম সাহিত্যের সামাজিক শ্রেণীগত সংস্কার-বিকাশের 
উপন্তাস*নাট্য নয়, তাহ! বিশ্বমানুষের লনস্যা, বিশ্বমানুষের 
বিচিত্র প্রবৃত্তির দ্বন্দ, বিশ্বমানুষের আনন্দ-বেদনাকে 
উপন্তাসে বিন্তস্ত করে এরং নাট্যে বিচিন্র করিয়! দেখার । 
গ্যয়টে, বাল্ঘাক্‌, ভিকুটরস্থগো, মেব্রেডিথ, ব্রাউনিং, ৪.৮ 
সকল লেখকেরই রচনাকে উদ্াহ্রণন্বন্ধপ লওয়া যাইতে 
পারে।, 

_ এই যে জীবন-বৈচিত্রা, এই যে গতি-মান্ুষের মো 
বিশ্বমানবের শক্তির লীলা, এই মে ভাসা উ্বানপভনের 
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. ভিতর দিয়া মানুষের মুক্তির বার্তা, ইহা বাংলা মাহিত্য 
কেন, যে কোন দেশের ও জাতির সাহিত্যকে আঘাত 
করিয়া সচেতন করিয়া তুলিবেই। আমাদের দেশে 
জীবন সকল দিক্‌ হইতেই রুন্ধ ; সামাজিক জীবনে মানুষের 
সচল সজীব প্রবাহ নাই ; পরষ্পরের নিকটে আসিবার 
মধ্যে অনেক ব্যবধান) বৃহত্তর জীবনের পথও স্বর্ণ 
স্থতরাঁং এখানে জীবনের বৈচিত্র্য কেমন করিয়া সাহিত্যে 
ফুটিয়া উঠিবে? তবু কাব্য, উপন্তাম প্রভৃতিতে জোর 
ফরিয়! বৈচিত্র্য সম্পাদন করিতে হইয়াছে এবং ক্রমে 
পাহিত্যের আঘাতে সাহিত্াস্থষ্ট আদর্শ, চরিত্র, উপাদানগুলি 


লমাজেও হ্জ্যমান হইয়া উঠিতেছে। বঙ্কিম যতন রোমাণ্টিক - 


উপন্তাস রচনায় সর্ধ্যমুখী, কুন্দনন্দিনী, প্রভৃতি সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন তখন সমাজে সে-সব £7০5 সে-সব ধরণের 
সত্ীচরিত্র বিদ্যমান ছিল কি না তাঁহার সন্ধান লওয়া তিনি 
প্রয়োদন বোধ করেন নাই। কিন্তু ক্রমে সেই সব ধরণের 
চরিত্র অবাস্তব হইতে বাস্তব হুইয়া উঠিয়াছে। গ্যয়টেকেও 
এমনি করিয়াই 9০3 সৃষ্টি করিতে হইয়াছিল। এম্‌নি 
করিয়! নূতন নূতন 12০5, নূতন নূতন ঘটনার সমাবেশ, 
আমাদের নাট্য উপন্তাসে দেখ! দিতেছে--তাঁকে অ-বস্তুতন্তর 
বল! এইজন্য চলে না যে সাহিত্যে বাস্তব তে শুধু প্রত্যক্ষ 
লইয়াই নয়, সম্ভব লইয়াও বটে--মস্তবকে বাস্তবের মধ্যে 
দর্বদাই গণ্য করিতে হয়। 
বল! বাহুল্য রবীজ্তনাথেয় কাঁষ্যে, ছোট গল্পে, উপন্তাসে, 
ইউরোপীয় সাহিত্যের যে মুলস্থরের উল্লেখ করিলাম সেই 
স্থরের বিচিত্র খেলা আছে। বিশ্বমানবিকডঙায় তিনি 
যাল্জাকু, ত্রাউমিং, হুগো প্রভৃতি কোন লেখক হইতেই 
ম্যুনতর নন্‌ বটে, "তবে তীর মানবস্থষ্টিতে সে বৈচিত্র 
কোথায়, সে বাস্তবতা কোথায়, সে অভিজ্ঞতার স্তরপর্য্যায় 
কোথায়, সে উত্থানপতনের তরঙ্মাল! কোথায়, সে পাপ- 
পুণ্যের ঘাতপ্রতিঘাত কোথায়, যাহ! সমুদ্রের মত ইউ- 
রোপীয় সাহিত্যকে সংক্ষুব্ধ, আলোড়িত, ফেনাঁয়িত, তরঙ্গিত, 
শান্ত, দৰ্দিদ, আবেগচঞ্চল করিয়াছে। এইজন্ত গিরিককাঁব্যে 
"যেখানে বস্তুর বালাই নাই, শুধু ভাবের লীলা সঙ্গীতে ক্রন্দ- 
মান, সেখানে তিনি অতুল । এইজন্য ছোট গল্পে যেখানে 
ঘটনার চেয়ে ঘটনার মর্ম্মনিহিত বিশ্বস্থরটিই রটনার যোগ্য, 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩২৫ 





৯ ৬্পাস্পস্পসিপসিি পোনা NON পাস 


[ ১৮শ ভাগ, ইয় খণ্ড . 


পো ONAN PNAAS 


সেখানেও তিনি তুলনা-রহিত। কিন্ত নাট্যোপন্তাসে নয়, 
অবশ্য ব্ূপক-নটিয বাদে । এবং এইজন্তই বাঁংলাঁপাহিত্যে 
ছোটগল্প এবং খণ্ড কবিতা আগাছাঁর মত সমস্ত সাহিত্য- 
ক্ষেত্রকে দিনে দিনে আকীর্ণ করিয়া ফেলিতেছে। বাংলা - 
সাহিত্যে উপন্থাঁস ছোঁটগল্পেরই সহোদর ; বাংলায় এমন 
অল্পই উপন্তাস আছে যাহা উপন্থাস নামের যোগ্য। 
ভিক্টর হুগোর লে মিজেরাবেলের মত,বাল্জাকের Come- 
die Humaine পর্য্যায়ের যে কোনো বড় উপন্তাসের মত, 
মেরেডিথের Diana ofthe Cr০55ayএর মত, ইলিয়টের 
Mill on the Flossএর মত, গায়টে র Wilhelm Miester- 
এর মত, টল্স্টয়ের আনা কেরেনিন্‌ 4! রেসারেক্শনের মত্ত, 
ডষ্টয়ভ্‌স্কির Crime and Punishment বাঁ Idiotএর মত, 
টুর্ণেনিভের Smoke বা] Fathers and Childrenর মত, 
রোম্যারোলীর John Christopherএর মত বড় দরের 
উপন্ভাস বাংলাসাহিত্যে কোথায়? রবীন্দ্রনাথের এক 
‘গোর!’ ছাড়া আর কোন উপস্তথাস এইসকল এপিক- 
উপন্তাসের সমজাতীয় ও সমকক্ষ বল! যায় না। 'গোরা"র 
সঙ্গে টূর্গেনিতের Fathers and Children কিহ্বা Virgin- 
5০1এর তুলনা চলে। প্রতিভাবান্‌ গল্পলেখক শ্রীযুক্ত শরৎ 
চট্টোপাধ্যায়ের উপন্তাসে টল্ষ্টয়-ডষ্টয়ভস্কির স্তায় পতিত, ভ্রষ্ট, 
সমাজ পিষ্ট ক্লিষ্ট মানবের অপূর্ব বাস্তব চিত্র আছে, কিন্ত 
নাই--টল্স্টয়-ডষ্টয়ভূস্কির  আইভিয়ালিজ্মূ, . তাঁদের 
পরমীশ্চর্ধ্য ভাঁবদৃষ্টি যাহা কালোকে সাদা করিয়া তোলে, 
যাহা পাথরের মধ্যে প্রাণন্পন্দন জাগায়। রিয়ালিজ্ম্ 
.পুরোপুরি হইলে তার বহুমূল্য ; জোলার মত বাল্জাঁকের 
মত বাস্তবতা সাহিত্যে খুবই মৃল্যবাঁন। কিন্তু পুরোপুরি ন! 
গেলেই সে ধরণের আর্ট বিফল হইয়া গড়ে । তেমূনি ভাঁব- 
বাদকেও পুরোপুরি শেষ পর্য্যন্ত তার কাজ করিতে দিতে 
হয়, যেমন দিয়াছেন টল্স্টয় বা ডষ্টয়ভ্‌ঙ্কি বা মেরেডিথ্‌, 
বাঁউনিং। তাঁদের সে বাস্তবতা বা রিয়ালিজ্ম্‌ আইডিয়া- 
লিষ্টিক্‌ রিয়ালিজ্ম্‌ অথবা আদর্শাহুগৃত বাস্তবতা । রবীন্দ্র“ 
নাথের বাস্তবতাও এই ধরণের। শরৎ বাবুর সমাজ- 
চিত্রের মধ্যে শেষ পর্যস্ত যাইবার সাহস দেখি না--কিছু- 
দুর গিয়াই তিমি আপোষে নিষ্পত্তি করিয়া ফেলেন। 

কিন্ত ইউরোপীয় পাহিত্য যে পর্য্যন্ত বলিলাম সেই 





- 


১ম সংখ্যা ] 


পথ্যস্তই গিশ্না থামিয়া যায় নাই। আধুনিককালে ইউরোপে 
নানা সমস্তা জটিল হইয়া! উঠিয্া তাঁর নীমাঁংস! খুঁজিতেছে 


এযুগে অর্থবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, মিথ্নবিজ্ঞান, মৃবিজ্ঞান, 
। প্রভৃতি শান্ত সেই-সকল বিচিত্র জটিল সমস্তার সমাধানে 
" ব্যাস্ত রহিয়াছে। এই সমস্তার মন্থনে ব্যক্তির সহিত সমাজের 


বিচিত্র বিরোধে, ইউরোপীয় সমাজের ভিতর হইতে যে গরল 
ৰাহির হইয়া পড়িতেছে, একালের সামাজিক উপন্তাসে, 
বিশেষভাবে নাটকগুলিতে তারি বিশ্লেষপূর্ণ চিত্র দেখিতে 
গাই। সংক্ষেপে নিয়ে এই সামাজিক নাট্য- উপসাসের 
ধারাগুলি ধরিবার চেষ্টা করি: 

(১) সামান্দিক বিচার--সমাজান্তর্গত প্রচ্ছন্ন বা প্রকট 
অন্তায়ের প্রতি শ্রেণীবিশেষের আধিপত্য ও উৎপীড়নের 
গ্রতিবিদ্রোহ। ইহার প্রথম মন্ত নিদর্শন ভিকৃতর হুগোর 
উপন্তাসে গাওয়া যায় ; টল্নটয়ের গল্পেও পরে পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু সকলের চেয়ে বড় নিদর্শন ইবৃসেনের নাট্যাবলীতে, 
দৃষ্টান্ত I'he Pillars 0f Society | ও নাট্যে সমাজের স্তম্ভ 
00051 Bernick নিজের গ্রচ্ছন্ন পাপের বোঝা অন্যের 
, ঘাড়ে চাপাইয়া, কত ছল ও মিথ্যার উপর আপন প্রতি- 
'পত্তিকে খাড়া করিয়া! রাখিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছিল। 


কিন্ত আধুনিক সমাজের স্তস্তের ভিত্তি প্রায়ই এমনিতর 
জীর্ণ ও দর্বল। 
(২) সমাজবিজ্ঞান জীববিজ্ঞান প্রভৃতির নৰ 


আবিফারে “হেরেডিটি” অথবা বংশান্ুক্রম ইত্যাদি বিষয়ে 
কতগুলি নূতন আইডিয়া আর্টে স্থান পাইয়াছে। দৃষ্টান্ত 
ইব্সেনের Ghosts, (sin-coming-back type) এবং 
Romersholm, হাপ্টুম্যানের Conflagration € Gus- 


- avএর জন্মগত উন্মাদ লক্ষণ ), পিনেরো’র Profligate, 


অস্কার ওয়াইন্ডের Lady Windermere’s Fan— 
Lady Windermereaর মাতা হইতে প্রাপ্ত দুর্দমনীয় 


স্বেচ্ছাতন্কুতা । ইত্যাদি। 

(৩) পাপের বিশ্লেষণ--অস্বাভাবিক (abn০m৭]), 
অনুস্থ (০85১01০8191) এবং সৃমাঞ্জ-প্রতিকুল (antisocial) 
অপরাধের বিশ্লেষণ । 

এ জাঁরগাঁয় জৌলাব নীম করিতে হয় এবং সকলের 


চেয়ে বড় ডষ্টযভ্‌স্কির নাম করিতে হয--তীর Crime 


‘and Punishment, The Idiot প্ৰভৃতি উপন্তাস। 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে পাশ্চাত্য সাহিত্যের সম্বন্ধ 


ANANANASAOSANANANS ANA NAN SINAN ANA NA ANAND AN ANON A SANSA ANN বাসি OANA SAAN ON NANA NA CAN ON ON পিসি পি 


৫৫ 


ana AND পাস পা 


তারপর ষ্টরীন্‌ড্বার্গ, জুদারম্যানের নাম করা দরকাঁর। 
্বীন্ভ্বার্গের Father, Dance of Death হাপ্টুম্যানের 
Colleague Krampton (dipsomar ia), Reconc lia* 
tion (Dipsomania এবং সন্তানে হার ফল ), বার্ণার্ড 
শয়ের Mrs. Warren’s Profession { বেখাোামাঁতার লঙ্গে 
কনা Vivie’র বিরোধ ) ইত্যাদি ৷ ব্রিয়োর Maternity, 
Damaged Goods, ইত্যাদি | 

(৪) শ্রমী ও মহাজনের বিরোধ--অর্থ নৈতিক 
সমস্তাঘটত নাট্য ও উপন্তাস। 

ইহার নিদর্শন গল্স্ওয়ার্দি, হাগ্টম্যান, বার্ণ্ভশ 
প্রভৃতিতে পাওয়া যাঁয়। বেমন গল্স ওয়াদির ‘Strife! 
নাটক--ম্হাজন-সর্দীর Chairman Jobn 800১০797র 
সহিত শ্রশীর সর্দীর Robertsএর বিরোধ ৷ মহাঁজন-সরদার 
আ্যান্টনি শ্রেণী-বিভাগ বজায় রাখা মঙ্জনক মনে করে ) 
তাই শ্রমীদের অসন্তোষের কোন কারণ খুজিয়া পায় না। 
হাপ্ট্ম্যানের ৬/৪৪%৩:5 এই শ্রেণীর নাক । বার্ণাডব"র 
Widowers’ Housesএ 518079এর বর্ণনা কিছু পরিমাণে 
এই সমস্তাকে উদঘাটন করিয়া দেখাইয়াহে। 

(৫) পরিবার এবং পরিবারগত সছন্ধের বিশ্লেষণ ও 


বিচার। 
ইবৃসেনের Lit! Ey! (পুত্র লয়! স্বানী ও শ্রী 


বিরোধ), Strindbergএর Father (কন্তার শিক্ষা 
লইয়া স্বামী-স্ত্রীর বিরোধ ), Strind১১rgএর The 
Connecting Link (ব্যভিচারী পিত ও ব্যভিচারিণী- 
মাতার সেতুবন্ধন, পুত্র), হাপ্টুম্যানের [1৩ 7২565 (হামেন্‌ 
রয়টার নামক নায়ক ব্যভিচারী, অথচ কন্যাকে নৈতিক 


উপদেশ দানে ব্যস্ত )। 
(৬) স্ত্রী-পুরুষের পরম্পরের সম্বন্ধ বিচার (9০৯- 


Problem) | ইহার অন্তর্থত £-- 

(ক) _ মিখুন- প্রেরণার খেলা=-Strindberg এর 
Countess “Julie, Tchekoffaga Uncle Vanya, 
বাঁণার্ডণর Philanderer। এই ভাঁগ্র আধুনিক নী” 
হইলেও গিদ্‌মোপাসী, থিওফিল গোঁতিয়ে প্রভৃতি ফরাসীস্‌ - 


লেখকগণও পড়েন। < 
খে) বিবাহ সম্বন্ধীয় সমস্তা-_ 


ইবৃসেনের Lady of the Sea, 10315 House 


£ 


০০ 
টল্স্টয়ের ক্রয়েট্জার সন্বাটা, ওয়েল্সের Marriage, 


৫৬ 





NA A SANA, 


Goethe’s Elective Affinities, বাৰ্ণাডশ’র Candida, 
Getting Married, Misalliance, ্ৰিয়োর Damaged 
0০০৫৪, গল্ম্ৎয়াঁ্দির The Fugitive, অস্কার 
ওয়াইন্ডের The Ideal Husband ইত্যাদি | 

(গ) স্ত্রীজাতির অর্থনৈতিক এবং সামাজিক বিষয়ে 
স্বাধীনতার প্রশ্ন 

ইব্পেনের 00105 House, ব্রিয়োর Woman on 
her ০wn ইত্যাদি | 

মিষ্টিক-সিশ্বলিক্যাল নাট্য প্রভৃতির কথা পূর্বে বলিয়া 
চুকিয়াছি। এই যে বিপুল সাহিত্যের উল্লেখমাত্র করিলাম, 
ইহার ধাক। যন্প্রতি সভ্যঞ্জগৎ হইতে বাংলাদেশেও আসিয়া 
পৌছিয্বাছে। একটিগীত্র প্বরেবাইরে* বা "নবীর পত্র" 
এদেশকে যে পরিমাণে বিচলিত করিয়াছে, ইব্সেনের 
Dl!'5 : House যখন প্রথম অভিনীত হুয়, তখন তাহা 
অথচ “ঘরে-বাইঝের" ভিতরকাঁর অন্তান্ত দিকৃকার যত 
সৌন্দৰ্য্যই থাক্‌, মিথুন-সমন্তার বিশ্লেষণমূলক উপন্তাস- 
হিনাবে উপস্থাস-ভ্রগতে ইহার বড় স্থান নাই। ইহার মধ্যে 
কতটুকু জটিলতা আছে? তবে ইহার বিশেষত্বও সে দিক্‌ 


দিয়া নয়। রবীন্দ্রনাথ প্র উপন্তাসে স্বাজাত্যের আদর্শ-. 


বিরোধকেই ফুটাইয়! তুলিয়াছেন এবং তাঁর নায়ক নিখি- 
লেশের ভিতর দিয়া স্বাজাত্যের যে আদর্শকে তিনি বড় মনে 
করেন তাকে জাগায়! তুলিয়াছেন। তাছাড়া! স্বামী-স্ত্রীর 
স্বন্ধের মধ্যে যে শ্রদ্ধাশীল স্বাধীনতার সম্পূর্ণতা থাকিলে 
তবে সেই সম্বন্ধ সত্য হয়, মাঝখানে বিকার-বিকৃতি আসিয়া 
পড়িলেও তাকে কাটাইয়া পরিণামে চরিতার্থ ও জয়যুক্ত হয় 


লই দিকের -সেই স্থারীদিকের--একটি 'চিত্রহিসাবে 
{ ইহা অমূল্য । বাণ্শ'য়ের 0৪০ারহকে যেমন তার স্বামী 


মরেল ও বন্ধু মার্চব্যাঞ্চম্‌ দুদিক হইতে, টানিলেও স্বামীর 
প্রেম, প্রতীক্ষা ধৈধ্যশীলতা এবং স্বাধীনতা দানের দ্বারাই 


নদী হইল, তেমনি করিয়া নিখিলেশের প্রেমের অপুর্ব 


সার্থকতা রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন। 


“কিন্তু বাংল! সাহিত্যে এই বিশ্বসমস্যাঘটিত নাট্য একে- 
বারে দেখা দেয় নাই বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে। 


প্রবাদী--কার্তিক, ১৩২৫ 


NANA SANA ANA NA NANA NAN ANNE ONAN NAN A NANA সিসি পি 


হাক 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২৮৯৮ 





ছুঃথের বিষয় বাংলার পাঠক সাধারণের সহিত সে বিশ্ব 

নাট্যের পরিচয় হয় নাই। শ্রীমতী সরযূবালার “দেবোত্তর 
বিশ্বনাট্য” একালের এই সমস্ত জটিল সমদ্যাকেই নাঁটবে 
ঘনাইয়া তুলিয়া একটি মহৎ পরিণাঁমের দিকে লইয়া গেছে 

এইরূপ পরিণামের কোন আভাদ আধুনিক কোন নাট্য 
কারের মধ্যে নাই। সেইজন্ মনস্তত্ব হিসাবে, বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে, সে সকল নাট্যের মূল্য থাকিলেও আর্ট-হিসাবে 
তাদের মূল্য অত্যন্ত কমিয়া যাঁর়। কেবলমাত্র বিশ্লেষণ 
কোন পরিণাম নাই? দেবোত্তর নাটকের তৃতীয় এবং শেষ 
অঙ্কের নাম “বর্ম্রা্য*। লেখিকা বিশমানবধর্থের মহা 
ভাস দিয়া তার দ্বারা আধুনিক সড)তার যতকিছু -জটিক 
সমস্যার সমাধান করিতে গ্রিয়াছেন। ইউরোপীয় নাট্য: 
কারগণ তাঁর দ্বিতীয় অঙ্ক “কুরুক্ষেত্র” পর্য্স্তই আসিয় 
থামিয়! গিয়াছেন। এই জায়গাঁতেও আমি ভবিষ্যতে এই 
ধরণের নাট্যের ক্রমশ প্রসারে ভারতের সঙ্গে জগতের 
সাহিত্যের আদানপ্রদানের সম্বন্ধ যে. দাঁড়াইবে, তাহা 
নিশ্চিত দেখিতেছি। নাট্যের তৃতীয় অঙ্কে বর্ণিত বিশ্ব 
মানবধর্ম্মের প্রতিষ্ঠীতেই যে এ কালের এ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
শান্তিময় পরিণাম, শাস্তিনিষ্ঠ ভারতবর্ষের সাহিত্যই ত আজ 
সেই বার্থা আর্টের ভিতর দিয়! সমূর্ত ও সাকার করিয়া 
বিশ্বজনকে দান করিবে। সে আর্টের ভিতর দিয়! 
দেখাইবে ষে,“সকল মাঁনব নিয়ে এক বিশ্বমানব' আছেন, 
সবাকার সিন্ধি সেই বিশ্বমানবের সিদ্ধিতে, সবারই অসিদ্ধি 
তার অসিদ্ধিতে। প্রতি দেহীই আট-ও প্রাণের, জড় ও 
চেত্নের সমাবেশ, অড়াংশে উপকরণ, চেতনাংশে- অই! । 


কারণ আমাদের উভয়' বিশ্বমানব বেষ্টন-ক'রে আছে ।* 

দেবোত্বর নাঁট্যের এই $157070 ভারতবর্ষেরই, ধ্যানের 
যোগ্য বস্তু ৷ - 

বাংলা সাহিত্যে যেদিন এই-সকল মিন এইরূপে 
বড়দিক হইতে বিচারিত ও নিষ্পর হইবে, সেদিন তার 
সঙ্গে বিশ্বদাহিত্যের আদান-প্রদানের সম্বন্ধ সজীব ও সত্য 
হইবে। যে সম্বন্ধ সুক্ক হইয়াছে, তাকে রক্ষা কর! আমাদের 
দা সে দাঁয় যেন কখনই বিস্থৃত না হই। 

শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 
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আকার প্রথা -রাজপুতানায় মোগলদের পূর্বে থাকাই 


AAS‘ 





সম্ভব! মোগল ছবির সঙ্গে রাজপুত ছবির বিশেষ কোন ' 


সাম্য নেই। কিন্তু অনেক ছবিতে মোগল ও রাঁজপুতানার 
ছবি আঁকৃবার ধরণ একসঙ্গে মেশানো আছে। নূরজাহা- 
নের ছবিটি এই রকমের। ছবিটি মোগল হলেও কতকটা 
রাজপুতধরণে আঁকা । যোশীদীর প্রতিমূর্তি ঠিক. এর 
উল্টা, জয়পুরের ছবি হলেও অনেকটা মোগল ধরণেই 
আঁকা। '' | 

কাংড়া ও কাংড়ার অন্তর্গত অন্তান্ত পার্বত্য অংশে 
অসংখ্য প্রতিমুর্তি পাওয়া যায়। এখানেও প্রতিমূর্তি 
আকার প্রথা মোগলদের পূর্বে প্রচলিত ছিল ,বলে মনে 
হয়, কিন্তু মোগলদের পূর্বেকার কোন ছবি পাওয়া ষায় 
না। কাগজের পরমায়ু খুব বেশী নয় বলেই, হয়ত কাংড়ায় 
খুব প্রাচীন ছবি দেখা যায় না। পাঞ্জাব চিত্রাবলীর উপর 
স্তগন শিল্পের আধিপত্য খুব সামান্ত । এ আধিপত্য সত্বেও 
পাঞ্জাবী ছবির যথেষ্ট শ্বাতস্থ্য আছে কাংড়ার ছবিতে 
মোগল পৌঁষাক-পরিচ্ছদের অনুকরণ আছে, কারণ সে সময় 
মোগল পরিচ্ছদের চলন ছিল। কিন্ত কাংড়ার শিল্প 
মোর্গন শিল্পের চেয়ে প্রাচীন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
রচনা-বৈচিত্র্যে পাঞ্ধাব-শিল্প খুব বড় ও জুন্দর। পাঞ্জাব 
পাহাড়ে বগৌলি, চস্বা, মণ্ডি, গুলের, কাঁংড়া, হুরপুর 
ইত্যাদি অনেক স্থানে ছবি আঁকা হত। এজায়গাগুলি 
খুব কাছাকাছি হলেও সব জায়গার ছবিগুলি এক ধরণের 
নয়। বগোৌলির রাজা তৃপৎপাঁল (১৫৯৮ সালে রাজ্য 
পান; ৮ বৎসর দিল্লীতে বন্দী ছিলেন। প্রবাদ আছে, 
তিনি অসাধারণ বীরপুক্ষষ ছিলেন।) ও এক পঙ্ডিতের 
চেহারা আঁক্বার ধরণের সঙ্গে কাংড়ার রাজা সংসাঁর- 
চন্দের (মৃত্যু ১৮২৪ ; রণজিৎ সিং এঁর সর্বনাশ করেন।) 
ছবি তাঁক্বার ধরণে কোন সাম্য নেই। কাংড়ার কোন 
কোন ছবিতে রাজস্থানী শিল্পের প্রাছুর্ভাব দেখা যায়। 


, অপরিচিত রাঁজপুত্রের চেহারা সেই ধরণের | 


নিখেদের সময়ে এই পাঁধাবী শিল্পের চরম অবনতি,হয়। 
শিখগ্রধান্যের মত এ শিল্পের আমুও খুব ছোট ছিল। 
শিখ সময়ের যেসব প্রতি্পক ছবি দেখা যায়, তার মধ্যে 
ছ'চার খানা ভাল ও বাকী সবগুলি অতি বিশ্রী । ইউরোপীয় 


পল্লী-প্রশস্তি 


৬৫ 
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ছবির ধরণ নফল করে এই কুফল ফসেছন। স্তর হেন্রী 
লরেন্সের (Sir Henry Lawrence) হস্তে দীপক 
ছবিতে স্বাভাবিক প্রতিরূপের [বিফ চেষ্টা প্রকাশ পায়। 
এই স্বাভাবিক প্রতিমূর্তি (108214] ! ene55 ) আঁকৃবার 
চেষ্টায় প্রকৃত ভারতবর্ষীয় ধরণের চিত্র প্রতিমূর্তির অ'দ্বঘাম 
সম্পন্ন হয়েছে। তার পর থেকে ঢারজ্ত হয়েছে, কাঁচ 
হাতের কাঠের মত শক্ত অস্থাভাহিক, শীহীন গ্ৈলচিত্র 
(oil painting )! তৈলচিতের বিক্দ্ধে বিশেষ কোন 
অভিযোগ কর্বার নেই, কিন্ত সুপরিচিত ভাদর্শের 
অনুকরণে ষে দোষ অনিবার্য্য, তৈলত্রের রেওয়'জে সে 
দোষ এসে পড়েছে। ইউরোপীয় [রণের আঁক! ছবি 
ইউরোপীয় শিল্পের আদর্শ থেকে বিচার করৃতে হয়। ভাল 
তৈলচিত্রকে ভাল বল্তেই হবে, হোক সে এখানে আক। 
বা ইউরোপে আঁকা । কিন্ত ইউরোটায় মতে খুং ভাল 
তৈলচিত্র আন্দ পর্য্যন্ত একখানিও আগাদের দেশে আক! 
হয়েছে, কি না সন্দেহ। তাল ইউরোপীয় ঠৈলচিত্র 
আমাদের দেশে একেবারে নাই বললেই চলে, আর যেগুলি 
আছে, তাঁদের বিশেষত্ব কি, তাও খুব কম মোকেই 
বোঝে। ইউরোপীয় শিল্পের আদর্শ এ দেশে বিকলাঙ্গ 
দোঁআসলা (17/5710 ) রূপ ধারণ করেছে। এ শিল্পের 
অনুষ্ঠানে জাতীয় জীবনের কত ক্ষতি, হত শীগ্র বোহ! যায় 


ততই মঙ্গল। 
শ্ীবয়েনরনাথ ও । 


,  পলী-প্রথ্ভি 


বাব্লার বনে ঘেরা 
বেতসের কুরে ; 
বোদ্বাই মশাগুলো 
দিন রাত গুযে । 


ঘরে মাছি ভন্ভন্‌ 
বাহিরেতে জক ল, 

কেবা কাটে ঝোপ ঝাড় 
কার হেন সহঘ ? 
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শ্রগোবিদ্দলাল মৈত্র। 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 
পাট-পচা কালো জল - - পাঁচ বরষের খোকা. 
ভরা বিল বাদাড়ে। বছরেক দেখতে । 
কত কাল বিষ-কীট, পাড়াগার ভালে সুখ 
কিল্বিল্‌ সাঁতারে। বিধি ভূলে লেখতে । 
. তাই আনে বৌবিরা, যৌবনে বুড়ো লোক, 
পুরে পুরে কলসী । চুল দাড়ি পক্ব। 
মরণের দূত নাচে চরিরশে চল্লিশ, 
তালে তালে উলসি। আছে কত লক্ষ। 
হলুদের গোলা চোক, গণ ভরে ম্যালেরিয়া 
র্‌ পাংশুটে রংটি 1 পিয়ে নেন শৌণিতে 3 
পল্লীর জীব ষেন ওলাঁবিবি-উৎমব 
সেজেগুজে সংটি। ভেদ আর বমিতে। 
fl a 
কাছিমের মত পেট বইয়ের শের পদে 
ধামা-জোড়া পিলেতে। তা না ০ 
মোঁটা মোট! রথে ঘেরা, ২ 77185 
রংকরা নীলেতে। ডেকে নেন ভাগাড়ে। 
- ওনাদের হাত হতে 
কবিতার ঝরণা দেশে আছে জমিদার, 
গাম্ছায় মাথা বেঁধে আছে পা'ক রস্‌কে। 
করে ঘর-করণ|। 
-. হাড়-গোড় গু'ড়ে। হয়, 
শোয় দিনে দশবার . কষি-কাজে খাটতে । 
" মুড়ি দিয়ে কম্বল। মহাজন ক্ষেতে খাড়া 
ডাল তাতে রুচিহীনা, - ধান পাট কাঁটুতে। 
রুচিকর অস্থল। 
টা - সেথা মোর জন্ম যে 
মার বুকে দুধ নাই . সেথা মোর বৃদ্ধি। 
গার বাট শুকনো । - সেই মোর স্বর্গরে 
সুতিকাঁর ঘরে শিশু সাধনা ও সিদ্ধি। 
আনার কগালা। । 


| 
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রাঙা শাড়ী 


( Edmund Mckenna ইংরেজি হইতে ) - 
আমি বোশ্বাই-প্রবাসী। সেখানকার কথাই বলতে 
বসেছি। ট্রামে চড়ে সকাল বেল! আপিস যেতে যেতেই 
প্রথম সে রাঙা শাড়ীখানা দেখেছিলাঁম। মাহ্ুযের মনে 


- এক এক সময় কিসের যে হাওয়া আসে, নেহাৎ ছোটখাট 


পথে-দেখা সামান্ত জিনিসগুলোও তখন একটা বিশেষ রূপ 
ধরে বসে। তেম্নি একটা হাওয়ার ধাকাই একদিন 
আমার মনে লেগেছিল, সে দিনই আমার চোখের উপর 
আমি দেখ্লাম যে আজ সাত মাস ধরেই প্রতি সকালে 
একখানা রাঙা শাড়ী ও ভাড়াটে বাঁড়ীটার মেটে বারাগার 
বাঁশের আন্লায় দোলে । এই সাত, মাস হল আমি চাকরী 
নিয়েছি; কাঁজেই এর আগে যে আরো কত দিন ভিজে 
শাড়ীখানা সকালের রোদে গা মেলে পড়ে থেকেছে; তা 
আমি জানি না। তবে আমার কেমন একট! বিশ্বাস 
যেন অনেক কাল ধরেই এই রাঙা শাড়ীর উপর সূর্য্যের 


) কালো খেলা করেছে। যে জিনিস মানুষের চোখে অভ্যস্ত 


'হয়ে ওঠে, যে যে কোনে! কালে ছিল ন! একথা মানুষ 
মহজে মনে কর্তে পারে না। 
কোন্‌ কিশোরী কুমারীর শাড়ী না জানি? মেয়েটির 


নামই বাকি? কল্পনার দৌড় ত আমার কম নয়। আমি . 


মনে মনে তার নাম রাঁখ্লাম মালতী। তার ছিপছিপে 
পাতলা চেহারাটি আমার মনের মধ্যে ফুটে উঠল; বড় বড় 
হাসিহাসি চোখ," রেশমের মত নরম একটু কটা একপিঠ 
চুল, কিন্তু কোমর ছাড়িয়ে পড়ে না, ছোট্ট চিবুকের উপর 
খ্ুতল! ছুটি ঠোট। পাতলা সরু নাকটির গঠন ভারি 
র, কিন্তৃষ্বাড়ার'মত উচু নয়। গাল ছুটি 'শীতকালে 
টে ডালিমের মত লাল হয়ে ওঠে, অন্ত সময় বেশ চিক্ণ। 
একহারা গড়নের ছোটখাট মেয়ের চেহারায় এম্নি নকি 
চোথই বেশ নানীয়, তাই আমি মনে মনে আমার মালতীকে 
এম্নি করে অল্পে অল্পে গড়ে তুল্লাম। 
রোজই আনি শাড়ীখানা দেখ্বার আশায় উৎসুক 
হয়ে থাকৃতায । আমার একট! সুবিধাও ছিল ভাল রকম। 
সেই ভাড়াটে বাড়ীধানার কোণাকুণি খুব কাছেই ট্রাম 


রাঙা! শাড়ী 
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দ্াড়াবার জায়গা ছিল, তার পরেই একটু মোড় ফিরে 
যেতে হত। কাজেই "আমি রোঞ্জই বেদ ভাল করে 
অনেকক্ষণ ধরে দেখান! দেখতে পেতাঁদ। ধুয়ে ধুয়ে 
শাড়ীর জরির পাঁড় কত জায়গায় কুঁকড়ে গিয়েছিল, রেশমী 
গঙ্গাজলী আঁচলের কাছে অনেকখানি রিগুকরা ; মাঝে 
মাঝে লম্বা সেলাইয়েরও অভাব ছিল ন!। শাড়ীর আঁচলে 
রঙের চেয়ে রিপুর সুতোর রংটা বেশী ঝকৃঝব কর্ত। এই 
সব নানান্‌ খু'টিনীটির একটাও আমার নঙ্গর এড়াঁর নি। 

বাড়ী থেকে ট্রামে উঠে একখানা নভেল হাতে 
করে নিবিষ্টচিন্তে পড়তে সুরু কর্তাম। গা-দুখানা প্রায়ই 
থাকৃত সামনের বেঞ্চির উপর। কিন্তু গল্পের স্রোতে 
আমার মন হাজার মাইল ভেসে ভেসে গলেও, নায়িকার 
হৃদয়-বেদন! জমাট নিবিড় হয়ে উঠলেও, এসন কি- চরম 
শক্রর চক্রান্তে নায়কের অবস্থা পরম সঙ্গীন হয়ে পড়লে ও 
আমার মালতীর রাঙা শাড়ী হাতছানি দেব। মাত্র আমি 
বেদনার বোঝ! সমেত "নায়িকাকে একশলা নিরাশার 
জলে ফেলে দিয়ে শত্রুর হাতে নরণোম্ুখ নায়কের প্রতি 
কিছুমাত্র করুণ! না দেখিয়ে খাড়া হয়ে বসে সেই বাশের 
আন্লায় দোলানো পরিচিত শাড়ীথানির উপর দৃষ্টি নিবন্ধ 
কর্তাম। একটি দিনও শাড়ী সেখান থেকে নড়্ত না। 
মুখে আমার একটু হাসির রেখা দেখা দিত, মন কল্পনার 
রথে কত অজানা অচেনা পথে ঘুরে বেড়াত। 

একদিন হঠাৎ পাঁচকের কৃপায় আমার নেরী হুয়ে গেল। 
ভাড়াটে বাড়ীখাঁনার কাছে এসে দেখি-- রা শাড়ী আজ 


আর বাঁশের আন্লাক় নেই। আন্লার পিছনের জান্লার 


এক বুড়ো বসে আছে। দেখেই বুঝ্লাম, কোকটা অন্ধ; 
ৃষ্টিহীনের অর্থহীন শূন্যদৃষ্টি তুলে মে এমন করে সশব্দ 
টরামগাঁড়ার দিকে চেয়ে আছে যেন তাঁর নিরর্থক চোখ- * - 
ছুটোকেও আঁদ শোনার কাজে লাগিয়ে দেবে! আজকার 
এ ব্যাপারখান! সম্পূর্ণ নুতন, আমি এ রকম আশাও 
করিনি। অন্ধবুড়োর কথা বল্ছি না, বল্ছি রাঙাশাড়ীর 
অন্তর্ধানের কথ!। বাঁক্‌, কি আর করি? বুদ্ধিমানের মৃত 
যুক্তিতর্ক খাটাতে বস্লাম ) এম্‌নি করেই ত মামুষ ফাঁকি * 
দিয়ে নিজেকে ভোলাতে চেষ্টা করে । ভাঁব.লাঁম-মাঁধি 
আঁ দেরী করে বেরিয়েছি, রাও! খাঁড়ী হয়ত এতক্ষণ 


৬৮ 

সুন্দরীর অঙ্কে উঠে অস্তঃপুরে ঘরের কাজের মাঝখানে 
শোভা পাচ্ছে। সকাল সকাল ট্রাম ধর্তে পারুলে নিশ্চয়ই 
দেখা মিল্ত। 

কিন্তু সেই পুরোনো বাড়ীর বাঁশের আন্লায় আর 
সে শাড়ীর দেখা মিল্ল না। কত সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
আমি আশায় হৃদয় পূর্ণ করে প্রতি সকালে গ্রেই মেটে 
বারাণ্ডাটার দিকে চেয়ে দেখ্তাম, কিন্ত প্রতিদিনই নুতন , 
করে নিরাশ হতাম। »তারপর কতদিন কেটে গেল। 
এখনও কিন্তু আমি মাঝে মাঝে 'অতীতের কথা স্বরণ 
করে ভাবি--রাঙাঁশাড়ীরই বাঁ কি হ’ল, মালতীরই যা কি 
হ’ল? সেই পাতলা ছিপছিপে কিশোরী মালতী, যার এক- 
পিঠ রেশমের মত চুল, নে গেল কোথায়? মৃত্যু বুঝি তাকে 


রা, 





হরণ করে রাঙাশাড়ী সুন্ধ রাঙা মেঘের আড়ালে লুকিয়ে 


রেখেছে, না কোনো কেরাঁণীবাঁবুর বওয়াটে ছেলে একরাত্রি 
রঙিন আলো জেলে তাকে টেনে নিয়ে গিয়ে রান্নাঘরের 
কালিঝুলির মধ্যে বাস! বেঁধে দিয়েছে? 
যাঁক্‌, পরে সবই জান! গেল ! সেদিন প্রথম বসন্ত-দমীর 
দেখ! দিয়েছেন। দিনটি বেশ মন-ভোঁলানো, চোখ- 
| জুড়োনো। এম্‌নি দিনে বড় সাহেব কিসের একটা বিল 
আদায় কর্তে আমাকে সেদিনকার মত কলম পেষা থেকে 
মুক্তি দিলেন। রান্ডায্ন বেরিয়েই টের পেলাম, যেখানে 
অর্থ সংগ্রহ করুতে আমায় পাঠানো হচ্ছে সে জায়গাট! 
রাঙা-শাড়ীর-মোড় থেকে বড় বেশী দুর নয়। মোড়ের 
দক্গিণদিকে ট্রাম লাইনের থামটার কাছে আমি চট করে 
নেমে পড়ুলাম। উপ্টোদিকের গর একখানা ট্রাম ঘাড়ে 
এসে পড়বার ভয়ে চাপ্‌কান উড়িয়ে ছুটে রান্তা পার হচ্ছি, 
এমন্‌ সময় দেখি একটি মোটা সোটা শক্ত রকমের প্রৌঢ়া 
স্ত্রীলোক একখানা কালো চেক চাদর মুড়ি দিয়ে পথের 
ধারে দীড়িয়ে আছে। বঁ হাতে একখানা বেতের চাঙারি 
== চেপে ধরে ডান হাঁতে গাঁষের কাপড়টা টেনে দিতে গিয়ে 


প্রবাসী-_কার্তিক ১৩২৫ 





{ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এযে ভুল হুবাঁর জো নেই! গঙ্গাজলী আঁঁচলখানায় ওই ত 
"সেই চক্চকে রেশমী সুতোয় রিপুকরা জরির পাড়ও 
ঠিক তেম্নি কু'কৃড়ে কালো হয়ে এসেছে। হায়রে আমার 
মানসী মালতী ! কোনোঁখান দিয়েই যে এ আমার মনের 
মাছ্ষটির কাছে পৌঁছায় না! . 

পথের কষ্টে বোঝ! নিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে আমার 
দিকে সে এগিয়ে আস্তেই আমি তাকে ভাল করে দেখ্বার 
জন্তে তার মুখের দিকে চোঁথ তুলে চাইলাম ৷ মন্ত বড় 
চৌকো একখানা মুখ । মুখে কোনে লালিত্য নেই, একে- 
বারে কাটখোট্টা রকমের । চোয়ালের হাঁড় বেশ বের- 
করা। মুখ দেখলে মনে হয়, এম্নি মানুষই এ জগতে জীবন- 
সংগ্রামের মধ্যে টিকে যায়। কোনো দুঃখ, কোনো, 
আধাতই এদের গাঁয়ে লাগে না। কিন্তু মেয়েটির সমস্ত 
মুখের কঠিন ভাবের আড়ালে তার চোখের দৃষ্টির কাছে 
আর-একট! এমন ভাবের সাড়া পাওয়া যাচ্ছিল, যেটা তার 
কঠোর মুখের সঙ্গে মোটেই খাপ খায় না। - 

আমি সাহসে ভর করে তার সঙ্গে কথা কইবার সুযোগ 
খুঁজতে লাগ্লাম। হঠাৎ শীতটা কর্মে যাওয়ায় গরীব- 
দুঃবীদের কষ্ট অনেক কমেছে এই কথাটা পাড়ুব মনে করে 
বল্লাম, “হ্যা গা বাছা, শিবমন্দির থেকে পুজো! করে এলে 
বুঝি? শীতটা কমে আজকাল অনেক সুবিধে হয়েছে না ?% 

সে বেশ সপ্রতিভ ভাবেই বললে, “হ্যা, তা হয়েছে 
বৈকি ! বসন্তকাল পড়ল, হাঁওয়া গরম হয়ে উঠেছে, দেশে 
আমাদের এতদিনে রাত পোয়ালে পাখীর ডাকে এক নিষেষ ' 
ঘুমোবার জো নেই।” , le 

তাইত ! এর-গলার স্বরটাও যে দেখ্ছি মুখের চেহারার 
সঙ্গে খাপ খায় না। সে স্বরে এখনও তার অতীত যৌবনের 
সুর বেজে উঠ্ছে। এমন মোলায়েম গলায় বার্ধক্যের 
বং সহজে ধরে না। . 

কিন্তু আসল কথাটাই যে বাকি । রাঙা শাড়ীর কথাটা 





তার চেফচাদরখানা একটু গুটিয়ে এসেছে। হঠাৎ আঁমার পাড়ি কি'করে? আর খানিকক্ষণ কথাবার্তা কইতে 


চোখ পড়ুল তার মি'দুরের টিপপরা কপাল আর টাক-মাথার 
দিকে। চোঁখ ছটোকে বিশ্বাস হচ্ছিল না, কিন্ত সত্যিই 
দেখলাম, আমার মান্সতীর সেই রাঙা শাঁড়ীই বুড়ীর ওই মস্ত 


লি, তত = ১১০ পাসলে পাম আপস চালান । 


পেলে কোনে! রকমে তার কথাটা টেনে আন্তে পারি, 
তাহ'লে নেহাৎ হট করে একটা বেখাপ্না কথ! বলাও 
হবে না। 

দ্াক কথার পরে বলসাঁম, "এ পথটা কি এবংড়ো- 


১ম এংখ্য। ] 


খেবড়ো! বাবা, তাড়াতাড়ির সময় নূতন লোকের এমন পথে 
হাটাই দায়।” I 
সে খুব আগ্রহের সঙ্গে বলে উঠুল, “আমার বাপু 
কিছু হট না। আমার চোঁখ বুজে হাটুতেও এক 
পা বাঁধে না। আজ কত বচ্ছর বারে! মাস তিরিশ দিন-ওই 
পথে দুবেলা আনাগোনা করেছি ।* 
“ও, এই পাড়াতেই বাড়ী বুঝ ?” 
‘হ্যা, ওই যে কোণের ঘেটে, বাড়ীটা, ওখানেই ত 
এতকাল কাটিয়ে এলাম , 
কথাটা বলে সে চট্ট করে একবার মুখ ঘুরিয়ে সেই 
- আমার পশিচিত বাড়ীটার দিকে খুব পরিচিত প্রিয় জনের 
মত তাঁকালে। : তারপর বল্‌লে প্বাড়ীর ভাড়া বেড়ে গেল, 
কাজেই এত কালের ঘর দোর ছেড়ে একটা ছোট ঘর দেখে 
উঠে যেতে হ’ল । রাস্তার ঘড়ঘড়ানিটা দুদিন কাণে একটু 
সয়ে গেলে বাড়ীখানায় বেশ নিশ্চিন্তি থাকা যায়, কোনো! 
আপদ বালাই নেই। আমাদের কর্ত। ত ট্রামের ঘড়ঘড় 
গুন্তে পেলে বাঁচে। অন্ধ মানুষের খুটখাট টুকটাক 
৯৮একটু শব্দ শুনতে পেলে হয়। আশ্চর্য্য টান বাপু!” 
আমি বল্লাম, “হ্যা, হ্য, এই পথে যেতে ওই জান্লার 
ধাঁরে একজন অন্ধকে দেখেছি যেন মনে হচ্ছে।” 
“কেমন একটা দ্নেহমাখা মোলায়েম সুরে সে ব্যস্তভাবে 
বলে উঠল, "ওই, ওই গো, আমার কর্তাকেই দেখেছ।” 
আমি হঠাৎ বলে বন্লাম, “আচ্ছা, ও বাড়ীতে বাঁশের 
আনলায় একখানা লাল কাপড় রোজই গুকোত না ?” 
বাধা দিয়ে সে বল্লে, “আমারই সে কাপড় গা! ওমা, 
তুমি তাও নঞ্জর করে চেয়ে দেখেছ? আচ্ছা ৷ হোক |» 
গলার স্বরে একটুখানি গর্বের আষেঞ্জ দিয়ে সে আবার 








১ 


বললে, “আহ এই পচিশ বৎসর আমি লাল কাপড় পরে ' 


কাটালাম,” 
পঁচিশ কথাটার উপর এতখাঁনি ঝোঁক দিয়ে উচ্চারণ 
| করল যেন চবিবশ কথাটা নেহাৎ থেলো। 
২ আমি খুব বিশ্বিততাবে বল্লাম, "পঁচিশ বচ্ছর !” 
* পা, গচিশ বৈকি ! পঁচিশ হতে আর কমটা কি? 
এই আদ্‌ছে বৈশাখে পুরো পঁচিশ বহর হবে। কার্থানার 
কাঁজে সে ন্ছর বৈশাধ মাসে ওঁর চোখ ছুটি গেল। সেই 


রাঙা শাড়ী 





“৬৯ 
সবে মাস খানেক হল দ্বিরাগমন করে ঘব কর্তে এসেছি। 
দেশাই আমার জন্যে এক খান রাঙা কাপড় কিনে এনেছিল, 
তার পাঁড়েটা জরির। লাল রংট! বড ভাল বাদ্ত--অর 
আমাকেও কম নয়। | 

“সেদিন থেকে বুঝি তুমি ওকে খুনী কণ্বাঁর শুন্তে লাস 
কাপড় পরে বেড়াও ।” 

মুখখানা গম্ভীর করে আস্তে আস্তে ঘাড় লড়ে দে 
আমার কথায় সায় দিল। 

আমি বল্লাম, “অত দামী কাপড় পর্তে পয়দার টান" 
টানি হয়নি কখনো ?” 

মুখ ভার করে মেয়েটি উত্তর দিল, “হ্যা! তা কাপড়ের 
দাম ত'দিনকার দিন চড়ুছে।” এ 

আদত কথার ঠিক উত্তর না পেয়ে সাবার বল্লাহ, 
“এই বল্‌ছি কি--তা কখনো শাদা কি কালো পড়... 
কি বলে.:.লাল বলে চালাবার চেষ্টা কর নি ?” 

কথাটা বড় বেহায়ার মত শোনাল বটে, কিন্তু না বনে 
থাক্‌তে পার্লাম না। 

“যা, তাও একবার করেছিলাম 
“তা' কি হ’ল তাতে ?* 

মেয়েটি আমার মুখের উপর এমন শকট] পুষ্টি তুলে 
ধর্ল, এমন সম্পূর্ণভাবে আমাকেই সে দেখল, যে, আমার 
মনে হ'ল এতক্ষণ যেন সে আমার দিকে তাকায়ইনি। 

সে বল্লে “অন্ধের কান্না কখনো দেখেই কি” 

সত্যিতার কথায় আমার বুকের ভিতর কে ফেন একট! 
ঘা! দিল। আমার মনের ভাবটা বুঝ্তে তার নিশ্চই বাকি 
ছিল না। মনে হ’ল যেন আমায় ব্যথা দিয়ে তার ছুঃখ 


হচ্ছে। . 
সে বললে, “দেশাইয়ের আঙু লের ছগাঁয় যেন যাহ 


আছে। হাতে ছুঁয়েই সে চোখের কাজ করে; স্ব ফীকি 


ধরে ফেলতে পারে। গুধু ওই হাতের জ্রোমেই কত্ত 
কাজ করে, জান ?* 
তাঁর হাতের ঝুড়ির মুখের চাঁপাঁটা ভুলে তার মধ্যে 


থেকে একট! কাঠের গরু না ভেড়া কি একটা তুলে ধনে 
সে আমায় কাছে ডেকে বল্লে, “এই ছেখ কেনন কাদ 
করেছে।» ঝুড়ির ভিতর আরে! বারোচোদ্দটা এ রকম 











* খেলনা ছিল। * 


ধ৩ ft < 


মেয়েটি বললে, “নিত্যি বসে "বসে 
দিনও কামাই নেই.কাজের ৷? . 

“আর তুমি নিয়ে নিয়ে বাজারে বেচে এস। বাঃ 
দিব্যি ত। " | 

আগের মত তেমনি একটু গর্বের সঙ্গে সে উত্তর দিল, 
এই্যাঃ পাঁচ বছরে পাঁচটাকাও বেচেছি কি না সন্দেহ !” 

“তবে ও-গুলো নিয়ে করো কি? বান্ধারে বিক্রি 

' হয় না?” 7.৯ 

“না, ওই বেচে খাওয়া-পরা জার চলতে হয় না। পাঠ- 
শালে হাসপাতালে পথে ঘাটে ছেলেপিলেদের বিলিয়ে দি। 
এই পাঁচ বছরে আমি যত খেলান! বিলিয়েছি, সব কটা বড় 
যাষের ঘরনীগিন্নি দিলেও তা! পারে নি।” 

“তোমার স্বামী টের পান ন! ?* 

“না, না, তাঁ কি হয়--তার ও-সব দিকে একটুতেই ঘা 
লাগে। আমাদের দুজনের খাওয়া পরা নিজেই চালায়, 
এই ওর বিশ্বাস । আমিও তা ভাঙতে পারি নী। কি করে 
ভাঁড়ি'বল ? ওইটুকুতেই ওর কত আনন্দ !” 

“তবে তুমি টাকাকড়ি পাও কোথায় ?” 

"কি কর্ব ? চালের আড়তে চাল ঝাঁড়ি। লোকের 








সিরা 


এইসব করে, এক- 


বাড়ী আচার বেচি। এমনি করে রোজ একটাকা দেড় ' 


টাকা জুটে যাঁয়। দেশাই মনে করে পথে পথে খেলনা 
বেচে বেড়াচ্ছি, আমি ততক্ষণ কাজে কর্মে ঘুরি” . 
আমার চোখের দৃষ্টি জলে ঝাপ্‌সা হয়ে এল। আমি 
একটু চেঁচিয়ে বল্লাম, “আহা! তোমার স্বামী অন্ধ, বড় 
দুঃখের কথা ।” 
সে বল্লে, “তার কাছে আঁর'খুব বেশী মন্দ কি? ওর 
পক্ষে তেমন নয়। পঁচিশ বচ্ছর আগের বৈশাখে যে আমি 
ছিলাম, . আর এখনকার এই আমি, এতে যে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ গো । সেই আমায় শেষ চোখের দেখা 
দেখেছিল।” 
 বুঝ্লাষ একনিষ্ঠ প্রেমের পথ. 'তাকে যে-দিকে নিয়ে 
চলেছে, সেখানে ঢুকবার সাধ্য আমার নেই। 


আমি আম্তা আম্তা করে বল্লাম, “তা হ’লে তোমার 


নু 


বিশেষ ছুংখ নেই?” 
“এই আছি অম্নি মাঝারি-রকম। বেশীর ভাগ 


প্রবাসী কাঁত্তিক; ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 
অম্নি কাটে । তবে মাঝে মাঝে মন ভেঙে পড়ে বৈকি! 
ছঃখ কষ্ট সবারই আছে। কাল রাত করে যখন বাড়ী 
এলাম, দেখি ঘরে একটি কাঠ কি ক্রয়লা নেই। ভাত সিদ্ধ 

. কর্ব কি দিয়ে? আহা, এই খেলনাগুলোকে বুড়ো বলে. 


আমার সারাদিনের মেহয়ত। সেই তার সারাদিনের মেহন্নত 
আমি উনোনে ঢেলে দিয়ে তবে তার পাতে চারটি ভাত 





~ 


দিলাম। বুড়ো জান্লার ধারে বসে বসে বল্‌ছিল---কাণা . 


চোখ দুটো নিয়েও ত ছুজনের .ভাত কাপড় জোটাচ্ছি, 
ঠাকুরের কৃপায় । তার সুখ যদি তখন দেখ্তে 1? , 

একখানা ট্রাম এসে পড়ল । মেয়েটি তাড়াতাড়ি 
তাঁর মধ্যে উঠে পড়ুল, আঁজ্জ তাকে অনেকদুর যেতে 


হবে। মোড় ফিরে গাড়ীখানা যতক্ষণ না অৃশ্ত হয়ে 


গেল, আমি তার দিকে চেয়ে রইলুম । আমার মালতী 


রাঙা শাড়ী পরে চলে গেল। প্রতিদিনের মত আজও তাঁর | 


প্রবঞ্চনার কাঁজে সে চলে গেল। - 
শরীশাস্তা দেবী। 


পপ পপি 


আলোচন।। - 
কৰি কহলন এবং ষ্ীন সাহেব, 


রাজতরঙ্গিণী নামক কাশ্মীরের ইতিহাস প্রণেতা কবি কহলনের মতে 
কাশ্মীরের রাজা (১) হূর্লভবর্ধন ৬**-৬৩৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত, (২) 
চন্দ্রাপীড় ৬৮৬-৬৯৫ খুৃষ্টাব পর্য্যস্ত এবং (৩) ললিতাদিত্য ৬৯৯-৭৩৩ 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছেন । - 

বাজতরঙ্গিণীর ইংরেজী অন্থবাঁদক সুপ্রসিদ্ধ প্রত়্তখ্বিদ্‌ সার অরেল 
ষ্টীন সাহেব বলেন (১) প্কীবুলের রাজদুতগপকে ভারতবর্ষের 
“তুঁলো-পা নামক জনৈক রাজ! ৬২৭-৬৪৯ খৃষ্টাব্দ মধ্যে নির্বিদ্রে তাহাদের 
দেশে পহছাইয়! দিয়াছিলেন। এই ক্তু-লো-পা কাশ্মীরের রাজা 
হুল ( বন্ধন) বলিয়াই অনুমান হয়। 

(২) চীন দ্বেশের ট্যাং বংশের ইতিহীদে জানা ধায় সাদ! 
চন্্রাপীড় ৭১৩ খৃষ্টাব্দে চীন রাজধানীতে দুত প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
এবং ৭২ ধৃষ্টাব্দে তিনি রাজ! বলির ব্বীকৃত হইয়াছিলেন। অতএব 
৭১৩-৭২৭ পৰ্য্যন্ত রাজা চন্দ্রাপীড় ছিলেম। 


~ 


(৩) রাজা ললিতাদিত্য একদল দূতকে চীন রাজধানীতে 


পাঠাইক়্াছিলেন। এ দুতদল, ৭৩৬-৭৪৭ খৃষ্টাব্দ মধ্যে বাল্টীস্থানের 
বিরুদ্ধে প্রথম চীন অভিযানের পরে, চীন দেশে গিয়াছিল।* 

.- এই তিন সময়ের সহিত কহলন কথিত সময় মিল করিতে পিষা প্রন 
সাহেব বলিযাছেন--এই উভয় গুণনার ২৫ বৎসরের ভুল দেখা যায়। 
কংলন লিখিত সময়ের সহিত ২৫ বৎসর যোগ করিলেই চীন ইতিহাসের 
সময়ের সহিত মিলিয়| যায় । তাহা হইলে (১) ছুর্মভবর্ধনের সময় 
৬২৫৬৩১ ধৃষ্টাব, (২) চক্রাপীড়ের সময় ৭১১-৭২, খৃষ্টাক এবং (৩) 


ব্রি 








এম সংখ্য।-] আলোচনা ৭১ 
NAN DD ANNAN ONSEN AN AN ANA NAN EN শনি ৮ 
ললিতাদিত্যের সমন্প ৭২৪-৭৬১ খৃষ্টাব্দ পাঁওয়া যায়। অতএব ২৫ কর! অনাবশ্ুক ; কারণ উদ্দ্যোতকর হাহা বলিয়াছেন, ইহার ও 
ব্থসব্রেব ভুল নিশ্চয়ই আঁছে। তাহারই ব্যাখ্যা করিয়। চলিয়াছেন মাত্র স্থানবিশেষে টাকাকারে-। 


ভারতের এতিহাসিফগণ জীন সাহেবের মত গ্রহণ করিয়াছেন। 
আমি তাহার মত ঠিক কিনা তৎ্সম্বন্ধে আলোচনা, করিয়া যাহা 
বুঝিয়াছি তাহ নিয়ে লিখিল।ম। 

ঠিক ২৫ বৎসর ভুল স্বীকার করিলেই ৬*-৭৬১ খৃষ্টাব্দ মধ্যে 
কাশ্মীরের তিনজন রাজার সময় চীন ইতিহাসের সহিত মিলিয! যায়। 
অতএব দেখিতে হইবে এই ভুল কাহার? “ 

অতি প্রাচীনকালে জৌকিকাব্দ ও সপ্তর্ষিচারাব গ্রণনা প্রচলিত 
ছিল ডানা যাঁয়। লোৌকিকাব্দ ৬৭৭৭ খৃঃ পূঃ হইতে এবং সপ্তযিচাবাব্দ 
৩১০১ খৃঃ পূঃ অন্দে কলিঘুগের আয়িম্ত হইতে গণিত হইতেছে। কলি- 
যুগের আরস্তকাঁলে লৌঁকিকাব্দ ৭৬ চলিতেছিল অতএব লৌকিকা ৭৬ 
চলিবার সময সপ্তৰ্ধিচারাব আরম্ত হইয়াছিল। সুতরাং খৃঃ পূঃ ৩১০১, 
লৌকিকাব্দ ৭৬ এবং সপ্তর্বিচারাব ১ সমান৷ এই গণনামুসারে 
লৌকিক অন্য যখন ২৫, স্তধিচারাব্দ তখন ৫* হয়। সম্ভবতঃ চীন 
দেশে সপ্তধিচারাব" প্রচলিত ছিল। চীন ইতিহাসের অনুবাদকগণ 
সপ্তবিচারাবদ ধরিয়াই খৃষ্টাব গণনা করিয়াছেন। . রাজতরঙ্গিণীর 
অনুবারক ষ্টীন সাহেব লৌকিকাব্দ ধরিয়া খৃষ্টাব্ গণনা করিয়াছেন। 

প্রবর্তাকালে পাশ্চাত্য ঁতিহাসিকগণ লৌকিক ও সপ্তর্ষিচারাব্দ 
এক বৃবিয়ছেন।* উভয় দেশেব খৃষ্টাব্দ গণন| মধ্যে এইকপে ২৫ 
বখমরেব ভূল রহিয়! গিয়াছে। 

এই ভুল কহ্দনের নহে, চীন দেশের ইতিহাস অনুবাদকগণের এবং 
ধাহার লৌকিবাঁৰ ও সপ্তর্ধিচারাব্দ এক বুঝিবাছেন তাহাদের । 
অতএব. কহলন ঠিক। আঁশ! করি গ্রীন সাহেব চীনদেশের ইতিহাসের 
অনুবাদে ভূল আছে কি ন! দেখিয়া এই বিষয় পুনরালোচন! করিবেন । 
কাশ্মীরে ২৫ লৌকিকাব্দ যেমন ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দ হয়, চীনের ৫০ 
সপ্তযিচারাব্দ তেমনি ১১৪৯ ধৃষ্টাব্ হইবে__১১৪৯+২৫১১৭৪ খৃষ্টাব্দ 
ধরিলে ভুল হইবে। 

গ্রবিনোদ্দবিহারী রায় । 


bb) 


ন্যায়দর্শন-সমালোঁচনা। 


গত আশ্বিনের প্র বা সী তে আমার স্তায়দর্শন সমালোচনা সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ প্রতিবাদ্ধ বাহির হইয়াছে। হয়ত ইহা! আমারই ইচ্ছায় 
হইয়াছে, কারণ যেস্থান হইতে প্রতিবাদ লিখিত হইয়াছে, সেখানে 
আমি নিলেব আন্তরিক ইচ্ছা জানাইয়াছিলাম যে, এ আলোচ্য ভাঁষ্য- 
পংক্তির বস্তুত আসল অর্থটা কি, তাহ! তত্ব্বনির্ণয়ের জন্য বিচার করিয়া 
দেখিলে ভাল হয়, ইহার আলোচন! হওয়া আবস্তক। যাঁহা হউক, 
প্রতিবাদে যাহা লিখিত হইযাঁছে, তাহাতে আমি নিজের মত পরিবর্তনের 
কোনে! কারণ বা সঙ্গত যুক্তি দেখিতে পাইলাম না। আলোচ্য ভাষ্য- 


- পংক্তিণ উদ্দ্যোতকর যে ব্যাধ্যা করিযাছেন, তর্কবাগীশ মহাশয় তাহাই 


অনুসবণ করিয়াছেন, ইহা আসি বলিয়াছি। আমার ‘কথা হইতেছে, 
উদ্দ্যোন্তকরের এ ব্যাখ্যা সাঁধু নহে, উহা! কষ্টকল্লিত, এবং এ এক 
সাধারণ কথা মন্বন্ধে অন্তান্ত আঁচাধ্যের মতের বিরুদ্ধ। এ সম্বন্ধে 
অনেক বলিয়াছি, পুনকন্তরেখ নিপ্রয়োজন ৷ আমি যখন স্বয়ং বাস্তিককাঁর 
উদ্দ্যোহকরেরই ব্যাধ্যাকে অসঙ্গত বলিতেছি, তখন তাহার টাকামু- 


টাকাকার বাচম্পতি মিশ্র.ও উদয়নাচার্য্যের কথ! আমীর নিকট উল্লেখ 


# Cunninaham’a ‘Indian Froe’? Dare = 


মুলেরও দোষ-গুণের সমালে!চন! বরিয়! স্ব-স্র-মত প্রকাশ করেন বে, 
কিন্ত এন্সেত্রে তাহারা তাহা করেন নাই। যদি উদ্দ্যোতকরের সম্প্রদ য় 
ছাড়া অপব কাহারো মতের উল্লেখ করিয়া দেখাইভে পার! যায় নো, 
উদ্দ্যোতকর যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এ ভাষ্য-শংক্তির সেই ব্যাখ্যাই আসল 
ব্যাখ্যা, তাহা হইলে একটা কাজের মত ভা বলা হয়। প্রতিবাদে 
সেবপ কোনো চেষ্টা করা হয় ন।ই | দাঁআঁফেই যেখানে আমি মানিতে 
রাজি নহি, সেখানে ডাহার প্রজাদের দোহাই দিলে কোনো আত নাই। 

- প্রতিবাদে বল] হইয়াছে, “হেয়ং, তস্ত নর্বর্তকং, হানমাত্যস্তিক', 
তক্তোপায়োহধিগন্তব্যঃ” ( পদচ্ছেদচিহ্ন আচার মতে দেওয়া ' হইয়াছে , 


, এখানে অ ধি গ স্ত ব্য "পদের অর্থ কি, উহা লা প্রয়োজনই বা কি” 


অনীর সমালোচনায় ইহ! আসি বলি নাই না বলিবার অন্য কোণে! 
কারণ ছিল না, ভাঁবিযাছিল।ম, উহা না বলি-নও স্পষ্ট বুঝিতেই পাহ! 
যায। তথাপি এখন বলিতে হইবে। লা মাছল্য, আমার মতে 
অ ধিগনস্তব্য অর্থে মোক্ষ নহে। এই পদ উপায় পদের বিশেষণ। 
তাহ! হইলেই ইহার অর্থ প্রাপ্য, লভ্য'। উপাঁষকে লভ্য বা প্রাপ্য 
বলিবার প্রয়োজন এই যে, তাহাই আমাদিকে চেষ্টা করিয়! পাইতে 
হইবে। রোগ যখন উপস্থিত হয় তখন রে।গু তাঁহার প্রতীকারের 
উপারকেই খু'জিয়া বেড।ব, তাহাই পাইবাৰ অন্ত তাহাকে প্রয়ান 
করিতে হ্য, অদিও আরোগ্য তাহার" চরম লক্ষ্য থাকে। রোগ 
প্রতীক।রের উপায ( ওঁষধ) পাইলেই, তাহান পরয প্রয়োজন জারোগ্যও 
পাঁওয়া যাইতে পারে! আলোচ্য স্থলেও, আত্যন্তিক ছুঃখধ্বংদের 
উপায়ট! পাইতে হইবে, তাহা হইলে তাদৃশ হ'থ ধ্বংসও হইয়| যাইবে। 
আমার সনে হইতেছে, ইহাই সুচন| করিবার জন্য ভাষ্যকার উপায়কে 
অধি গ স্ত ব্য বলিয়াছেন। 

আমার পক্ষ সমর্থনের অন্য অনেক কথা মাগে বলিয়াছি। আরো 
দুই একট! বলি। বার্তিককার (১) হেক্স ও (২৭ হেয়-হেতু এই 
ছটিকে এক করিয়া ধরিলেন কেন? হেয়নে যের্লপ জানিতে হইতে, 
হেয়-হেতুকেও কি ঠিক দেইরপ জানিতে হইবে ন1? ছুঃখও দুঃখ 
দুঃখের কারণও দুঃখ, এইরূপে দুঃখের ক্ষারণকেও দুঃখেরই মধ্যে 
ফেলিয়া! দুঃখের কারণত্ব-রূপে তাহার যে একটা প্রাধান্য ছিল, তাহ! 
লোপ কবিয়া অপ্রধানভাবে তাঁহাকে. উল্লেশ ক! হইয়াছে। আনি 
বলিতেছি, ইহা ঠিক করা হয় নাই | রোগট। কি ভাহা যেরূপ জানিতে 
হইবে, রোগের কারণটা কি তাঁহাও ঠিক সেইৰগ জানিতে হুইবে। 
বরং ছঃখের ধ্বংসটা না ভাঁনিলেও চলে, িস্ত দহুঃখটা কি, ছুঃখেন 
কারণটা কি, এবং ছুঃখধ্বংসের উপায়টা কি. ইহা ঠিফঠাক না জানিঘে 
চলে না। 

আরে! দেখুন। “হানম্‌ আত্যন্তিকম্‌., এখানে ইহা শুনিলেই 
আত্যন্তিক (ছুঃংখ-) ধ্বংস (মোক্ষ) এই অর্থই সাধারণত সকলের 
নিকট প্রকাশ পায় *! কিন্তু বার্তিককার এই শ্রতার্থ পরিত্যাগ করিয় 
ও অন্থান্ত কল্পনা করিয়া, অধি গন্তব্য পনের অর্থ মোক্ষ বর্ণন 
করিতে গ্রিয় আবার এ কথাটাই €“হানন্‌ আত্যন্তিকম্” ) টানি 
আনিতে বাধ্য হইয়াছেন--“অধিগন্তব্যোহপর্শা; স. পুনর্‌ আ ত্য স্তি বে! 
হুঃ থা ভাঃব (-হানমৃ্‌)। 

আবার। বার্ঠিককার "আত্যন্তিকম্‌” প্ৰটির কোনে স্থলেই (৪. 





* “নঙ্গু হানপদদ্‌ আত্যত্তিকপদ-সমভিযাহালাৎ অপবর্গে বর্ততে, 
তৎ কথং তত্বজ্ঞানম্‌ উচ্যতে”__পরিশুদ্ধিন্টারের ( ২৩৯ পৃঃ) এই 


সরংকলেনল। টী কটা! আগ্লি সমাস ১ 


সি 


৭২ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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১৩ পৃঃ) কোনোরূপ ব্যাখ্যা করিলেন না। আচ্ছা, নাই ককন। তাহার পরশ- 

মতে হান হইল তবজ্ঞান। তাহার উপায (“তস্যোপা য়” ) শাস্ত্। মণি 
ব্যক্তিবিশেষের নিকট শাস্ত্র তত্জ্ঞানের উপায হইতেও গারে, না-ও "হে পরশ মণি, 

পারে। শীস্ব ছাড়াও গুকর উপদেশেই তত্বজ্জান পাওয়া! যাইতে পারে। " " তোমার মহিমা-গীনে মুখরিত! উচ্ছৃসিত৷ . 
অতএব শান্তর না বুবিয়াও কেহ নিঃশ্রেরস লাভ করিতে পাঁরে। তাহ! গধরণী 
হইলে “এতানি চত্বাবি অর্থপদ নি স ম্য গ্‌ নু দ্ধা নিঃশ্রেয়সধিগচ্ছতি”, এ নু ধরন 

ভাষ্যের একথা সম্পূর্ণ খাটে না। অস্তান্ত অধ্যায় শান্েরও কথা  মুর্তিমতী জ্যোতি তুমি, অচপল বিদ্যুৎ-বরণী, 


ভাবিয়া দেখিরেন, উ পাঁয় বলিতে সৰ্ব্বত্ৰ তত্বজ্ঞানই বলা, হইয়াছে, 


ধখানেই বিশ্রাম কর! হইয়াছে, তাহার পর শান্তর পর্য্যন্ত তাহারা দৌডান দারি্্য-শেল্রে বিষে বিশল্য-করণী, 


| 


নাই। মামুন আর নাই মানুন, বৌদ্ধ যোগাঁদি শান্তের এ প্রসক্ষের . হে পরণ-মণি | 

কথটিাও ভাবিবেন। বাস্তিককার দুঃখের কারণটাকে, ছুঃখেরই মধ্যে , তোমার ও সুকুমার অঙ্গের পরশে 

চুকাইয়া দিয়া, এখানে আবার অনাবস্যক শাস্ত্রের কথা টানিয়! আনিয়া ই টে 

ভাল করিয়াছেন বলিষা ত আমার মনে হয় না। ১ - লোঁহা নাকি সোন! হয় মনের হরষে, 
এটাও ভাবিয়|। দেখুন! বার্ধিককার যেবপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন | তব প্রেমবশে, 

তাহাতে আলোচ্য ভাষ্যপত্জির অর্থ দীড়ায়-(১) ছুঃখ ও দুঃখের তোমারে ধরিতে তাই নিত্য কত নর . 

ফারণ, (২ আতান্তিক . ছুঃখ-নাঁশের উপায় (তত্বজ্ঞান), (৩) তাহার 

(তবজানের ) উপায় (শান্তর ), ও (৪) মোক্ষ.....।” চতুর্থ পদার্থট যদি খুরিছে কাতর চিত্তে ভুবন ভিতর, 

মোক্ষ (দুঃখের আত্যস্তিক ধ্বংস) হইল, তাহা" হইতে বলা বাহল্য যুগ-যুগাস্তর। 

প্রথম le পদার্থের চট মোক্ষকে বলা হয় নাই Ee bik যদি হয, কছু নাহি পায়, 

- ভাহ! হইলে বলিতে হইবে, ভাষ্যকাৰের পদার্থ চারি খে ক্রমভঙ্গ নি 

হইয়াছে। সাধ্য বলিয়া তাহাব পরে লোকে সাধনের উল্লেখ করে; তবু তব সুখ চাহি খুঁজিছে তোমায়, 

কিসের জন্য সাধন তাহা আগে বলা হইয়া থাকে। তত্বজান জানিলা, করি’ হায়, হায়, 
ততবজ্জানের উপায় জানিলাম, কিন্তু কি জন্য যে তত্বজ্ঞান তাহা” প্রথমে ৃ ও 

“না! জানিলে শ্রোতার তাহা! জানিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন ? জিজ্ঞাসার “আগা ছাড়ে, তৃষা বাড়ে, বত দিন ৰায়, 

অনুসারেই উত্তর হওয়া সঙ্গত। --তবু তারা খুঁজিয়! বেড়ায় ; i 

বলিতে গেলে কথা বাড়িয়া যায়, কিন্তু তত বলিতে এখন আমার বিশ্ব জুড়ে এই খেলা দিবস-রজনী, 


শরীর-মন্‌ উভয়ই অসমর্থ, আর সম্পাদক মহাশয়ও ততটা ছাপিতে যে 


সমর্থ, তাহাও নয়। তাই আর একটা কথা বলিয়া'শেষ করি। (১) হে পরশমণি ! 
*ইঃখ, (২) ছুঃখের হেতু, (৩) দুঃখের ধ্বংস, ও (৪) দুঃখ ধ্বংসের 
উপায়, এই চারিটির সম্বন্ধে যোগশাস্তাদির কথ| উল্লেখ করিয়াছি। তরু-ছায়া-শৃস্তু ধরা, মায়া-মরুভূমি, 
সাধ্য শাস্তেও ইহাই বল! হইয়াছে। বিজ্ঞানভিক্ষুর সাখ্যপ্রবচন ভাষ্য তাঁরি মাঝে তুমি 
* (১৯১) হইতে নিম্নের কয় পঙ্কতি উদ্ধৃত হইল £-- ২. অশরীরী চির-মরীচিকা, 
তদ্‌ ইদং মোক্ষশান্সং চিকিৎসা শীলপবন্চতব্র্ণহ্‌। য্থা হি য়োগঃ 
আরোগ্যং, রোগনিদানম্‌ ভৈষজ্যমিতি চত্বায়ে। বৃহঃ সমুহাশ্চিকিৎসা- তব ভালে নিত্য জলে, রাজ-টাকা সম, 
শান্ত প্রতিপাদ্য, তথ্ব হেয়ং, হাঁনং, হেয়হেতুঃ, হানোপায়শ্চেডি কিবা মনোরম | 
চত্বায়ো বৃহা োক্ষশান্স্ত প্রতিপাদ্যা ভবস্তি।.-.তত্র ত্রিবিধং দুঃখং A “দীপ্ত বন্ধি-শিখা, রী 
হেয়মূ, “ তদত্যন্তনিবৃততির্ধানম্‌ত প্রকৃতিপুক্ষনংযোগত্বারা চাঁবিবেকো 
হেয়হেতুঃ, বিবেকখ্যাতিস্ত হানোপায়ঃ। খুব সন্ভব বিজ্ঞানভিক্ষু ইহা মরণের লিখা ; 
পূর্ববোধিখিত যোগভাব্য। ২-১৫, হইতে গ্রহণ করিয়া থাকিবেন । পতঙ্লের মৃত নর কত রঙে আসি? দলে দলে 
অধিক আর কি বলিব প্রাণের আঁছতি দেয়, মন্ত্র-বলে যেন, = 
“তৎ সম্তঃ শ্রোতুমর্হস্তি সদসদ্ব্যক্তিহেতবঃ। = ji 
হেমঃ সংলক্ষাতে হগ্নৌ বিশুদ্ধিঃ হ।মিকাঁপি বা ॥” 7887 
প্রবিধুশেধর ভট্টাচার্য্য । bie না 
i . 
* আলোচা বিষয়ে বাঁদানুবাদ শেষ হইল ।--প্রবাসী-সম্পাদক । 95 টা তা 0059 


ত 


তব আশে অনায়াসে, কি.মহা কুহকে গড় 
“য় বলিদান 


* ১ম সংখ্যা ] ৃ পরশ-মণি ৭৩ 


পালা সি পাও সদলাসলা লাখলাখলাছিলা"' 
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অল সিসি দলা এলা লৰ সপ 


নিজ নিজ প্রাণ, | লোভে মোহে গর্বে অন্ধ দৃষ্টিহীন জন, 
একি মায়া, একি মোহ, একি খেলা তব, . | মনে মনে করিয়| পোষণ, 
'মরণ-উৎসবে শোভে তোমার বৈভব অন্তর-শোষণকারী, শীস্তিহারী, ধনের পিপাসা, 
নিত্য নব নব, | ধরখর্যের তৃপ্তিহীন তৃষা, 
পুষ্পে ঢাক! যেন তুমি ভীষণ অশনি, অন্ত জনে, অন্ত ধনে, গণ্য নাহি করি" 
হে পরশ-মণি ! আপন-প্রাধান্ত তরে অপরে প'সরি! 
উচ্চ আশে তুচ্ছ করি, মুক্তা-মণি-সোনা, 
তোমারে পরশ-মণ্দি কৃরিয়। কল্পনা, 
কিবা নিঃস্ব, কিবা ধনী, হে পরশ-মণি, মানদী-প্রতিম। তব করিয়া হুজ্রন,' 
কিবা জ্ঞানী, কিবা দে অজ্ঞান, নিত্য করে আত্ম-সমর্পণ ; 
তোমার সন্ধান তরে ঘুরে ঘুরে মরে তার! অভ্যাসের বশে, 
চির-রাত্রি চির-দিনমান, ছায়! আজ কায় হ'য়ে সায়ার পরশে 
পথ-হারা যাত্রীর সমান, জগতের চিত্ত মাঝে পশে; 
তারা তোমা লাগি মোহের এ-ইন্দরজাল টুটিবে যেমনি, 
তেয়াগি’ আপন-ঘর, আপনার জন, "_ মিলায়ে ধূলার সনে লুটিবে ধরণী, তুমি 
মোহন-স্বপনে তব তরি’ প্রাণ-মন, হে পরশ-মণি ! 
ফিরিছে বিবাগী 
তব অনুরাগী, অথবা জনম তব হে পরশ-ম৭ি, 
শুধুই তোমারে খোঁজে, নাহি জানে নাহি বোঝে তারা দরিদ্রের মর্ম্মভেদী রুদ্র-অভিপ'পে, 
তব পরিচয়, তীব্র মনস্তাপে, 
কাল-শ্রোতে অবগাহি' সে প্রবাহ বাছি' গুধু ক্ষুধার তাঁড়নে নিত্য মিপীড়িত জন, আজীবন 
অগ্রসর হয়, ফেলি’ তপ্তশ্বাদ | 
অনস্ত বিশ্মপ্নসনে তাহাদের মনে হইয়া হতাশ, 
সদ! জেগে রয় সহসা মেলিয়া আ্বাখি একদিন দেখি’ প্রেয়দীর 
আশ! আর ভয় ; শরীর মলিন-ক্ষীণ, পরিধানে শতগ্রন্থি চীর, 
হৃদয়ে উদয় নাহি হইলে আপনি, _.. মাতৃ-স্েহে পুর্ণ করি’ শিশুটির দেহ 
তোমায় কি চেনা যায়, পুণ্য-মহিমায় ভরি+ দরিদ্রের গেছ, 
Ls হেপরশ-মণি! . 5”... শুয়ে আছে ধরণীর ধুলির শয্য'য়, 
- ke জননীর কোলে যেন চরম-নিদ্রায়,_ 
র্‌ রা করি’ হায়, হায়, 
সত্য কি স্বপন, তুমি, কারা কিছ! ছায়া, তখনি সে হতভাগ্য ধ্বনিয়া ধিহার 
কোন্‌ রূপ স্বর্ণ তোমার? - বিফল, নিক্ষল, ব্যর্থ জীবনে ভাহার 
- কখনো স্ন্নেহ হয়, হে পর্শ-মণি, লক্ষ-কোটি বার, 
নাহি তব দেহ-গেহ ভার, YN স্মরিয়! ধনীর গর্ব, ধনের গৌরব 


তুমি শুধু তি কল্পনার ; গঁশ্বর্য্যের প্রাচুর্য্যের উদ্ধত বৈ উব, 


La 


পুর্ণপ্রেম ভরে 














৭8 ." প্ৰবাদী--কাৰ্তিক, ১৩২৫ _[ ১৮শ ভাগ, হয় খণ্ড ' 
রি তারেকের ধরা দিবে তুমি, 
রক্ত-মুখে, কুন্ধ-অপমানে, ভরিয়া উঠিবে তবে প্রেমের শ্রাবণে 
নিদারুণ মর্শুখে, রুদ্ব'অভিমানে, - সত রায়ান 
তুলি’ ভগবানে, এই বিশ্ব-তুমি, 
ছুঃখে-ক্ষোভে নিজ বক্ষ টুটিল যেমনি, কাননে-কান্তারে আজ বিরাজিছে যারা 
অমনি বাহির হ’লে, তুমি কাল-ফণী, কণ্টকের কটু আবরণে, 
_-হে পরপ-মণি! নক-দন্ম লা করি,” ফুল হ'য়ে তারা 
ফুটে রবে সুবর্ণবরণে, 
তোমারি কিরণে । 
নহে, নহে, নহে, তোমার আশায় যারা মৌন মগ্ন নিশিদি ন 
ভোমারে যে মিথ্যা বলে, সে যে মিথ্যা কহে, সঙ্গহীন গুণু-সাঁধনায়, 
সত্য তুমি, নিত্য তুমি, তুমি নিরঞ্জন, অহেতুকী তোয়ারি কৃপায়, 
চিত্তাকাশে স্বগ্রকাঁণ তুমি অনুক্ষণ, যে দিন লভিবে তার! তপস্তার ফল, 
চিন্নয়-তপন, গগনের গ্রহ-তারা-নক্ষত্রমগ্ুল 
মাঝে মাঝে যবে তুমি লীলাভরে করিয়া চাতুরী .' ব্যোম-পথে হইবে চঞ্চল, 
মায়া-আবরণে ঘিরে আপনারে করে রাখ চুরি, সিদ্ধ সাধনায়, . 
তবে লোক না পেয়ে. সন্ধান পোহার ধরণী তবে প্রেমের সোনায় 
অপ্রাকৃতে করি’ জড়-জ্ঞান পুর্ণ হবে কানার কানায়, 
করে তব ধ্যান; , _ দেই গুভক্ষণে 
কিবা ধনী, কিবা সে নিধন, উদ্দিবে প্রীবৃন্দাবন মানবের মনে 
কৰ্ম্মী জ্ঞানী আদি কিবা তত্ববাদী ভক্তিহীন জন, কীর্তনে-ভঙজনে, 
ধরাতলে কে এমন আছে কণ্ঠে কণে স্যাম নামে হইয়া মুখরা 
যে বলে তোমার তত্ব সত্য বুঝিয়াছে, _- বৈকুঠের দিব্যালোকে পৃথ্বী রবে ভরা, 
_- তুমি আছ বীধা তার কাছে; তুমি দিবে ধরা; 
-_যার চিত্ত-অন্ধকারাকূপে, বসিয়া বিরলে আমি আঁখিজলে শুধু 
কপ! করি’ দেখা দাও আপনার, দিপ্ব-প্তাম রূপে, . সেই দিন গণি, 
অতি চুপে চুপে, "'দবিবস-রজনী - 
সফল্‌ জনম তার, পূর্ণ তার নকুল বাসনা, মোর হদিতলে থাকি’ তোমার মাণিক কবে 
তাহার যা লোহা ছিল হ'য়ে গেল সোনা, জলিবে আপনি, 
শেষ তার হ'ল আনাগোনা হে পরশ-মণি! 
নী - দেখিল সে নিথিল অৰনী > Y 
সরস তোমার প্রেমে, হে পরশ-মণি! জিগ্রযোধদারারণ বানর 
একদিন; একদিন জম্ম-জন্মাস্তরে, 


০০০ 


১ম সংখ্যা ] 


পল্লীগ্রামের কথা 


(কে) 
পলীগ্রামবাসী। 





- পল্লীবাঁপীর! সংখ্যায় ৪ কোটি ২৫ লক্ষ; আর সহরবাঁসীরা 


২৯ লক্ষ। পল্লীগ্রামে শুধু চাষী দোকানির বাস নয় । 
জমিদার, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, ইংরেজীতে কৃতবিদ্য ভদ্রলোক 
অধিকাংশই পল্লীগ্রামে- বান করেন। বঙ্গদেশে সহরের 
সংখ্যা ১১৯) কলিকাতায় ৯ লক্ষ এবং অবশিষ্ট সহরসমূহে 
গড়ে ১৭০০ লৌকের বাস। গন্নীগ্রামের সংখ্যা ১,১৪, 
৭৩২ এবং প্রতি গ্রামের অধিবাসীর গড়ে সংখ্যা ৩২৩। 

এক লক্ষের অধিক লোকের বাস, এমন সহর তিনটি 
মাত্র। কলিকাতা, হাওড়া এবং চাঁকা। মাণিকতলা এবং 


পললীগ্রামের কথা 





৭৫ 


AAAS 








পা 





৫৪ লক্ষ ছিল। সম্ভবতঃ আগামী অদ্দমন্তমারিতে দোক- 
সংখ্যা প্রায় ৫ কোটি হইবে। তাহা হইলে প্রত্যেক উপ- 
বিভাগে গড়ে ৫ লক্ষ করিয়া লোক পাওনা যাইবে। 

(থে) 
সভ্য নির্বাচন কে করিবে ? 


এখন যদি প্রত্যেক উপবিভাগের লোকদিগকে নুতন 
শাসনসংস্কারাহ্সারে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার একজন 
করিয়া সভ্যনির্ববাচন করিবার অধিকার দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে কি প্রত্যেক বয়ঃগ্রাপ্ত ব্যক্তিকে দেই অধিকার 
দেওয়া হইবে? ৫ লক্ষ অধিবাসী হইতে ১ লক্ষ যৃহস্থ 
হুইবে। একজন সত্য মনোনীত করিবার জন্য এই ১ লক্ষ 
লোকের মত সংগ্রহ কর! অসম্ভব। 

(গ) * 
তবে কাহীকে বাদ দেওয়া হাইবে ? 


ভাটপাড়ীর অধিবাঁপী-সংখ্যা অরদ্ধ-লক্ষের উপর। বিশ , 


হাজার হইতে পঞ্চাশ হাজার লোকের বাঁস, এমন সহরের 
সংখ্যা ২৮টি ; দশ হাজার হইতে ২০,০০* লোকের বাস, 
এমন সহর ৩৯টি । অবশিষ্ট ৪৭টি সহরের অধিবাসী-সংখ্যা 
দশহাজার হইতে ছুই হাজ্গার। 

কোনও পল্লীগ্রামে দশহাজ্জারের অধিক লোকের বাস 
নাই। ১২৮ গ্রামের লোকসংখ্যা ৫,৯০০ হইতে ১০,০০০; 
১,৭৪১ গ্রামে ২,০০০ হইতে ৫,০০০ ; ৬১৩৪ গ্রামের 
অধিবাসী-সংখ্যা ১,০০৪ হইতে ২,১০০; ১৫,৮০১ গ্রামে 
৫০০ হইতে ১০০০) এবং অবশিষ্ট ৯৫১৯১£ গ্রামের লোৌক- 
সংখ্যা ৫৯০ হইতে মুন। 

বঙ্দদেশে জিলাঁর সংখ্যা ২৭) সবডিভিজন বা উপ- 
বিভাগের সংখ্যা ৮৪ এবং থানার সংখ্যা ৩৮০ । গবর্ণমেন্ট 
ময়মনসিংহ, মেদিনীপুর, ঢাকা ও বাখরগঞ্জ জিলায় মৃতন 
জিলা ও উপবিভাগ, এবং ত্রিপুরা ও পাবনায় গুধু সব্‌- 
ডিভিজন বাড়াইবেন বলিয়! স্থির করিয়াঁছেন। জিলাঁর 
সংখ্যা-বৃদ্ধি সম্বন্ধে দেশের লোকের যোল আনা আপত্তি 
উপস্থিত হইয়াছে; কিন্তু উপবিভাগ-বৃদ্ধি সম্বন্ধে কোন 
আপত্তি এপর্য্যন্ত উপস্থিত হয় নাই। স্তরাং ৮৫ উপ- 
বিভাগ স্থলে ১০০টি উপবিভাগ হওয়! সম্ভব। গত 
আদমস্থ্যান্ধির সময়ে বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা ৪ কোটি 


নির্বাচনপ্রণালীর হুত্রপাঁত-সময়ে ১০০০1১৫০* লোকের 
অধিক নির্বাচক মগ্ুলীভুক্ত করা উচিত নয়। তাহাও 
যেন বেশী বলিয়া বোধ হয়। কি গুণ দেখিয়া! এই ১.০০০ 
লোককে নির্বাচক-মগুলীভূক্ত করা হইবে, এরং অবশিষ্ট 
৯৯,৯০০ (নিরনববই হাজার) লোককে বাদ দেওয়া 
হইবে শ্রামবাঁসী সকলেরই এই চিন্তা কয়া উচ্তি। 

যদি ৫০০ লোক বা ১০০ গৃহস্থ মিলিয়া একজন বা 
ছুইজন গ্রামণী বা “মোড়ল” বা পগাওবুড়া,৮ বা “মুয়ব্বি” 
নিযুক্ত করেন, তাহা হইলে সকল আপদ্‌ মিটিয়া যায়। 
তিন বৎসর অন্তর নৃতন করিয়া! ব্যবস্থাগক সভা হইবে; 
সুতরাং গ্রামবাসীরা তিন তিন বৎসর অন্তর এই প্রকার 
মোড়ল মনোনীত করিবেন । কিন্তু একটা বড় ভয় অ'ছে; 
একেই তো গ্রামে কথায় কথা দলাদলি। আবার এই কথ! 
নিয়া তো রেষা-রেষি ও দলাদলির একটা নূতন লাঁরণ 
হইবে না? 

‘(ঘ্) 
গ্রাম্য-সমিতির সভ্যের! ব্যবস্থাপক সভার সভ্যনির্ব্বাচন 

করিলে কেমন হয়? 

গ্রাম্য-স্বায়ত্-শাঁসন জন্য অর্থাৎ পাঠশালা, রাস্তা, ঘাট, 
পুকুর, নালা-থাল, ইত্যাদি ভবিষ্যতে গ্রামবাসীদিগকেট 


bb) 


5৬ 


দ্নেধিতে তইবে ৷ চৌকীদ্বারী পঞ্চায়েৎ এবং গ্রামের ইউনিয়ন 
( village union) নূতন গ্রাম্যসমিতির ( village com- 
mittee) অঙ্গীভূত হইয়া যাইবে। গ্রামবাসী যে-সকল লোক 
বোডসেস, চৌকীদারী সেস, এবং অন্ত কোনপ্রকার সেস 
প্রদান করেন, তাহারা উক্ত গ্রাম্যসমিতির সভ্য নির্বাচন 
করিবেন। যদি এই-সকল সভ্যদ্দিগকে ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যনির্ববাচন-ক্ষমত! দেওয়া হয়, তাহা হইলে গ্রামবাসী- 
দিগকে শ্বতন্ত্রভাবে"নি্ধাচক*-মোড়ল নিযুক্ত কর্‌! আবশ্যক 
" হয় না। যদি একশত গৃহস্থ মিলিয়া ১ জন মোড়ল নিযুক্ত 
করেন, তাহা হইলে ১ লক্ষ গৃহস্থ ঘা প্রত্যেক উপবিভাগে 
১,০০০ মোড়ল ২া৩ বৎসর জন্ত নিযুক্ত হইবেন ; তীঁহারাই 
গ্রাম্যসমিতির সমস্ত কার্য্য করিবেন, এবং ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যও মনোনীত করিবেন। যদি তাহা ন! হয়, তবে 
কাহাকে নির্বাচক-মগুলীভূক্ত করা হুইবে এবং তাঁহাদের 
সংখ্যা কত হইবে ? 
(ড) 
গ্রাম্য সমিতি বা Village Committee 

- প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সত্য নির্বাচন অপেক্ষা 
গ্রামবাসীদের হিতাহিত শ্রাম্য-্বায়তরশীসন-বিধানভূক্ত গ্রাম্য- 
সমিতির গঠন এবং পরিচালনের উপর অধিকরূপে নির্ভর 
করিবে। প্রটন্ত এই কথাটার প্রতি বাঙ্গালার ৪ কোটি 


' ২৫ লক্ষ লোকের বিশেষ করিয়! প্রণিধান করা উচিত।? 


গ্রামের পানীয় জল, পাঠশালা, ডাক্তারখানা, জঙ্গল পরিষ্কার, 
পথ, ঘাট প্রভৃতি সকলই গ্রামের লোকেরা গ্রাম্য সমিতি 
দ্বারা করাইবেন। রোডসেস্‌ তো গ্রামবাসীদের টাকা; 
 চৌকীদারী ট্যাক্স এবং অন্তান্ত ট্যান্সও তাহাদেরই দান। 
যাহাতে গ্রাম হইতে যত টাকা রোডসেস বলিয়া আদায় 
হয়, তাহ! সমন্তই গ্রামবাসীরা কলেক্টর সাহেব হইতে 
ফিরিয়া পান, তাহার ব্যবস্থা হওয়া উচিতৃ। এতদিন গর 
টাকাটা যেন লুট হইয়া ষাইতেছিল। এখন শুনিতেছি 
তাহা ডিষ্লিক্ই বোর্ড পাইতেছেন, এবং তাহা ভবিষ্যতে 
গ্রামাসমিত্বি, সার্কেল বোর্ড বা লোকাল বোর্ড এবং 
ডিষ্রিকৃট, বোর্ড এই তিন বোর্ডে ভাগ করিয়া লইবেন ; ভাগ 
করিবার কর্তা ডিছ্রিক্‌ট বোর্ড। আমার বিবেচনায় এই 
রোডসেসের অন্ততঃ দশ আনা অথবা দুই-তৃতীয়াংশ গ্রাম্য 


Pd 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমিতির পাওয়া উচিত। গ্রাম্য স্বায়ত্ত-শাঁসন সম্বন্ধে যে 
নুতন আইন হইতেছে, তাহাতে ইহার ব্যবস্থা করা 
উচিত। 





(চ) 
» গ্রাম্য সমিতিই ভারতের ভাবী স্বাধীনতার ভিত্তি। 


. গ্রাম্য সমিতির গঠন স্থদচ এবং হুষ্ঠু না হইলে 


প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার কা্্যগ্রণালী গ্রামের এবং . 


দেশের হিতজনক হইবে না। এন্ঞন্ত গ্রাম্য সমিতির গঠনের 


প্রতি সকলের সর্বাগ্রে মনোযোগ দেওয়া উচিত। পাঁড়া-- 


গাঁয়ের লোক অনেকে হ-চাঁর দিন সহরে বাস করিয়া 
একেবারে বদ্লাইয়া যান। শুধু যে তাঁহাদের পোষাক- 
পাছুকার এবং শিরোভূষণের পরিবর্তণ হয়, তাহ! নয়। 
অস্তরেরও অনেক পরিবর্তন ঘটে) ইহাই দুঃখের বিষয়। 
তাহারা সহরে গিয়া বড় লাটের সভার সভ্য, প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য, জর্মন-ইংরেজীয় লড়াই, এই সকল 
কথা লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, এবং এই ব্যস্ততার বশবর্তী 
হইয়া জন্মভূমি গ্রামকে একেবারে ন! হউক অর্ধেকটা 
ভুলিয়া যান। তখন তাঁহারা মনে করেন, “গ্রাম্য সমিতি 
(71585 Bard ) সার্কেল বোর্ড অথবা ডি্লিক্ট বোর্ড 
ওঁ সকল অতি সামান্ত কথা। যে সকল মুর্খ বা অর্ধশিক্ষিত 
লোক এখনো পন্ীগ্রামে পড়িয়া আছে, তাহার! তাহা 
বুঝিয়া লউক$ ওঁ সকল ছোট কথা ভাবিতে আমাদের 
অবসর নাই” গ্রাম হইতে সহরে আসিয়া অনেকে তু'ই- 
ফোড় হইয়া পড়েন। এইসকল ভূ'ইফৌড়ের দ্বারা পল্লী- 
গ্রামের, সহরের, দেশের, কাহারও কোন বিশেষ উপকার 
হয় না । ভূঁইফৌড়ের! অবশ্য তাহা মনে করেন না। গ্রাম্য 
সমাজ ঠিক ছিল বলিয়া হিন্দু সমাজ বাঁচিয়া আছে। 
এই সমিতিকে এখনকার উপযোগী করিয়া স্বাধীন এবং 
্বায়ত্ত করিতে হইবে । তাহা হইলে র্াদীন মঙ্গল! 
নতুবা নয়। 
(২) 

পল্লীগ্রাম এখনও বিদ্ধ! ও বুদ্ধির এবং অর্থের খনি। 

আমি পূর্বে বলিয়াছি যে সহরে ২৯ লক্ষ এবং পল্লীগ্রামে 
৪ কোটি ২৫ লক্ষ লোকের বাস। কিন্তু এই ২৯ লক্ষ 
সহ্রবাঁসীব মধ্যে অন্ততঃ অর্ধাৎশ বা ১৫ লক্ষ সরে অস্থায়ী- 


1 
t 


ন্ট 
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রূপে বাস করেন। অনেকে বিদ্যাশিক্ষা বা অর্থোপার্জন 
বা আমোদ প্রমোদজন্ত সহরে আসেম, এবং তাহার পরে 
পল্লীগ্রামে প্রতিগমন করেন । ইংরেজী শিক্ষা কলিকাতাঁয় 
এবং প্রধান প্রধান কয়েকটি সহরে প্রথম প্রবর্তিত হয়, 
এই ইইরেজী শিক্ষার জন্ভ অনেক যুবক সহরে আনিতে 
আরম্ভ করেন। ইংরেজের আদালতগুলি সহরে স্থাপিত 
হয়, এন্ম্ত অনেককে চাঁক্রির অনুরোধে সহরে বাস করিতে 
হয়। কিন্তু ইংরেজী স্কুল এখন পন্থীগ্রামে পর্য্যন্ত স্থাপিত 
0 

হইতেছে। পল্লীগ্রামে অনেক কল-কারখানার চিম্নী-চূড়া 
উঠিতেছে। স্মতরাং সহরের এই মাহাত্মা চিরকাল থাকিবে 
না। 

যেসকল যুবক দ্থুল-কলেজে কৃতিত্ব লাভ করিতেছে 
তাহাদের অধিকাংশেরই পল্লীগ্রামে .বাস। পল্লীগ্রামের 
লোকেরাই সহরে আসিয়া অনেক প্রকারের বাণিজ্য ব্যবসায় 
করিতেছেন। এই দেশে সকল ধনাগমের মূল কৃষিকার্ধ্য ; 
এই কৃষিকার্ধ্য পল্লীবাসীরা নিযুক্ত। রাজব্থ (তুমিকর), 
লবধ-কর এবং অন্তান্ত কর পল্লীগ্রামের লোকেরাই অধিক 
পরিমাণে প্রদান করেন | সহরবাসীরা যাহা প্রদান করেন, 





- তাহার পরিমাণ নিতান্ত সামান্য । 


শীযুক্ক ষ্টেট সেক্রেটারী এবং রাজপ্রতিলিধি তদীয় 
ভারতশাদন সংস্কার বিষয়ক রিপোর্টের ১৩৬ দফায় 
লিখিয়াছেন 


“The 29008 of the people who arc town-dwellers 
contribute only a very small fraction to the revenues 
of the State. On the other hand, is an enormous 
country population immersed indeed in the struggle 


for existence. The rural classes have the greatest 


stake irr the country, because they contribute most 
to its revenues, Among them are afew landlords 
and a large number of yeoman farmers.” 


এই কথ অক্ষরে অক্ষরে ঠিক । 

আমবা পল্লীগ্রাম হইতে সহরে আসিয়া ছু-চার দিন 
খীয়েটার যাইয়া বা বায়স্কোপ দেখিয়া বা সভায় ছুচারট! 
বক্তৃতা শুনিয়! সহরের চাঁকচিক্যে মোহিত হইয়া গড়ি এবং 
পল্নীগ্রামবাসীদ্দের বিদ্যা বুদ্ধি, ধনবভ! ও স্বদেশপ্রেম সকলই 
প্রায় তুলিয়া যাই। দেশের পক্ষে ইহা ভূয়িষ্ঠ অমজলের 
কারণ। 


পললীগ্রামের কথ! 


AAA পাপাপাস্পিস্পিস্লি 


৭৭ 


= NANA ANS NN Ne 





(জে) 
অনেক পল্লীগ্রাম সহর হিশেষ। 
আমরা পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে ছুই হাজার হইতে দশ 
হাঁজার লোকের বাস, এমন সহরে'র অদ্ধ্যা ৪৭টি। কিন্ত 
বাঞ্ধালা দেশে পাঁচ হাঁজার হইতে দশ লু'জার লোকের বাম, 
এমন গ্রামের সংখ্যা ১২৮, এবং দুই হাজার হইতে পাচ 


হাঁজার লোকের বাস এমন গ্রামের সংখ্যা ১,৭৪১টি। 


বগুড়া, যশোহর, সিউড়ী, নোয়াখালী বারাসত, নাটোর, - 
তমলুক, কুটির, গাইবান্ধা, কুড়িগ্রাম প্রভৃতির স্যায় সহর 
লোকসংখ্যায় অনেক পল্নীগ্রামের নিয়ে! পল্লীগ্রামে স্কুল" 
কলেজ সংস্থাপিত হইতেছে ; পড্লীগ্র'্রসসুহসআবার বিদ্যা 
ও সভ্যতার কেন্দ্র হইবে, তাঁহার ক্ষণ দেখিতেছি। 
দৌলতপুরের হিন্দু একাঁডেদী ( Hindu academy ) এবং 
রংপুর জিলার কাঁরমাইকেল কলেজ কোন সহরের অন্তর্গত 
নয়। সংস্কৃত টোলের দ্যায় ইংরেজী শ'হিত্য ও বিজ্ঞান 
শিক্ষা দিবার জন্য বিদ্যালয়সমূহ অধিক পরিমাণে পল্লীগ্রামে 
সংস্থাপন অন্ত ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট বিশেষ উৎসাহ দিতেছেন। 
হয়তে! পল্লীগ্রামের অন্তহ্থিতা সরস্বতী পুনরায় পল্লীগ্রামে 
আবির্ভূতা হইবেন। এইজন্ত বলিতেছি গ্রাম্য স্বায়ত্তশাসন, 
এবং গ্রাম্য সমিতি, সার্কেল বোর্ড এবং ডিষ্রি্ট বোর্ড 
ভবিষ্যতে উপহাসের মধ্যে গণ্য হইবে না। যাহারা গ্রামের 
সঙ্গে সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া সহরবাঁনী হইয়াছেন, এবং 
বড়লাট ও ছোট লাটের সভার নীচে কোন সভার সত্য 
হইতে এখন লঙ্জিত হয়েন, তাঁহাদের ন্মাত্বপ্রতারণা তখন 
প্রকাশ হইয়া পড়িবে। | 
(বৰ) 
কত লোক বা কয় গ্রাম মিলির' এক 
॥  গ্রাম্াসমিতি হইবে । 

যদি এক উপবিভাগে ৫ লক্ষ লোকের বাস হয়, তাহা ' 
হইলে প্রতি সমিতিতে ১০ হাজার লোক হইলে ৫০টি, 
আর ৫ হাজার লোক হইলে- ১০৯টি গ্রাম্য সমিতি হয়। _ 
গ্রাম্য সমিতির আকার অনেক বড় হইছে হষ্টগোল হইয়া 
পড়িবে। এজন্য নিকটবর্তী অল্প করেকটি গ্রাম লইয়া 
তাঁহা গঠন করিতে হইবে। সমিতিভূক্তগ্রামসমূহের শ্বার্ 
যেন অনেকটা এক হয়। যে কয়েকটি গ্রামের লোকের 
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সন্তানেরা নিকটবর্তী এক : পাঠশালায় অধ্যয়ন করিতে 
যাইতে পারে, অথবা এক ডাক্তারথানায় রুগ্ন অবস্থায় রোগ 
প্রতীকার অন্ত গমন করিতে পারে, অথবা একই ব্যাঙ্কে 
টাকা জমা দিতে বা ধার করিতে পারে, ব! একই টোলে 
বা মকৃতবে পাঠ করিতে পারে, এমন নিকটবর্তী 
কয়েকটি গ্রাম গ্রাধ্যমমিতির অঙ্গীভূত হইবে। দশ হাঙ্জার 
লোক বাস করে, এমন কয়েকটি গ্রাম হইলে একটি 
সমিতির আঁকার যথেষ্ট বড় হইবে । সমিতির কার্ধ্য দিন 
দিন বিস্তার লাভ করিলে, উদ্দেশ দিন দিন মহত্তর হইলে 
গ্রাম্সমিতিকে আরে! ক্ষুদ্র করিতে হইবে; তখন 
গাঁচহাজার গ্লোক নিয়া একটি সমিতি চাঁলাইতে হইবে। 

এক একটি গ্রাম্যমমিতি যতদূর, সম্ভব মোটামোটি 
সকল বিষয়ে অপরের -দাহাধ্য-নিরপেক্ষ-হৃইবে। কৃষিকার্য্যের 
এমনি উন্নতি করিতে হইবে যে সমিতির অন্তর্গত গ্রামনমূহে 
চাউল, ডাইল, মাছ, হাড়ি, কাচি, কোদাল, প্রভৃতি অবস্ঠ- 
প্রয়োজনীয় সকলই প্রাপ্য হইতে পারে। সমিতির মধ্যে 
তাতি-জোলা, কামার-কুম্ভকার, গোয়ালা-নাপিত, পুরোহিত- 
মোল্লা, মন্দির-মস্জিদ টোল-মকৃতব. -পাঠশালা-পুস্তকালয় 
পানীয় জলের পুক্করিনী, চলিবার পথ, জল-নিকাশী নালা- 
খাল প্রভৃতি গ্রামের সকল শ্রেণীর লোকের প্রয়োজন-সিদ্ধির 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। সুতরাং গ্রাম্য সমিতির আকার 
অত্যন্ত বৃদ্ধি করিলে, এক থানার বা পুলিশ ফাঁড়ির সকল 
লোককে লইয়া গঠন করিলে সেই উদেশ্য সুসিদ্ধ হইবে না। 

(ঞ) 
স্বজাতি ও স্বদেশ কোন্টা বড়? 

জাতি প্রেম ভাল? স্বদেশপ্রেম ভাল। কিন্তু এমন 
সময় আসে যখন, দ্বজাতি-প্রেমকে দ্বদেশপ্রেমের নিকট 
বলি দিতে হয়। শ্বদেশপ্রেমকে ম্বজাতি-প্রেমের নিকট বলি 
দিয়া যত সর্বনাশ হইয়াছে। ব্রাঙ্গণ, বেণে-বারুই-বাউরী 
বা বাগ্দীর অপেক্ষা, ব্রাহ্মণের কল্যাণ ব্রাহ্মণের সুখ-্বাচ্ছন্দ্য 
অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিবেন, তাহা 
স্বাভাবিক। বেণে-বাউরীও তেমনি ব্রাহ্মণের অপেক্ষা 
.বেণে-বাউরীর মঙ্গল জন্য সমধিক চেষ্টা করিবে, তাহাও 
তেমনি স্বাভাবিক । কিন্ত এমন দিন আসে যখন শুধু 
স্বজাতির বা স্ববর্ণের মঙ্গল চেষ্টা না করিয়া সকল জাতির ও 
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সকল বর্ণের মঙ্গল অন্বেষণ করিতে হয় । যে দেশের লোকের! 


স্বদেশ-প্রেম স্বীকার করেন না, স্বঞজাতি-প্রেমেই অন্ধ হইয়া ' 


থাকেন, তাহাদের কল্যাণ নাই। 


পরাক্রান্ত ইংরেজ জাতির সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিতে * 


হইলে ব্ৰান্মণ-বাগ্রী, বৈদা-বেণে, কায়স্থ-কৈবর্ত, বাঁরাই- । 
বাউরি, প্রভৃতি সকল জাতিকে স্বজাতি ভূলিয়া হরেশের { 


পক্ষপাতী হইতে হইবে ৷ কোন জাতি-বিশেষের উন্নতি সমগ্র 
দেশের উন্নতি হইল এই ধারণ! পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
এতদিন ব্রাহ্মণাদি ভত্রজাঁতীয় লোকেরা প্রীধাস্ত করিতে 
ছিল। এখন তেমন করিলে চলিবে নাঁ। অপর সকল 
জাতির লোককে কৃতবিদ্য করিতে হইবে। পাঠশালা, 
স্কুল, টোল ও মাদ্রাসার দ্বার সকলের জন্য উন্মুক্ত থাকিবে । 
বেদ হউক আর বিজ্ঞান হউক, যে-কোন বিদ্যা. অর্জনে 
সকলেরই সমান অধিকার থাঁকিবে। সকলকেই জিতেন্রিয়, 
মিতব্যরী, সত্যবাদী, স্বার্থত্যাগী হইতে হইবে । ধর্মের পথ, 
স্থাধুতার-পথ, মনুষ্যত্বের পথ সকলের অন্য উন্মুক্ত হইবে। 
"আপন্ার্ডিপ্রশমনফলাঃ সম্পদোহ্যাত্তমানাম্‌।” ব্রাহ্মণাদি 
জাতির লোক অন্তান্ত জাতির অজ্ঞানার্তি, দারি্র্যার্তি, সকল 


প্রকার আর্তি দূর করিতে প্রাণপাত করিয়া তাহাদের . 


নিজের শ্রেষ্ঠজাতিত্বের পরিচয় দিবেন। জাঁতিতে-জাঁতিতে 
যে চিরন্তন রেধা-রেধি, হেযাদ্বেষি আছে, তাহা! পরিত্যাগ 
করিতে হুইবে। যে-গ্রামে &কবর্ডজাতির লোক অধিক 


সংখ্যায় বাস করে, সে গ্রাম হইতে ঠকবর্তেরা সম্ভবতঃ ' 


একজন কৈবর্তকেই "মোড়ল বাঁ গ্রাম্যসমিতির প্রতিনিধি 
নিযুক্ত করির্বে। ইহাতে গ্রামবাসী ছুই এক জন ব্রাহ্মণ বা 
কায়স্থের হঃখিত না হইয়া আহ্লাদিত হওয়া! উচিত। 
ৱাহ্মণাদি ভদ্রলোকেরা যেসকল নিয়ঞ্জাতির জ্ঞানোদয়ের 
জন্য এত চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদের উন্নতি দেখিলে তো 
হৃভাবতঃ আহলাঁদই হওয়া উচিত। বাঙ্গালীদের উন্নতি 
দেখিলে ডেভিড. হেয়ার, হেন্রী কটন প্রভৃতি ইংরেজের 
কতই আনন্দ হইত। 

বঙ্গদেশে ৪ কোটি ৫* লক্ষ লোকের বাঁস। তন্মধ্যে 
ব্রাহ্মণবৈদ্য-কায়স্থের সংখ্যা ২1২১ লক্ষ হইবে। অবশিষ্ট 
লোকদিগকে বাদ দিয়া বা পদানত রাখিয়া কখমই 
ইংরেজের সঙ্গে তাহারা প্রতিদ্বন্বিতা করিতে পারিবেন 
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না। এক্ন্ত ব্রাহ্মণের ব্রাঙ্গণেতর বর্ণসমূহফে সমকক্ষ 
করিবেন, নতুবা রক্ষা নাই। জনকয়েক ক্ষত্রিয় দেশরক্ষা 
করিবেন, অপর সকলে নাকে সরিষার তেল দিয়া ঘুমাইতে 
থাকিবে, দে দিন নাই। বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণেরা এই কথ! 
বুবিয়াছেন, এবং তাহা বুঝিয়া তাহার! তের-আনার অধিক 
প্বামনানীশ -অর্থাৎ যাজন-পৌরোহিত্য পরিত্যাগ করিয়া 
অন্তান্ত জাতের ব্যবসায় অবল্বন“করিয়াছেন। সহজ 
ব্রাহ্মণের মধ্যে বরাঙ্দণেবা যে যে ব্যবসায় করিয়া জীবিকা 
উপার্জন করেন, তাহা নিয়ে প্রদণিত হইল. 


পশ্চিম ও মধ্য | পুর্ব ও উত্তর 
বাঙ্গালায় 
পুরোহিত ১৯৪ 
জমির উপসত্ব (থাজানা) ১৫৩ 
কৃষিকার্ধ্য 
বাণিজ্য 
বিদ্যামাণ্য ব্যবসায় 
কেরানী,ঠিকাদার, যেনে- 
জর, ইত্যাদি 
অন্ত্য প্রকার 
ব্বাহ্মণের। পৈত্রিক যান্নও অধ্যাপনা পরিত্যাগ করিয়! 
এবং অন্তান্ত ব্যবসায়ে প্ৰবৃত্ত হইয়া দেশের মহোপকার 
করিয়াছেন, এবং অন্তান্ত জাতির লোঁকদিগকে তেমনি 
পৈত্রিক বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া যাহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও 
সুযোগ যে-কোন বৃত্তের উপযোগী হয়, তাহাতে নিযুক্ত 
হইতে উৎসাঁহ দিতেছেন। বাঙ্গালা দেশের শ্রে্টজাতিরা 
যেমন অন্তান্য আঁতিকে' তাহাদের সমকক্ষতা লাভে সহায়তা 
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করিয়াছেন, ভারতবর্ষের অন্য কোথায়ও তাহা দৃষ হয় না। * 


বাঙ্গালা দেশে ব্রাহ্মণের আধিপত্য লোপ হইতে ভারতবর্ষে 
বাঙ্গালীর আধিপত্য স্থাপনের সুত্রপাঁত হইয়াছে। “যে 
ব্রাহ্মণ চিকিৎসা-ব্যবসারী, তাঁহার অয় পূষ-রক্তের ন্যায় 
পরিত্যাজ্য” যদি মণুসংহিতার এই বিধানানুসারে বাঙ্গালার 
ব্রাহ্মণের চলিতেন, তবে কি ভারতবর্ষে ভাক্তারিবিদ্যার 
এত বহুঘ প্রচার হইয়া এত অধিক পরিমাণে লোকের 


জীবন রক্ষা পাইত? 
গ্রাফসমিতিসমূহে স্বল্গাতিপ্রেমের উপর স্বগ্রামপ্রেমকে 


পল্লীগ্রামের কথা 


সপে সি 


বাঙ্গালায় 


৪ 


৭৯ 


NANA NA ND পিসি Te A A SAAN Nn 


স্থান দিতে হইবে। শিক্ষিত ব্রাহ্মণ বৈদ্য €--কায়স্থের মধ্যে 


জাঁতিভেদমূলক দলাদলি নাই। শি'ক্ষত নবশাবকে 
ডাকিয়া সমান আপনে বসাইতে হুইবে । শিক্ষিত স্থবর্ণবণিক 
সাহা-বণিক, মাহিষ্য রাজবংশী ও নম্ুণুদ্রকে পরিত্যাগ 
করিলে চলিবে না। ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ বদ নমঃশুদ্র এবং 
সাহাকে সমান আসনে বসিতে দেন, বারুই-সদ্গোস ও 
বেণেরা আর তাহাদিগকে অবহেলা করতে পারিবে না, 
এই কথা ঞ্রবসত্য। এই জন্য বঙ্গদেমে নৈতিক উন্নতি 
সমধিক পরিমাণে শিক্ষিত ব্রাহ্মণ ও কানস্থের উপর নির্ভর 
করিতেছে। তাহার! বিলাতি-ফেরতাদি ক সমাজে শ্রহণ 
করিতেছেন, তাহা! সকল জাতিতেই এখন চলিয়াছ। 
তাঁহারা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনে মিলত হইয়া  বর্ণ- 
বণিক এবং তৈলিককে তাথাদের গ্রতিনিধি করিয়া 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় এবং সুল্ীম কাউনমীলে 
পাঠাইতেছেন, এবং সুবর্ণবণিক্‌ প্রভৃতি ল'তিকে তাহাদের 
সমকক্ষ করিয়াছেন । 

তেমনি ব্রাহ্মপেরা বিশেষ উদ্যোগ করিয়া শুধু বারুই ও 
সদ্‌-গোপ কেন, মাহিযা, নমংশূত্র এবং রাজবংশীকে 
পর্যন্ত গ্রাম্যসমিতিসমূহের সভ্যপদলাভে সছায়তা করিয়া 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মহত্ব বজায় রাখুন। ধন, বিদ্যা, বৃদ্ধি, 
চরিত্রের প্রভাব কেহই চাপিয়! রাখিতে পারে না। যে- 
কোন ব্যক্তির এই-পকল সদ্‌গুণ অধিক পরিমাণে থাকিবে 
তিনি যে-জাতিতে এবং” যে-বংশে জন্মগ্রঃণ করুন্‌ না কেন, 
তাহাকে প্রতিবেশীরা বা! শ্বদেশবাসীরা! শ্রদ্ধা ও ভক্তি ও 
সন্ত্রম করিবেনই। মনুষ্যসমাঁজে সর্বত্র এই নিয়ম । স্থৃতরাং 
নিকৃষ্টজাতির লোকেরা ধনমদে মত্ত হ্ইনা বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান 
ও চরিত্রবান “ভদ্র’লোকদিগকে অবহেল! বা তুচ্ছ করিবে, 
এমন আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই । ব্রাহ্মণ হইয়া 
জন্মিলেই ব্ৰাহ্মণত্ব জন্মে না ) শূদ্ৰ হইর! জন্মিলেও শৃত্রত্ব পায় 
না; ইহা তে মণুর বচন। তবে যথার্থ ভরলোকদের প্রাধান্ত 
চলিয়া যাইবে, এইপ্রকার আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই। 

(ট) j 
মুসলমানেরা কি হিন্দুব স্বদেশবানী; নয়? 

অনেক ব্রাহ্মণ ও বেণে হয়তো বষ্টেমষ্টে স্বীকার 

করিবেন মাহিষ্য 'ও রাঞ্জবংশীর। স্বদেশী, তাহাদিগকে 


গু 


দত 

স্বদেশপ্রেম হইতে বঞ্চিত করিবেন না। কিন্তু মুসলমান- 
দিগকে কি করিয়া স্বদেশবাসী বগি? এবং আলিঙ্গন করি? 

ইংলগ্ডে এক-সময় ধ্রিটন-নামে এক জাতি বাস করিত। 
রোঁমাণের! তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া দানবৎ ব্যবহার 
করিত। রোমরাজ্য ধ্বংসের পর সাক্মনেরা ইংলণ্ড 
অধিকার করেন, তাহাদিগকে আবার দিনেমার জাতি 
করতৰীস্থ করেন। তাহার পর তেজন্বী নর্মান জাতি ইংলগ্ড 
জয় করিয়া তাহার যে দুরবস্থা করেন, তাহা কাহারও 
অনবগত নাই। অন্নে অল্পে প্রায় আটশত বৎসর পরে ১৮৩২ 
সালে এই অধীনতার শৃঙ্খল ভগ্ন হইতে আরম্ভ করে। 








ভারতবর্ষেও তাহাই ঘটিয়াছে। আর্ধদের ভারতাধিকারের ' 


পূর্বে অন্ত কোন জাতি এই দেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন 
কি না, তাহ! জানি না৷ কিন্তু আর্ধ্দের আক্রমণের পর 
হন, যবন (গ্রীকৃ) প্রভৃতি কত জাতি যে ভারত আক্রমণ: 
করিয়াছেন তাহার শেষ নাই। ইংলওবাসীরা যেমন নুতন 
আক্রমণকারীদিগকে শ্বঞ্জাতি ও স্বদেশীভুক্ত করিয়া দেশের 
স্বাধীনতা বছায় রাখিয়াছিলেন, তেমনি ভারতবাসীরাও 
আক্রমণকারীদিগকে ম্বজাতি ও স্বদেশীভুক্ত করিয়৷ দেশের 
স্বাধীনতা বজায় রাখিয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণেরা বাঁন্দীকি-কৃত 
যট্কাও 'রামায়ণে এক কাও (উত্তরা কাণ্ড) যোগ করিয়া 
রামের বংশোস্তব সুধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া রাজপুতদিগকে 
স্বীকার করিলেন, এবং “সত্যের” পরে ‘দ্বাপরের* স্থান না 
দিয়া এত্রেতা স্থান দিলেন বেদ-বিরোধী বৌদ্ধদ্রিগকে গ্রহণ 
করিয়া বৈদিক ধর্ম বা সনাতন' আর্্যধর্ম্মকে “হিন্দু ধর্ম 
নামে অভিহিত করিলেন। কিন্তু তখন অযাজ্যের সীম! এত 
বৃদ্ধি করা হইল যে দেশের বারো আনাই ব্বদেশ-প্রেমের 
গণ্ডীর বাহিরে রহিয়৷ গেলেন, তাহার পরে মুসলমান 
আক্রমণ। নৰ্ম্মানেরা ইংলণ্ডে যে-অকথ্য অত্যাচার করেন, 
মুসলমানদের অতিরঞ্জিত অত্যাচার তাহার শতাংশের 
একাংশও নয়। আকবরসাহ্‌ প্রভৃতি অনেকে হিন্দু মুসল- 
মানের একজাঁতিতা সম্পাদনের চেষ্টা কাহারও অবিদিত 
নাই। কিন্ত ব্রাঙ্গণের! তাহার বিরোধিতা করিয়! ভারতবর্ষে 
ভাবী ইংরেজাধিকারের হুত্রপাত করিলেন। - 

ভূতন্ত শোচনা নাস্তি। এখনও মুসলমানের সহিত 
প্রীতিস্থাপন ভিন্ন বঙ্গদেশের ও ভারতবর্ষের মঙ্গলের 


, প্রবাশী--কার্তিক, ১৩২৫ 


সপাস্পাস্পিপাস্পাস্পিস্পিস্পাস্পিস্সিপাস্পসিপাস্পিসিপাসিপাসিপাস্পাসিরাসপস্সিপাস্স্পিরাসিপিসিপাস্পিসপাস্পাস্পিস্পাসিপা APN ANA AA 


[ ১৮শ ভাগ, ২য়” গণ্ড 


উপায়াস্তর নাই। এই প্রীতিস্থাপন জন্ত নেশানাল 
কংগ্রেস এবং মুম্লীম লীগ উভয়ে মিলিয়া সন্ধি করিয়াছেন 
যে গ্রাম্যসমিতি, সার্কল্‌ বোর্ড, ডিগ্রি বোর্ড, ও ব্যবস্থাপক 


4 


সভা প্রভৃতি যে কোন সঙ্ঘের ॥%০ দশ আনা বা ছুই- / 


তৃতীয়াংশ সভ্য করদাতা কর্তৃক নির্বাচিত হইবেন, তাঁহার 
নির্বাচিত সভ্য-সংখ্যার তিন ভাগ হিন্দু এবং ছুই ভাগ 
মুমলমান হইবে । গ্রামবাসী সকল হিন্দুরই এই সন্ধিপত্র 
সানন্দে স্বীকার করা উচিত। হিন্দু মুদলমানে সম্প্রীতি না 
হইলে ইংরেজের সঙ্গে সমকক্ষতা করা অসম্ভব ব্যাপার । 


ব্গদেশে হিন্দুসংখ্য1-_ ২১০৯১৪৫১৪০০ 
মুসলমান সংখ্যা ২,৪২,৬৩,০ ০৪ 

৮. অবশিষ্ট-_ ১০১৯৭১৩৯০ 
হিন্দুর ১১৩০১০০১০০০ লোক এবং মুসলমানদের 


২,১৯,০*০০০ (লাক কৃষিকাধ্য করিয়া! জীবিকা ধারণ 
করে। সুতরাং ইংরেজের জ্রকুটাতে চাঁকুরি-জীবী হিন্দু 
যেমন ভীত, কৃষিন্তীবী মুসলমানেরা তত ভীত'নয়। হিন্দুর 
শতকরা ৪ জন এবং মুসলমানের শতকরা ১ .জুনমাত্র 
গবর্ণমেন্ট প্রভৃতির চাকরির উপর নির্ভর করেন। এক বিঘা 
জমির খাজনা ১৯ হইলে অর্থাৎ জমিদারী শ্বত্বের মুল্য ২৫২ 
হইলে, এ বিঘা জমির দখলী স্বত্বের মূল্য ২২ টাকা 
হইবে । এই কথা হিসাব করিলে মুসলমান কৃষক-সম্প্রদায় 
যে খ্ণগ্রন্ত হিন্দু জমিদার-সম্প্রদায়ের তুলনায় দরিদ্র, তাহা 
অনুমান করিবার কারণ নাঁই। 


সে যাহা হউক মুসলমানকে অবহেলা করিলে আর j 


চলিবে না। শিক্ষিত হিন্দুসমাজে--অস্ততঃ সহরে--সক- 
লেই মুসলমানের জল গ্রহণ করিতেছেন। যদি শ্রীযুত 
ভূপেন্দ্ৰনাথ বক্র প্রস্তাবান্ছদারে special marriage 


*স্পেসিয়র্লি ম্যারেজ এক্‌ট্‌ বা বিবাহের ও আইন সংশোধন 
হইত, তাহা হইলে বাদশাহ আকবরের অভিপ্রেত হিন্দু ” 


মুসলমান সম্মিলন সহজে সম্পন্ন হইত। মুসলমানকে 
শ্বন্গাতি স্বীকার কর! অনেক দুরের কথা, কিন্তু তাঁহাকে 
স্বদেশী বলিয়া স্বীকার না করিলে এবং নির্বাচিত সভা- 
সমিতির ৫ পাচন্জন সত্যের মধ্যে ছুইজনের আসন মুসূল- 
মানদিগকে শ্বচ্ছন্দচিত্তে ছাড়িয়া না দিলে আর কোন মতে 
sg | পদ্লীগ্ৰামে শতকরা মুসলমান সংখ্যা ১৯১১ সালে 


Ex 


ক 
] 
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১ম সংখ্যা ] 

ঢাঁকা-বিভাগে ৭9 

চট্টগ্রাম বিভাগে ~ ৭৪ 

 ব্বা্সাহী বিভাগে ৬১ 

প্রেসিডেন্সী বিভাগে ৫৩ 

বৰ্দ্ধমান বিভাগে ১৩ 

-- সমগ্র বঙ্গদেশে ৫৫ 
লোক সংখ্যাধিক্য, শিক্ষা, বিদ্যা, ধনবত্তা এই সকল 


হিসাব করিয়া! মুসলমানেরা ৫ জন সত্যের মধ্যে ২জন সভ্যের 


পদ পাইবার সন্ধিপত্রে সম্মতি দিয়া স্বদেশ-প্রেমের যথেষ্ট . 


পরিচয় দিয়াছেন। - 
ডু জীগীনাথ দত্ত । 


বিবিধ-প্রনক্ত 


“রাষ্ট্রপতি উইল্মনের বন্তৃতা। 

জার্মেন পক্ষের বুল্গেরিয়া দেশ আত্মসমর্পণ করায় যুদ্ধের 
শেষ কতকটা শীতত হইবার সস্ভাবনা।০ এইজন্য যুদ্ধসন্বনধীয় 
খবরের মধ্যে বুল্গেরিয়ার আত্মসমর্পণ খুব বড় খবর । 
মানবন্রাতির কল্যাণসন্তাঁবনা বিবেচনা করিলে রাষ্ট্রপতি 
উইল্নন সেপ্টেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে নিউইয়র্ক সহরে 
যে বক্তৃতা করেন, তাহার গুরুত্ব অন্ত সব আধুনিক ঘটন! 
অপেক্ষা অধিক । "যখন যুদ্ধের অবসানে সন্ধি ও শান্তির 
সর্ত“দকল আলোচিভ হইবে, তখন এই বক্তৃতায় ব্যাখ্যাত 
নীতি অনুসারে কাজ হইলে দুর্বল জাতিদের উপর অত্যাচার 
কমিবার সম্ভাবনা । রাষ্ট্রপতি উইল্সনের বন্ৃত! অমুসারে 
সন্ধি ও শান্তির সর্ভদকল নির্ধারিত হইবে কি না, কেহ 
বলিতে পারে না। কিন্ত এই-সব সর্ডে তাহার প্রভাব 
যে কতকটা অন্থুভূত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই 

সমস্ত বত্তৃতাঁটি সকলের পড়া উচিত। যাহারা ইংরেজী 
জানেন লা, তুহারা কাহারও নিকট উহা বুঝাইয়! লইলে 
পণ্ডশ্রম হইবে না। আমরা কয়েকটি ক্ষুদ্র অংশ উদ্ধত 
করিব। 

Tae issues are these.—Shall the military power 
Of any nation or group of nations be suffered to 
2 Lie HL BE OF fore 
Shall strong nations be free to wrong weak nations 
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SANA NA ANS ws NAAT ONSNANI NONE Ns 


and make them subject to their purf cse and intercats ? 
Shall peoples be ruled and dominated, even in their 
own internal affairs, by arbitrary 1nd irresponsible 
force or by their own will and cioice ? Shall there 
be a cominon standard of right arc privilege for all 
peoples and nations or shall the 57008 do as they 
will and the wenk suffer without redress ? Shall the 
assertion of right be hapbazard end by casual 
alliange or shall there be a commonv .‘Cncert to oblige 
the observation of common rights t 


তাৎপর্য্য। যুদ্ধের ই্ছ অর্থাৎ দির্দ্ধার্য বিষয়গুলি এই 
কোন জাতি বা জাতিসমষ্টির রণবলকে এমন অন্য কোন 


রি SAAN পি ANA” 





. লোকসমষ্টির ভাগ্যবিধান কহিতে দেওসা হইবে কি না, 
“বাহুবল ভিন্ন যাহাদিগকে শাঁদন করিনার এ জাতি বা 


জাতিসমষ্ির অন্ত কোন অধিকার সাই। শক্তিশালী 
জাতির! দুর্বল জাতিদিগের অনিষ্ট করিতে এবং তাহাদিগকে 
সবলদের অভীষ্ট ও স্বার্থের অন্থুগামী.করুতে বাঁধামুক্ত বা 
নিরঙ্কুশ থাকিবে কি না। লোকের! তাহাদের দেশের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসকলেও যথেচ্ছাচারী ও "দায়িত্বব্হীন 
প্রবল লোকদের শাঁসন ও প্রতৃত্বের অধ াকিবে) না, 
তাহাদের নিজের ইচ্ছানুধায়া এবং শ্বনির্কাচিত পথে চলিতে 
পারিবে? সকল জাতি ও সকল লোঁকস্মষ্টির জন্য ভাষ্য 


অধিকাঁর ও বিশেষ স্থবিধার একটি স্রাধারণ (সফলের , 


প্রতি প্রযুজ্য) মানদণ্ড বা মাপকাঠি থাকিবে; না, 
প্রবলের! যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে, এবং দুর্কলের! বিন! 
গ্রতিকারে তাহা সহ্য করিবে ? স্যাধ্য অৎকারের প্রতিষ্ঠা 
আকস্মিক ঘটনার উপর কিম্বা ভিন্ন ভিহু জাতির মধ্যে 
ঘটনাচক্রে স্থাপিত সন্ধির উপর নির্ভর বরিবে ; না, জান্তি- 
সাধারণের মধ্যে পরামর্শ দ্বার! স্থিরীকৃত এমন কোন উপায় 
থাকিবে যাহার দ্বার সকল জাতির সাধারণ অধিফার 
মানিষা চলিতে সকলে বাধ্য হইবে? 


If. it be indeed nnd in 00617 the common object of 
the Governments Associated against Germany and of 
1116 nations whom they govern, 885 . believe it to be, 
to achieve hy coming settlements a ecure and last- 
ing peace 76 wil be necessary that ull who sit down 
at the peace table shall come reacy and willing to 
pay the price—the only price that wil! procure it, aud 
ready and willing also to create in some virile 
fashion the 05717 instrumentality’ wiereby it can be 
made certain that the agreements of peace will be 
honoured and fulfilled. That prc: is impartial 
justice in every item of settlement, 56) nratter whose ° 


“interest is crossed, and nut only 12purtial justice 


but also the satisfaction of the sever il peopies whose 
fortunes are dealt with. That indi {ensable instru- 
mentality is the League of Nations crmzed under co- 
vyenants that will be efficacious, 
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তাৎপর্যা। ভাবী নির্ধারণগুলি দ্বারা দৃঢ় এও স্থায়ী শান্তি 


স্থাপন যদি জার্মেনীর বিরুদ্ধে একজোট গবর্ণমেপ্ট-সকলের 
ও তাহাদের দ্বারা শাসিত জীভিসমূহের বাস্তবিক ও সত্য- 
সত্যই সাধারণ উদ্দেস্ত হয় (েৰপ আমি বিশ্বাস করি ), 
তাহা হইলে যাঁহারা *সদ্ধি ও শাস্তি স্থাপনের পরামর্শের 
জন্য মন্ত্রণাগৃহে টেবলের চারিদিকে বসিবেন, তীঁহাদিগকে 
(পুর্বে ক্ক দৃঢ় ও স্থারী শাস্তির ) যুল্য দিবার নিমিত্ত ইচ্ছুক 
ও প্রস্তুত হইয়া আস্তে হইবে-__সেইরূপ মূল্য কেবল 
ধাহরি বিনিময়েই উহা প্রাপ্তব্য; এবং তাহাদিগকে 
পুকষোচিত ভাবে এমন একটি উদ্দেশ্টসাঁধনোপায় উদ্ভাবন 
করিবার নিমিত্ত ইচ্ছুক ও প্রস্তুত হইয়া আসিতে হইবে, 
কেবলমাত্র যাহার ছারা সন্ধি ও শাস্তির সর্তসকল সম্মানিত 
ও কার্যে পরিণত হইতে পাঁরে। যাহার স্বার্থেই বাধা 
পড়ুক না।কেন, তাহা না ভাবিয়া সন্ধি ও শাস্তির প্রত্যেক 
সর্তে পক্ষপাতশুন্ত ন্যায়বিচার করা, সেই মুল্য শুধু 
পক্ষপাতশৃস্ত ন্যায়বিচার হইলে হইবে না, যে-সব জাতির 
ভাগ্য বিবেচনার বিষয় হইবে, ভাহাদিগের সন্তোষ সাধন 
করিতে হইবে । যে একাস্ত আবস্তক উদ্দেস্টসাধনোপায়ের 


কথা বলিয়াছি, ফলোপধায়ক-অঙগীকা রস্থত্রে-বন্ধ জাতিগোষঠী 
সংগঠন সেই উপায়। 


Firstly, impartial justice meted out must involve 
2890 discrimination between 01096 to whon: we wish to 
be just and those to whois we do not wish to be 
just. It must bea justice that plays no favourites 
and knows no standards but equal rights of the 
several peoples concerned. Secondly, no separate or 
speciul interest of any single nation or any group of 
nations can be made the basis of any part of settle- 
ment which is not consistent with the comnion 
interest of all. Thirdly, there can be no fleagues or 
Alliances or special covenants and understandings 
within the general and common family of the League 
of Nations. Fourthly, and more specifically there can 
be no special selfish economic conibinations within 
the League and no 01010510606 of any form ot 
economic boycott or exclusion except as the power 
of economic penalty by exclusion from the markets 
of the world may be vested in the League of Nations 
itself as a means of discipline and control. 2৮005, 
all {international agreement3 and treaties of eveiy 
kind must be made known in their entirety to the 
rest'of the world Specia; alliances aud economic 
rivalries aud hostilities have been a prolific source in 
the modern world of passions that produce war. It 
world be an insincere as weil an insecure peace that 
did not exclude them in deficite binding terms, 


- তাঁৎপৰ্য্য। প্রথমতঃ--অমুকের প্রতি স্টাধ্য ব্যবহার 
করিতে চাই এবং অমুকের প্রতি স্তাষ্য ব্যবহার করিতে চাই 


না, ভিন্ন ভিন্ন পক্ষের মধ্যে কোন্‌ ইতরবিশেষ করিলে পক্ষ- 


 গ্রধাসী--কার্তিক, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড * 


পাতশৃন্ত স্তাঁয়বিচার হইবে না। ন্যায়বিচার এরূপ হওয়া 
চাই, যাহাতে কেহ বিশেষ অনুগ্রহভাঁজন থাকিবে না, এবং 
যাহাতে এই বিচারের সহিত সংস্ষ্র জাঁতিসমূহের সমান 
অধিকার ভিন্ন অন্য কোন মানদণ্ড মানা হইবে না। 
দ্বিতীয়তঃ--কোঁন জাঁতির বা জাতিসমষ্রির স্বতন্ত্র বা বিশেষ 
স্বার্থ এমন কোন চুক্তির ভিত্তি হইতে পারিবে না যাহা 
সকল জাতির সাধারণ স্বার্থের অবিরোধী নহে। তৃতীয়তঃ 
-_জাঁতিগোষ্ঠী বলিয়া অভিহিত সাধারণ পরিবারের মধ্যে 
(ক্ষুদ্রতর ) বিশেষ কোন লীগ, সুন্ধি, প্রতিশ্রুতি, বা বুঝী- 
পড়া থাকিতে পাঁরে না। ডি এবং বিশেষ করিয়া 
জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে কোন ( সংকীর্ণতর ) স্বার্থপর আর্থিক- 
ও-াণিদ্ব্যিক জোট হইতে পারে না; জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে. 
কাহারও প্রতি কোন প্রকারের আর্থিকবাণিজ্যিক বয়বট 
(বহিষ্কার, বর্জন, বা নিষ্কাষণ ) বা একঘরে করার নীতির 
প্রয়োগ হইতে পারে না । ইহার একমাত্র বতিক্রম এই 
হইতে পারিবে যে, কোন জাতিকে জাতিগোষ্ঠীর নিয়ম 
পান করিতে বাধ্য করিবার নিমিত্ত জাতিগোষ্ঠীর এই 
ক্ষমতা থাকিতে পারিবে, যে, জ্াতিগোষ্ঠী অবাধ্য জাতিকে 
শাস্তি দিবার জন্য তাঁহাকে পৃথিবীর বাজার হইতে বাহিরে 
রাখিতে পারিবেন ; অর্থাৎ অবাধ্য জাতির সহিত জাঁতি- 


৬ 





গোষ্ঠীর অন্তর্ভত অন্য কোন জাতি কোন প্রকার . 


বাণিজ্যিক ব্যবহার করিবেন না, তাহাদের জিনিস কিনিবেন 
না এবং তাহাদিগকে কোন জিনিস বেচিবেন না। পঞ্চদতঃ 
__সর্ক প্রকারের সমুদয় অন্তর্জাতিক চুক্তি সর্ভ ও সন্ধি ষে- 
যে জাঁতির মধ্যেই হউক, অবশিষ্ট জাতিকে উহ! সমগ্রভাবে 
জানাইতে হইবে; অর্থাৎ গোপনীয় কোন সন্ধি বা সন্ধির 
অপ থাকিবে ন!। আধুনিক জগতে বিশেষ ' বিশেষ সন্ধি 
এবং খাঁশিখ্যিক প্রতিযোগিতা ও শত্রুতা যুদ্ধের কারণীভূত 


অ্রশ্যপালনীয় সর্ভ দ্বারা যে সন্ধি এ প্রকার প্রতিযোগিতা 
ও বিরোধের কারণ আগে হইতে নিবারণ করিবে না, তাহা 
কপট ও অস্থায়ী শাস্তি হইবে। 

আমরা যে কয়টি অংশ উদ্ধৃত করিয়া বাংলা্ট-তাঁৎপর্য্য 
দিলাম, কেবল তাহা পড়িলে রাষ্ট্রপতি উইল্সন মহোদয়ের 
অভিপ্রায় সম্পূর্ণ বুঝা যাইবে না। সমস্তটি পড়িতে হইবে। 


মানসিক উত্তেজনা জন্মাইয়াছে। স্পষ্টভাষায় সুনির্দিষ্ট ও ) 


f 


ক 


মতে 


পা 


খত 


১ম সংখ্যা] , 


পাশ পিসি, 


প্রালেমেণ্টে ভারতশীসন ব্যবস্থা । 


পাঁলেমেন্টে সাধারণদের সভা ও অভিজাতদের সভায় 
প্রস্তাবিত ভারতশাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা হইয়া 


: গ্রিয়াছে। তাহা পড়িলে মনে হয়, যে, ভারতসচিব ও বড় 


লাটের' প্রস্তাবগুলির ভাগ্য এখনও খুব অনিশ্চিত। 
সাধারণদের সভায় পার্লেমেপ্টের সভ্য মিঃ চাল'স্‌ রবার্ট স্‌ 
যাহ! বলেন, তাঁহা হইতে কিছু প্রথমে উদ্ধৃত করিতেছি। 
ভারতনটিবের "সঙ্গে যাহার! সর্বসাধারণের মত গুনিবার 
জন্য এদেশে আদিয়াছিলেন, রবার্টস্‌ সাহেব তাহাদের 
অন্যতম! * 


“The unanimity of the debate was in a sense 2018- 
leading. It must not be forgotten that the Secretary 
of State for India had not, s0 far, the Government 
belind him. The Government had not yet accepted 
the Report, though tbere was some encouragement 
in ihe fact that they had not rejected it as being in- 
consistent with their declaration of August. He 
suggestcd that the reluctance of the Government to 
commit itself to the reforms, together with certain 
hostile yoices which bad been raised, constituted 


" @ real danget-aigual to impatient idealists who were 


Hot content with the rate of progress proposed.” 


তাৎপর্য্য। সাধারণদের সভায় প্রস্তাবিত ভারতশাঁসন 
ব্যবস্থার অনুকূলে যে. এ্রকমত্য দেখা যাইতেছে, তাহা এক 
অর্থে ভ্রমন্জরনক। বিলাতের গবর্ণমেণ্ট এখনও ভারত- 
সচিবের পশ্চাতে তাহার সমর্থক হইয়া দাঁড়ান নাই। 
গবর্ণমেণ্ট এখনও রিপোর্টটি গ্রাহ করেন নাই) যদিও 
তাহারা, উহা ১৯১৯ আগষ্টের বোষণার বিরোধী, এবপ কিছু 
বলিয়া উহা নামঞ্জুরও করেনু নাই, ইহা কতকটা আশ্বাসের 


কথা। তিনি (মিঃ রবার্ট_স্‌) ইঙ্গিত করেন, ষে, যে-সব. 


অধৈর্য আদর্শশাসনগ্রণাণীলাভেচ্ছু লোকেরা রিপোর্টে 
প্রস্তাবিত উন্নতি অপেক্ষা গ্রুততর উন্নতি "চান, সংস্কার- 
প্রস্তাবগুলি সম্বন্ধে (অনুকূল ) কথা দিয়া ফেলিতে গবর্ণ- 
মেণ্টের অনিচ্ছাকে এবং কতকগুলি বিরুদ্ধবাঁদীর প্রতি- 
কুলতান্রে তাহাদের বিপদের চিহ্ন মনে করা উচিত। 

ইহা সত্য; কিন্ত যাহারা রিপোর্টে প্রস্তাবিত উন্নতির 
ক্রততাতে সস্তষ্ট, তাহাদেরই বা আশা পূর্দ' হইবার সম্ভাবনা 
কোথায়? ইংরেজ মন্ত্রীসভা বা! ইংরেজ জাতি যদি ন্যায়- 
কারী না হম, তাহা হইলে সে দোষটা কি “আদর্শশাসন- 
প্রণালীলাভেচ্ছু” লোকদের দোষ ? তাঁহীরাও বেশী কিছু 


বিবিধ প্রদঙ্গ_-পালণমেন্টে ভারতশাসন ব্যবস্থা 





৮৩ 
= চাহিতেছে না। মনে করুন, ভারতবর্ষকে রিপোর্টে 
রকম ছুই আন! বা চারি আনা স্বায়ত্বখাঁসনের অধিকার 
দিবার প্রস্তাব হইতেছে, এবং বাকী বার আনা- কখন্‌ 
দেওয়া হইবে তাহার কিছু অঙ্গীকার কর। হইতেছে ন!। 
তাহাতে ধরুন একদল ভারতীয় লোক বপিতেছে যে 
তাহার! আরও বেশী অংশ এখনই চায় এবং বাকী পনের 
বৎসরের মধ্যে চায়। তাহাতে দুই আনা ব! চারি আনা 
এখনই দিবার এবং বাকী কোন অনিষ্ট সময়ে দিবার 
পক্ষে কি ব্যাঘাত ঘটিতেছে ? অতীত কালে, আমরা যাহ! 
চাহিয়াছি, তাহাই কি পাঁইয়াছি? ব যাহা চাই নাই 
তাহা! আমাদের ঘাঁড়ে চাপান হয় ন'ই? ভারতবর্ষের 
লোকদের মধ্যে কাহারও সম্মতি পাওয়া বা না পাওয়াটা! 
হঠাৎ এত আবশ্যক মনে হইতেছে কেন? ইংরেজ রাজ- 
নীতিজ্ঞ বা ইংরেজ জাতির অভিপ্রায় যাঁছাই হউক, অ:মর! 
যাহা স্স্তোষজনক নহে, তাঁহাকে সন্ডোষঙ্গনক কথনই 
বলিব না। আমরা জানি, ইংরেজ আমানের ভাগ্যবিধাতা 
নহেন; বিধাতা আর-একজন আছেন। সত্যের পথে 
চলিলে তিনি আমাদের জন্য যাহা ব্যবস্থ করিবেন, ডাহা! 
নিশ্চয়ই কল্যাণর্কর হইবে। 
পার্পেমেন্টের অভিজাত-সভায় ভারতের এক্রতা মিথ্যা 
বাদী লর্ড সিডেন্হাম সকলের চেয়ে অধিক করিয়াছে। 
তাহার মিথ্যা কথাগুল! তুলিব না। ॥ন্তরীসভার অন্ভতম 
সত্য লর্ড কার্জনের মুখ দিয়া যাহা বাহির হইয়াছে, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি: 


He did not think the situation was really open to 
misunderstanding. Lord Islington nade it clear 
that the Cabinet had not had tire to discuss it. 
Their inability to make up their minds was not 
merely due to the great pressure f2sulting from the 
war, but was due to the fact that ~liey had not yet 
received the informaticn to enable them to make up 
their minds. For instance, they had not had the 
opinions of the locel Goveruments of India. They 
would also have the reasoned 00101057901 the Incian 
Goverument, and there wag in addition important 
sections of the religious communit£s in India who 
WOuld pronounce upon it, In this country there 
were important associntions, which in tbe next few 
months would acyuaint them with their views, 


তাৎপৰ্য্য । তিনি মনে করেন না যে অবস্থাটা ভুল, 
বুঝিবার কোন কারণ জ'ছে। লর্ড ইস্লিটন পরিষ্কার 
করিয়া বুধাইয় দিয়াছেন, মন্ত্রীসভা এখনও রিপোর্টটি 
আলোচনা করিতে সময় পান নাই। নল! যে এঃনও 





৮৪ - *  প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩২৫ 


মত স্থির করিতে পারেন নাই, যুদ্ধজনিত কাঁজের চাঁপ 
তাঁহার একমাত্র কাঁরণ নয়) মতস্থির করিবার জন্ত তাঁহাদের 


'যে-মব-ব্ষিয়ে তথ্য পাওয়! দর্কার তাহা তাহারা এখনও ' 


পান নাই। যথা,_ঠাহার। ভাবতবর্ষের প্রাদেশিক 
গবর্ণমেপ্টসমূহের মত পান নাঁই। তাহার! 'ভারত-গবর্ণ- 
মেণ্টেরও বুক্তিমূলক মত চান। তা ছাড়া ভারতবর্ষের 
ধর্মসমপ্রদারসমূহের কোন কোন দল রিপোর্টটির উপর মত 
প্রকাশ করিতে চায়। এই দেশে (বিলাতে ) কোন কোন 
্থপ্রতিষ্ঠ মতা আছে, যাহারা আগাদী কয়েক মসের নধ্যে 
মন্ত্রীসভাকে তাঁহাদের মত জানাইবে। 


কলিকাভার দাঙ্গার উপর গবর্ণযেণ্টের বস্তব্য | 

গত এই ও ১০ই ডিসেম্বর কর্পিকাঁতাঁর নানান্থানে যে 
মারামারি ও লুট হইয়াছিল, বাংরাগবর্ণসেণ্ট তৎসনবদ্ধ 
মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।, গবর্ণমেণ্টের মতে, মুমলমান- 
দিগকে সভা করিতে দিলে নিশ্চয়ই সহরের শাস্ভিভঙ্গ 
হইত বলিয়া গবর্ণষেন্ট সভা! করিতে নিষেধ করেন। যাহা 
যাহা ঘটিরাছে, তাহাতে সর্কার পক্ষের কাঁহারও দোষ 
নাই, মোটের উপর মন্তব্যের মর্দন এই ৷ দাগ! সম্বন্ধে 
কোন কোন মুসলমানমমিতি এবং মুসলমানদিগের প্রকৃত 
প্রতিনিধিস্থানীয় কোন কোন বাংলা ও ইংর্জৌ কাগজ 
যেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে গবর্ণমেণ্ট পক্ষের 
লোকদের উপর দোষ পড়ে। মন্তব্য প্রকাশিত হইবার 
পর মুসলমানদের সে বিষয়ে কি বলিবার আছে, তাহা 
জান! যাইতেছে না। কারণ, তাহাদের তিনখানি কাগজের 
উপর গবর্ণমেণ্ট এই হুকুম করেন, যে, উহ্থাতে যে-সব লেখ! 
বাহির হইবে, আগে তাহা সেন্সরকে দেখাইয়া তাহার 
অনুমতি লইয়া তাহা ছাঁগিতে হইবে। কাগঙ্গগুলির 


সম্পাদকেরা এই অসম্মানকর প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া 
ভ্ভিন খানিই বন্ধ রাখিয়াছেন। [ হখানি কাগজ সম্বন্ধে 


গবর্ণমেপ্ট এই হুকুম সম্প্রতি প্রত্যাহার করিয়াছেন, কিন্তু 
সে ছুখানিও ২১শে-সেপ্ট্ম্বরের আগে বাহির হইবে না।] 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত কাগজের সম্পাদকদের ঠিক 
কথা" জানিবাঁর ও পিখিবার সম্ভাবনা বেশী ছিল। কিন্ত 
অন্য গ্রদেশেও স্বাধীনচিত্ত সম্পাদক দ্বারা সম্পাদিত 
মুসলমানদের কাগজ থাকিলে, তাহাতেও অনেক পরিমাণে 


টি 





“সত্য বাহির হইতে গারিত। কিন্তু তাহাও নাই। দিল্লীর 
ইংরেজী কম্রেড, ছইবৎসরেরও উপর বন্ধ হইয়াছে। 
লক্ষৌর ইংরেজী “নিউ ইরা” সম্পাদকের আকস্মিক মৃত্যুতে 
বন্ধ হইয়াছে। লাহোরের ইংরেজী অবজার্তীরও কয়েক মাস 
হইল বন্ধ হইয়াছে । এ অবস্থায় মুসলমানদিগের পক্ষ হইতে 
কি বলিবার আগে, তাহা প্রকাশিত হইল না। গবর্ণমেন্টের 
এক তরুফা কথার আলোচনা করিয়া কোন লাভ নাই? 


হিংস্র প্রাণীর মনুষ/বধ। 
বাংলাদেশে গত পীচ বৎসরের কোন্‌ বৎসর কোন্‌ 
জাতীয় ইতরপ্রাণী কয়জন মানুষ মারিয়াছে, তাহার হিসাব 
“গেজেট অব, ইণ্ডিয়া” সবৃকারী কাগজে বাহির হইয়াছে। 
আর! তাহা হইতে কোন্‌ প্রাণী কত মানুষ মারিরাছে 
তাহার অঙ্কগুলি সংকলন করিয়! দিতেছি।, 


বৎসর ১৯১৩ ১৯১৪ ১৯১৫ ১০৯১৬ ১৯১৭ 
হাতী ১৬১৬ ২৮ ২৯ ১৫ 
বাঘ "ps yo ৮a ৫৫ ৮১ 
চিতা ৩৮ ৪৬ " ৭৮ ৭২ ৫৮ 
ভালুক | 8 ৬ ১২ ৭ 

নেক্‌ড়ে ৩ - ২ ১.১. ৩ 
হুণ্ডার ০... ১ ১ ১৪ 

অতন্তান্তজস্ত ১৪৮ ২০১ ২১৬ ১৮৯ ১৭৯ 
সাপ ৪৪৯১ ৪৩৫৬ ৪8৭০৯ 8১১৪ ৪৩৯৩ 


এই তালিকা হইতে দেখ! যাইতেছে যে পাঁচ বৎসর ধরিয়া . 


ইতর প্রাণীদের হাতে ক্রমাগত কম মাঙুষ মরিয়া আসি- 
তেছে, এপ বলিবার জে! নাই । 


মানুষের দ্বারা হিংস্র প্রাণী বথ। . 


' মানুষ বাংলাদেশে গভ পাঁচ বৎ্দরে ফি কি ছিংশ্র. অস্থ 
ও সাথ কত মারিরাছে, লরুকার তাঁহার্ও হিনাব দিয়াছেন। 


বৎসর ১৯১৩ ১৯১৪ ১৯১৫ ১৯১৬ ১৯১৭ 

হাঁতী ৬ ১ ২ টি 
৩ 

বাধ ১৮৯ ২০৫ ২৭৫ ১১৭ ১২৩ 

চিতা "5৬৬ ৪৩৯ ৪৯৬ ২৯২ ১৭১ 

ভালুক ৭ ৪৮ ৩1 bd এ 


নেকড়ে ১৯১৫ ২৩ ৯ ৩ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 
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28 1? 
৯ম সংখ্যা ] 
বৎস্র ১৯১৩ ১৯১৪ 5১৯১৫ ১৯১৬ ১৯১৭ 
হুণ্ডার ৬ ১৮ ৫ ৫ ২৩ 
অগ্থান্তভ্রন্তা ২১৪৪ ২০৯৮ ১৯৪৩১ ৪৮৩ ৮৫ 
সাপ ১৭১৩৪ ১০২১৫ ১১৮৯৩ ১১৭১ ১২০৫ 


ইহার আগেকার তালিক! হইতে বুঝা যায়, যে, হিংঅ 
অন্ত ও সাঁপ বাংলাদেশে বিরল হইয়া উঠে নাই; কারণ, 
দেখ! যাইতেছে যে মোটের উপর তাহারা আগেকার মতই 
মানুষের মৃত্যুর কারণ হইয়া রহিয়াছে। এইসব ইতর 
প্রাণীর সংখ্যা খুব কম হইয়া গিয়া থাকিলে তাহারা আগে 
যত মানুষ মারিত এখনও তত মারিতে পারিত না, পূর্ববা- 
পেক্ষা খুব কম মাঁরিত। 


এই তাঁলিকাটিতে কিন্তু দেখা যাইতেছে, যে, গত ছুই, 


বৎসরে মানুষের হাতে এই-সব প্রাণী আগেকার” তিন 
বৎসরের চেয়ে মোটের উপর কম মার! পড়িয়াছে। তাহা- 
দের মোট সংখ্যা আগেকার চেয়ে কম হইয়া গিয়া থাকিলে 
নাঁমুযের হাতে কম মারা পড়ার কারণ সহজেই বুঝা 
যাইত। কিন্তু পুর্বে বলিয়াছি, তাহাদের মোট সংখ্যা খুব 
কম হইয়া গিয়াছে অনুমান করিবার হেতু নাই ; অতএব 
অন্ত কারণ খুঁজিতে হইবে। বাঙালীর হাতে অস্ত্রের সংখ্যার 
হাস একাঁট কারণ বলিয়া অনুমান হয়। 
অস্ত্রের লাইসেন্স বা অনুমতি । 

বাংলা দেশে গত পাঁচ বৎসরে কত লোককে অস্ত্র 
রাঁখিবার নূতন অঙুমতি দেওয়া হইয়াছিল, কত লোকের 
হাতে পূর্প্রদভভ অনুমতি বলবৎ ছিল, এবং কোন্‌ বৎসর 
মোট অঙ্থমতি কত লোকের ছিল, সরকারী হিসাব হইতে 
তাহ! দেখাইতেছি। ' 


বদর নূতনপ্রদত্ত পুর্বাপ্রদত্ত মোট বলবৎ 
অনুমতি বলবৎ অনুমতি অনুমতি 
১৯১৩ ৩২৩০ ২৩৭৩১ ‘২৬৯৬১ 
১৯১৪ ২৯৯৩ ২৩০১৬: ২৬০০৯ , 
১৯১৫ ২৪৫৭ ২৩৬১৪ ২৪০৬৭ 
৯৯১৩৬ ৬০৭ ৮২০৬ ৮৮১৩ 
১৯১৭ ৩৯২ ৭৬৫০ ৮০৪২ 


ইহা হইতে বুঝা যাইবে গত ছুই বৎসরে বাঙাঁলীদিগকে 
নিরন্তর করিবার কিক্সপ সাগ্রহ চেষ্টা হইয়াছে, এবং তাঁহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ_অক্ত্রের লাইসেন্স বা অনুমতি 


৮৫ 
ফলে গত বৎসর সাড়ে চারিকোটির অনিক বাঙালীর রক্ষার 
জন্য কেবল ৮০৪২ জন মানুষের অস্ত্র রাখিবার অনুমতি 
ছিল। ১৯১৩ সালে ২৬৯৬১ জন মাঁছ্যের অস্ত্র রাঁখিবার 
অনুমতি ছিল। পাঁচ বৎসরে আগেকার এক-তৃতীয়াংশেরও 
কম লোক অস্ত্র রাখিতে পাইয়াছে। 

সকল প্রদেশের লোককে এইরূপ নিরস্ত্র করিবার চেষ্টা 
হয় নাই। নীচের তালিকা হইতে তাহা বুবা যাইবে ' 





প্রদেশ নূতন লাইসেন্স মোট বলবৎ লাইসেন্স 
মান্দা ১৯১৩ ৩০৯৬ 8৭৫১১ 
১৯১৭ ৪৩০২ 8৫৫০৯ 
বোম্বাই ১৯১৩ ২৭২৭ ১৫২৩১ 
১৯১৭ ১৮৮৮ ১৩৫৬৩ 
বাংলা ১৯১৩ ৩২৩০ ২৫৯৬১ 
১৯১৭ ৩৯২ ৮০৪২ 
আগ্রা ১৯১৩ ৩১৬২ ২২৯৫২ 
অযোধ্যা ১৯১৭ ৫৯৪ ৬৩৫৭ 
পঞ্জাব ১৯১৩ ২৬৩৬ ১৩৮৭৬ 
১৯১৭ ১২৭৯ ৬২১৯ 
ব্ৰহ্ম ১৯১৩ ১৩৩০ ৭৩৯০ 
১৯১৭ ১২০১ ৮০৫১ 
বিহার- ১৯১৩ ৭৫৩ ১২৭৯৯ 
ওড়িষ্যা ১৯১৭ ৫৩১ ১১২৪৭ 
মধ্যপ্র- ১৯১১ ৭৬৯৩ ১৬০ ৭০ 
বেরা ১৯১৭ ৪৯৯৩ ১৫৫১১ 
আসাম ১৯১৩ ২৯৩ ৯৩০ ৪৬ 
১৯১৭ ৩০৫ ১৩১১৪ 
উ-প- ১৯১৩ ১৮০৫ ৫৫১৭ 
সীমান্ত ' ১৯১৭ ৩৬২৫ ৭৭১৭ 


বাংলা, এবং আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশকে নিরস্ত্র করিবার 
চেষ্টা খুব প্রবল । পঞ্জাবে ১৯১৩ হইতে ১৯১৭ এই পাঁচ 
বৎসরে যথাক্রমে ১৬৩৬, ১৬৬৫, ৭৪৫, ৬২৬, এবং ১২৭৯ 
জনকে নূতন লাইসেন্স দেওয়া হয়। পঞ্জাব ১৯১৫ ও. 
১৯১৬ সালে বিশ্বাসের অযোগ্য হুইয়া আশার ১৯১৭ সালে 
অনেকটা যোগ্য হইয়া উঠে। 

ইহা কল্পনার ও স্বপ্নের অতীত নহে, যে, বাডালীকে 


ee, 
৮১ 
ANS, 


অন্ত দিলে বাঙালী--€১) রাঁজন্রোহ করিতে পারে? (২) 
পরস্পর? মারামারি কাটাকাটি করিতে পারে; (৩) 
নিজের! ডাকাতদের হাতে হত, আঁহত, বা হৃতসর্বন্ব 
হইবাব জন্য অন্ত্রগুলি ডাঁকাতদিগকে দান করিতে ৰা ধার 
দিতে পারে ; (৪) কিম্বা ডাকাতরা সেগুলি তাঁহাদের 
নিকট কাড়িয়া লইতে পারে! কিন্তু ইহা কল্পনারও 








NAN পাস্তা পিসি NA 


অতীত, যে, দেশকে প্রায় নিরস্ত্র করিয়া ফেলিলে দেশের- 


লোকে কি প্রকারে ,"রাজনৈতিক* ডাকাত ও প্রাঁজ- 
নৈতিক” হত্যাকারীদিগের চেষ্টায় বাঁধা দিতে পারে৷ অথচ 
মৈমনসিংহে লর্ড রোনাল্ড্শে ডাকাতি ও হত্যাকাণ্ডের 
একটি তাঁলিক! দিয়া জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, তামরা এই- 
সব নিবারণের জন্য কি চেষ্টা করিতে -পারিন্াছিলে? 
মনে রাখিতে হইবে, যিনি এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তাহার 
গবর্ণমেন্ট অস্ত্রের লাইসেন্সও ধু উৎসাহের সহিত কমাইয়! 
চলিতেছেন । 

অন্তর ইয়! রাঁজনৈতিক* ভাকাত ও প্রাজনৈতিক* 
হত্যাকারীদের সঙ্গে বুদ্ধ করা এরূপ ডাকাতি. ও হত্যা 
নিবারণের একমাত্র বা শ্রেষ্ঠ উপায় নহে, সত্য । কিন্ত 
আর যাহা উপায় আছে, তাহাও ত’ দেশের লোকের হাতে 
নাই । দেশের দারিন্ত্য দূরীকরণ, রাষ্ট্রীয় আত্মবর্তৃত্ব দিয়া 
দেশের লোকের মন হইতে অসন্তোষ ও উত্তেজনা দুর করা, 
স্শিক্ষার বিস্তার দ্বারা জ্রাতীয় উন্নতির প্রকৃত উপায় 
নির্ধীরণ' করিতে লোকদিগকে সমর্থ করা, রারনীতি- 
সংপৃক্ত নানাবিধ অপরাধ ও ০ নিবারণের এই-সব 
উপায় । 

যাহা ‘হউক, বাঁঘভালুকের হাতে প্রাণত্যাগ হইতে 
অনেক "দুরে আনিয়া পড়িয়াছি | অন্ত কোন কোন রকমের 
দুঃখের প্রতিকার নিবেদন-আবেদনে হয় কি না ভদ্বিষয়ে 
মৃতভেদ আঁছে; এবং নিবেদন-আবেদন' করিলে কখন 
কখন প্রতিকার ন! .পাইলেও অন্ততঃ “সহান্ুভূতিপূর্ণ 
জবাব-পাওয়। যায়। কিন্তু হিংস্ৰ জন্ত:ও সর্প আমাদের ভাষা 
বুঝে নাঃ আমাদের সহিত “সহানুভূতি” ত উহাদের হইতেই 
পারে-না। সুতরাং উহাদের কাছে দর্খান্ত কর!" চলিবে 
না। 
বৃথা । সুতরাং হয় কর্তৃপক্ষ দেশের লোককে অস্ত্র প্রদান 


‘ চা প্রবার্সী-_কাত্তিক, ১৩২৫ 





উহাদের বিকুব্ধে আইনসঙ্গত আন্দোলন করাও - 


[ ১৮শ ভাগ, ২ খণ্ড 


AN ANN Nl. 


করুন, নতুবা যাহারা মান্য মারে নিজেই তাহাদিগকে 
নির্মূল করুন। | 
পারসী বণিকের বদান্ততা। | 
বোশ্বাইয়ের প্রসিদ্ধ পারসী বণিক শ্রীযুক্ত এস্‌ আরু 
বোমান্ভী বোলপুরের শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের' টেকরি- 
ক্যাল বিভাগে বাৎসরিক পাঁচ হাজার টাকা সাহায্য দিতে, 
প্রতিশ্রত হইয়াছেন। ইহাতে বিদ্যালয়ের বিশেষ উপকার 
হইবে। যে-সকল ছাত্র স্বাধীনভাবে "জীবিকা অর্জন। 
করিতে ইচ্ছুক, তাহার! টেকর্লিক্যাল বিভাগে নানাবিধ 
কলের ব্যবহার, শিল্প ও কারুকার্ধ্য শিথিতে পাঁরিলে 
তাহাদের অগ্নের অভাব হইবে না) দেশেরও হিত হইবে। 
শবদ্যালয় এই দানের জন্ত বোমান্জী মহাশয়কে আত্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছেন। 
রামমোহন রায় স্থমতিসভা। 
প্রতি বৎসর ভারতবর্ষের নানা স্থানে ২৭শে সেপ্টেম্বর 
তারিথে রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে সভা 
হইয়া থাকে । তাহার প্রতি আমাদের আন্তরিক অ্রদ্ধা- 
ভক্তি আঁরও বাঁড়া উচিত। তাঁহাকে আমরা এখনও ঠিক 
করিয়া বুঝিতে পারি নাই। তিনি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ট সম্পদ 
কি, বুঝিয়াছিলেন ও বুঝাইয়াছিলেন) কিন্তু ভারত 
বর্ষের দোষকেও গুণ বলিয়া ব্যাথ্যা করিয়া কিম্বা তাহা চাপা 
দিয়া, স্বাদেশিক ও ম্বাজাতিক অভ্িনানকে আরও স্ফীত 
করিয়া তুলেন নাই। অধিকস্ত তিনি প্রতিহাসিক কোন 
ধর্মী ও ধর্শসম্প্রদায়কে খাট করিয়। অপর কোন একটির 
গ্রুধান্ত স্থাপন করিতে প্রয়াসী হন নাই।, তত্তিন্ন 'তিনি, 
জগতের অন্ত অনেক মহাত্বার স্যায়, লোকভয় অগ্রাহ 
করিয়া অপ্রিয় সত্য বলিতে কখন পশ্চাৎপদ হন নাঁই। 
এইরূপ নানা কারণে তাহা অপেক্ষা কষুত্রতর ব্যক্তিরা তাহা 





* অপেক্ষা উচ্চতর সন্মান. পাইয়া থাকেন। কিন্তু তাহাতে 


মানবোমতির ইতিহাসে তাহার স্থান নিযনতর হইবে না। 
ভবিষ্যতে লোকে তাঁহার-প্রকৃত মহত্ব বুঝিতে পারিবে । 

তিনি মানুষের পূর্ণতা ও উন্নতির আদর্শ একটি অখণ্ড 
আদর্শ বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন। মাহ্ুষের উন্নতি 
কেবল রাষ্ট্রীয়, বা সাঁদাজিক, বা অন্ত কোন বিষয়ে হইলে 


১ম সংখ্যা ] 


৬৬৬০2555552 
তাহাকে উন্নতি বলে না, এবং বস্তুতঃ সেরূপ উন্নতি হইতে'ও 
পারে না। কারণ মানব-প্রকৃতি একটি অখণ্ড জিনিস? 
কোন বিষয়ে উন্নতি করিতে হইলে অন্য দিকেও উন্নতি 
চাই। 

ব্যক্তিগত ভাবে মাঁছুষের উন্নতির এই আদর্শ যেমন 
তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তেমনি জাতিগত ভাবেও 
মানবের উন্নতির অথগ্ুত্ব তিনি বুঝিয়াছিগেন।' পৃথিবীর 
সকল দেশের সকল জাতির উন্নতি না হইলে মানবজাতির 
উন্নতি হুইল না, ইহাই নিশ্চর় তাঁহার বিশ্বাম ছিল। এই 
জন্ত দেখিতে পাই, সুদুর ইউরোপে কোন জাতি স্বাধীনতা 
পাইলে তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইতেন ; পক্ষান্তরে, তথায় 
কোন জ্বাতিব স্বাধীনতা লাভের প্রয়াস ব্যর্থ হইলে তিনি 


0 বিষাদে অবসন্ন হইতেন। আঁয়ালগের ছুর্ভিঙ্গপীড়িত 


লোকদের জন্ত তাহার প্রাণ কাদিত। 

কিন্তু ধাহারা বেল্দিয়মের ক্ষুধিত লোকদের অন্ত চাঁদা 
দেন, কিন্ত স্বদেশের উপবাসী অর্ধনগ্ন লোকদের দিকে 
ফিরিয়াও তাঁকান না, তিনি সে শ্রেণীর বিশ্বপ্রেমিক 
ছিলেন ন|। এশিয়ার বা ভারতবর্ষের লোকেরা নিকৃষ্ট ও 
নিকৃষ্ট থাকিবার জন্তই জন্মিয়াছে, এরূপ অমূলক কথা তিনি 
মাঁনিভেন না; তিনি ইহার যুক্তিযুক্ত প্রতিবাঁদ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার বিশ্বাস এই ছিল যে সুযোগ পাইলে 
আমরা অন্তসব জাতির মত উন্নতি করিতে পারি। কিন্ত 
তিনি দেশকে ও শ্বজাতিকে সমগ্র পৃথিবীর ও সমগ্র মানব- 
জাতির উপর স্থান কখন দেন নাই? দেশকে ভগবানের 


* জায়গার ত বসাঁনই নাই। _ 


বিখাঁতা গুভদাত1, এবং তজ্জন্ত বিশ্বের গতি মঙ্গলের 
দিকে: ধর্মের এই সার সত্যে বিশ্বাস থাকায়, তিনি মানব- 
জীবনের নানা বিভাগে উন্নতির চেষ্টা করিতে পারিয়া- 
ছিলেন । জাতীয় উন্নতির জন্য অধিকাংশ প্রধান চেষ্টার 
তিনি সুত্রপাঁত করিয়! গিয়াছেন। 

ধন্ৃক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও দ্বেষ মানবের কল্যা- 
পের একটি প্রধান অন্তরায় । তাঁহার নিজের জীবনে ও 
চত্রিত্রে তিনি এই দ্বেষ ও বিবোধকে অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
তিনি সকল ধর্মমত ও ধর্শাস্ত্ের প্রাণতৃত এক সনাতন 
সৃত্য উপলব্ধি করিয়া সাশ্প্রদারিকতাঁর উপরে উঠিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বর্ধমান দেশের কলঙ্কের কারণ 


পািপাসিপসপিসপি, 


৮৭ 
ছিলেন। অথচ, ইহা সকলের প্রতি স্মান ওঁদানীন্ত বা 
অবজ্ঞার আকারের উদারতা ছিল না! সকল সম্প্রদায়ের 
প্রতি তাঁহার অনুরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল, এবং তজ্জন্ক সকলেই 
তাহাকে নিজের লোক বলিয়! দাবী কবিযাছে। 
মানবজাতিব কল্যাণের আর-একটি বাঁধা জাতিগত 
বিছ্বের। আধুনিক যুগে ইহা! বিশেন করিরা প্রাচ্য ও 
প্রভীচোর বিরোধ, শ্বেত ও অশ্থেতেব বিরোধ, নামে গরি- 
চিত। রামমোহন রায় বিদ্যান্ুশীলনে, চরিত্রে ও ভীবনে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সামন্ত বিধনি করিয়াছিলেন; কিন্ত 
প্রাচ্যের নিকৃষ্ুতা, পরাজয় ও অপমান স্বীকার করিয়া 
বিরোধ ভগ্ন করেন নাই। প্রাচ্য জ্ঞান ও সাধনায় স্থ- 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া পাঁণচাত্যকে আলিঙ্গন দিয়াছিলেন। 
ভারতবর্ষের নানা সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত বিরোধ 
তাহাতে ছিল না, এবং তিনি আমাদের সর্বাল্গীন উপ্নতিব 


চেষ্টা করিফাছিলেন । এইজন্য তিনি আমাদের জাতীয্তার 
জনক। | 


বঞ্ধমান দেশের কলঙ্কের কারণ । 

বাংল! গবর্ণমে্ট সম্প্রতি বর্ধমানের মিউনিসিপ্যাল 
কমিণনরদিগের কার্ষেয অবহেলা ও অকর্ধণ্যতার উল্লেখ 
করিয়া এবং তাহার প্রমাণ দিয়া, তাঁহাদের হাত হইতে 
ক্ষমতা কাঁড়িয্া লইয়া এক বৎসরের জন্ঠ ম্যাজিষ্রেটের হাতে 
ক্ষমতা দিয়াছেন। ইহা অত্যন্ত হঃখের ও অপমানের বিষয় । 
বর্ধমানের মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের কেবল যে নিজেরা 
অপদস্থ হইলেন ও তাহাদের স্হরের কলঙ্কের কারণ 
হইলেন, তাহা নয় $ সমগ্র বঙ্গের, এমন কি সমুদয় ভারত- 





বর্ষের উপর এই জন্তু দোষ পড়িবে | ইহার মধ্যেই এংলো- 


ইণ্ডিয়ান কাগঞ্জে টিটুকারী আরম্ভ হইয়াছে, যে, এইরূপ 
লোকেরাই আবার দেশের কর্তা হইতে চাঁন! অন্ত সব 
জায়গায় স্থানিক স্বায়তশাসনের ভার যাঁহাদের উপর আছে, 
তাহারা সাবধান। 

গবর্ণমেন্ট বর্ধমান মিউনিপিপাঁলিটিব যত দোষ 
দেখাইয়াছেন, সমস্তই সত্য বলিম্না ধরিয়া লইতেছি না । " 
কিন্তু গবর্ণমেপ্ট ত বঙ্গের শভাধিক অন্য মিউনিসিপািটঃ 
গুলিকে এরূপ দোষ দেন নাই। সুতরাং কতকদোষ 


থাকারই সম্ভাবনা । বর্ধমান দেশকে কি কৈফিয়ৎ দেন, 
দেখা যাক । , 


৮৮ 


arin সিরাপ সি 


প্রত্যর্পণ 
6১) 


লোকে তাহাকে পাগল . বলিত। শিক্ষার: কল্যাণী 
সার্থকতা তাহাকে এমন একটা লক্ষ্যে ছুটাইয়া লইয়া 


গিয়াছিল যেখানে পঁহুছিতে তাহাকে একেবারেই সর্বস্বাত্ত- 


হইতে হইয়াছিল। 

মেডিক্যাল কলেজে পড়িবার সময় যন্সারোগীদের 
যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু তাহার*্মনে "খুব করুণ একখানি ছবি 
জাকিয়া] দিয়াছিল। তাই এম-ভি পাশ করিবার পর, 
যখন প্রতিবেশীরা তাহার ভিজিটের পাঁরমাণ অঙুমান 
করিতে ব্যস্ত ছিল, সে ভখন নিজের লাভ-লোকসানটাকে 
কড়ায় গণ্ডায় না৷ থতাইয়! ভীষণ ক্ষয়রোগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবার জন্য সমস্ত পৌরুষকে নিয়োজিত করিতেছিল। 

সহন্র বিফলতা! তাহার উদ্যমকে নষ্ট করিতে পাবে 
নাই। কিন্তু ক্রমাগত তিন বৎসর কাধ্য করিয়া অধ্যবসায়ের 
ফলটি যখন হস্তগত হুইল, তখন স্বাস্থ্য ও অর্থ দুইই তাহার 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। ' , 

ব্রিটিশ মেডিক্যাল বোর্ডে মৌলিক গবেষণার রিপোর্ট 
পাঠাইয়া, গৃহস্থালির দিকে যখন নজর দিবার অবসর জুটিল 
তখন “আমার” থলিত্ে তাহার স্ত্রী ও একটি তিন মানের 
শিশু ছাড়া বড় আর কিছু ছিল না। তারপর, যেদিন 
তাহাকে বাস্ত ছাড়িয়া ভাড়াটিয়া বাড়ীতে মাথা গুজিবার 
স্থান করিয়া লইতে হইল, বিষয়বুদ্ধিতে পাকা মুখুজ্যে 
মশাই চণ্ভীমগ্ডপে সমাগত চ1-ও-তামাকু-প্রত্যাশী অন্থগত- 
দিগকে বিজ্ঞভাঁবে বলিলেন, "দেখূলে হে শিরীষের ব্যাপার 
খানা { ওতে জানা কথাই ! খুনি ওর বাপ কোলকেতায় 
ইংরিজি পোড়ুতে পাঠালে, খুনি বলেছিলুম “মিত্তিরজা, 
তোমার ছেলেকে অত কোরে পড়ানো কেন? তোমার 
ভাবনা কি, লাখো টাকার সম্পত্তি রয়েছে, ছেলেটাকে 
* তো আর খেটে থেভে হবে না। এ তো আর সেকাজ 
নেই, যে বামূনের কথার মান রাখবে! ফলটাও তেম্নি 
হাড়ে হাতে ফলে গেল। ও-সব বিদিশি জিনিস এদেশে 
সহ হবে কেন? হাজার হোক এখনও চন্দর্‌ সুধ্যি উঠূচে 
তে|।” বলিয়া ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিলেন! তাহার 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩২৫ 
আোঁভারা ছেলেদের শিক্ষার বিষয়ে বিলক্ষণ ছিধায় 








পড়িয়া গেল। 
ভাড়াটে বাড়ীতে শিরীযের মাথ! গু'জিবার স্থান 


হইলেও পেটে গুঁজিবার মৃত বিশেষ " কিছু ছিল না। 


তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্যের চিকিৎসা এবং সংসারটা কোনও -রকম 
কায়ক্লেশে তাহার একান্ত সাধ্বী স্ত্রী ছয় মাস চালাইয়া 
আসিল। দিন ক্রমে অচল হইয়া! পড়িল। শিরীষ কতকট। 
কাধ্যক্ষম হইয়া! উঠিলেও, করিবার মত কান তাহার 
জুটিল ন|। সুদীর্ঘ কাল প্র্যাকৃটিস্‌ না করায় এবং সুতরাং 
নিজের ভাল-মন্দ বুঝিবার ক্ষমতা নাকি না থাকায়, 
পাগল বলিয়া পরিচিত লোককে -কে'ই বা ডাক্তান্ীর 
অন্ত ডাকিবে? আভিজাত্যও তাহাকে পরের কাছে দৈন্ত 
স্বীকার করাইতে কুষ্টিত করিত। 
অর্ধাহারে তাহার দিন চলিতে লাগিল। দুঃখের এই 
চরম অবস্থায় একমাত্র শিশুপুজের জন্তই স্থধমার ভাবনার 
শেষ ছিল্‌ না। কি করিয়া সেইটুকুকে সে বাঁচাইতে 
পারিবে ! 

“নাঃ আর ভাবতে পারি না৮--বলিতে বলিতে ঘরে 
ঢুকিয়! হুষমার কোলে ক্ষীণ শিশুটির অবস্থা দেখিয়া একটু 
উত্তেজিত হইগ্া- শিরীষ বলিয়া উঠিল “চলো, কোল্‌কেতায় 
যাই। এ রকম করে মানুষে বাচতে পারে না । ছেলেটাকে 
একটা অবুফ্যানেজে দিয়ে, দুজনে শুকিয়ে মরি গ্রে” 
সাংসারিক বিষয়ে শিরীষ যে উত্তেজিত “হইতে পারে, 
সুষম! আজ এই প্রথম দেখিল, এবং স্বামীর মনের ভিতরট! 
কল্পনা করিয়া অশ্রুর উৎস রোধ করিতে পারিল না। 

_ কলিকাতায় আসিয়া কোন কিছুই সবিধ। হইল না। 


স্থসভ্য সহরে সভ্যদের আতিথেয়তা ও সহানুভূতির 


চিহ্নই ছিল না। অরুফ্যানেঞ্জের আশাও শিরীষকে ত্যাগ 
রুরিতে হইয়াছিল। অরফ্যানেজের কর্তাগণ ভিক্সনারীর 
নজরে ভাহীকে পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়। দিয়াছেন যে বাপ 
বা মা বাচিয়া থাকিতে ছেলে কোনমতেই অর্ষ্যান্‌ হইতে 
পারে না। তাই দারিত্র্ের নিষ্পেষণে একাস্ত হতাশ 
হইয়াই, কি করিয়! ছেলেটিকে বাঁচাইতে পার! যায়, তাহা 


কয়েক দিন ধরিয়া শিরীষ সুষমাকে বুঝাইতে চেষ্টা - 


করিয়াছে। ছেলেটিকে বিলাই! দিবার সংকল্প মনে 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড , 


তাই অনাহারে এবং? ১) 


গছ 
বি 


~ 


১ম সংখা ] Me 


পাদ ৮০১৭ 


হইতেই, আভিলাত্য দে ভাবনার স্থত্রপাত ছি ড়িয়া দিয়া 
পথরোধ করিষা ফঁড়াইয়াছে। শিবীষের পূর্বপুরুষগণ 


, ভীহাদেব বংখ-মধ্যাদাটাকে অতান্ত-্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 


তাহার| দান করিতেই জানিতৈন, দান লইতে কখনও 
শিখেন নাই। পরের নিকট সামান্য রকমে উপকৃত হইতে 
তাহাদের মাথা কাট। যাইত। অন্ত সমস্ত বিষয়ে খুব 
উদার হইলেও, শিরীষেব চবিত্রে এই বিশিষ্টভাটা মজ্জাগত 
রহিয়! গিয়াছিল। তাই কোন দিকে পথ না দেখিতে 
পাইয়া, তাহার দুর্বল মস্তিষ্কে এক অভিনব কল্পন! বাসা 


বীধিয়াছিল। যদি কোন অপুত্ৰক বড় লোকের বাড়ীতে, 


অলক্ষ্যে ছেলেটিকে বাখিধা আসিতে পারে, তাহা হইলে 
লোকের কাছে তাহার বংশমর্যাদাও অস্ষু্ণ থাকে; এবং 
ছেলেটিও বাচিয়া যাইতে- পাবে। এই কথাটাই কয়দিন 
ধরিষা স্যমাকে বুঝাইয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। 
বিদ্ুধী বুদ্ধিমতী রমণী কেন যে এ কথাটা! বুঝিয়। 
উঠিতে পারিতেছিল না, শিরীষ তাহার কোন কারণই 
খুজিয়া পায নাই। এত বড় বিপদেও গৃহস্থালীব্‌ প্রত্যেক 
খুঁটীনাটী পর্য্যন্ত বুঝিতে যাহার একটুও ভুল হয় না, সে 
যে ছেলেটির বিষয়ে কেন এমন একগু'য়েমী করে, তাহ 
ভাবিতে শিরীষ অবাক হইয়া যাইত। হয়ত, সন্তানের 
মঙ্গলাম্ত্রলে পিতার সুম্্ম বিচারজ্ঞানকে মাতাব স্েহ্‌ চাপিয়া 
রাখিতেই চায়। 
সেদিন ক্ষুধার তাড়ন।য় শিশু কিছুতেই সাস্তনা মানিতেছিল 
না, সুষম! বৈঠকথানায় পা দিয়াই বলিল, “ওগো আর 


' যে কিছুতেই রাখতে পাঁচ্চি না; একটু দুধের চেষ্টা কর 


ন1।” ঘরে যে একটাও পয়সা নাই, সুষমা! তাহা জানিত; 
কিন্তু ভবুও কেন যে সে অক্ষম স্বামীর মুখে ভরসা! খুজিতে 
আসিল, ত!’ দে নিজেই জানে ন৷। শিরীষ কোন উপায় 
না দেখিয়া বলিল, “মাই দিয়ে একটু ভূলোও গে যাও ন! 1” 
“মাইয়ে কি কিছু আছে ছাই? জামার নিজেরই যে 
খাওয়া" একটু থামিয়াই বলিল, “লক্ষীটী একবার 
ওঠে1--” বলিয়াই কীর্দিয়। ফেলিল। : 

দুর্বল দেহটাকে কোনওরূপে টানিয়া তুলিয়া একটা 
বাটি লইয়! ভারাক্রান্ত হৃদয়ে শিরীষ বাহির হুইল । ঘণ্টা 
দেভেক পরবে বাড়ী ফিবািল আষমা আমীর ভাতজব পান 


প্রত্যর্পণ 
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শৃন্ত দেখিয় আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। বোধ হয়, 
তাহার জিজ্ঞাসা করিবার শক্তি ছিল ন!--কেবল বিহ্বপ্পের 
স্তায় চাহিয়া বহিল । 

কাচের বাটিট। আছড়াইযা 'এক নিঃশ্বাসেই শিরীষ 
বলিয়া ফেগিল, “সত্যি বোল্চি সুযু, এ অর সহ হয় স!। 
তোমাকে ক'দিন ধরেই ছেলেটাকে বাচাবার পথ দেখ'চ্চি, 
তা” তুমি দেখবে লা। আদ আর মাগি কোন কথ! 
শুনবে! না--যা-হোক একট! নিশ্চয় কেহুবে!। এ রকম 
দঞ্ধে দগ্ধে মেরে ফেলার চেয়ে পরকে কিনিছে দেওয়া ঢের 
ভালো” বলিয়াই সেখানে বনিয়া পড়িন। স্থষমা কীদন্ত 
ছেলেটিকে তাহাব কোলে দিয়া, নিছে একবার দধেব চেষ্টা 
দেখিতে গেল। * 

অনেক বাত্রি পর্য্যন্ত সমস্ত অনস্থ১। আব এবার 
আগ।-গোড়া ভাবিয়! লইঘা, শিরীষ বর্তবাটা স্থির কবিষা 
ফেলিয়াছিল। বিস্ত সুষমার সতর্ক পাহারান্ব জন্য ইাহাটা 
কার্ধ্যে পরিণত করিতে পারে নাই। শে ঘুমাইয়! পঢ়িলে, 
শিরীষ আস্তে আন্তে উঠিয়া সন্তানকে বক্ষে লইতে দিয়া 
দেখিল যে তাহার মাষেব আঁচলটি শিশুন ক্ষীণ হন্তে বীধা 
রহিয়াছে । হয়ত, এই ভাবিয়াই সুষম! ঝধিয়া রাখিয়াছিল 
যে ষদ্িই তাহার স্থিরপ্রতিজ্ঞ শ্বামী আজকের দিনের বেলার 
কথাটা! কাৰ্য্যে পরিণত করিতে যান, ভাহা হইলে তাঁচলে 


* টান পাইয়া তাহাব ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইবে এবং তখন সে 


স্বামীর সংকল্লে বাধ! দিতে পারিবে । 


অতি--অত্যস্ত সন্তৰ্পণে শিরীষ ছেলের বাধন খুলিয়। 
দিল। নিন্দিতা মাতার বিষাদ ও বেনার ত্বপ্ৰ মাবানো 
মুখখানি চোখে পড়িতেই, নিমেষে তাঁহার ছদ্ম কঠোর মুদ্ঠি 
ভিতরকার কোমলতার উচ্ছাসে ভিঙ্গিয্া গলিয়। পড়িবার 
উপক্রম হইল। কিন্তু সাঁমলাইয়া, নিজেকে তুলাইবার জন্য 
কর্তব্য মন দিল। 

বাত তখন তিনটা বাজিয়! গিয়াছে যখন শিরীষ বাঁহির 
হইল। গত "কযেকদিন অনেক অনুসন্ধান করিয়া সে 
একটি বাটা মনোনীত করিয়া রাথিয়ািন। অপুরক. এক 
অমীদার তাঁহাদের পাশের পাডায় থাকিতেন। টন 
হইডে রেলিংয়ের ফাক দিয়া বাড়ীর খানিকটা সুমুখ বেশ 


দখা! যায় । যদি একবার কান বাম /মাৱবের অব! 


Ed 
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বুকে বাধিয়া ফটকের ভিতর প্রবেশ কর! যায়, তাহা হইলে 
গাড়ী-বারান্দার সিঁড়ি পার হইয়া! ডান দিকের বৈঠকখানায় 
ঢোকা শক্ত হয় না| দিনের বেলায় অনেকবার শিরীষ 
এই বাড়ীর সন্মুখ দিয়া আনাগোনা করিয়া, বাটার চাকর 
দ্বাসীর পিছু লইয়া, তাহাদের. নিকট হইতে বাঁজে কথার 
ভিতর'দিয়া নিজের -জ্জীতব্য বিষষগুলি জানিয়া লইয়াছিল। 
এই লমস্ত করিবার-ভাবনাঁতে তাহার মনটা একান্ত বিদ্রোহী 


হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত, এই ধীর স্থিরপ্রতিজ্ঞ লোকটি 


যখন কর্তব্যের আহ্বান শুনিয়াছিল, তখন ভাঁল-মন্দর 
বিচারজ্ঞানকে এক ধারে ঠেলিয়! দিয়! অন্তরের বিদ্রোহকে 
নিষ্টরের মত চাপিয়া রাখিয়া, নিজের স্বাধীন ইচ্ছাটাকে 
খোলা পথে যাইতে দিয়াছিল। 

পাছে ঘুমন্ত শিশু কোনরূপ নাড়া পাইয়া, জাগিয়! 
উঠিয়া, তাহাকে কর্তব্য হইতে বিচলিত করিবার কারণ 
সথষ্টি করিয়া ফেলে, এই ভয়ে শিরীষের সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মন 
যত্ব ক মমতায় একীভূত হইয়া গিয়াছিল। আদ এই 
দাক্ষণ দুঃখের দিনে এই স্ষেহের সমগ্রতার পরিমাণ করি- 
বার তাহার, সাধ্য ছিল ন|। সাধারণ সময়ে পুরুষের 
কখনই বৃড় একটা! থাকে ন1। থাকিলে, হয়ত, স্বুষমার 
্তায়ঃ অপরকে বিলাইয়া দেওয়া! ও অনাহাবে মরিয়া 
যাওয়ার মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখিতে পাইত না। 


তাহার পব, কখন যে তাহার অভীষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহ! সে জানিতেও পারে নাই। বৈঠকথানায় 


একখানা ইঞ্জি-চেয়াঙ্ধে ছেলেটিকে শোয়াইয়া দিয়া, একবার 
মাত্ৰও আর তাহার দিকে 'না চাহিয়া, শিবীষ রাস্তায় ফিরিয়া 
আসিল। তাহার কেবলই ভয় হইতেছিল, যে আঙ্গ সারা 


. দিন যে-মেঘটা ভিতরে দ্বমিতেছিল, যদিই শেষ মুহুর্তে 


শিশুর মুখের সিথ-শীতল বাতাস লাগিয়া, তাহা গলিয়া 
অল হইয়! সমস্ত ভালাইয়। দেয় |. 
বাড়ীতে যে কখন ফিরিয়াছিল, তাহার বিষাদ-ক্রান্ত 


- হৃদয়৷ জানিতেই দেয় নাই। তারপর, সুষমার কায়ায় 
১ “চম্ক,আসিয়া, যখন ভোর রাজের ব্রপ্নরেখার মত এইমাত্র 


শের্ধ-করা কাজটা মনে করাইয়া দিল, শিরীষ সমস্ত জড়িত- 


* ভাব ত্যাগ ক'রয়া, সুষমার মুখ চাপিয়া ধরিল। ছেলেটি 


যেমন করিষা যেখানেই যাউক. তাহাকে লইয়া যে খুব 


প্রবাসী-কীর্তিক, ১৩২৫ 


স্পাস্পস্সসি সিসির পাম্পি পাটি পাসে সপোন পপ সব পস্টিতা সপ সিসি সি দলা 


Ed 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটা অছুসন্ধীন চলিবে, ইহাই তো স্বাভাবিক। না হয় 
সহরের সভ্যতার রীতি অঙুসীরে কেহ তাহাদের খোঁজই 
লয় নাই, কিন্বা তাঁহার! নবাগত বলিগন। কেহ তাহাদের 
চিনেই নাঃ কিন্ত মাতৃশোকের- ভিতর দিয়া যে সত্যটা 
আপনাকে জাহির করিয়া দীড়াইবে, আইন তো তাহার 
মান রাখিবে না। 
(২) 

খিল খোলার শব্দে মায়ার ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইতেই 
সে দেখিল যে অধর পা টিপিয়। ঘরের বাহির হইতেছে। 
নিমেষেই তাহার আলল্যটাকে ছু'ড়িয়া ফেলি শ্লথ 
বসনটা সামলাইতে উঠিয়া! অধরের ভানহাতট। ধরিয়া 
ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল “বলি, এত রাত্তিরে কোথা যাওয়া 
হচ্চে শুনি ?* অধর অগ্রতিভ হইয়া দরজাটা ভেজাইয়া 
তক্তাপোষে আসিয়া বসিল। একটু সামলাইয়া, উত্তর 
করিল “কোথায় যাচ্চি, তা কি আর বুঝতে পাচ্চ,ন! ? ঘরে 
যে কিছুই নেই।* কিছু ন৷ থাকিলে, অধর যে কোথায় 
যায়, মায়া তাহা জানিত। তাই অধরের হাত ছুটি চাপিয়া 


ধরিয়া মিনতির স্বরে বলিল, “মাইরি বোল্চি, তোমার জন্তে 


আমার মবৃতে ইচ্ছে করে। তোমারই দোঁষে এত ছুঃখু 
পাচ্চি ;-এভ.করে বল্চি এ নব কাজ ছেড়ে দিয়ে বরং 


ভিক্ষে করে খাবার চেষ্টা করো, তবু তোমার দয়! হয় ন1--* 


বলিয়। কাঁদিয়া ফেলিল। 
এই ছু'টা স্ত্র-পুরুষের একট! ইতিহা আছে। প্রথম 
যৌবনে একটা ঝেৌঁকের মাথায় মায়! গৃহত্যাগ করিয়া- 


1 


4 


{ 


ছিদ। কিন্ত ষা খুঁজিতে নে আসিয়াছিল, তাহ! তো - 


পায়ই নাই; উপরস্ত নিত্য নৃতন্ন অত্যাচার ও নিষ্টুরত! 
পাইয়া তাহার জীবনটা বিভৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
ভিত্তরকার কোমল বুত্তিগুলি কোন আধার ন! পাওয়ায় 
তাহার প্রীণটা হাহাকার করিয়। কেবলই সীমার প্রান্তে 


পৌঁছিবার জন্তু ব্যাকুল হইয়। পড়িয়াছিল। কিন্তু কোন . 


অস্বাভাবিক উপায়ে সেখানে পুছিবার সাহমও না থাকায় 
অত্যাচার ও অবিচারের মধা হইতে তাহাই সংগ্রহ 
করিতেছিল। এমনই সময়ে একদিন অতিথি হইয়াছিল 
অধর বলিয়া এ লোকটি। 

এ দেশের যে শতকরা নিরানব্বই জন অভিভাবক 


১ম সংখ্যা ] 


i 
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তাঁহাদের অপুষ্ট ফল্গুলি পাক ধরিকতী্মি খবর রাখার প্রয়োজন 
বোধ করেন না, অধবের বাপ ছিল তাহাদের মধ্যে এক- 
জন। এই রকম বাপেরা নিজেদেব অজ্ঞাতে একট! সনাতন 
পথ খনিয়াই চলেন। ইহাবা মনে কবে, 'মাহিনা মাহিনা 
ইন্তুলমে তলব দেতা, কিতাব 'দেতা, পিন্সিল দেতা, কাহে 
নেই হামারা লেড়কা বিদ্‌ওয়ান হোগা? এ রকমে 





“লেড়কারা' যখন “বিদ্বান হইতে বাধ্য তখন হয়ও বটে ?' 


কিন্তু বাপের নির্বাচিত বিষয়ে নয়। 
২. অধবও এই রকম বিদ্বান ইইঘ্বাছিল। তাহার পিত 


" পুত্রের বিদ্যার স্থানে ভয় দেখিয়া বাড়ী হইতে তাহাকে. 


তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। ন'মাসে ছ"মাঁসে যে-সব বাপ 
“ছেলেদের শিক্ষাট। পরীক্ষা! করিয়া অসন্তষ্ট হয়েন এবং বেদম 
প্রহারে জানাইয়। দেন ধে তাঁহাদের শাসনে ফাকি দিবার 
একটুও উপায় নাই, তাহাদের পিনাল কোভে ‘তাড়াইয়া 
দেওয়া”ই চরম শাস্তি বলিয়া প্রসিদ্ধ 

গৃহহীন হইয়। অধরের অভাবগুলে| বাঁড়িযাই গিয়াছিল। 
স্বভাব এমনই অসংয্ত হুইয়া গেল ষে কোন অভাব কমানো! 
তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব হইল! - তাই বে- 
ওয়ারিস্‌ পল্লীতে জোর জবরদস্তি এবং আরও কত কি 
করিয়া নিজের একটা অস্থায়ী পাকা স্থান করিয়া লইল। 
অত্যাচার ও উৎপীড়নের “এমন মাত্রা ছিল না, যাহা 
তাহাব উচ্ছৃঙ্খলতা ও যৃথেচ্ছাচারিভার সীমা বলিয়া! 
মাঁনিতে পারা যাইত। তাহাব নিগ্রহ বা অনুগ্রহ পল্লী- 


বাদিনী কেহ কামনা ন! করিলেও, সকলেই মাথ! পাতিয়া - 


লইতে বাধ্য হইত। এমনই করিয়াই সে দশ বৎসর 
কাটাইয়া দিয়াছিল। A 
আছ যখন মায়ার ঘরে অধর ঢুকিল, সেও তাহাকে 
আবাহন না করিয়! থাকিতে পারে নাই। কিন্তু যখন সে এক 
বোতলের বেশী মদ মোগাইতে পারিল না, তখন জুলুমেব ও 
আর শেষ ছিল না। রাত এগারোটার পর শেষ পাত্র 
নিঃশেষ করিয়া, য| কিছু সামান্ত বাঁসন-পত্র ছিল, ভাঙ্গিয়া, 
বিছানা-পত্প তছনছ করিয়া, মায়াকে আধমরা করিযা 
মারিরা একটা বালিণের উপর অধর বসিয়া পড়িল! 

থানিক অসাড়তাবে পড়িষা থাকিয়া! যখন মায়! পুনরাষ 
উঠিয়। বিছানা করিবার জন্য হাসিমুখে তাহাকে নডিয়া 
বমিতে অনুরোধ করিল তখন অধর কতকট। শান্ত হইয়াছে। 
‘বরাবর নে দেখিয়। আসিয্নাছে যে যেখানেই সে এরূপ কাণ্ড 
করিয়াছে সেখানেই অন্ততঃ গালাগালি 'দিয়া তাহার 
কার্য্যের প্রতিবাদ করিতে কেহ ছাড়ে নাই। মোটা 
মুটি তাহার জ্ঞানটা এইরূপই দীাড়াইয়াছিল যে গালিটাও 
তাহার একটা স্যাষ্য প্রাপ্যের মধ্যে । তাই আজ যখন 
মায়৷ অধরের পিতৃপুরুষগণের কোন খাদ্যাথাদ্যের ব্যবস্থ! 
করিল ন', এবং সমস্ত নিখ্রহ নির্বাকভাবে সহিয়া বিচানা 


প্রতার্পণ 


পাস্াসিতাস্মিস্সিী 


লা । 


৯১১ 
করিবার অন্ত হাসিমুখে তাহাকে উঠিতে অন্থরোধ করিল, 
তখন সে একটু বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারে নাই। 
তাই খানিক মায়ার মুখের দিকে অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল। 

১ হঠাৎ তাহার এইবূপ একট! হীসি মনে পড়িয়া শেল। 
সে অনেক দিনের কথা---তখনও সে বাড়ী হইতে বড 
হন» নাই। তাহার এক্ক পিসিমা মরণের শেষ ধাপে 
দ্বাড়াইয়া, মহাকুলীন মদ্যপ স্বামীর নিহৃবতায় এই রূপ 
কবিয়াই হাসিয়াছিলেন। প্রাত্যহিক কলহের অভ্য:নট1 
পিসিমাতে এমনই স্বভাবে পরিণত হইয়াছিল যে স্বামীর 
অবিশ্রাম অত্যাচারের কোন প্রতিবাদ না করাই যেন 
কল্পনার বহিভূর্তি হিল। অথচ মৃত্যুর ছু ভিন দিন পূৰ্ব্বে 
এই নিগৃহীত! নারী কেন যে তাহার ম্বভাবট। সম্পূর্ণ 
পরিত্যাগ করিয়া, সমস্ত অত্যাচারট! হাপিমুখে সহিয়াছি,লন, 
অধর তাহাব কোন কাবণই খুঁজিয়। পায় নাই। 

আজ সেই 'পুরাতন স্মণ্তটা জাগিতেই, অধর ছুটি 
হাসির একটা সাদৃশ্ঠ দেখিয়াছিল। ঘীবে ধীরে তাহার 
চোখে ইহাই ভাসিয়। উঠিল যে নামে সেট! হাঁসি হইলেও, 
সেটা বিষাদেরই জাগ্রত ছবি। মৃত্যুর বিষয়ে কতখানি 
স্থিবনিশ্চয় হইলে, এরূপ হাসি সম্ভব হয়, নিজেকে তাহার 
পিসেমশাইয়ের স্থানে বসাইয়। ভাবিতে ভাবিতে তাহাই 
তাহার চোখে স্পষ্ট ফুটিয়। উঠিল । অধন যে ধরণের হামুষ 
এরূপ কোন ভাবনা তাহাব দ্বার! "সম্ভব ছিল ন!। “কন্ত 
আজ হঠাৎ একখানি পুরাতন ছবি স্বৃতিপথে আসয়া 
পড়ায়, নিজের অজ্ঞাতে মনটাকে ছাড়িয়া 'দয়াছিল। 

ভাই মারার অবস্থাটা পিসিমার দিক দিষা দেখিয়া, 
একট। ম্মতন অনুভূতি না আঁদয়া থাকিতে পারে নাই । সে 
উঠিয়া,যতট। সম্ভব নিজেকে সংযত করিয়!, বলিল, “ভামি 
চন্ুম। তোমাকে বড্ড "মেন্রচি,.কিছু মনে কোরো না; 
আর কখনো তোমার ঘরে আস্বো না।” মদ লা পাহলে 
এমন দুরন্ত মানবের চলিয়! যাওয়াটাই স্বাভাবিক বটে ? 
কিন্তু মারিয়া যে অত্যাচবিতকে বিছু মনে না করিবার 
কিংবা ভবিষ্যতে না আসিবার কথাটা বলিতে পারে, ইহ্‌ তে 
আশ্চর্য্য হইবার মৃত খুবই ছিল। তবে মায়ার না কি 
আশ্চর্য্য হবার মত অবস্থাটা তখন ছিপ না, তাই নে 
তখনই রলিয়! উঠিল, "না, না আমি কিছু মনে কোরুবো 
না; কিন্ত তুমি বোজ এসো।” অধর ফিরিয়া দাডাইয়। 
একদৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া রহিল। যায়া আবার 
বলিল, “আমি বড়ই গরীব, জানি তোমাকে ঠিক থাতর 
কর্তে পারুবো না; কিন্তু ভবু তোমার রে'জ আস! চি?” 
কি বলিবে অধর তাহা খুজয়া পাইতেহিল না; কেননা, 


মায়ার স্বরে তাচ্ছিল্য বা শ্বণার কোনই আভাস হিল 
কেত তো ভাকাকে কথন চাক নাই জা পিললিবাই 
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আসিবার অন্য অনুরোধ করে না। মায়া পুনরায় বলিল, 
“কাল নিশ্চয় এসে।।৮ অধর বিস্ময় হইতে নিদ্ধেকে 
টানিয়া তুলিয়া জিজ্ঞাস! করিল “কেন? তার মানে?” 
“এব মানে এমন কিছু নেই; আর, এলে তোমারও যে 
লাভ হবে তাও নয়; তবে আমার দরকার আছে ।” জার 
মত লোক মায়ার কি দরকারে আসিতে পারে বুঝিতে 
না পাবি! ছুই পা অগ্রসর হইয়া বলিল "তুমি কি সব" 
বোল্চো৷ বুঝতে পাচ্চি না৷” মাধ নৃতন আর কিছু 
বলিল না; অধর খানিক দাড়াইয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে 
বাহির হইষা গেল । 

পরদিন অপর এক অভাগিনীর ঘরে অধর প্ররূপ 
অত্যাচাব করিতেছিল। সেই স্ত্রীলোকটিকে মারিবার 
সময় হঠাৎ মায়ার পূর্ব রাত্রের হাসন্ত বিষাদূভর! মুখখানা 
মনে পড়িয়া গিয়া, তাহার উদ্যত হস্ত আর পড়িল না এবং 
কোন কথা না কহিয়া একেবারে মায়ার ঘরে আসিয়া 
হাজিব। মায়া তাহাকে বসাইয়!, "যা হোক এসেছো, 
তবু ভালো; বোৌমো, আস্চি* বলিয়া চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিতেই অধব তাহার হাতটা ধরিয়া ফেলিয়। 
নিজের পাশে বসাইল। তাহাবই মদ আনিবার জন্ত মায়া 
বাহিরে যাইতেছিল অন্থমান কবিয়া অধর বলিল, "না, আমি 
খেয়ে এসিচি। কিন্ত, কেন ষে আমাকে আস্তে বলেছিলে, 
তাই শুন্তে এলুম* বলিয়া! জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাহাব পানে 
চাহিল । কারণট। ফে কি মায়া তাহা বলিল না, অথচ 
তাহাকে যে তাহার অবশেষ দরকার এ কথাট। বারবার 
জানাইয়া দিল। 

দিনের বেলায় তিনচার বার মায়ার মুখটা মনে পড়িয়া 
যাওযায়, অধরেব উচ্ছ, জ্বল মনের কোণে একট! নৃতন 
জিনিন আগিয়াছিল। সেটা যে কি অধর তাহা ন! 
জানিলেও, সেই ছোট ছোট মুহর্তগুলিতে সে একটা নৃতন 
অন্নভূতির স্বাদ পাইয়াছিল। তাহার স্বাভাবিক দৈনিক 
অত্যাচারট। যে কি করিষা খানিক আগে ভাব্দিয়া পড়িয়া- 
ছিল, তাহা সে,ততট। গ্রাহই “করে নাই। কিন্তু এখন 
মায়ার পাশে বসিয়া থাকিযা সেই ক্ষণিক অন্ুস্ৃতিগুলি 
- একট! অবিচ্ছিন্নতায় গড়িয়া উঠিতে তাহার স্বভাবটা পোষা 
বাঁঘেব মত উগ্রতা ত্যাগ করিল। 

তাই মায়ার ভিতরকাব কথাট। জানিবার উৎনুক্যট| 
মিটাইবার জন্ত আজ তাহার ধৈর্ধ্যের অভাব হয় নাই। 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত জাগিয়া থাকিয়া একথা সে-কথার 
ভিতর দিয়া এক একটি আসল কথ! বাহির করিয়া লইল। 
তার্ুর পর অনেকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া! বলিয়! উঠিল, 
সে হোতেই পাবে না। এ ব্যবসাতে যদি তোমার এতই 
ঘেন্না হয়ে থাকে, ছেড়ে দাও। আমাকে কেউ কখনে! 
বিশ্বান করেনি, আমিও বিশ্বাস করবার মতন কখনো! 


পরবা্মী__কান্তিক, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড £ 
কারুর কিচ্ছু করিনিধ- কিন্তু একৰারটি আমাকে বিশ্বাস 
করে দ্যাখো-+কাঁল থেকে তোমার পেটের ভাবনা আমিই 
নিলুম ।* 

অধরের মতন লোকদৈর একট! বিশেষত্ব আছে। 
তারা যে জ্যান্ত মাধ, সে কথাটা তাহাদেব আবেষ্টনের 
প্রতি অংশেই উৎপাত উপন্রবের ছাপ মারিয়৷ লোককে 
সর্বদাই জানাইয়! দেয়। স্বভাবটা তান্তাদের এমনই হইয়া” 
পড়ে যে যদ্দিই কথন কালে-ভড্রে, ভূল করিয়াই হউক অন্য 
কারণেই হউক, ভালর দিকে ঢলিয়া পড়ে, সেখানেও 
তাঁঃদের সঙ্জীবতাঁটা সাড! দিতে কন্থর করে না। ইহার! 
ভদ্রতার সাদ! চাদর দিয়া ছেঁড়া গিট! ঢাঁকিয়া সমস্ত 
বিছানার দাম বাড়ায় না। 

অধরের মনুট! যে পরদাতে ঢাঁক ছিল, অত্যাচরিতদ্ের 
প্রতিবাদগুলি হাজার লৌহকঠিন হইলেও সেট| ভেদ করিতে 
পারে নাই । অথচ এমন একটা শক্ত অবরণকে ' মানার 
হাসন্ত অশ্রু কি করিয়! ভেদ করিল এবং আসল জায়গায় 
টপ, টপ, করিয়। পড়িয়া সমস্ত মনটাকেই ভিজাইয়। দিল, 








"তাহাতে আশ্চর্য্য হইবাব মত অনেকখানিই ছিল। 


মাযাঁও অধরের ব্যবহারে বড় কম আশ্চর্য হয় নাই। 
তাহার ভার লইবার কথাটায় সে একটুও বিশ্বাস কবিতে 
পারে নাই; কারণ, সেট। অধরেরই কথা। কিন্তু ও 
রাত্রির পর যখন সত্য সত্যই তাহার আহারের সংস্থানট! 
অধর করিতে লাগিল, তখন বিশ্ময় তো তাহার সীম! . 
অতিক্রম করিয়াছিলই, উপরস্তধ কৃতজ্ঞতায়ও মনটা ভরিয়া 
গিয়াছিল। ৫ | 
তারপর এই কৃতজ্ঞত1 হইতে যখন অধরের প্রতি যত্ব 
না অন্মিয়। থাকিতে পাবে নাই, তখন প্র ভীষণ দুরন্ত 
লোকটি বেশ একট। সিন্ধতা অনুভব করিয়াছিল এইরূপে 
গত পাঁচ বৎসর ধবিয়। একের ঘত্ব ও অন্তের দরদ জড়াইয়া 
জড়াইয়! দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক হৃদয়কে বাধিয়া ফেলিয়াছিল। 
ছুই জনেই সুখী হুইয়াছিল। 
ইহাদের এই ঘর-কল্নার মাঝে কিন্ত একটা অতৃপ্তি 
রহিয়! গিয়াছিল, ষেট। অধর তত অন্থভব করিত ন! বটে, 
কিন্তু মায়ার পক্ষে সেটা দুঃসহ হইয়! দরাডাইয়াছিল | অধর 
মায়ার কাছে যাহ! পাইয়াছিল, তাহাই সে পর্ধ্যাপ্ত মনে 
করিত। এইজছ্য মায়ার প্রতি তাহার কর্তব্যটাকে খুব 
শ্রদ্ধার চোখেই দেখিত। তাই সংসারের খরচ-পঞ্র 
চালাইবার জন্য যেকোন উপাযেই হউক প্রশ্নসা-কড়ি ' 
ংগ্রহ করিতে আলন্ত করিত না। চিরকাঁলটাই সে অনৎ- 
পথে চলিয়। নিজেকে বাঁচাইয়। আপিয়াছে। এখন আবার 
আর একটি প্রাণীর ভার লইয়া বিপন্ন হইয়া পড়ায়,'অভাব্‌ 
পড়িলে চুরি পর্য্যন্ত কবিতে আবন্ত করিল, যেটা দিন 
দিন অভ্যাসে পরিণত হইযাছিল। মায়! এ বিষয়ে তাহাকে 
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প্রচুর অনুযোগ করিত এবং যেকোনও একট! চাকুরি 
করিব! সংসার চালাইবার ব্যবস্থ। করিতে তাহাকে উপরোধ 
অন্বৌধ করিবার শেষ রাখিত না। সেও যে নিজের 
কদ্ধাকন্দের হীনতা এক এক সময়ে না বুঝিতে পারিত, 
ত/নম। তিন চারি বার চাক্রিও জুটাইয়াছিল; কিন্ত 
বেশী দিন মনিবদের সঙ্গে শান্ত রাখিতে না পারাষ, 
চেনা পথেই সে বাধা হইয়! চলিত । 

পাহাড় ছাদ! করিযা মায়া ষে জলটুকু পাইয়াছিল, 
ঘোল! হইবার ময়লা তাহাতে আদৌ ছিল না; এইজন্ত 
সে সেই একটু খানিতেই পরিতৃষ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু এর 
জলের ক্ষীণ জোতে মাঝে মাঝে অত্যাচার ও অধন্মের 
যে পাথরকুচিগুলি আসিয়া পড়িত, সেগুলি বন্ধ করিবার 
কোন সদ্য উপায়ই .ছিল না। তবু অনেক যত্বে অনেক 
চেষ্টা করিয়া সে খুবই কমাইয়া, আনিয়াছিল। ম্বভাবট! 
যে ম্রন্ছষে শীঘ্র ত্যাগ করিতে পারে না, মায়৷ তাহা 
বুঝিত এবং সেজন্য ধৈর্য্য ধরিতেও জানিত। 


অধবকে পাইয়া মায়ার একট! ক্ষ্ধ। মিটিয়াছিল বটে, 
কিন্তু নঙ্গে সঙ্গে আর একটা মাথা চাড়া দিয়া দীড়াইয়াছিল। 
সেটা তার অন্তরে কবে বাঁজরূপে লুকাইয়াছিল, তাহা সে 
জানিত না। অধরের সহিত মিলনে ভয়ত সেই বীজটার 
কোন পরিবর্তন ঘটিয়া থাকিবে যাহাতে মেটা অফ্কুরিত 
হইয়া পুষ্ট হইবার জন্য মাতৃত্বের রম খুঁজিতেছিল।. 

প্রথমে তাহার জাখ। ছিল যে সে নিজে একদিন ম্‌! 
হইভে পারিবে। কিন্তু বয়ন যখন তাহাকে সে সম্ভাবনা 
হইতে দুর হইতে দূরাস্তরে লইয়া যাইতে লাগিল, নৈরাণড 
তাঁহার ক্ষুধাটাকে অতিমাত্র ব্াড়াইয়াই দিল। মায়ার ধারণা 
হইল এই যে কেবল অধরেরই চুরি রাহাজ্জানি প্রভৃতি 
পাপের জন্য তাহাকে এই বিড়ঘনা ভোগ করিতে হৃইতে- 
ছিল। এজন্ত নিজে অত্যন্ত গন্ীব হইলেও, কোন দুঃখী 
যদি দবা করিয়া তাহার সন্তানটিকে দিয়া, মায়ার মাতৃত্বটাকে 
সুস্থ করিতে পারে, এমন প্রস্তাবও সে" অধরের কাছে 
উত্থাপন করিত এবং অধর সে বিষয়ে কতটা কি 
করিতেছে, তাহা জানিবার অন্য গ্রত্যহই তত্ব লইত। 
ইহাই ইহাদের ইতিহাস। 

মায়ার চোখ ছুটি মুছাইয়! দিয়া অধর বলিল, “কি 
কোরুবো৷ বলো? চাকুরি কোর্ডে পারি না বলেই তো এ 
কাজ্১কোর্ডে হয়। তোমাকে তে! বলেই রেখেচি যে 
আমাদের ছেলে হোলে, এ কাঁছ কিছুতেই কোর্বো না। 
কিন্ত, এখন ছেড়ে দাও, সকাল হোয়ে পোড়বে ; ঘুরে পয়সা 
নেই বোলে পেট তে| কাল চুপ কোরে বোসে থাকৃবে 
ন11” নিজেকে জ্বোব করিয়া ছাডাইয়া লইয়া অধর 
চলিয়: গেল'। 


(৩) 

সংসারের সহস্র অভাব সুষমার শোকটাকে রুদ্ধ করিয়া 
দিত। ভাবপর দিনগুলি যেমন কে কাটিতে সাগিল, 
তাহাদের নিজের সবি করা সন্তানের বিচ্ছেদটা যে কত 
পাকা তাহা বুঝিয়। নানা বিচার বিনেচনার দ্বারা একটা 
সাস্বনা খুজিয়া বেড়াইভ। পাইত বি না, কে জানে! 

মাস খানেক বাদে ব্রিটিশ মেডিক্যাল বোর্ড হইভে এই 
মন্দ চিঠি আসিল যে উক্ত সভার সভ্যমণ্ডলী শিরীষের 
আবিষ্কারে অত্যন্ত সন্ত হইয়া এক হাজীর পাউণ্ডের একটা 
বৃত্তি দিয়াছেন এবং ওঁষধটির পেটেন্ট সর্ কিনিবার জন্য 
একটি কোম্পানী বিশ হাজার পাউণ্ড € উপযুক্ত বগ্যাল্টা 
দিতে প্রস্তুত আছেন। সুষম! এ সংন;দে আনন্দিত হইতে 
পারিল না; কেনন! তাহার কেবলই ভ' হইতে লাগিল এই 
স্বচ্ছলতার মধ্যে সে কি করিয়া নিজেকে ধরিয়া রাখিবে ! 

নেই দিন হইতে তাঁহার খোকটা সমস্ত দৈম্যের -বাধা 
বিপত্তি ঠেলিয়া একেবারে তীব্র বেগে ভুটিল। স্বামীর 
নানা আপত্তি খণ্ডন করিয়া ছেলেটিকে যে কোন প্রকারে 
ফিরাইয়া আনিবার জন্য তাহাকে যেই জমীদার বাবুর 
বাটীতে' পাঠাইল ৷ 

জমীদার বাবু শিবীষেব আগমনের হেতুট1 শুনিয়া 
আকাশ হইতে পড়িলেন। শিরীষ অনুমান করিল, নিশ্চয়ই 
ছেলেটির উপর মায়! হওয়াতে তাহকে ছাড়িয়া দেওয়া 
কষ্টকর হইবে জানিয়! তিনি বিষয়টা! উড়াইয়| দিতে চাহেন। 
মিনতি ও তর্কে যখন কোন ফল হুইনা না, শিরীষ বাড়ী 
সা আনিল। সুষমা! সমস্ত শুনিয়া একেবারে ভাঙ্রিয়। 
প ] 

শোকট! নৃতন করিয়। এমনই মৰ্ম্মান্তিক হইয়া! উঠিল ষে 
কোন যুক্তিই সেটাকে ঠেকাইয়। রাখতে পাবিল ন1। 
অর্থকচ্ছ, দূর হওয়ায়, চিকিৎসাব কোন ক্রটী ছিল না। 
ঠিক ব্যথার স্থানে ওষধ না পভায় জুম] শীস্রই শহ্যাশায়ী 
হইয়। পড়িল এবং শিরীষ নিজেকেই ইহার কারণ মনে 
করিয়! সমস্ত প্রাণ দিষা মেব] শুশ্রাষা করিতে লাগিল । 

এ-ডাক্তাঁর সে-ডাক্তার করিয়া যখন কোন ফঁলই হইল 
না, ভখন শিরীষ এক বৃদ্ধ কবিরাজক্যে ভাকাইল। কবি- 
রা রোগিনীকে পরীক্ষা করিয়া শিরীষকে বঙ্সিলেন, 
“রোগের বৃত্বাস্তটা একবার আগাগোড়া শুন্তে চাই” 
বলিয়াইি আবার বলিশেন, “হা বাইরে থেকে আমার 
লোককে ওষুধের বাক্সটা আন্তে ক্কারুকে বোলে দিন 
তো।” শিরীষ একজন চাকরকে পঠাইয়া রোগের 
বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিল। 

লোকটা যখন কবিরাজের বাক্স .লইয় ঘরে ঢুকিল, 
তখন শিরীযেব অনেকখানি বল! হইয়া “গয়াছে | কবিরা 
এমনই একমনে শুনিতেছিলেন যে বাবর কথা মনেও ছিল 


লী 


৯৪ 
না। লোকটি বাক্স লইয়া 'াড়াইয়া থাকিয়! খিবীষেব বথা 
গুলি শুনিতে. পাঁইডেছিল। এই আসন্ন বিপদে অধীর 
হইয়া আভিজাতোব সকল গর্ব মাভাইয়া, শিরীষ তখন 
সন্তান পরিত্যাগের কথাটা বলিতেছিল--কোন্‌ রাস্তায়, 


কাহার বাড়ীতে, কি কহিয়া, কোন স্থানে সেই শিশুটাকে' 


ত্যাগ করিয়া আদিযাঁছিল। কবিরাজের তল্লীবাহকের 
মনটাও গল্পতে খুব্ট আকৃষ্ট ভুইয়। গিয়াছিল এবং নিজের 
একটা রাতের একট! কাণ্ডের সহিত ইহার ষেন কেমন 
একট। ষোগ আছে বলিয়া সন্দেহ করিতেছিল। 

বলিতে বলিতে শিবীষ কাঁদিয়া ফেলিল এবং তাহার' 
পত্নীর বক্ষ হইতে একটা জামা বাহির করিয়া বলিল “এবই 
জোড়া জামাটা সেদিন সে পোরে ছিল। আগার স্ত্রী 
সেদিন থেকে আর এটা 'ছাডেন নি-_সর্বদাই বুকে কোরে 
রেখে দ্যান্--অন্তর্ধ্যামী জানেন কি সাত্বনা পান!" বলিয়া 


কাঁদিতে লাগিল। কবিরাজ তাহাকে সা্তন! দিষ। বাকীটা_, 
শুনিতে লাখিলেন। 


জাম! দেখিয়া তক্গীবাহকের সন্দেহট! কাটি! গেল। 
তারপর, কি করিয়া সেই শিশুর মাতা মৃত্যুর পথে আগাইঘা 
গিয়াছেন তাহ! সমন্তটা শুনিয়া এবং রোগীনীকে চোখে 
দেখিয়া, একট! করুণ অনুভূতিতে তাহার প্রাণটা ভিজিয়া 
গিয়াছিল। বাড়ী ফিরিতেই কবিব্বদের নিকট ছুটি লইয়া, 
সে নিজের বাসায় চলিয়া গেল। 

ঘরে ফিরিলে, তাহার ভাবিবাঁর প্রচুর অবসর জুটিল। 
খানিক আগে মনিবের সঙ্গে গিষা যে করুণ ছবিখানি 
দেখিয়া আদিয়াছিল, উহার ভাবিবার বিষয়ও ছিল তা*ই। 
বেশ মনে পডিল মাস চারেক পূর্বে ধখন তাহার চাঁকরী 
ছিল না, নিজের বিষয়-কর্খ উপলক্ষে সে একদিন -রাত 
চারটার সময একজনদের বাড়ীতে ঢুকিয়াছিল। যখন 
সবেমাত্র সেখানে পৌছিয়াছে, একটি শিশুর অতর্কিত 
ক্ৰন্দনে কতই না সে ভয় পাইয়াছিল। তারপর, তাহার 
চতুব চক্ষু শিশুকে নিঃসঙ্গ দেখিয়া, তাহার : একটি একমাত্র 
প্রিয়জনের একট। অপূর্ণ বাসনার কথা মনে পড়িয়া গেল 
এবং সমস্ত বিষস্বকণ্ম জলাঞগুলি দিয়া, শিশুটিকে কোলে 
করিয়া, যেমন সকলের অজ্ঞাতে সেখানে ঢুকিয়াছিল, 
তেমনই সকলের অজ্ঞাতে বাহির হইল । 

তারপর, বাড়ী আসিয়া মায়াকে যখন তাঁহার আহরিত 
গ্রব্যটি দিল, মে কতই ন। আহ্লাদিত হইল। শিশুটিকে 
জুকাইয়া রাখিয়া সেই দিনই সে বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া 
সুদুর ভিন্ন পল্লীতে বাসা! লইল। তাহার আরও মনে 
প্রন কেমন করিয়া কত সহ যন রা এই চার মাসের 
ভিতরেই মায়া শিশুটিকে নিজের রক্ত মাংসের সামিল 
করিয়া লইয়াছে। সামান্ত অসুখে কত বিনিদ্র রজনীতে 
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অস্থবিধাব বৃথা আশঙ্কা করিয়া, অধরকে পর্য্যন্ত কড়া কথা 
শ্তনাইতে সে ছাড়ে নাই। ৮ 
আর, তা? ছাড়া অধরের নিজের উপরও শিশু কতখানি 
প্রভাব যে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাঁও সে বেশ বুঝিতে 
পাঁরিল। সেই মুখ, সেই হাসি, সেই তাহার কোলে 
উঠিবার অক্ষম চেষ্টা--এণ্ডলি না তাহার দুর্জয় .উচ্ছংত্ধল- 
তাকে কুচি কুচি করিয়া ভাঙ্গিষা ফেলিয়াছিল। তাহার 
বেশ মনে পড়িল, সেই শিশুর আগমনের দিনই কেমন 
করিয়া একাস্ত চেষ্টায় তাহার বর্তমান মনিবের নিকট 
চাঁফরি যোগাড় করিয়ছে ও মায়ার নিকট তাহার 
প্রতিজ্ঞাটি পালন করিতে পারিয়াছে। আর বুদ্ধিমতী 
মায়া কি করিয়া তাহার ১২২ টাক মাসিক আয়ের উপর 
একট! পারিবারিক সুখ স্বচ্ছন্দতা নিপুণ হস্তে গড়িয়া 
হুলিয়াছে। « 
সে আত্মহারা হইয়া ভাবিতেছিল কি করিয়া মায়া ও 
শিশু তাহাদের জাদুকবের যষ্টি ছোয়াইয়া পুরাতন অধরকে 
মারিয়া, একট! নূতন “অধর স্থাষ্টি করিয়াছিল। ইহারই 
ভিতর উকি মারিল সেই শিশুর মৃত্যুমুখী জননীর মুর্তি 
নিজেকে শক্ত করিয়া লইয়া, মায়াকে জাগাইল। 
-অনময়ে অধরকে দেখিয়া মায়া আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
বৰিষ্গা, "এমন সময় ফিরে এলে যে বড় ?* বলিয়া! উঠিয়া 
- বগিল। ' অধর তাহাকে সমস্ত ব্যাপারট। বলিয়া, শেষ 
করিল--“(ছেলেটিকে এখন ফিরিয়ে দিতে হবে।* যতক্ষণ 
শিশুর জন্রনীর কথা শুনিতেছিহ্ন, ততক্ষণ মায়া সহাজ- 
ভূতিতে কাদিতেছিল; কিন্ত উহাকে ফিবাইয়া দিবাব 
কথায়, একটি ছোট কিন্তু খুব স্পষ্ট ‘ন!’ বলিয়া ঘুমন্ত 
শিশুটিকে বুকে তুলিয়া! লইল। 
সমস্ত ছুপুরট। দু'জনে বিস্তর তর্ক হইল, কিন্তু মায়! 
ছেলেটাকে ফিরাইয়া দিতে কিছুতেই রাজী হইল। না। 
অধব বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল এবং রাস্তায় রাস্তায় 


খা এ 


* ঘুরিয়া এই কথাটাই ভাবিতে লাগিল, ‘কোনটা করা ঠিক, 


হবে? । মায়ার সঙ্গে যদিও তর্কে সে পারিয়৷ উঠে নাই, 
কিন্ত তাঁর নিজের সিদ্ধান্তেও ষে কোন ভূল ভ্রাস্তর 
সম্ভাবনা আছে, তাহাও নে খুজিয়া পায় নাই। তাই 
সন্ধ্যার পর ঘরে ঢুকিয়াই মায়াকে বলিল “দ্যাখে|, ববাবরই 
আমি তোমার কাছে হেরে এসেছি, কিন্তু এইবারটি 
আমাকে প্রিৎতে দাও। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, 
ছেলেটাকে ফিরিয়ে দাও।” বৈকাজে ঠাণ্ডা হইয়া গ্লায়াও 
এ বিষয়টা বেশ করিযা ভাবিয়! দেখিয়াছিল। তাই অধরকে 
বাধ! দিয়া সে বলিল “কি যে বলে! ভার ঠিক নেই-- 
বেটাছেলে না” বলিয়া! অধরের পায়ের ধুলা লইল এবং 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল “আমার লমস্ত জেতাতে 
সা লাল নাসিল এই একটি তাৰেই তার চেয়ে অনেক 


bd 


১ম সংখ্যা ] 


বেশি ক্ষতি হবে। কিন্ত তবু আমাকে হারতেই হবে-- 
মায়ের ছেলে মাকে ফিরিয়ে দাওগে 1 

“আবু একটু”, ‘আর একটু” করিয়া রাত্রি বারোটা হইতে 
তিন ঘণ্ট। দেরী হইযা! যাঁওয়াষ, অধর বলিয়া উঠিল, "আর 
কেন? ভোর হোয়ে যায় যে; এইবার ছেড়ে দাও ।» 
সেই পুরাতন জা'মাটা--ষেটা প্রথম দিন শিওর গায়ে ছিল 
এবং এখন ছোট হইয়। গিয়াছে _ লইয়া, অধর-মায়ার কোল 
হইতে শিশুকে তুলিয়া লইল। মায়ার আব কিছু বলিবার 
ছিল না, কিংব। হয়ত অনেকখাঁনিই থাকিয়া গেল! 

যেন করিয়া গরিশুটিকে, একদিন সে পাইয়াছিল, 
তেমনই চোরের মতনই তাহাকে ফিরুইয়া দিতে অধর 
যখন শিরীষেব বাড়ী ঢুকিল, তখন প্রাধ ভোর হইয়! 
গিয়াছে। তাহার হন্তের চাতুর্য্য নষ্ট হয় নাই বটে, কিন্ত 
চার মাসের অব্যবহারে আশক্কাজড়িত একট! আড়ষ্টভাব 
আসিয়াহিল । তা’ই তাহার প্রবেশের পথে ষে সব বাধা 
বিশ্ল ছিল, সেগুলিকে সরাইতে কতকটা দেরী হইয়া গেল। 

তাহার সতর্ক পদবিক্ষেপ যখন তাহাকে স্থযমার ঘবে 


আনিয়া ফেলিল, তখন সে বাটার কেহই জ্রাগিয়া নাই।, 


সুষমার সেই অত্যন্ত বোগপাঁওুব মুখখানি মুহ্মান অথরকে 
সদ্ধাগ করিয়া দিল্‌। অতি সন্তর্পণে ছেলেটিকে তার 
মায়ের কোলের কাছে শোয়াইয়া দিয॥ শিয়রের চেয়ারটর 


“ উপব দেই পুরাতন জামাটি রাখিয়া, ভিজ চোখে বিদায় 


লইল। আনন্দ কি বিষাদ তাহাকে জড়াইয়া ধরিষাছিল, 
তা’ সে ঠিক বুঝিতে পারে নাই। 

হয়ত গ্রতিরাত্রের মত আজও সুষম! স্বপ্ন দেখিতেছিল 
যে তাহার শিশু 'তাহারই পার্খে শুইয় আছে। কত 
স্বপ্নইতো তাহাকে এইরূপে ঠকাইয়াছে। প্রতি প্রভাতে 
জাগরণের সত্য কতই না নিষ্ঠুর আঁঘাত দিয়া তাহাকে 
মৃত্যুর পথে সজোরে ঠেলিয়! দিয়াছে। শ্বপ্রের গাঢ় 
আলিঙ্গনে কোন দিন, কোন বস্তই তো তাহার বাহ্বেষ্টনের 
শৃন্ততাকে ভরিষা দেয় নাই। অনভ্যন্ত শিশু আজিকার 
গাঢ় আলিঙ্গনে কাদিয়া উঠিতে, সুষমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 


ড় এস্কেবী। 


পুষ্তক-পরিচয় 


সচিত্র স্বাস্থ্যপাঠ-_-ডবল ক্রাউন ১৬ পেহী ১২২পৃঃ। 
এলাঁহাবাছ মিওর সেন্ট'ল কলেজের রসারন্শান্ত্রের অন্যতম অধ্যাপক 
্রীকুমারচন্ত্র ভট্টাচার্য্য এম্‌ এস্‌-সি, কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় লিখিত ও 
প্রীফণিভূংধ চট্টোপাধ্যায় এল্‌, এল্‌, বি, কর্তৃক অনুদিত। প্রকাশক 
ইত্ডিয়ীন্‌ (প্রন, এলাহাবাদ ও ইণ্ডিয়ান পাব্লিসিং হাউস্‌ কলিকাতা! 


প্রত্যর্পণ 


শি কাটি AAA সরা স্পা পাস ASAIO SA সি সি সি OO সপ SANA A সতত পাস ONO স্পা সি সি AOA UN বাপি ও ক SO AT সিল uN 


৫ 

্রস্থখানি স্কুলপাঠ্যবপে প্রস্তুত করা হইয়গুছ । দ্বাদশ পরিচ্ছেদে 
বিভক্ত; প্রথম সাত পবিচ্ছেদ্দধে মানব-শররতত্বের বিরেষণ করা 
হইয়াছে, অপর কয়েকটি পবিচ্ছেদে স্বাহ্যরদ্ষার জ্ঞাতব্য বিষের সুতা 
মৰ্ম্ম লিখিত হইয়াছে । সবলভাষায় সংক্ষেপে জুবহ শরীরতন্ব-জ্ঞানের 
সঙ্গে-দঙ্গে আহার-বিহারাধির ব্যবস্থা করায গ্রন্থবকারের উদ্দেশ্য হল র- 
রূপে সংসাধিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। তিনখাসা রঙ্গিন ও চব্বিশখানা 
সাধারণ চিত্রদ্বারা শারীর-যন্ত্রসমূহের ব্যাখ্যা কত্বায় বুঝিবাব পক্ষে 
অনেকটা স্থগম হইযাছে। মোটের উপর আমাদের দেশে যে কয়খানি 
্বাস্থাবঙ্গার গ্রন্থ আছে তাহা অপেক্ষা এই এন্থ সমধিক উপযোগী 
বলিতে পারা বায়। 

ইংরেজী [২7৩৩ শব্দের অনুবাদে বাঙ্গাল “স্নাযু' শব্দের ব্যবহার 
ভাবায শব্দের দৈন্ত সুচনা করে। আধুর্বেদে ষাযু' অর্থে যাহা বুঝ 
ভাহাব ইংরেজী 18৪৭১৫5 "হইবে । ]₹৪-৪$কে ধমনী ন! নাড়ী 
নামে অভিহিত কর! কর্তব্য । “0:019) ০/৪*কে সংস্কৃত ভাষাষ 
'অক্ষকান্ধি' বলে। 'অংসফলকের' অনুবাদ 9০241 হওয়াই 
কর্তব্য। আশা করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে এটুকু সংশোধিত হুইয়া 
্রন্থখানি সব্বাজহুন্দর হইবে। 
ঠান্দিদির কবিরাজী বা সবল গৃহচিকিৎসা = 


ছি, তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগ, এলাহাবাদ প্রবাসী করিবাঁজ শ্রীনীলমাধব 


সেনগুপ্ত সম্বলিত; ইণ্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ ও ইন্ডিয়ান পাক্লিসিং 
হাউস, কলিকাতা! হইতে শ্রকাশিত। ২৫, পৃষ্ঠা মূল্য ২২ টাকা? 

এইখণে বোগপরিচয় ও তাহার চিকিৎস', পথ্যাপথ্য, নাড়ী ও 
মলাদি পরীক্ষা কথিত হইয়াছে । এইংগ্রস্থের এথমভাগের সমালোচনা 
আমর! পূর্বে করিয়/ছি। গ্রশ্বের উপাদে়তা সম্বন্দে তদতিরিক্ত 
বলিবার আর কিছু নাই। এইণ্ড প্রতি ব্যধির লক্ষণ ও তাহার 
পরীক্ষিত মুষ্টিযোগ, এবং পাচনাদি বে-প্রকার ,১বিস্ৃৃতভাবে লিখিত 
হইয়াছে, ত্যহাতে প্রতি গৃহস্থ ব্যক্তিই এই ওন্থের সাহায্যে সামান্য 
সামান্য ব্যাধির চিকিৎসা করিতে পারিবেন এবং ডাক্তার-কবিরাপ্- 
বিহীন স্থানে গুকতর ব্যাধি হইলেও অনেকটা! ফল করিতে পারিবেন 
বলিযা বিশ্বাস করি । 

এবপ উপাদেয় গ্রন্থের স্থানে স্থানে যে এক-অ1ধটুকু গল্তি হইয়াছে 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে তাহ! সংশোধিত হইয়!| সব্বাকহদ্দর হইবে তাশায়, 
মঙ্ষিকাবৃত্তি অবলম্বন করি! তাঁহার উদ্ভেখ হরিতে বাধ্য হইলাম । 
বর্ত্তমান সংস্করণে একখান! শুদ্ধিপত্র দিয| তাহার সংশোধন করিলে 
আরও ভাল হয়, নতুব! চিকিৎমা-বিভ্রাট ঘটিতে পারে। 

২২ পৃঃ অতীসারে আম ও পক্ষমলেব যে লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে, 
তাহা ঠিক বিপরীত হইয়াছে। *আমমল জলে ভাসে” না, ডুবিযা যাষ ; 
ও পরুমল ভাসিয়া থাঁকে। শান্ত্রকার বদল £ _“সজ্ত্যাম! ৪ুক 
আঁছিই পৰ্বাতুত্প্রবতে জলে 1” 

২৭ পৃঃ--ভেলাব আঁঠি চিবাইয়! খাইলে মুখে শোথ ও ঘা 
হইবে; তাঁহার প্রতিযেধার্থ ভেল! খাইতে হইলে মুখ, জিহ্বা, গমতালু 

ঘ্বৃত-প্রলিপ্ত কর! আবশ্যক । তাহা ব্যবহার শুরিবার আরও বিশিষ্ট 
বিধান আছে তাহার উল্লেখ ন! করিয়া তাদৃণ বিষাক্ত ওবধের বাবস্থা 
না করাই সঙ্গত। 

২৮ পৃঃ-_অর্শোরোগীর কঠিন আপনে বসিবার ব্যবস্থা 
নাই। চরক বলেন ২--”তথোৎকট-বিষম- 8 ৮ 
হইয়া থাকে। 

৩৭ পৃঃ কুমিরোগে গুড় খাইয়া পৰে “পারসিকা! -বমানিকা" 
'খোরাসানী যোয়ান’ বানী জলের সহ খাইতে হা; “শীতল জলের সহিত 


৯৬ 

৪৬ পৃঃ রত ব্যাধির লক্গণ ঠিক হয় নাই। উহা যন্য! বেগের 
পরিণতি নহে । শক্তাতিরিক্ত পরিশ্রমে সুস্থ ঝ]ক্তিরই হইয়া থাকে। 
( চ্পকচিকিৎসাস্থান ১১ অধ্যায় উষ্টব্য)। বরং দীর্ঘকাল উয়ঃক্ষত 
শাকিলে ব| বহু পরিমাণে রক্ত উঠিলে ক্ষয় হইবার সম্ভাবনা । উরঃ- 
মতে ফুম্ফুষ্‌ পচিস্া যার না, তাহার ভিতরের শিরা ছিন্ন হওয়ায় রক্ত 
উঠিতে থাকে। 

৮৭ পৃঃ--অয়শুল চিকিৎসায় (১২) মোদকের মাত্র ২ তোলা 
নির্দেশ বরা ঠিক হয নাই। এ পরিমাণ মাত্রায় অধিকাংশ রোগীর 
আভিরিক্ত বাহে হইয়া বিপদ হইতে পাঁবে। স্উহার মাত্রা প্রতি ব্যক্তি 
(দে ভিন্নপ্রকার হুইবে। যাহাতে ২1৩ বার বাঁহে হয, ইহাই প্রকৃষ্ট 
মাবা। আমর] ॥* আনা হইতে ১ ভোলা ব্যবহার করিয! থাকি। 

৮৪ পৃঃ--বাতরক্রের ২নং চিকিৎসাব "ভাজ! তিলচর্ণ দুধ দিয়া 
বাট়”" ইত্যাদি অংশ যথার্থ অনুবাদ হয় নাই। “ভৃষ্টাঃ পয়সি 
নিবৃতীঃ” অর্থাৎ তিল কাঠথোলায় ভাঁজিয়া গরম গরম দুধের মধ্যে 
জাই পৰে ওঁ দুধ দিযাই বাটিয়া প্রলেপ দিতে 
হইবে 


হইবে! 

১০৭ পৃঃ--জলোদরের লক্ষণের অনুবাদ ঠিক হয নাই। সুশ্রত 
বহোন "পরিবৃত্তনাভি সমাততং পূর্ণ মিবাম্ধুন! চ। যথ! দৃতিঃ ক্ষুভ্যতি 
কল্পতে চ শন্দায়তে চ।* অর্থাৎ নাভি গর্ভিণীর ন্যায় বাহিব হুইয়া 
গড়ে। এবং জলপুণ ভিত্তির গ্য!য় আঘাত কবিলে ভিতরে জল সঞ্চালন 

, অনুভূত হয়। তাহার স্যায়ই কম্পন অনুভূত হয় ও সেইরূপই 
শব্দ হয়। 

১০৯ পৃঃ--কবিবাজ শব্দের নিকক্তি ঠিক হয় নাই। “কবিশ্রেষ্ঠ* 
অর্থে চিকিৎসক বোধীয় না। বৈদ্য জাতি মাত্রেই কব্রাজ শব্দে 
অভিহিত হইতে পারেন না। “কবিঃ মৃতসঞ্জীবকত্বেন শুক্র ইব বাজতে” 
এই অর্থে সুচিকিৎসক মাত্রেই ‘কবিরাজ’ বিশেষণে ভূষিত হইতে 
পারেন। বর্তমানে ইহার যোগবঢ় অর্থ গ্রহণ করিয়া “প্রাচ্য 
চিকিৎসক” মাত্রে প্রযুক্ত হইতেছে। এই অবান্তর প্রসঙ্গ গ্রন্থে না 
থাকিলেই ভাল হইত । 

১১১ পৃঃ--বাঁতিক ও দৈম্মিক শোধের যথাক্রমে “যাহা চিপিলে নত 
হয়” ও “টপিলে নত হয না” লক্ষণ ঠিক বিপরীত হইয়াছে। শাস্ত্রে 
“প্রলীডিতঃ প্রোন্নসতি” ও “নিপীড়িতেনচ্োন্নমেৎ” লিখিত আছে। 

১১৫ পূঃ--নাধারণ অজ্ঞ লোকের ধারণানুষাবী অন্ত্রবৃদ্ধি ব্যাধিতে 
"(কষ উদরের দিকে গমন কবে” এইবপ বৈদ্যক গ্রন্থে লিখিত হওয়ায 
বৈদ্যদেব বিশেষ লজ্জার কারণ হইয়াছে। এইরূপ অনুবাদ গ্রন্থ 
দেখিয়াই পাশ্চাত্য শিক্ষিতগণ বৈদ্যগণকে ব্যাধিনিবর্ধাচিনে (di৪gn০5৷5) 
অন্দর বলিয়া থাকেন। বস্তুতঃ এই অংশ অতি ভ্রমাত্মক হইয়াছে। এই 
ব্যাধির চরমাবস্থায় দ্িগুধীভূত ক্ষুদ্রান্ত্রের কিয়দংশই কোষস্থলীর মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়! কৌধন্ফীতি অন্মাইয়া থাকে। গ্রন্থকার সুক্রুত নিনি স্থান - 
১২শ অধ্যায় ভাল করিয়! পাঠ করিধা এ অংশ লিখিলেই পারিতেন। 

সের -_'বিয়াপন’ শব্দে “মেদ দেওয়ার পর হাতের তালু, বুড়ো 

বা বাশের কঞ্চি দিয়া ফোড়ার উপর ধীরে ধীরে মর্দন' করা” 
| “অুষ্ঠে অঙ্ুষ্ঠে ঘর্ষণ কৰিয়া মেই অঙুষ্ঠের হ্বেদ” নহে। 
সুক্রুত চিক্িংসাস্থান ১ম অধ্যায় দ্রব্য । 

১৭৬ পৃঃ--আরুর্ষেবেদবেত্তাগণ রক্তগুল ও গর্ভের পার্থক্য অনুস্তব 
করিতে কৌন সন্দেহ করেন নাঁ। এবং স্টাহার! “এইজন্য দাদশ মাস 

লি ভি তি জনি 
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প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩২৫ " 


সপ সিরাপ সপ সপ দল সি উরি তলাতল ক ১ তি সপ সি সি শর্ট সিল ছিপ দল সিসি সির সির সা সিল 


১৯* পৃঃ--৬ অঙ্কে ‘পান’ নহে, জলে খে “পানা? হয তাহাই লইতে" 


1 ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ ৩৯৬ ০১০২০২০৮ ২১/১৭ সপ 


পুরাতন হইলেই: রখনাধ্য হ হয় ঘজানিবা দশমাস পরে চিকিৎসা কৰিতে 
বলিয়ছেন। কয়িনিশ্চয সংগ্রহের গুগ্মনিদানে টীকা দ্রষ্টব্য । এ 

১৭৭ পৃঃ গর্ভিদীর মাসাম্থমাদিক যে চিকিৎসা! বল! হইয়াছে, তাহ! 
পুদ্ধ গর্ভের নহে, গর্ভআাব নিবারণের জন্য | 

১৯২ পৃঃ--প্ীহা ও যকৃৎ বৃদ্ধি জন্য হরে হুঙ্ধ “অপথ্য” বলা 
আঁমুব্বেদ সম্মত নহে। 

২১১ পৃঃ--শূল রোগী দ্বিদল শন্ত খাদ্য একবারে পরিত্যাগ করিবে। 
তাহাতে-“কুপথ মাষকল।ই” প্রভৃতি দাইলের যুয ব্যবস্থা আবর্বেদ-মন্মত 
নহে। “বঞ্জয়েদ্‌ বৈদলং শূলী” ইহাই বিধি। 

আরও সামান্য সামান্য প্রগাদ অনেক স্থলে পরিলক্ষিত হহযাঁছে 
তাহ! তাদৃশ উল্লেখযোগ্য নহে । রম 

গ্রীজ্যোতিষচন্ত্র সরস্বতী । 


পার্ধবণী ; 35২6 | _ ্রীনগেন্্রনাধ গঙ্গোপাধ্যায় সম্প।দিত। 
মূল্য চব্বিশ আন মাত্র । শান্তি নিকেতন, বৌলপুব হইতে প্রকাঁশিত। 

আমাদেৰ দেশে ছেলেমেযেদ্ের জন্ত সাহিত্যের অভাব খুব। এ 
অভাব দুর কবিবার অল্পবিস্তব যেটুকু চেষ্ট| হইষাছে তাঁহাও সব সময় 
সন্তোষজনক ফল দিতে পারে নাই। তাই কোনো সবল চেষ্টা দেখিলেই 
আনন্দ হয়। পুজা প্রকাশিত এই পার্ধণীর চেহাবাখানাই দেখিলে 
ভাল লাগে। ইহার অন্তরেও দৈন্য নাই। বাংলা দেশের অনেক: 
ধ্যাতনামা সাহিত্যিক ও চিত্রকর প্রভৃতি ইহাব সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া 
তুলিযাছেন। ইহাতে শুধু গল্প কি শুধু শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ নাই; আনন্দ 
ও শিক্ষা দিবার অনেক রম চেষ্টাই আছে। বইখানি যাঁহীদের হাঁতে 
দিবার জন্ত তাহার! পাইয়া! খুমী হইবে বলিয়াই মনে হয। ছুই একটি 
প্রবন্ধ আর-একটু সরস ও সুলিখিত্‌ হইলে ভাল হইত। আঁশা করি ' 
আগামী বৎসরে সে সীমান্ত ক্রটটুকু দুর হইবে। রর 

কখগ। 
খগ্বেদ সংহিতা_দ্বিতীয় ভাগ। ' গ্রউমেশচন্্র বিদ্যারদ্ব 

সম্পাদিত! প্রকাশক শ্রীজাশুতৌষ দাশ, ৬৭ সিমলা ট্রাট, কলিকাতা । 
এক টাকা। 

এই সংস্করণে খগ্বেদেব সমস্ত মূল ও শঙ্বর উবট হলাবুধ সায়ণ 
মহীধব দযাঁনন্দ সরস্বতী প্রভৃতি বহু ভাষ্যর.সহিত সম্পাদকের ব্বকৃত 
ভাষ্য ও বাংল! ইংরেজী অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। সুতরাং এই সংস্করণ 
বিশেষ উপাদেয় ও বেদগাঠীদেব পরম উপকাবক হইয়াছে। তাছ 
নিঃসক্কৌচে বর যাষ। মুডারাক্ষস । 


ভ্রমমংশোৌধন 
ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে ৪৪১ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তপ্তে ৮ 
*ও চতুৰ্থ পংক্তিতে এই প্রকাব মুদ্রিত হইয়াছে £__ 
ত্রিপিটকে সমাধি তিন প্রকার 
(১) সবিতর্ক ও অবিচার সমাধি ; এন্বলে হইবে 


6১) সবিতর্ক ও সন্বিচাল মমাধি। 
মহেপচন্্র ঘোষ। 


তীয় 








“স্ত্যম্‌ শিব্ম্‌ সুন্দরম্‌ 1৮ 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ ৷” 


আলি পিল 





১৮ ভাগ | 
খন খণ্ড | 
জীবন-শিপ্প 


মানুষের ভিতরে. আছে যে একটা সত্যের সুন্দরের রসের 
রাঙা, যে এক কল্পলোক, সেটিকে বাছিরে চোখের সন্মুখে 
স্কট বরিয়! ধরিবার এক অদম্য আবেগ তাঁহাকে চিরদিন 
চঞ্চল করিস্বা তুলিয়াছে। তাই চারুকলার উত্তব। তাই 
কাব্য সঙ্কীত চিত্র ভাস্বর্ধ্য স্থাপত্য এই বিবিধরূপে সেই 
অন্তরের জগৎকে সে ফুটাইয়া ধরিতে চেষ্টা বরিয়াছে। 
কথা, শ্বনি, রং ও রেখা, মাটি বা পাথর-_-কি সব তুচ্ছ 
উপকরণ! কিন্তু তাহাতে কি আসে যায় ? সে চাহিতেছে 
একটুখানি ধরিবাঁর, ভর করিবার জিনিস, এতটুকু আশ্রয়, 
একটা কিছু অছিলা--সেজন্য হাতের কাছে যাহা পাইয়াছে 
ভাহাই তাহার কাঁজের পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছে । আসিল 
হইতেছে তাহার ভিতরের এই রূপ-তৃষ্ণা, এই পরশপাথর 
দিয়! সে যাহা ছুইয়াছে তাহাই সোনা, সোনার বেশী 
হুইয়া দেখা দিয়াছে। এ বিষয়ে মানুষ তাঁহার স্কৃতিত্বের 
পরাকাঠা 'দেখাইয়াছে, তাহার বে-সব মহীয়দী শিল্লহাই 
সমস্ত বৃথিবীর উপর তাহা পরিব্যাপ্ত, সকল দেশ সকল 
যুগই এত্ন্ত কিছু না কিছু গর্ব করিতে পারে। 

কিন্তু সব চেয়ে বড় যে শিল্প, যায এখনও তাহাতে 
হীভ দেয় নই) দিলেও দিগাছে অতি বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভাবে, 
আপনার অজ্ঞাতদায়ে। যে স্থির মধ্যে সত্যের সুন্দরের 
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রসের পূর্ণতম অভিব্যপ্রনা, সঞ্চস ক্বত্রঅ!বেগের উৎম 


মাতৃকধারা ফেটি, সে শিল্প সে গ্রতিভ:$ চর্চ। স্ানে সে 
করে নাই, তাহাকে একটা বিশিষ্ট 3, 5৭০ এহণ কনে 
নাই। এ জিনিসটি হইতেছে জীবনের -7, জীবনের স্থতি। 
কবি যেমন কথার পর কথা, বাক্যে ৰব থাক) স:াইয়া 
ভাবে ছন্দে" ভরপুর করিয়া যনোহা মাবাগৌন্র্ঘ। গড়িয়া 
তুলিয়াছে, সমস্ত জীবনটিকেও তেম্নি সারা ওখইয় 
একখানি জীবন্তকাব্য কিয়া তুলা যঃ | “খব। ভাক্ষর 
যেমন বাটালির মুখে রূপহীন আকারহীক পরত মস্ত গ হইতে 
দিব্যমুর্তিধানি কাটিয়া তুলেন, সেই এজন জীবের এই যে 
আপাতৰৃপ্তমান পুগ্জীভূত জাবক্ষনা, ০. বে একটা বিনাঁট 
বস্তু বিন! উদ্দেস্টে বিনা অর্থে বিন! হপে গা নাছে, 
তাঁহারই মধ্য হইতে গাঁধিয়া তুলা যাম এক অগপ প্রতিমা । 
আমরা বণি, এ শিল্প অপেক্ষা মহীয়ান জার কোন হিন, 
নাই, মানুষের পক্ষে যোগ্যতর আর কো পয়াণ নাই। 
কাব্য সঙ্গীত চিত্র ভাস্কৰ্য্য স্থাপতে : হধো মাহুৰ যে 
জিনিস চাহিতেছে তাহার চরম পরিণ[২, তাহার পণ়পুর্ণ 
সার্থকতাই এই ভীবন-ধিলে: সকল চারুলশিনের উৎপত্তি 
ও স্থিতি হইতেছে মানুষের মস্তিফ্ের মণ্যে ডাহাব অন্তরে 
সেই থানেই উহারা আবদ্ধ। কিনতু জ্ীবনশ্ম সমগ্র 
মানুষটিকে খিরিয়া, এ শিল্প মানুষ গড়িনে আপনার উন 
খানি সত্বা দিয়া, তাহাকে প্রকট করি। ধরিবে আগনার 
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সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মধ্যে । চারুকলা! দীড়াইয়া আছে মনকে 
জ্ঞানকে ধরিয়া, জীবন-কল! দড়াইবে প্রাণকে কন্মকে ভর 
করিয়া। সত্যকে, মুন্দরকে, বাস্তব ভাগবতসত্তাকে 
চারুকলা দেখে ভাবের মধ্যে, তাহাকে দেখায় কতকগুলি 
ই্গিতের, সঙ্কেতের সহায়ে--রূপ দিয়াও, সে মুগ্ধ সেই রূপের 
পশ্চাতে যে ভাব তাহাতে । জীবনশির চাহে এই ভাবকে 
বস্তগত করিয়া তুলিতে, ধ্যানের জিনিসকে জীবনীশক্তির 
মধ্যে জাগ্রত করিয়া রাখিতে, রক্তের মধ্যে সচল করিয়া, 
দেহের মধ্যে মূর্ত করিয়া ধরিতে। একটি হইতেছে সমাধির 
পুরুষের আনন্দ, আর-একটি জাগ্রতের প্রন্কৃতির আনন্দ। 
আমর! বলিতে পারি, একটি স্টার মানপপুত্র, আর-একটি 
যেন তাঁহার ওরসজাত সন্তান । 

সৃষ্টির মূলে রহিয়াছে অন্তবাত্মার বাহিরে ছুটিয়! চলিবার, 
নিজেকে ছাড়াইয়৷ ছড়াইয়। দিবার আবেগ--স পর্ধ্যগাৎ-- 
আপন সতাকে আপন চেতনাকে বহুল করিয়! চিত্রবিচিত্র 
ক্বরিয়! ধরিবার আকাক্ষা। এই মৌলিক ত্যজন-প্রেরণার 
সন্মুখে সর্বপ্রথমে গড়িয়া ফুটিয়া উঠিতেছে কতকগুলি 
ভাঁবাত্মক রূপ (possible types or norms), কতকগুলি 
ছাঁচ যাহার মধ্যে অন্তরাত্মা আপনাকে ঢালিয়! যেন পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতেছে। আর্টের উদ্দেশ্য এই-সকলকে দেখান। 
ইহাই হইতেছে শিল্পীর কলোক, উপনিষদে যাহার নাম 
দেওয়া হইয়াছে হিরণ্যগর্ভ । কিন্ত সৃষ্টির আবেগ এই পর্য্যন্ত 
আসিয়াই থানিয়া যায় নাই, এই স্তরের ভার চারুকলার 
উপর ছাড়িয়া দিয়া, নিজে সে আরও অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
এটি এখনও স্ষ্টির গর্ভাবস্থাই ; ইহার পূর্ণতা চরম পরিণতি 
হইতেছে স্থূল জীবন, পাখিব প্রতিষ্ঠান। হিরণ্যগর্ভের মুক্তি, 
চরিতার্থতা বিরাটের মধ্যে । সুতরাং জীবনের যিনি শিল্পী 
তাহার কর্ম হিরণ্যগর্ভের মধ্যে আবদ্ধ থাকা নয়, শুধু গুটি 
লইয়াই ব্যাপৃত থাক! নয়, কিন্ত বিরাট পর্য্যন্ত চলিয়া আসা, 
দেহকে বান প্রতিষ্ঠানকে পৃথিবীকে দেই তুরীয়ের কারণ 
জগতের রেখায় বর্ণে স্থরে ছন্দে অর্থে সততায় রচিয়! তুলা! । 

তাই বলিয়া শিল্পীর শিল্পে যে-সব রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
সেই-দমন্তকে সেই ভাবেই জীবনে যে পরিস্কট করিয়া 
ধরির্তে হইবে এমন নহে। শিল্পী যে-দকল রূপ দেখাইয়াছেন, 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তাহা হইতেছে কতকগুলি 
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সাঙ্কেতিক চিহ্ন ; যে সত্য যে সৌন্দর্য্য তাহার অন্তরে তাহার 
ধ্যানে জাগিয়! উঠিয়াছে তাহাকে দেখাইবার বুঝাইবার 
পরিচিত করিবার জন্ক তিনি নানা ইঙ্গিত ‘অবলম্বন 
করিয়াছেন এবং এই-সব ইঙ্গিতের সমাবেশেই তিনি এক- 
একটি রূপ গড়িয়া দিয়াছেন ৷ এ-সব সঙ্কেত, এ-সব ইঙ্জিত 
অবশ্য তিনি পাইয়াছেন জীবনের, স্থলের, বিরাটের মধ্যেই; 
কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্ত এ সকলের ছার! জীবনকে ফলাইয়া 
ধর! নয়, কিন্ত জীবনের সংজ্ঞায় সেই ধ্যানলোকটির ব্যাখ্যা 
দেওয়!। জীবন-শিল্পী শিল্পীর দেওয়া রূপ লইবেন না, তিনি 
লইবেন সেই রূপের অন্তরালে আছে যে নিগুড় ভাব। যে 
মূল সত্য সৌন্দর্য্য রসের বিশেষ উপলব্ধি অন্থ্ভূতি জন্ম 
দিয়াছে এই নানা রূপ, তাহাকেই তিনি আবার এক নুতন 
রূপে, কর্শ্মের স্থল আয়তনের এক নুতন সংজ্ঞায় ব্যক্ত 
করিয়! ধরিবেন, তিনি রচনা! করিবেন নুতন আর-এক 
ধরণের শিল্প । 

আমরা যাহাকে ধর্ম নীতি অধ্যাত্মসাধনা আখ্যা দিই 
তাহা অজ্ঞাতসারে ঠিক এই জিনিসটি লইয়াই ব্যাপৃত 
হইয়াছে--এ-সকলের মধ্যে গুপ্ত আছে ওঁ এক প্রয়াস, 
জীবনকে নৃত্তন রূপ দিয়া গড়া। আমর! বলিলাম অজ্ঞাত- 
সারে গুপ্তভাবে, কারণ ধার্দিক নীতিবাদী অধ্যাত্মপাধক 
শিল্পীর চক্ষু দিয়া জীবনকে দেখেন নাই । তাই জীবনের 
শিল্প বলিয়া তাহার! কিছু গড়িতে পারেন নাই, তীহাদের 
প্রয়াস কোথাও বিপথে চলিয়া গিয়াছে, কোথাও অর্ধপথ 
পর্য্যন্ত আসিয়া থামিয়া পড়িয়াছে। শিল্পী হইতেছেন দুইটি 
জিনিস লইয়!। প্রথম স্জনপ্রতিভা, দ্বিতীয় সৌন্দধ্যবোধ। 
প্রথমে একটা নিভৃতশক্তি যাহা কেবল সন্মুখে ছুটিয়া 
চলিয়াছে, যাহার কান্দ বিকাশ, মুর্তিমান করা । তারপর 
চাই সে বিকাশকে, সে মুর্তিকে সুন্দর করিয়া ভীতে 
ভরিয়া তুলা। সাধুর মধ্যে শিল্পীর হুজনপ্রতিভ! নাই, অস্তত 
তিনি শিল্পীর পথে চলেন না। তাহার সুজনের গৃতি 
চনিয়াছে উণ্টা মুখে, উজ্জানের পথে। বিরাটের দিকে, 
পৃথিবীর দিকে, রূপের দিকে তিনি সে প্রেরণাকে ছাড়িয়া 
দেন নাই, তিনি তাহাকে সংহত সংযত করিয়া রাখিয়াছেন। 
মায়াবাদী তাহার ধ্যান ধারণা সমাধি লইয়া, শৃন্তবাদী তাহার 
অষ্টাঙ্স সাধনা লইয়া যে একটা জীবনের রূপ দিতে চাহিয়া 
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ছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে হাষ্ট নয়, তাহ! হইতেছে. সংস্ৃতি, 
তাহাদের স্বদ্গন ভাঙ্গনেরই সোপান, উপায়--ধ্বংদই 
তাঁহাদের লক্ষ্য। ইহাঁদিগকে দেখিলে মনে হয় তাহাদের 
কথা, যাহারা চারুকলার জন্যও নির্দেশ করিয়া থাকেন এ 
নির্বাণের পথ, যাহারা বলেন চারুকলার লক্ষ্য যখন তুরীয় 
অনির্কচনীর সৌন্দর্য্য তখন কোন সসীম আঁধারের মধ্যে 
তাহাকে ধরিতে যাওয়া বিফল এবং অনাবস্তুক প্রয়াস, 
শ্রেষ্ঠ কবি হইতেছেন তিনি যিনি নির্বাক । কিন্তু ইহা ত 
শিল্পীর প্রাণের কথা নয়, তিনি যে প্রকাশেরই মধ্যে পান 
এক চরম সার্থকতা, রূপকে রূপ হিসাবে দেখিতে দেখিতেই 
তাহার আত্মা পরিতৃপ্ত । 

আর ধাঁহার! আবার এই রকম অভিমাত্র অধ্যাত্মবাদী 
নহেন, ধাহাঁরা জীবনকেই গড়িতে চাহেন বটে, কিন্ত 
ধর্মলিলতাঁর, নীতির, পাপপুণ্যবোধের সহায়ে, তীহারাঁও 
বাস্তক্কিপক্ষে জীবনকে সৃজন করেন না, তীঁহারাও জীবন- 
আবেগটি পশ্চাতে টানিয়া ধরিয়া, সঙ্কুচিত করিয়াই রাখিতে 
চান। কণ্রণ, নীতিবাদী বা ধর্ম্মশীলের কি উদ্দেশ্য ? 
তিনি চাহেন মানুষকে তাঁহার আদিম পগুপ্রক্ৃতি, পণ্ড- 
জীবন হইতে উদ্ধার করিতে । কেবলমাত্র প্রাকৃত স্বভাবে 
প্রাকৃত জীবনে আছে একটা স্থুলত্ব, বিমোহ, অক্ঞানতা, 
উচ্ছুজ্ঘলতা। নীতি ধর্মশান্্র শিক্ষা দিতেছে এ-মকলকে 
দমন করিয়া পদতলে রাখিয়া উপরে উঠিয়া দীড়াইতে। 
দেহগত প্রাণগত যে সত্তা--তাহ! মনের বুদ্ধির আলোকে 
ধৰ্ম্মে গুরিচালিত নিয়ন্ত্রিত করিতে। প্রকৃতির দাস হইয়া 
নয়, গ্রকৃতির প্রভু হইয়া প্রকৃতিকে জীবনকে গড়াই 
. হইতেছে মাস্যের কাজ, মানুযত্থের সার্থংকত! ৷ প্রকৃতির 
দাসত্ব হইতে মুক্ত হইবার প্রথম চেষ্টা হইতেছে নীতি 
তাই ইহার পথ নিগ্রহ। প্রাক্কৃত মানুষ যাহ! চাহিতেছে, 
নৈতিক মানুষ যতদুর সম্ভব তাঁহাকে বঙ্জন করিতেছে, 
খর্ব করিতেছে । কারণ পশুকে মান্য করিবার পক্ষে 
গোড়ায় ইহাই একমাত্র পদ্থা। কিন্তু মানুষ ভুল করিয়া বসে 
এইখানে, যাহার কাজ বিশেষ যুগে বিশেষ অবস্থায় তাহাকে 
নিত্য-স্নাতন সত্য বলিয়া সে আঁকড়িয়া ধরে! ধার্মিক ও 
নীতিবাী হইতেছেন প্রান্কৃত মানুষের গ্রতিক্রিয়া। এ 
প্রতিত্রিয়া অবশ্তভাবী ও অবগ্ঠপ্রয়োঞ্জনীয়, কিছু তাহাই 
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চরম কথা নয়। নিগ্রহ করিয়া, জোর ফরিয়! যে প্রভুত্ব 
তাহা প্রকৃত প্রভুত্ব নহে, তাহার মধ্যে মুক্তি, সহজ 
ঈশ্বরত্ব নাই। মনের বুদ্ধির নিয়মে বিধিনিষেধে যতক্ষণ 
জীবনকে জগৎকে গড়িতে চাহিতেছি ততক্ষণ প্রতুত্বের 
মধ্যেও থাকিবে একটা দ্বন্ব, বিরোধ, একটা পূর্ণ সামঞ্রন্তের 
সমীকরণের অভাব। তাই মান্ষকে এই মনের বুদ্ধিরও 
উপরে উঠিয়া যাইতে হইবে । নীতিকে ধর্ম্মবাদকে অগ্রাহ 
করিয়া নয়, কিন্ত উহাদের মধ্য দিয়াই উন্নীত হুইভে 
হইবে আর-একটি স্তরে যেখানে জীবনের প্রাক্ৃতজীবনেরও 
উপর কর্তৃত্ব সাধিত হয় সহজে স্বাভাবিকভাবে পূর্ণ মিলনের 
আনন্দের সন্বন্ধে। শিল্প এই পথটিকেই দেখাইয়া দিতেছে-- 
কোন মধ্যপথে নহে, সে চলিয়া যাইতে চাঁহিতেছে, আরস্ত 
করিতে চাহিতেছে একেবারে উৎস হইতে । 

আর সৃষ্টি সম্ভব সেইখানেই যেখানে আছে মুক্তির 
অবাধ আনন্দ, বিশ্বের সহিত সর্বতোভাবে পরম ও কাস্ম- 
বোধ । এ কথা সত্য, শিলপলুষ্টার মধ্যেও আছে একটা 
সংযমেয় দিক, কিন্তু তাহা নিগ্রহ নহে। সে সংযম তীহায় 
শিল্পের আপন প্রস্কতিরই সহিত এক সাথে গাঁথা, উহার 
স্বধর্মেরই ফল, উহা হইতেছে স্থজন-আবেগের পশ্চাতে 
রহিয়াছে যে নিভৃত আত্মস্থ তপঃশৃক্তি। শিল্পীর যে নিবৃততি 
তাহা প্রসৃত্তির খেলাকে প্রক্ষ্টভাবে, প্রবৃত্তির সত্যসভায় 
ফুটাইয়। ধরিবাঁর জন্যই । তারপর, ধর্দিক ৰা নীতিবাঁদী 
জীবনকে সুন্দর করিয়া ধরিতে চাহেন মা, তিনি ঢাহেন 
বড় জোর শোভন করিয়। ধরিতে। তিনি দেখিতেছেন 
মানুষের কি প্রয়োজন, তাঁহার পক্ষে কি উপকারী, এবং 
সেই হিসাব অনুসারে জীবনকে কাটিয়া ছাঁটিয়া বনাইতে 
চাঁহিতেছেন। কিন্তু শিল্পী মানদও মল নয়, উপকার 
নয়, তাহার হইতেছে রসবোধ সৌনদর্ঘ]াভূতি--আইহতুক 
আনন্দ। ধৰ্ম্মশীলের লক্ষ্য শ্রেয়, গ্রেষ নহে। ভ্রেক ও 
প্রেয়ের মধ্যে একট! ছূর্ভেদ্য প্রাচীর তুলিয়। দিয়! তিনি 
যলিতেছেন--অন্তচ্দ্েয়োহস্তন্দুতৈব প্রেয়ঃ, শ্রেয় এক জিনিস 
আঁর প্রের় আর-একফ জিনিস, প্রেয়কে বিসর্ল্জন দিয়া 
শ্রেয়কেই বরণ করিয়া লইতে হইষে। অস্ততঃ তিনি যখন 
আরম্ভ করেন তথন যতদুর পারেন প্রেয়ফে দুরেং দুয়ে 
রাখেন, প্রেয়েব বিপরীত এক শ্রেয়ের মশাঁনে চলেন। কিন্ত 
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শিল্পী যে চাহেন প্রেযকেই,' প্রেয়ই তাহার আরম্ভ, প্রেয়ই 
তাঁহার লক্ষ্য। যে শ্রেয়কে প্রেয়ের মধ্য দিয়া পাওয়া যায 
মাই সে শ্রেয়ের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই। ধাৰ্ম্মিক 
ও নীতিবাদী যে মানদণ্ড দিয়াছেন তাহা হইতেছে এ পারের 
মানদণ্ড, তাহা বুদ্ধির ভালমন্দ মঙ্গলঅমঙ্রল বিবেচনার ফল। 
শিল্পী কিন্তু উঠিয়া গিয়াছেন আরও“উপরে-_তাহার লক্ষ্য 
সৎ, সকলের মধ্যে, প্রত্যেকের মধ্যে আছে যে রসবৎ মত্তা। 
জীবনের শিল্পীও জীবন গড়িতে আরম্ভ করিবেন এই 
সৎলোঁক হইতে, চলিরেন এই রসরোধের প্রেরণাঁয়। 
ধার্মিক বা নীতিবাদী নহে, শিল্পীর যদি কিছু সাছৃগ্ত 
থাকে তবে তাহা হইতেছে অধ্যাত্মদাধকেরই সাথে। 
বাহার আছে এই আধ্যাত্মিক অনুভূতি তিনি পাঁপপুণ্যের, 
মঙ্গল-অমঙ্গলের, দেহ-মনের ছন্দের ওপারেই চলিয়া 
গিয়াছেন, তিনি সেই নিগুঢ় সত্তারই উপলব্ধি পাইয়াছেন 
যাহা হইতেছে সকল আনন্দের সকল প্রিয় জিনিসের 
আনন্দত্ব, প্রিয়ত্ব। তাই তিনি বলিতে পাবিয়াছেন রসে! 
বৈ সঃ। কিন্ত অধ্যাত্মের সাধক ‘যিনি তিনি শুধুই এই 
তুরীয় রস লইয়া আছেন, তিনি সৌন্্য্যকে চাহেন নাই, 
রসকে সুন্দর আধারের মধ্যে জাগ্রত লীলায়িত করিয়া 
ধরিবার প্রবৃত্তিকে তিনি দমনই করিয়া আসিয়াছেন। 
অনেক সাধক সুন্দরেরই পুজা করিয়াছেন__কিন্তু পুজাও 
যথেষ্ট নয়, শিল্প হইতেছে সুন্দরের স্থষ্টি | শিল্পীর রসবৌধ শুধু 
দ্বর্পের মধ্যেই আবদ্ধ নয়, তাঁহ! গুধু অন্তরে অন্তরে ভাব- 
বিমুগ্ধতাও নয়, সে রসবোধ,-সে ভাব বাহিরে রূপ ধরিয়া 
ফুটিয়া উঠিতেছে, আপনাকে ব্যক্ত প্রকট সচল করিয়া ধরিবার 
জন্ত চাহিতেছে বিশেষ বিগ্রহ সব, significant forms. 
জীবনশিল্পী সমস্ত জীবনের মধ্যে ভরিয়া গাঁথিয়া তুলিবেন 
এই significant forms-—এমন সব রূপ, সব এমন বিগ্রহ, 
যাহা অস্তরাত্মার স্বরূপের রসের শ্বতঃউৎসারিত স্থকলয়িত 
সুষীম প্রকাশ । এই কথাকেই লক্ষ্য করিয়া চীনবাসীগণ 
বলেন, It is the rhythm of the spirit in the 
movement of living things—এই যে বৈচিত্রময় 
জীবনসাগর, তাঁহার প্রতি-তরঙ্গটিকে এমন রূপে ছুলাইয়া 
তুলিত্ঠে হইবে যেন তাহার মধ্যে আসিয়া ধর! দের আত্মার 
ভাগবতসত্তার গতিচ্ছন্দ। জীবনকে লইয়া যাহারা কার্যার 
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করিয়াছেন _সে অধ্যাত্মবাদীই হউন, নীতিবাদীই হউন 
আর আধুনিক বিজ্ঞানবাদীই হউন--প্রায় সর্বদা দেখি 
তাহারা সকলেই জীবনকে কেমন জড়পদার্থ বলিয়! মনে 
করিয়া থাকেন, তাহা যেন শুধুই অন্ধ অচেতন, স্থূল নিরেট। 
জীবনের নিছ্ধের যেন কোন লক্ষ্য কোন সার্থকতা নাই, 
সে যেন কেবলই বাধা, কেবলই অস্তরায়। সে যে আবর্ভন- 
বিবর্তনের মধ্য দিয়া আঁপন পরিপূর্ণতার দিকেই চুটিয়া 
চলিয়াছে, এক নিগুঢ় উদ্দেগ্তকে বুকে ধরিয়া তাহার 
শ্্্কে চারিদিকে বিকশিত করিয়া তুলিতে চাহিতেছে-_ 
এ কথা মানুষ আঁজও তেমন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। 
'পরাঞ্চিখানি”-_সত্য কথা, কিন্তু ইহা কি কেবলই মায়া, 
ভুল, শয়তানের খেল1? ইহার মধ্যে নাই কি আত্মারই 
আপনাকে ছড়াইয়। দিবার আবেগ, দেবতারই স্বগ্রকাশ- 
ইচ্ছা? বড় ছঃখেই তাই নীটুশ বলিতেছেন, 'ভ্রাতৃবৃদ্দ ! 
তোমাদের কাছে আমাব একান্ত অনুরোধ, ধরিত্রীর প্রতি 
একানষ্ঠ হইয়া থাঁকিও...তোমাদের সকল ধর্ম্মবল দিয়! 
এই পৃথিবীকে জড়াইয়া ধর, তোমাদের প্রেমের মুক্ত দান, 
তোমাদের জ্ঞান যেন পৃথিবীর কথাটিকেই সার্থক করিয়া 
চলে ।” শিল্পী ভাস্করের কাছে পাথরখানি যেমন শুধুই পাথর 
নয়, জড়বস্ত নয়, পাথরের মধ্যে তিনি কি একটা অর্থ, কি 
একটা জীবস্ত সত্তা দেখিতে পান, তাঁহার উপলব্ধিতে উহা বোধ 
হয় যেন প্রকাশেরই স্বচ্ছ উন্মুক্ত যন্ত্। জীবন-শিরীও সেই- 
রকম জীবনের মধ্যে পাইবেন জাগ্রত সচেতন সত্বাসমূহের 
সাড়া, সে-সকলকেই প্ছুট করিয়া, অঙ্গে প্রত্যদ্গে ভরাট 
করিয়! স্বিস্তত্ত করিয়া ধরাতেই তাহার সকল সার্থকতা। 
এখন প্রশ্ন, কি রকম রূপের মধ্যে জীবনের রসবৎসতা, 
এই ভাগবত সৌন্দর্য্য প্রকুষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিতে পারে। 
এ সম্বন্ধেও মতভেদ হইতে পারে ও হইয়াছে। চাকুশিল্প 
রচনায় যেমন আমরা দেখিতে পাই আছে ছুই দল, এক 
বস্ততান্ত্রিক ( 7২521156) আর ভাবিতান্ত্রিক ( Idealist ), 
সেই-রকম জীবনের শিল্প সন্বস্বেও আজ এই একই হুইদল। 
একদল বলিতেছেন জীবন যেমন আছে তাঁহাকে মোটামুটি 
সেইভাবেই লওয়া উচিত, জীবনের মানবের কতকগুলি 
মৌলিক অবশ্থপ্রয়োজনীয় উপাদান আছে, সেগুলিকে 
কথন বৰ্জ্জন কর! যায় না, জীবনকে যে রকমে নুতন 
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করিয়াই গড় না, সেগুলিকে রাখিতে হইবেই। ইহার 
মধ্যে অনেকগুলি দ্রিনিস আছে যাহাকে আপাততঃ ঠিক 
সুন্দর বলিযা বোধ হয় না, জীবনকে যদি চারুকলার মতনই 
করিয়া তুলিতে হয় তবে এগুলির স্থান তাহার মধ্যে খুঁজিয়া 
be পাওয়া একটু চুঙ্ধরই । কিন্তু প্রতিপক্ষ বলেন তাহ! নয়, এটি 
দেখিবার ভুল, সংস্কারের ফল মাত্র । জীবনের সবই সত্য 








সুন্দর, আর্টের অন্তভূর্তি হইবার, যোগ্য-_দবৃকার শুধু 


পরিমাণ, যথাযথ সমাবেশ, একটা নূতন সামগ্রস্ত। জীবন 
সাধারণতঃ খাপছাড়া, সেখানে তাল ছন্দ মিল মিশ নাই, 
কোথাও একট অঙ্গ অতিকায় হইয়! উঠিয়াছে যাহার থাকা 
উচিত ছিল একটি কোণে বিনগ্রভাবে, কোথাও আর-একটি 
পঙ্গু হইয়া রহিয়াছে যাহার হওয়া উচিত ছিল বৃহৎ। 
জীবনের আর্ট দেখিবে ধর্রিবে একটা! নূতন মৃলনুত্র, তাহার 
চারিদিকে তাহার দ্যোতনায় সমস্ত অন্গকে প্রত্যেক অঙ্গকে 
গড়িয়া গাথিয়া তুলিতে হইবে। এই যেমন দুঃখ, দন্দ, সংঘর্ষ, 
হিংসা, ক্রুরতা_ এসকল জিনিসকে কি কুৎসিত বলিয়াই 
, বোধ হয় না? নীতির বা ধর্খের বোধ নয়, আমাদের 
 সৌন্দধ্যবোধকেই কি ইহারা আঘাত করে না? বস্ততান্ত্িক 
বলিতেছেন, না, এটি আমাদের কুসংস্কার মাত্র, থণ্ডিত 
{ রলবোধের ফল। এ-সকলের মধ্যেও সৌন্দর্য আছে, 
' জীবনের পটে যদি ইহা্িগকে ঠিক ঠিক যায়গায় ঠিক ঠিক 
ভাবে বনাইতে পারি। জীবন-সঙ্গীতের পরিপূর্ণ মৃচ্ছনার 
জন্ত ইহারাও এক-একটি স্থর । যোগাইতেছে ; জীবন 
প্রাসাদের মধ্যে ইহাদের কোনটি স্তম্ভ, কোনটি খিলাঁন, 
, কোনটি গ্রদ্্ধ 1 কুশলী শিল্পী তিনিই যিনি যথাযথ ধরিতে 
পারেন কোন্টা কি কোন্টির স্থান কোথায় । 
অন্ত পক্ষে ভাবতাস্ত্রিক ধাঁহারা তাহার! চাঁহেন লীবনকে 
আগাগোড়া পরিবর্তন করিয়া, সম্পূর্ণ নূতন ধরণে গড়িয়া! 
তুলিতে । তাঁহারা কোন ধরণেই বলিতে চাহেন না - 
This is the best of the best possible worlds, 
ভীহারা শ্বীকাঁর করেন না ষে জীবনের সাথে আপাততঃ 
বাহা কিছু অচ্গঙ্গীরূপে মিশিয় রহিয়াছে দেখিতে পাই, 
তাহা সব মৌলিক অবস্প্রয়োজনীয় উপুদান, তাহাদের 
রসামুভূতিই নির্দেশ করিয়া দিতেছে যে, দুঃখ দ্বন্দ্ব যুদ্ধ 
এভুতি রূসর এক এক মুর্তি হইলেও, উহারা হইতেছে 





জীবন-শিল্প ১১০১ 


আছি স্টিল স্পা লস্ট শা লি সিল পাস সি 


বিকারের রস, সুখ শান্তি প্রীতিই নিত্য রস। চারু- 
শিল্পী যিনি তিনি ভগবানের রুদ্রমূত্তি দেখাইতে পারেন, 
কারণ তাঁহার লক্ষ্য যত-রকম জিনিস হইতে পারে তাঁহার 
অস্তরাত্মা তাহার রসবৎ সত্তাকে খুলিয়। ধরা। কিন্ত 
জীবনের শিল্পীকে তাহা করিলে চলিবে না, তিনি আরও 
অগ্রসর হইয়া চলিবেন, তিনি দেখিবেন ছুঃখ-ছশ্বাদিরও 
অস্তরতম অন্তরে রহিয়াছে কি পদার্থ, উহার! চাহিতেছে 
পরিশেষে কোন্‌ অব্যক্তকে ব্যক্ত করিন্না ধরিতে। এই 
চরমে, এই সমুচ্চের সমুচ্চে, “পরমে বোমে” আছে শুধু 
বিশুদ্ধ অনাবিল আনন্দ, শান্তি দ্বৈতৈর বিভিন্নের নিপুণ 
সমাবেশ লইয়া যে আর্ট তাহার অপেক্ষা বড় আর্ট হইতেছে 
অদ্বৈত একত্বেরই যে স্ঠাম সুষীম গতিভন্ভিঘা [ ভীবনকেও 
দ্বৈতের চাঞ্চল্য নহে, এই অদ্বৈতের স্থিতগ্রতিষ্ঠায় ভরপুর 
করিয়া ধরিতে হইবে। | | 

শুধু শিল্পরচনার দিক হইতে, এই হুই পন্থার পার্থক্য 
কাঁধ্যতঃ যাহা দীড়ায় তাহা আমর! এই ভাবে বুঝি যে 
একটি চাহিতেছে জীবনকে রমণীয় লাবশ্যযুক্ত, সাধারণ 
সুন্দর বলিতে যাহা বুঝি তাহা, অর্থাৎ সুরা ( grace!) - 
করিয়া ধরিতে, আর-একটি চাহিতেছে শক্তির সামর্থ্যের 
বীর্যের (০০৮৫০) গ্রভায় তাহাকে ভরিয়া দিতে । একদল 
খুঁজিতেছে সুন্দর দেহে সুন্দর ভাবদ্যোতনা (expression), 
আর একদল চাহিতেছে শ্তধু ব্যঞরনা, এই ব্যপ্রনা যেখানে 
সত্য ও সুন্দর হইয়াছে সেখানকার সবই ছুন্দর হইতে 
বাধ্য। একজনের আদর্শ রাফা এল, ফিদিয়স ; আর এক- 
জনের আদর্শ রেম্বাণ্ট, রোদিন। একজনের প্রিয় অদিসি, 
আর-একজনের প্রিয় ইলিয়দ ; একজন চাহে কালিদাস, 
আর-একজন চাহেন শেক্সপীয়র। অথবা একজন হইতেছেন 
বৈষ্ণব, আর-একজন শাক্ত ; একজন বৈদান্তিক, অন্ত আর- 
একজন তান্ত্রিক । অন্ত কথায় আমরা বলিতে পারি, 
একজনের শিল্পস্থষটির মধ্যে প্রাণশক্তির প্রতাবই বেশী, সে 
কেমন একটু তীব্র উগ্র রসায়ন; আর-একজনের স্থষ্টতে 
বেশীরভাগ মনের কল্পনার মধুমিশ্রণ। 

আমরা বলি, শ্রেষ্ঠ আর্ট যেমন শুধু Real50ও নয় 
বা শুধু 1959115103 নয়, কিন্তু যেখানে এই ছুইটিই শক 
অপুর্ব রসায়নে মিশিয় রহিয়াছে, সেই রকম আদর্শ গীবন- 
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₹ শিল্পীও একপক্ষে একান্ত বৈদাপ্তিক বা টৈষ্ণবও নহেন, 
অন্তপক্ষে আবার একান্ত শাক্ত বা তান্ত্রিক ভাবাপন্ন নহেন। 
এই “উভয়কেই ' একটা উচ্চতর ভাবের মধ্যে মিলাইয়া 
ধরিতে পারিয়াছে যে জীবন-শিল্প তাহাই হইতেছে পূর্ণতর 
সত্যতর আদর্শ। দে জীবনে বস্ততান্ত্রিক যে-সকল উপাদান 
বজায় রাখিতে চাহেন তাঁহার অনেকখাঁনিই ফেলিয়া দিতে 
হইবে, তাঁবভান্ত্রিকও যে-সব সন্দেহের চক্ষে দেখেন তাহারও 
কিছু রাখিতে হইবে না এমন নয়। কিন্তু কি রাখিতে 
হইবে আর কি বাদ দিতে হইবে তাহা যথাযথ নির্দেশ কর! 
বোধ হয় আপাততঃ ন্থকঠিন। কারণ প্রাণের দাবিও 
সত্য, মনের দাবিও সত্য; তবে উভয়কে সমান্ভাবে 
গড়িয়া তুলিতে হইবে অস্তবাত্মার ভাগবত দাবি দিয়া। 
প্রাণের দাবি, মনের দাবি, আঁমরা সহজেই বুঝিতে পারি; 
কিন্ত ভগবানের দাবি, তাঁহা ভগবানকে ঠিক ঠিক না 
ধরিতে পারিলে কে বলিয়াঁদিতে পারে ? আর, সকল দোষ 





সকল আশঙ্কাই ত এইধানে--শিল্পী যেখানে আপনার দিব্য- 


দৃষ্টি দিব্য তপঃগ্রভাবে সৃষ্টি না করিয়া আপনার খণ্ডিত 
অহন্কারজাত সংস্কারগত প্রেরণায় স্থটি করেন অথচ তাহা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন না, রজঃকে অথবা তমঃকেই 
গুদ্ধতত্ব বলিয়া বিশ্বাস করেন। 

' তবুও জীবনশিল্পীর চলিতে হইবে ওঁ পথে, আর দ্বিতীয় 
পন্থা নাই। ঘে ভাবে যে ব্যঞ্জনায় যে রূপে যে গঠমের 
মধ্যে ঢাঁলিয়া দেহগ্রাঁণমনকে স্থা্ট করিতে হইবে তাহা 
একমাত্র তুরীয়শজির- প্রেরণায়, যাহা হইতেছে-_ বৈদিক 
খধষির কথায়__সত্যের সুন্দরের নিজেরই প্রতিষ্ঠান, আপন 
গৃহ-ন্বং দয়ং। এ পারের কোন মানদণ্ড নয়, মনের পাপপুণ্য 
ময়, প্রাণের প্রিয় অপ্রিয় নয়, শরীরের স্বপ্তি অস্বস্তি নয়, 
কিন্ত চাই এসকলেরই যেখানে অবসান অথবা এ-সকল 
যেখানে একটা পূর্ণতর গভীরতর জিনিসের মধ্যে নিলাইয়া 
গিয়াছে সেই ওপারের সেই বৃহতেরই হৈতাদ্ৈত-বিবঞ্জিত 
সকল-সংস্কার-বিধৌত রাগঘেষশূন্ত আনন্দের আবেগ। 
সেখানেই পাইব জীবনশিল্পের এমন একটি সংজ্ঞা যাহা 
খরীষ্টের Reign ০£581715এর স্বপ্নকে মিলাইয়া ধরিবে__ 

- নীটুশেরই Race of Supermanএর স্বপ্নে সহিত। 
শীনলিনীকান্ত গুপ্ত। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্যানলতা 


০88 





নূতন দেশে এসে মুক্তি কিছুতেই শান্ত হয়ে ঘরে থাকৃতে 


পার্ছিল না। বোডিঙে তোর বেলা বিছানা ছেড়ে উঠতে 
তার প্রতিদিনই নূতন করে কষ্ট হত। ভোরে ওঠাটা 


অভ্যাস আর তাঁর কোনো দিন হ'ল না; অথচ তার' 


জীবনের অধিকাংশ দিন বোর্ডিডে কাটানোতে তোরেই 
তাকে- বেশীর ভাগ দিন বিছানা -ছেড়ে উঠৃতে হয়েছে। 
কিন্ত ছুটির দিন বাড়ীতে এলেই ঠাকুরমা যতক্ষণ না তাঁকে 
ডেকে তুল্তেন, ততক্ষণ সে চোথ বুজে বিছানা আঁকড়ে 
পড়ে থাকৃত। : ভোরের বেলা আধখান! দেখা স্বপ্নের 
মাবখানে ঘুম ভেঙে গেলে তার বাকি আধধানা দেখার 
লোভ মুক্তি কোনো দিন ছাড়তে পার্ত না। তাই 


চোখ বুজে পড়ে তঙ্ত্রার ঘোরে স্বপ্নটা শেষ করে সুখপাঠ্য 


উপন্তাস শেষ করার আনন্দ ও ছুঃখের মত ছুঃখে ও 

সুখে মে বেশ বেলা করে বিছানা ছেড়ে উঠত । 
পাহাড়ের দেশে এসে সেই মুক্তির দ্বভাব একেবারে 

বদলে গেছে। ভোরের বেলা শীতে ছটো তিনটে লেপ 


মুড়ি দিয়ে থড়ে থাকার আননও তাঁকে এখন বিছানায় ; 
ধরে রাখতে থারে না। পাহাড়ের আড়ালের স্র্য্য টপ, : 


করে একলাফে উঠে পড়ে পাইন-বন আলো করে মুক্তিদের 
বাড়ীর সারির দেয়ালের. ভিতর দিয়ে যে দিন প্রথম 
মুক্তির ঘুষ ভাঙিয়ে দিল, সেদিন কাচের দেয়ালের ভিতর 


দিয়ে পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঘুমন্ত মেঘশিশুর জাগরণ, আর 


পাইন-বনের মাথার মেঘের ঘোমটা খোল! দেখে মুক্তি 
কিছুতেই বিছানায় স্থির থাঁকৃতে পার্ল না। শীতে লেপ- 
কম্বল ছেড়ে ওঠাও দায় ; অগত্যা সে বিছানার ছটে। কম্বল 
গায়ে দিয়ে উঠে পড়ল। 

মুক্তি হুর্য্যদেবের ঘুম ভাঙানোর অপেক্ষায় শুয়ে থাকৃত 
না।. সমস্ত শহর, গাছপালা, মেঘ বন, পাহাড় পর্বত সবই 
যখন, শুভ্র কুয়াশার চাদর মুড়ি দিয়ে শীতার্ডের মত 
আপাদমস্তক ঢাকা দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে থাকৃত, তখনই 
সবার আগে মুক্তি উঠে পড়ে পোষাকপরিচ্ছদ পরে তার 
জরির-কাঁজকরা লাল শীলখান৷ গায়ে দিয়ে বাইরে এসে 


bl 


- 


[বয় সংখ্য। ] 


Nr সস্তা পসরা 





পাল 


দাড়াত যেন মুক্তির জাগরণেই লজ্জিত হয়ে সবার 
আগে বৃদ্ধ তুষারশৃঙ্গ কার্চনজজ্ঘ| মাথার চাদর একটু একটু 
করে খুলে ফেল্ত। তারপর আশেপাশের পাহাড়পর্বতের 


-সঈগগান়নের ঢাঁকাও উড়ে বেত; মুক্তি দেখ্ত তরুণী মায়ের 


কোলের ধোকার মত ঘননীল পাহাড়ের গল! জড়িয়ে মেঘ- 
শিশুগুলি ঘুমিয়ে আছে। নূতন আলে! খেলার সাথীর মত 
কপালে স্নেহস্পর্শ দিয়ে গেলেই প্রথম জাগরণের ক্রাস্তি 
ঝেড়ে ফেলে মেঘগুগি ধীরে ধীরে উপরে উঠে যেত; 
বৃদ্ধ কাঁঞ্চনজজ্বাও তরুণ আলোর ডাকে আনন্দে লজ্জায় 
রাঙা হয়ে তীর শ্বেতসৃত্তি ঢাকা দিয়ে আবার তরুণ হবার 
আগ্রহে নানা বর্ণের পোযাক পরে শুত্রহ্ন্দর দেহ আবে! 
সুন্দর করে তুল্তেন। 

এক্‌লা এত রূপের মেলা আলোর খেলা দেখে মুক্তির 
মন ভরত না! তার ইচ্ছা হ'ত কাউকে টেনে এনে এই 
সব দেখায়। কিন্তু ঠাকুরমীকে ডাকৃতে গেলে তিনি এক 
তাড়া! দিয়ে বল্তেন, “কি বাছা, তোমাদের সব কবিয়ানা। 
শীতের মধ্যে বাইরের হাওয়ায় দাড়িয়ে হিহি করা আর 
মেঘের দিকে হা করে তাকিয়ে থাকা, আমার বুড়ো হাড়ে 
লেখে নি; আমি এখন বাইরে যেতে পার্ব না।” অগত্যা 
নির্ুপায্ন মুক্তি ঠাকুরমার দরুবার ছেড়ে বাবার ঘরে 


{ হাতির হ'ত। সে জানত, বাবার ভোরে, বিছানা ছেড়ে 


উঠ্‌তে কষ্ট হয়, কিন্তু এত সুন্দর জিনিস দেখার তুলনায় 
ওটুকু কষ্ট ত অতি তুচ্ছ । তা ছাড়া মুক্তি ডাক্‌লে শিবেশ্বর 
না উঠে কিছুতেই থাকৃতে পার্বেন না) কারণ যে সংস্কার- 
ভক্ত শ্রিবেশ্বর কেবলমাত্র মুক্তির ব্যথা লাগ্বার ভয়ে তীর 
ঘরের দেয়ালে মুক্তির স্বহন্ডে টাঙানো ‘সতীর অকগ্নিপ্রবেশের 
ছবিখানা বন্ধুবান্ধব, মন্কেল, মোক্তার সকলের চোখের 
সামনে থাকাতেও খুলে ফেল্তে পারেন নি; সধবা হেম- 


কণ্া-মুক্তির আল্তা পরার আগ্রহে বাধা দিতে পারেন নি? 
এমন কি দ্মন্তের পছন্দ মুক্তির মনে ধরে ন! বলে লুকিয়ে 
নিজে গিনে বাঁকে মেয়ের জন্তে বর্ধরদের অলঙ্কার কানের 
ছুল কিনে আন্তে হয়েছে; সেই শিবেশ্বর যে-কাজে তার 
সংস্কারের পথে কোনো! নূতন বাঁধার সৃতি হচ্ছে না, সে- 
কাজ মুক্তির অনুরোধে না করেন এমন সাধ্যই তাঁর নেই। 


চিক অন্তঃপুরে নাঁপৃতিনীকে ঢুকৃতে না দিলেও কুমারী 


উদ্যানলভ। 





১০৩ 
SANANAA AAA NS TA পিপি NHN A লা 


মুক্তি বাবার শোবার ঘরে গিয়ে বাঘাডুরে কম্বলের 
তলায় হাত দিয়ে তাঁর কপালে চুলে একটু মৃহ আঘাত 
করে ভাকৃত, “বাবা, বাবা, ওঠ, এখুনি মে উড়ে যাবে, 
কাঞ্চনজক্ঘার রং ফুরিয়ে যাবে ।” 

শিবেশ্বর ব্যস্ত হয়ে উঠে তৎক্ষণাৎ গর ড্রেসিং গাউন 
পরে মেয়ের সঙ্গে বাইয়ে বেরিয়ে আসতেন । 

একদিন রাত্রে মুক্তির' সখ হোলে! চে তার পর দিন 
ভোরে বুমূফিল্ডের চা-বাগানে বেড়াতে যাবে! শিবেশ্বরফে 
অনুরোধ করাতে তিনি বল্লেন, ‘তথাস্ত ! মুক্তি তৎক্ষণাৎ 
তার ছোট বেতের বাস্কেটে দু্গনের উপযুক্ত লুচি, আলু- 
ভাজা, কুচোগঞ্জা, সিদ্ধ ডিম প্রভৃতি নান! খাবার সাজিয়ে 
পিতাপুত্রীর কালকের চডইভাতির জন্তে গুছিয়ে রেখে 
দিল। রী 

পরদিন ভোর হবাঁয় ঘণ্টা ছুই আগেই স্বর্য্য উঠে 
যাবার ভয়ে মুক্তি ব্যস্ত হয়ে শিবেশ্বরকে জাগিয়ে দিন। 
শিবেশ্বরের পায়ে একটু ব্যথা কদিন ণেকেই হয়েছিল, 
শরীরটাও একটু দুর্বল বোধ হচ্ছিল। কান স্রীত্রে ব্যথাটা 
আর একটু বেড়েছে মনে হচ্ছে। তাই একটু অনিচ্ছা 
সঙ্গে কম্বলের তলা থেকে মুখ বার করে তিনি অসন্মতি 
জাঁনাবার জন্তেই বোধ হয় মুক্তির দিকে চাইলেন। চেয়ে 
দেখূলেন মুক্তি ছাই রঙের গরদের শাড়ী গরে, মাথা 


কাপড় ছুটে! তিনটে ব্রোচ দিয়ে আট্‌ কয়ে পোষাক 


পরিচ্ছদের উপর একটা নরম শাদা পালকের লম্বা গরম 
কোট গায়ে দিয়ে হাতে বেতের ছোট ঝুঁড়িটা ঝুলিয়ে 
একেবারে প্রস্তুত হয়ে এসে দীড়িয়েছে। বেচারী ছেলে- 
মানুষ রাত থাকৃতে অত সাজ সজ্জা করে এসে ডাকছে 
আর শিবেশ্বর তাঁকে বিদায় করে দিয়ে আবার কথ? 
মুড়ি দেবেন, এটা তাঁর কাছে অত্যন্ত নিষ্ঠুছের মত ব্যবহার 


বলে বোধ হুল। অন্স্থ শরীর নিয়েই ভিনি "চল মা, 


যাচ্ছি,” বলে উঠে পড়লেন। 

সাজ সজ্জা সমাপন করে ছুজনে যখন পথে বেরিয়ে 
পড়েছেন, তখন পথে একটিও লোক চলাচল সুক্র করেনি; 
খাদের দিকের এক একট! পাহাড় তরঙ্জহীন মেঘ-সমুয়ের . 
মধ্যে ছোট ছোট নৌকার মত একটু মাথা জাগিয়ে 
পড়ে আছে। বুম্ফিল্ভের নিয়গামী রাস্তার কাছে আস্তে 


১০৪ 
ae NA Wt SA Ne A A SN Nt সখি, 


আস্তে ভোর হয়ে এল । দে-পথে ফার্ণের গাছ অসংখ্য । 
তাঁদের ছবির মত চেহারা, মন্দিরের মত আক্ৃতিঃ 
সোনালী, রূপোলি, সবুজ, নানা রং মুক্তিকে এমন মুগ্ধ 
করে দিল, যে, সে বাবাকে পিছনে ফেলে ফুলপাঁতা কুড়তে 
কুড়তে গড়ানে রাস্তায় এগিয়ে ছুটে চন্তে আরম্ভ করে 
দিল। শিবেশ্বর মেয়েকে এক্‌ল! ছেড়ে আর দেন কি 
করে? তিনিও মেয়ের পিছন পিছন চল্লেন। 

অনেকক্ষণ ছুটে ছুটে মুক্তির গাল ছটো৷ লাল হয়ে 
উঠেছিল, ক্রমাগত নীচের দিকে দৌড়িয়ে সে" হাপিয়েই 
পড়েছিল। এক বোঝা ফার্ণ সংগ্রহ করে অবশেষে মুক্তি 
বললে, “বাবা, আমর! যে অনেক নীচে এসে পড়েছি। 
ওই ত চা-বাগান, আর কুলিদের, বস্তি সাম্নেই দেখা 


যাচ্ছে। এস এই, পরিস্কার জায়গায় একটু বসে খেয়ে 


দেয়ে বাড়ী ফেরা যাবে!" 

শিবেশ্বর মাটিতে ঘাসের উপর বসে পড়ে বল্লেন, 
“বস্‌ছি ত, কিন্ত ফিরে এখন যেতে পার্ব কি না সনোহ। 
আমার পায়ের ব্যথ! ভয়ানক বেড়েছে, হাটতে আর 
পার্ছি না। একটা রিকৃশা ডাঙ্ডি পেলে হৃত ।* 

বাবার কথা শুনে ভয়ে মুক্তির মুখ শুকিয়ে এতটুকু 
হয়ে গেল। এ পথে ত লোকও প্রায় চলে না, কাকে 
দিয়েই বা গাড়ী আনাবে? এদিকে মাথারঃউপরে আজ 
মেঘ প্রায় ঝুঁকে পড়েছে, এখনি এসে সমস্ত শরীর 
ভিজিয়ে দিয়ে যাবে। মুক্তি কি যে কর্বে ভেবে পেল 
না। তার খাওয়া-দাওয়ার চিন্তা কোথায় উড়ে গে. 

একটু ভেবে মুক্তি বল্লে, “বাবা, তুমি এইখানে একটু 
বোসো। আমি উপরের রাস্তায় একটু যাই, দেখি কোনে! 
লোক কিছ গাড়ী পাই কি না ।” 

শিবেশ্বর ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, “তুমি একলা কোথায় 
গাড়ী খুঁজুতে যাবে মা। আমি নিজেই চেষ্টা করে দেখি, 
একটু পরে হাঁটুতে পারি কি না।” 

মুক্তি বল্‌লে “না বাবা, বিষ্টি এল বলে। এখানে 
বনে থাকলে চল্বে না ।” 

, বাবার উত্তর ন! শুনেই মুক্তি উপর দিকে এগিয়ে 
মল্ল। নাম্বার সময় যে-পথ সামান্ত মনে হয়েছিল, ও১- 
বার বেলা সেই পথই যেন সাতগুণ বেড়ে গেল। উপর 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 
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দিকে ছোট! যায় না, তবু যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি হেঁটে 
মুক্তি উপরে উঠতে লাগ্ল। ঘণ্টা দেড়েক পরে কার্ট 
রোডের সমতল পথে পা দিয়ে তার ধড়ে যেন প্রাণ এল! 
সেই পথ ধরে মুক্তি শহরের দিকে ক্রুতপদে প্রায় ছুটেই 
চল্ল। | | 

খানিক দূর এসে দেখলে একটা পাহাড়ের গায়ে। 
ছোট ঝর্ণার পাশে মস্ত একটা কালে পাথরের উপর 
বসে একজন ছেলে কতকগুলো ছোট বড় নান! রঙের 
পাথর সংগ্রহ করে ভালোগুলো তাঁর বুক-খোলা কালে 
কোটের পকেটে পুরুছে, আর মন্দগুলো খুব দক্ষ তীরন্বাজের . 
মত বর্ণার দিকে লক্ষ্য করে, ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছে । 
মুক্তি তার সামনের দিকে' এগিয়ে এসে দেখলে ছেলেটি 
আর কেউ নয়, তার পুর্বব পরিচিত ধীরেন। 

দেশে ছুচার শত পরিচিত লোকের মাঝখানে থাকলে 
অনেক মুখ-চেনা, আধ-চেনা, এমন কি অল্প-আলাপী 
লোকের দঙ্গে লোকে অনেক সময় কথাই বলে না। 
কিন্তু বিদেশে শুধু মুখচেন! একজন লোক যখন অপরিচিত 
জনরাশির মধ্যে দেশের প্রতিনিধি হয়ে দেখা দেয়, তখন 
কোনো কালে আলাপ না থাকৃলেও লোকের মন তার, 
সঙ্গে বন্ধুত্ব কর্বার জন্তে আকুল হয়ে ওঠে। । 

মুক্তি ধীরেনের সঙ্গে দুটো একটা কথ! আগে বলেছিল, 
তা ছাড়া বাবার সাহায্যের অন্ত তার লোক দর্কার। | 
ধীরেনকে পেয়ে তাই তার মন এমন খুসী হয়ে উঠল যে 
সে গাড়ীর কথা ভুলে তাড়াতাড়ি তাঁকে ডেকে বলে 
উঠল, “বীরেনবাবু, একটু আমার সঙ্গে আস্তে পার্বেন 
কি? বাবা ব্ুম্ফিল্ডের রীস্তায় বসে আছেন, পায়ের 





১. ব্যথার জন্তে ছেটে আস্তে পার্ছেনু না। তাঁকে নিয়ে 


আস্বার জন্ঠে লোক চাই কিন্তু কাউকে পাচ্ছি না।” 
বীরেন মুক্তির কথার স্বরে ফিরে দেখলে কালে! চুলে - 


আর শাদা কোটে মুক্তোর মালার মত অসংখ্য মেঘেব 


কণা প'রে শ্রাস্তমুখে ক্লান্ত শরীরে মিনতিপুর্ণ চোখে তার 
দিকে চেয়ে মুক্তি তাঁকে ডাক্ছে। ছুর্বলের সহায় হয়ে 
বীরত্ব ও পৌরুষ সার্থক কর্বার জন্তে এই বয়সে ছেলেদের 
মন প্রায় সর্বদাই উন্মুখ হয়ে থাকে। মেয়ের! দি সাহায্য 
চায় তবে ত কথাই নেই। তার উপরে মুক্তি তার পরি- 


ht 


২য় ঘংখ্য। ] 


চিত এরং এরি মধ্যে ধীরেনের চোখে তার একটা বিশেষ 
মূল্য হব-হুব হয়েছে। সে তড়াক্‌ করে পাথরের উপর 
থেকে লাফিয়ে এসে বল্লে, "কোথায়? কি হয়েছে? 
চলুন আমি এখনি যাচ্ছি।” 

ধীরেনকে পেয়ে নিতান্ত আত্মীয়ের আশ্রপলাভে পীড়িত 
যেমন স্বস্তি অনুভব করে, মুক্তিও তেমনি নিশ্চিন্ত আরাম 
অনুভব কর্ছিল। পরিচিত বন্ধুর মত তার সঙ্ষে তাদের 
যাত্রার প্রথম থেকে বাবার পায়ের ব্যথা পর্য্যন্ত নমস্ত পথের 
ইতিহাস আলোচনা করতে কর্তে মুক্তি যখন শিবেশ্বরের 
কাছে ফিরে এল, তখন পথিকদের কাপড়-চোপড় অল্প 
ভিজিয়ে মেঘ মেঘলোকে ফিরে গেছে, হৃর্ধ্যদেব প্রথর 


রৌদ্র ছড়াচ্ছেন। 
শিবের মেয়েকে ফিরে আস্তে দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে 


বল্লেন, “কি ধীরেন, মুক্তি তোমাকে কোথা থেকে সংগ্রহ 
করে আন্ল ? তুমি না মুক্তির জন্মদিনে আমাদের ওখানে 


গিয়েছিলে 1” 
ধীরেন সলজ্জ হাসি হেসে নারে উত্তর দিল, “আজে, 





: , আমি এই তিনদিন আগে এখানে বেড়াতে এসেছি। 


| 


. পথে মিস্‌ গাঙ,লীর সঙ্গে দেখা হলো! । আপনার নাকি কি 
অন্থখ হয়েছে শুনলাম ।* 
শিবেখর লোকের সাহাঁধ্য নিতে একটু কুণ্ঠাবোধ 


করেন। কিন্তু এ ছেলেটি তাঁকেই ধে সাহায্য কর্তে 
এসেছে, সেটা সর্বাগ্রে জানিয়ে দিল না দেখে, তার প্রতি 


_$ তিনি প্রসন্নও হলেন এবং সাহায্য নিতেও বিশেষ আপত্তি 


কর্বেন বলে বোধ হল না। 

শিবেবরের পাশেই বেতের বাস্কেটেরু ডালাটা খুলে 
রেখে মুক্তি চলে গিয়েছিল। ধীরেন সে দিকে চেয়ে 
খাবারের বটা দেখে বল্লে, "আপনাদের বুঝি সকাল থেকে 
কিছু খাওয়া হয় নি? খেয়ে নিন্‌ না, তার পর আস্তে 
আস্তে উপরে ওঠা যাবে এখন ।” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “তুমি খেয়ে দেয়ে বেরিয়েছ নাকি?” 

বীরেস বল্লে, “হ'যা, আমি সেই কোন্‌ সকালে 
ষ্টোভ জেলে ছুমিনিটে চা করে একটা! কাঁচা ডিম সেই 
সঙ্গে ঢেলে খেয়ে বেরিয়ে পড়েছি!” 

মুক্তি বল্‌দে, “ওঃ, ভারি ত খাওয়া! আপনাকেও 
আবার বম্তে হবে এই সঙ্গে ।* 

৮ 


উদ্যানলত। 
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মুক্তি ক্ষিপ্রহন্তে আযালুমিনিয়মের ছেট ছোট দুখান! 
রেকাঁবীতে ছুজনকে খেতে দিয়ে ধীন বাধা দেবার 
আগেই নিজের অন্তে বাস্কেটের তলার খবরের কাগণে 
খাবার সাজিয়ে ফেল্প। তারপর গাকা গিন্নির মভ " 


-শিবেশ্বরকে ও ধীরেনকে তাড়া দিয়ে ভাড়াভাড়ি খাইয়ে 


নিজেও খেয়ে নিল। 

খাওয়ার পর্ব শেষ হলে ধীরেন বন্লে, “চলুন, এইবার 
ঠিক আপনি হাটুতে পার্বেন।* 

শিবেশ্বর খুব যে শক্ত হয়ে উঠেছিলেন তা নয়) কিত্য 
একজন যখন বল্ছে পারবেন, তখন আতর না বদেন 
কোন্‌ লজ্জায়? ধীরেন মুক্তিকে বস্সে, "আপনি খর 
একটা হাত ধরুন।” 

সুখে শিবেশ্বরকে হাটতে এবং মুক্তিকে একটা হাত 
ধরতে অনুরোধ করুলেও তাঁর আর-একটা হাতের সন্ধে সমণ্ত 
ভারটাই প্রায় নিজে নিয়ে ধীরেন অগ্রস্য হুল। একগ্রন 
অতবড় মাহ্ষকে টেনে তুল্তেও নিজ্রে দুর্কদতা প্রকাশ 
পাবার ভয়ে ধীরেন মাঝে মাঝে কথ' নূল্ছিল। কাজেই 
পথে তিনঙ্জনের আলাপটা অনেকটা! সহ হয়ে এল । 

উপরের রাস্তায় -এসেই ধীরেন “কাঢেই একটা গাড়ী 
আছে, নিয়ে আসি বনে মাত্র মাইল দেড়েক দুরের ষ্টেশন 
থেকে প্রায় দৌড়ে গিয়ে একটা রিকৃশ! ডেকে মআন্ল। 

রিকৃশা! চড়ে বেল! বারোটায় যখন হ্ীবেন ও মুক্তিয় 
সঙ্গে শিবেশ্বর বাড়ী এসে হাজির হক্নে, তখন তাদের 
ভ্রমণবৃত্বাস্ত শুনে বাড়ীর গিন্নি এমনি ছেগে উঠলেন থে 
ধীরেনকে আদর অভ্যর্থনা করাও তার হল না । ধীরেন 
পলায়নের চেষ্টায় ব্যস্ত দেখে যুক্তি ঠাকুরমার ক্রুটি সেরে” 
বল্লে, “ধীরেনবাবু, আজ আপনার বড্ড বেলা করে 
দিলাম আদর । এখন আর আপনাকে ধরে রাখতেও 
পার্ছি না। যদ্ব ত কর্তে পার্ব না! চাল কিন্তু আপনি 
নিশ্চয় আস্বেন।* 

শিবেশ্বরও সায় দিয়ে বল্লেন, “হ্যা হে, কাল এস 
একবার এদিকে । তুমি বেশ থাস! ছেলে ১, 

( ১৬ ) ০ 

মুক্তির ঘুম অনেকক্ষণই ভেঙে গিয়েছিতর। কিন্ত লেগেবু 

তল! থেকে বার্চারেক মুখ বারকরেও জঅলকাঁয ছাড়া জার 


১৩৩ 


কিছুই দেখুতে পেল ন!1 রাত এতক্ষণু থাকা অসম্ভব, 
কাজেই বারবার আলো হ্বাঁর প্রত্যাশায় উদ্‌গ্রীব হয়ে 
উঠে এবং প্রত্যেক বারই হতাশ হয়ে সে অব্শেষে বিরক্ত 
হয়ে থাঁটের উপর উঠে বদ্ল। 
'_ লেপের মায়! ত্যাগ করা দায়; অথচ শুধু শুধু কতক্ষণই 
বা বসে থাকা যায়? একটা মন্ত মোটা শাল মুড়ি দিয়ে 
মুক্তি শোবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল । বেলাটা যে 
তার জন্মে বসে থাকে নি তা সে বেরিয়েই বুঝতে পার্দ। 
শিবেশ্বরের চ! খাওয়া হয়ে গিয়েছে, তিনি বস্বার ঘরে 
নিজের কাগজপত্রের তাড়া নিয়ে ডুব মেরেছেন । মোক্ষদা- 
দেবী একতালার ভীড়ার-ঘরে দাড়িয়ে নবনিযুক্ত পাহাড়ী 
পাঁচকটিকে ছ্যাচ্ড়া নামক পদার্থ প্রস্তুত করতে বলে তাকে 
একান্ত বিস্মিত করে তুলেছেন এবং তার বিশ্মরে নিজে 
অত্যস্তই চটে উঠেছেন। এমন দেখেও 'মান্ুষে আসে 
গা! লোকজন নয়ত যেন জানোয়ার! ঠাকুর 'মিদ্সের 
আক্কেল দেখে বলিহারি যাই, ভাড়া দিয়ে নিয়ে আস্তে 
চাইলুম তা কিছুতে যদি এল | এই ত আমরা এত লোকে 
রয়েছি, কেউ এখনো! মরিনি ত সর্দিজর হয়ে? 

মুক্তি বেরিয়েই দেখে দেশের মু্তিটাই বদলে গিয়েছে । 
কোথা থেকে আচম্কা একটা শাদ! মেঘের প্রবল বান 
এসে চারিদিক একেবারে ডুবিয়ে দিয়ে গিয়েছে। কাঁঞ্চন- 
জত্বার চুড়াটা একবার কোনোরকমে মাথাটা জাগিয়ে 
তুললে, কিন্তু তথুনি একটা মেঘের ঢেউ এমে তাকে 
একেবারে কোন তলাম্ন তলিয়ে দিল । কোথাও আর কিছু 
দেখ্বার জো নেই এই.দিগন্ত-জোঁড়া বাম্পনাগরের মধ্যে 
তাদের বাড়ীখানি শুধু দ্বীপের মত জেগে রয়েছে। এমন 
দিনে এক্‌লা বেড়াতে যাবার চেষ্টা করাও দুরাশা। 

বাঁক, বাঁড়ীতেই যখন সকালটা কাটাতে হবে, তখন 
বাড়ীর লোকগুলোর একটু খোঁজখবর নেওয়া ভাল। 
-মুক্তি সেই সছদ্ধেস্তে ভাঁড়ার-ঘরে এসে 'দেখে তার 
ঠাকুরমা তখন বকে চলেছেন, বকুনিট! খানিকটা সামনে 
উপস্থিত ইন্ত্রসিংহকে 'লক্ষ্য করে এবং খানিকটা ভবানী- 
. পুরের অকৃতজ্ঞ পাঁচক ব্রাহ্মণের উদ্দেশ্রে । তার চাঁর- 
গাঁশে ছোট বড় নানারকম থালায় এবং রেকাবীতে 
সদা-কোটা। তর্কারী বোঝাই হয়ে রয়েছে | চাকর রাম 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড | 


কিছুদুরে একটা মস্ত মাছ নিয়ে ছোট্ট আশ-বঁটীতে কুট্বার 


বৃথা চেষ্টা ফরুছে। 
তাদের প্রতিদিনের আহারের আয়োজনে এতখাঁনি 





ঘটা ততে মুক্তি কখনও দেখেনি। কাজেই একটু অবাক +" 


হয়ে এগিয়ে এসে সে জিজ্ঞাস! কর্লে দ্যা মা; আজ এত * 
ঘটা যে! ব্যাপারখানা কিস: : 

" মোক্ষদা-দেবীর মেজাজটা : এখনও ঠিক ঠাঁও! হয়নি, 
তিনি একটু বিরক্তভাবেই বলে উঠুলেন, “ব্যাপার আবার --- 
কি? কোনে! কাওজান ত নেই তোমাদের, যত বঞ্চাট 
আমাকেই পোয়াতে হয়। পরের ছেলেকে দিয়ে খাটিয়ে 
নিয়েই নিশ্চিন্ত! তাঁকে যদ্দি বা একদিন অনেক বুদ্ধি 
খরচ করে আস্তে বল্লে, ত! বাপ-বেটাতে মিলে এক 
রাটী গরম জল খাইয়েই বিদায় দিলে। প্র চা নাকি 
আবার মান্থষে মানুষকে খেতে -দ্যায়? আচ্ছা তোমাদের 
বিলিতি কেতা', বাপু ! আমরা পাড়াগেঁয়ে মুখু মানুষ, হলেও 
লোককে অন্ততঃ দুটো! বাতাস! দিয়েও মিষ্টিমুখ করাই ।” 

ঠাকুরমার ' মন্তব্যের মাবখানে বাঁধা ছিয়ে মুক্তি 
তাড়াতাড়ি বলে উঠ্‌্ল "ও. ভাই বুঝি নিন খেতে 
বলেছ আজ ?* 

“হ্যা, না বলে আর করি ডি তা-যে- রকম রাখধুনীর 
গতিক দেখুছি, ও বলা পৰ্য্যস্তই ‘হবে; খাওয়া পৰ্য্যন্ত আর 
নয়। সেই সকাল থেকে মিন্সেকে বোঝাচ্ছি মাছের €- 
কি কি তর্কারী হবে, তা হা করে চেয়ে আছে দেখ না, 
যেন উজ্বুক !” 

মুক্তি একটা কাঁজ নিয়ে এই বিষণ ম্লান sien 
কাটিয়ে দেবার আশায়' উৎফুল হয়ে বশে- উঠল “আচ্ছা - 
মা, যাকৃগে আর. বোঁকেঠন1!। মাছটা' আমিই রাধূছি না 
হয়, ও. অন্ত -রান্নাগুলো ককুকৃ। তুমি আমায় ক 
শেখালে সেদিন, সেটা তুলে গিয়েছি কি না তারও পরখ 
হবে, আর তোমারও কাজ হয়ে যাবে» 

" মোক্ষম! হঠাৎ, খুলী হয়ে উঠে বল্লেন, “তাই রাধ 
দিদি। বাড়ীতে লোকদ্নন এলে য়েধে খাঁওয়ানোই ত 
উচিত। তবে তোমরা অন্ত ধরণে মানুষ হয়েছে তাই আমি 
জোর করে কিছু বলি না। তা ও নোংরা রান্নাঘরে আর 
গিয়ে কাঁদ নেই, আমি এই ঘরেই তোলা উচ্নুনট! জেলে 
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দিতে বঙ্গছি, এখুনি ধরে যাবে। ওরে ও রাদা, ওঠ 
দিকি একবার বঁটীটা ছেড়ে । যা রায়াঘর থেকে তোলা 
উন্নুনট! ধরিয়ে নিয়ে আয় ।* . | 

রামা গিন্নির আজ্ঞ। প্রালনার্থে তৎশ্রণাৎ বঁটা ছেড়ে 
প্রস্থান করুল। মুক্তি তাড়াতাড়ি উপরে ছুটে গিয়ে একটা 
হাতকাটা গরম জ্যাকেট পরে, শালথানা খুলে ফেলে 
দিয়ে রাধুনীর উপযুক্ত বেশে কোমরে কাপড় জড়াতে 
জড়াতে ছুটে নীচে নেমে গেল। 

উন্ন তখনও ধরৃতে দেরী আছে, রামা প্রাণপণে 
হাতপাঁধা চালাচ্ছে । নাতনীর বেশ দেখেই মোক্ষদ! বলে 
উঠ্‌লেন, “এই দ্যাখো, মেয়ের যদি কিছু আক্কেল আছে! 
তিন হাত লঙ্ধা এক বিষ্থুনি ঝুলিয়ে রাঁধতে এলে? তুমি 
দেখছি কোনদিন একটা বিপদ আঁপদ ঘটাবে ।” 

মুক্তি তাড়াতাড়ি বিষ্ণুনিটা হাত দিয়ে জড়াতে জড়াতে 
ধমাচ্ছর ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল। রাঁমা সহামভূতি 
দেখিয়ে বল্‌লে "আপনি এখর থেকে এখন যাঁও দিদিমণি, 
এঘরে কি তিঠুন যায়? চুলো আগে বরে যান, আমি 
তখন ভোঁমাকে ভাকৃব।” , | 

মুক্তিদের বাড়ীথানা বড় রাস্তার অনেকটা উপরে। 
তাঁদের গেট থেকে একটা লাল-কাকর-বিছানো রাস্তা 
বাড়ীর সাঁম্নে বিলাতী-ফুলের-কেয়ারীকরা ছোট্ট বাগানটি 
অবধি উঠে এসেছে। ঘরোয়া! রাস্তা থেকে একেবারে 
কেউ যাতে বড় ব্রাস্তাতে উদ্টে পড়ে পথ 'সংক্ষেপ না 
করে এইজন্কে রাস্তার ধারটা কাঠের খুঁটার গায়ে তারের 
বেড়া দিয়ে সুরক্ষিত | খুঁটাগুলোর গায়ে মাঝে মাঝে 
বুনো পাহাড়ী লতা গজিয়ে উঠে লোহার তারের কঠিন 
মূর্তির উপর সৌন্দর্যের রঙীন ওড়না টেনে দিয়েছে। 
উচ্ধুন ধর্বার অপেক্ষায় মুক্তি সেই বেড়াটায় তর দিয়ে 
সামনের ম্বে-সাগরের চেউয়ের দিকে চেয়ে রইল। নি 

ধীরেনকে নিমন্ত্রণ কর! নিয়ে ঠাকুরমা যে তাদেরই 
আচ্ছা করে বকে দিলেন এতে মুক্তির বেজায় হাসি 
পেয়েছিল। তারা যা হোক তাকে একদিন আস্তে বলে 
এক পেয়ালা চাও খাইয়েছিল। বদিও শুধু চা মোটেই 





" নয়) তাঁর সন্কে আরও অনেক কিছু ছিল, সেগুলো মা 


নেহাৎ গাঁয়ের জোরে উড়িয়ে দিলেন। কিন্তু ধীরেন 


উদ্ভানলতা 
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যেদিন শিবেশ্বরকে প্রায় বহন করে বাড়ী নিয়ে এল সেদিন 
মোক্ষদা তার সঙ্গে যে ব্যবহাঁরটা করলেন, তাকে 'দশি 


- ভন্ত্ৰতার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত বলে মান্তে মুক্তি কিছুতেই বাজী 


নয়। আচ্ছা, মুক্তি তাকে সেদিনই খেতে নিমন্ত্রণ করেনি 
বলে ধীরেন সত্যিই কিছু ভাবেনি হ? ছেলেটা যে 
এক অন্তুত ধরণের, ওকে কিছু বোববার যো নেই, 
মুখ সারাক্ষণ হাড়ী করেই আছে, ঘেন বিশ্বসংসংয়ের 
সমস্ত ভাব্নার তার ভগবান ওকেই লেখাপড়া কনে 
দিয়েছেন। 

হঠাৎ মুক্তির মুখে একট! বিষাদের ছায়া নেমে এল। 
অভি গম্ভীর মুখ মনে করতে গিয়ে ভার মনের চোখে 
আর-একখানা মুখ ভেসে উঠ্‌ল সেটা কিছুতেই তীর 
হতে চাইত না, পৃথিবীর সকল ভাবুন! সামনে এসে দদ 
বেঁধে দ্বাড়ালেও যার চোখে দুষ্ট. মীর 'হাসি নেচে বেড়াত। 
কেবল একদিন সে চোখে হাঁসির বদনে 

প্দিদিমণি, উচ্ছন ধরেছেন,” রাঁমার ডাক কানে এসে 
মুক্তির মনকে অতীত থেকে বর্তমানে মেন এক হ্যাচ্ফা 
টানে ফিরিয়ে আন্লে। তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে মে এফ 
নিমেষেই মাছ তরকারী নিয়ে প্রবল উৎদাহে রান্না কৰুভে 
বমে গেল। মোক্ষদা-দেবী নাৎনীকে কাজে ভিড়িয়ে 

দিয়ে “পাহাড়ী মিন্দের’ কীর্তি দেখ্বান অন্তে রাষ্মাঘরেয় 

Le প্রস্থান কয়লেন। 

পাহাড়ী পাঁচকের রান্না শেষ হনার ঢের আগেই 
মুক্তি নিজের কাজকর্ম সেরে ফেল্ল। তার ঠাকুরমা 
ঘরে ঢুকে বল্লেন “ওমা, এরি মধ্যে হয়ে গেল, খুব ত 
দেখি কাজের মেয়ে! ওদিকে দেখ সিয়ে এখনও সে 
কয়লাই ধরাচ্ছে। তা যা, সকাল সকাল সেরেছিস্‌ ভালই 
হয়েছে, নেয়ে ধুয়ে নিগে যা এই বেলা ।”৮ 

মুক্তি আগুনের আঁচে হাত দুধাস! গরম কবৃতে 
করুতে বল্লে “বাপরে আজ যা ঠা]! এখন আমি 
নাইতে পার্ব না, আগে একটু বেলা হোঁক, রোদ উঠৃয, 
তাঁর পর হবে এখন ।» 

"নাইবি না ত কি, এম্‌নি ছিরি করেই মানুষের সাম্দে 
বেক্ষবি? কখন যে তোর কি খেয়াল হন! এক-এবদিন 
তদেখি ভোর না হতে গরম জলের জগ্তে হাকাই?ফি 


এসি সিসি রস আপস পলি পিসি পাস ইউ 


১০৮ 





বেধে যায় | যা যা, ভদ্রলোকের ছেলে আস্বে একটু 
পরিষ্কার হয়ে নিগে যা৷” 

= মুক্তি মোড়া ছেড়ে উঠে পড়ে বললে যে-রকম 
দরদ দেখুছি তোমার, তাঁর জন্তে তাতে তোমাকেই 
সাজানো দর্কার। চল তোমায় কনে সাজিয়ে নিয়ে 
আসি, ধীরেনবাবু দেখে একেবারে খাঁদে গড়িয়ে পড়ুবেন।” 


“যা, আর জ্যাঠামী কর্তে হবে না। কনে কে সাজে. 


তা দেখা যাবে এখন,” বলে মোক্ষদা-দেবী হাসতে হাম্তে 
চলে গেলেন। 

ঠাকুরমার সামনে যাই বলুক, সত্যিই ত আর এম্নি 
মুণ্ডি করে ভদ্রলোকের সামনে বেরনে। যায় না। কাজেই 
মুক্তিকে উঠে পড়তে হল। তর্টেমান না করার জেদটা 
সে বজায় রাখ্ল, গরম .জলে গা মুছে এবং ঝাঁক্‌ড়া চুল- 
ওয়ালা মাথার সামনে একবার কুস্তলীন এবং জল থাবড়ে। 
চুল খুলে কচি মেয়ের মত ত যাওয়া যায় না, তাহলে 
একটা ভ্রকও পর্তে হুয়। তরুণী মুক্তি কাজেই নিজের 


একরাশ চুল দিয়ে মাথার চেয়ে বড় একটা খোঁপা বেঁধে - 


ফেল্ল। কাপড়ের আলমারীর সাম্‌নে অনেকক্ষণ দীড়িয়ে, 
অনেক ভেবে চিন্তে সে কচি মেয়ের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 
একটা শাড়ী এবং জ্যাকেট বের করে গম্ভীর মুখে সাজ- 
সঞ্জায় প্রবৃত্ত হল। 

কিন্ত ধীরেনের আর আস্বার নামও নেই। এমন 
কি ইন্দ্রসিংএর রান্না স্দ্ধ চুকে গেল, মোক্ষদা-দেবী ধর-বাঁর 
করুতে আরম্ভ কর্জেন, তবু অতিথি অনাগত। মুক্তি 
নিজের ঘরের জান্লার কাছে একথানা “নৌকাডুবি” 
হাতে করে চেয়ার টেনে বসে গেল। অতিথির জন্কে 
তার ঠাকুরমার ব্যস্ততাটা মাঝে মাঝে তার মনটাকে বই 
থেকে অন্ত দিকে ফিরিয়ে দিচ্ছিল । 

অবশেষে যখন শিবেশ্বর শ্নানাস্তে তোয়ালে দিয়ে 
মাথার চুল মুছতে মুছতে খাবার ঘরে চুকে বল্জেন “কৈ 
মা, ধীরেন এল না?” তখন মুক্তিও বই ছেড়ে উঠে 
পড়ল । আচ্ছা ছেলে যা হোক ! লোককে কি রাত অবধি 
বসিয়ে, রাখ্বে না কি? সরু লাল রাস্তাটা বেয়ে নামতে 
নামতে মুক্তি যখন গেটের কাছে এসে পৌছেছে, ' এমন 
সময় ধীরেম প্রায় তার ঘাঁড়ের উপব এসে পড়্‌ল। গাঁ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 
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কুয়াসার পর্দী এক গজ দূরের মাঁছুষকে দেখ্তে দেয় নাঃ 
কাজেই একেবারে সামনে না আসা পর্য্যন্ত তারা কেউ 
কাউকে দেখতে পায়নি । ' 

খীরেন থতমত থেয়ে একটু পিছিয়ে গিয়ে বল্লে “ওঃ 
আপনি? যে মেঘ করেছে, নিজের হাত পা চেনা যায় 
না। আমার আস্তে বড় দেরী হয়ে গিয়েছে, না? 
আপনাদের অনেকক্ষণ বুঝি বসিয়ে রেখেছি?” 

বীরেন সত্যিই দেরী করেছিল এবং তাঁর জন্তে মুক্তি 
য়ে তাঁর উপর একাস্ত খুমী হয়ে উঠেছিল তা নয়। কিন্ত 
অনুপস্থিত ধীরৈনের উপর মনে মনে যতটা! রাগ করা 
যায়, সম্মুখে সশরীরে উপস্থিত ধীরেনকে ততটা রাগ মুখে 
দেখানো যায় না। কাজেই মুক্তি বেশ একগাল হেসেই 
বল্‌লে “না, এমন আর কি দেরী। এই ত সবে রায়না 
হল, আমাদের রোজই এম্‌নি হয়।” 

'শিবেশ্বর ধীরেনকে খুব আদর করেই অভার্থন। 
কবুলেন। তিনি এবং ধীরেন টেবিলে একসঙ্গে খেতে 
বসলেন, মুক্তি পরিবেধণ কর্তে লাগ্‌ল এবং তার ঠাকুরমা 
কাছেই দাড়িয়ে তদারক করা এষং ধীরেনকে আপ্যায়িত 
করা এই দুটো কাঁজই একসঙ্গে কর্‌তে লাগ্লেন। 

ধীরেন অল্প খাওয়ার জগ্তে কোনো কালেই বিখ্যাত 
ছিল না, কলকাতার মেসে তার খ্যাতি সম্পূর্ণ অন্ত কারণে 
অর্জন করা। কিন্ত আজ তার খাওয়াটা মোটেই স্থবিধা- 
জনক বোধ হচ্ছিল না। কালে! লোহার মুগুরের মত 
হাঁতে মন্ত বড় হাতা নিয়ে যখন মেসের ঠাকুর পরিবেষণ 
করে তখন খাওয়াটা জমে ভাল, অন্ত কোনে! ইন্জিয় 
মাঝে পড়ে-রসনার কাজে বাঁধা দেয় না। কিন্তু সোনার 
কঙ্কণপরা, দেই সোনারই মত রংএর একটা সগোঁলহাত 
যদি কেবলি চোখের সাঁম্নে খেল্‌তে থাকে তা হলে চোখ 
যে মুখকে ছাড়িয়ে উঠবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি. ? 





মোহ্ষদা-দেবী খানিকক্ষণ দেখে দেখে বলে উঠ্লেন, , 


কিছুই খেলে না থে ভাই তুমি? আর থেতে বল্বই বা 


কি, যা রাম! এখানকার ঠাকুরের ! একটু মাছের তর্কারী " 


নাও পা, ওটা! মুক্তি নিজে রেঁধেছে।” 
মুক্তি তর্কারী দিতে দিতে হেসে বল্লে “এই দেখ 
মা, ভুমি ভদ্রলোককে কি বিপদেই ফেললে! এখন না 


id 
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খেয়েও পাঁর্বেন নাঃ অথচ ওটা ইন্্রসিংএর রানার চেয়েও 
খারাপ হয়েছে 1 

বীরেন সত্যিই বিপদে পড়েছিল, তবে অন্ত কাঁরণে। 


৯৯ মুক্তির রান্নার প্রশংসা কর্বার ইচ্ছাটা তার খুবই প্রবল 


| 


সি 


হয়ে উঠেছিল, অথচ মুক্তির কথার পরে সে-রকম কিছু 
বলাও শক্ত। বেশ গুছিয়েই কিছু তার বল্বার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু কোনো শ্রুতিমধুর স্ততিবাক্য কিছুতেই তার 
মনে এম না, তাড়াতাড়ি “না রান্না খুবই ভাল হয়েছে” 


" বলে সে প্লেটের উপর একেবারে হুমড়ি খেয়ে পড়ে খেতে 


আরস্ত কর্ল। 

শিবেশ্বর বল্লেন “ছোট মা, নিজের রায্নার গুণগান 
গুনবার অন্তে বুঝি সবাইকে একটু পরখ করে দেখুছ ?” 

মুক্তি এহেন অপবাদের বিরুদ্ধে খুব প্রবল ভাবেই 
আপত্তি জানাতে লাগ্‌ল। বীরেন মাথা নীচু করে খেতে 
খেতে লজ্জিত হয়ে ভাবতে লাগ্ল “আমি কি যে একটা 
আস্ত বোঝ! ! একটা কথ! যদি ভাল করে বঙ্গতে পারি। 
মুক্তি না জানি আমাকে কত বড় একটা জংলী ভৃতই 
ভাবছে I” 

খাওয়া-দাওয়া চুকে যাবার পর সকলে এসে বস্বার 


) থরে হাঞ্জির হলেম | শিবেশ্বর বল্লেন “কি ছোঁটো মা, 


এখন প্রোগ্রাম কি? গান বাজ্না হবে, না গল্পই হবে 
শুধু?” 

মুক্তি কিছু উত্তর দেবার আগেই মোক্ষদা দেবী বলে 
উঠলেন “গল্প আর কি কর্বে ? তোমাদের যা না সব 
গল্প ! শুনলে মান্যের ঢুলুনি আসে। মুক্তো একটা গানই 
কর না হয়, এমনি ত বাড়ীতে সারাদিনই গেয়ে বেড়াস্‌।” 

ধীরেনের সামনে গান গ্রাইবার মৎলব মুক্তির 
একেবারেই ছিল না) কাজেই ঠাকুরমার কথায় সে 
নিজেকে বেশ বিপন্নই বোধ কর্‌ল। ধীরেনের লক্চিত 
ভাবটা তার চোখে সমালোচকের গাস্তীর্য্য বলেই বোধ 
হত এবং তাতে ধীরেনেয় প্রতি তার মন কিছুমাত্র প্রসন্ন 
হয়ে উঠত না। এই সমালোচক যুবকটির সাম্নে নিজের 
বিদ্যার পরিচয় দেওয়ার প্রস্তাবে সে ব্যস্ত হয়ে থলে উঠল 
প্থাওয়ার পরে গান গুন্তে ধীরেন-বাঁবুর নিশ্চয় একটুও 
ভাল ভাগবৈ না, তাৰ চেয়ে বরং মা ওঁর সঙ্গে নিজের 


উদ্ভানলতা 
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দেশের গল্প কর, আমি আর বাঁবা শ্রোতায কাজ করি।” 

ধীরেন কি জানি কি ভেবে বলে উঠল “না, না, গান 
আমি খুবই ভালবাসি, আপনি ত চমৎকার গাইতে 
পারেন, আমি জ্যোতির কাছে গুনেছি।” 

“জ্যোতি ত ছাই জানে, বল্তে নল্‌তে মুক্তি গয়ে 
হারমোনিয়মের সাম্নে বসে পড়জ। কি গান গ'ইবে 
ভাই নিয়ে খানিক গোলমাল করে এহং তারপর হটাৎ 
একটা গান গেয়ে দিয়ে সে নিজৈর কাঁজ সাঙ্গ করে দিল। 

গান শেষ হবামাত্র ধীরেন উঠে পড়ে বলল “আচ্ছা, 
আমি আজ তবে আপি । আমাকে একবার স্যানি- 
টেরিয়মে যেতে হবে, সেখানে আমার এক মামা এসেছেন ।* 

মুক্তি দুষ্ট মী করে বললে ‘হ্যা তা না ত আর কিছু! 
আমার গান শুনেই যে আপনি পালাচ্ছেন ভা বুঝি আমি 
বুঝ্তে পারিনি মনে করেছেন ?* 

শিবেশ্বর হে হো করে হেসে উঠুলেন। বীবেন লজ্জায় 
মুখখানা সিছুরের রঙের করে তুলে, 'না, না, তা থে, 
হবে, আমার সত্যিই কাজ আছে,” বদূতে বলতে প্রায় 
এক রকম দৌড়েই পালিয়ে গেল। 

অতিথি বিদায় নেবার মিনিট কয়েক পরেই মোক্ষদা- 
দেবী ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। মুক্তি শানিকক্ষণ জান্দা 
ধরে দীড়িয়ে রইল, তারপর হঠাৎ ঘরের মধ্যে ফিরে এসে 
বলে উঠল “বাবা দেখ, ধীরেন-বাঁবু নিজের গোলাপের 
তোড়াটা ভূলে ফেলে গিয়েছেন।» 

এত জায়গা থাকৃতে ধীরেনবাবু বে কেন বগ্বার 
ঘরের এককোণে, একটা কাঠের শ্ষীন দিয়ে প্রায় আড়াল 
করা ছোট টিপুয়ের উপরে মুক্তির হাম লেখা দুখানা 
বইয়ের পাশে তোড়াট! ভুলে ফেলে গেলেন, তা গানে 
কিছুই বোঝা গেল না। 





(ক্রমণঃ) 
জীসংযুক্তা দেবী । 


১১৩ 


শিকারী 


(১) 

সেদিন পাগলা-গারদের অধ্যক্ষ নিশীর্থবাবু আমাকে কথায় 
কথায় বলিলেন-_“আমার ওখানে একজন নূতন রকমের 
পাগল এসেছে। আপনি বোধ হয়, কাঁশীপুরের জমিদারের 
নাম শুনেছেন ;-_তাঁরই ছেলে বিজয়ভূষণ। আহা ফুটফুটে 
তরুণ যুবক, ছেলটাকে দেখ্‌লে মনে ছুঃখ হয়। আপনি 
একবার অবকাশ-মত ওকে দেখ্তে পারেন । 

মন্তিফরোগের চর্চায় হস্তক্ষেপ করা অবধি অবকাশ- 
সময়ে পাগ্লা-গারদে গিয়া বিভিন্ন রকমের উন্মাদ-রোগীর 
পর্যবেক্ষণ করা, আমারও একট! মস্তি রোগের মধ্যেই-গণ্য 
হইয়াছিল। স্থতরাং পরদিন এই নূতন পাগলটাকে দেখিতে 
যাইব বলিয়া নিশীধবাঁবুকে সম্মতি জানাইলাঁম। : 

যথাসময়ে গারদে প্রবেশ করিয়াই দেখি, নিশীথবাবু 
আমার জন্তই অপেক্ষা করিতেছেন। আমি আর তাহার 
কক্ষে বিশ্রাম না করিয়া! তাহাকে সঙ্গে লইয়া প্রথমেই 
উদ্মাদ-নিবাঁসের এই মুতন অভ্যাগতটিকে দর্শন করিতে 
চলিলাম। 

একটা সুসজ্জিত কক্ষের সন্মুখে আসিয়াই নিশীখবাবু 
থম্কিয়া দীড়াইলেন এবং আমাকে ইঙ্গিত করিলেন। 
আমি মুক্ত ঘ্বারপথে দেখিলাম, একটি সুকুমার যুবক, চক্ষু 
ছুটি যেন প্রাঁণপণবলে মুদ্রিত 'করিয়া, হুই হাত মেলিয়া, 
অন্ধের স্তায় সারাটা কক্ষময় কি খুঁজিয্া! বেড়াইতেছে। 
আমি জিজ্ঞান্থনেত্রে অধ্যক্ষের মুখের দিকে চাঁহিতেই তিনি 
ঘলিলেন, "অন্ধ নয়, ওট! পাঁগ্‌লামি 1” 

ধলোকটা সর্বদাই ও-রকম করে কি ?, 

না, কখন কখন এমন ভালমানষের মত থাকে যে, 
কোন রোগ আছে বলেই মনে হয় না! আবার কখন 
ভয় পেয়ে চীৎকার করে ওঠে, কখন আত্মহত্যা কর্তে চায়, 
এই নানারকম ৷ 

কিছুকাল অপেক্ষার পরই দেখিলাম, সেই উন্মাদ চোখ 
মেলিয়া উপরের দিকে চাহিল। মনে হইল যেন. ছাদের 
ব্যগুলি দেখিয়াই লোকটা বিস্ময়ে অভিতৃত হইয়া 
পড়িতেছে। আবার একটু পরেই বেশ ভালমাঁষের মত 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


পিসিবি সিসির AANA ANA সিসি সী সি স্টিল স্পিনার সীস্পস্স্পস্সিাসিপী NAN ONAN INI AUN ANA ON ANNONA ANON ANON রা, 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খত 





একখানা আরামকেদারায় বসিয়া একটা দীৰ্ঘনঃখাস 
পরিত্যাগ করিল । আমি নিশীথবাবুর ইঙ্গিত পাইয়া! তখন 
আস্তে আস্তে কক্ষে প্রবেশ করিলাম । 

আশ্চর্য্য, উন্মাদেরও এমন সম্ভমবোধ থাকে ! বিজয়ভূষণ 
আমাকে দেধিয়াই সসম্তরমে উঠিয়া দাড়াইল এবং একখানা 
কেদার! টানিয়া আমাকে বসিতে দিয়া নিজে পুর্ব্রবৎ 
শাস্তভাবে উপবেশন করিয়া জিজ্ঞান্থনেত্রে আমার মুখের 
দিকে চাহিল। সে চাহনি এমনি করুণ, এমনি জ্যোতিহীন, 
যে, দর্শনমাত্রেই আমার হৃদয় সহামুভূতিতে হইয়া পড়িল। 
আমি ন্নেহকরুণন্থরে কহিলাম-_'আমি একজন ডাক্তার, 
তোমাকে দেখতে এসেছি।” 

বলিবামাত্রই এমন শাস্তশিষ্ট যুবক যেন তড়িৎ-স্পৃষ্টের 
মত লাফাইয়া উঠিয়া চীৎকার করিয়া কহিল-_“দেখুন ত 
ডাক্তার-বাবু! আমায় ভাঁু_রুরে দেখুন ত,-আমি ত 
পাগল হই নি?” বাহিরে নিশীথবাবুর উচ্চ হান্তরব 
শুনা গেল। | 

আমি ব্বেহপূর্ণশ্বরে ধীরভাবে_ কছিলাম_“না বিজয়, 
মিথ্যা কথা | কে বলে তুমি পাগল ! একবার স্থির হোয়ে 
বস ত, আমি তোমায় ভাল কোরে পরীক্ষা কোরে দেখি? 

‘তবে আমি পাগল নই ডাক্তার-বাবু! একটা তৃপ্তির 
উচ্ছ্বাসে এ কথাটি বলিয়া সেই উচ্ছৃঙ্খল উন্মাদ নিদ্রাতুর 


" শিশুর মত আরামকেদারায় ঢলিয়া পড়িল । তখন তাঁহার 


শাস্তভাব দেখিয়া! বলা ছুঃলাধ্য যে, এই লোকটাই মুহর্তেক 
পূর্বে এমন অস্বাভাবিক চাঞ্চল্য প্রকাশ করিয়াছে। 

আমি দেখিতেছিলাম, একটা অসহনীয় গভীর ব্যথা, এই 
যুবকের তরুণ হৃদয়ট! ভাদিয়া চুরিয়া ইহাকে এমন করিয়া 
দিয়াছে। স্থতরাং দুই চারিটি অন্তান্ত কথার পরে কহিলাম 
বিজয়, তুমি উন্মাদ নও। তবে আমার মনে হচ্ছে, 
তুমি কোন কঠিন মনঃপীড়ায় তুগ্‌ছ। সে কথাটা আমাকে 
ম্র্খে পার কি ৮ 

অস্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে একটা সন্দেহের, 
দীর্ঘখাস পরিত্যাগ করিয়া যুবক কহিল--“ষে কাহিনী কেউ 


"বিশ্বাস করে নি, আপনি তা’ বিশ্বাস কয়ুবেন কি ? আমাকে 


পাগল বলে উপেক্ষা কর্বেন না ত? 


‘না বিদ্গয়, তুমি বল, আমি তোমার কথায় অবিশ্বাস 


চর 


। ইয় সংখ্যা ] 
rrr 


করুব না, আমি তোমাকে পাগন ব'লে মনে করি না।? 
একটা আশ্বস্তির দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বিজরয়তৃষণ নিষ্ন- 
লিখিত কাহিনীটি বলিতে আরস্ত করিল। তখনও তাহার 


=),  ছই হস্ত বক্ষের উপর নিবদ্ধ ছিল। 


(২) 
আজ প্রায় সাত বৎসরের কথ! ; সেবার কলিকাতায় 
প্লেগের উপজ্জৰ খুব বেশী হুইয়াছিল। আমি তখন 
গ্রেসিডেন্দী কলেজে প্রথমবারষিক শ্রেণীতে পড়িতাম। 
আমার মনে হয় ফান্তুনের মাঝামাঝিতে পিতার চিঠি পাইয়া 
- প্লেগের ভয়ে কলিকাতা হইতে বাড়ী চলিয়া আমি । 
তখন আমার শিকারের ভারী সখ ছিল । সকাল-বিকাল 
ছু'বেলাইি বন্দুক কাধে লইয়া বনবাঁদাড় উজাড় করিয়া 
ফিরিতাম। কোথায় কোন্‌ বিলে হাঁদ পড়িয়াছে, ডাহুক- 
শরাল পাঁনকৌড়ি-কোড়া। চরিতেছে, শুনিবামাত্রই উধাও 
হইয়া ছুটিতাম। শিকারের নেশায় এমনি মাতিয়া গিয়া- 
ছিলাম ষে, হয়ত সান করিয়া উঠিয়াছি, আহার করিতে 
যাইব, অমূনি শুনিলাষ, বাড়ীর পিছনে বাশবনের পাশে 
হিরণ-কপোত ডাকিতেছে, আর অপেক্ষা নাই, অম্নি বন্দুক 
ঘাড়ে করিয়া ছুটিতাম। 
তখন আমার সাহস বল যথেঃ ছিল। ভয় কাঁহাকে বলে 
জানিতাম না। মার অমনি একট! গে! ছিল যে, কাজটা! 
যত কঠিন ও আশম্তানক বলিয়া শুনিতাম, তাহা করিতে 
ততই আমার জেদ চড়িয়া যাইত । যাহ! অসম্ভব, যাহাতে 
হাত দিলে খুব ভয়ের কারণ আছে, যে কাজ দশজনে 
করিতে সাহস করে না, আমার তাহা করাই ঠাই। 
দিনকভক কাক-চিল-চডুই-চাম্‌চিকার ভয় জন্মাইয়া, বনে 
বনে শিক্পাল-সন্জারু-বেজী-বানরের অশান্তির উদ্রেক করিয়া 
আমার সাধ কিছুই মিটিল না। আমি যেন এণ্টনির মত 
বীর, বোনাপার্টের মত দিথিজরী হইয়া উঠিয়াছিলাম। 
দিনকভক রাজপুতানার ইতিহাস আলোচন! করিয়াঁছিলাঁমঃ 
সেই হইতেই আমার মনে হইত, আরাবন্লী-অধিত্যকার 
মত একটা দুৰ্গম পার্বত্যভূমি, হুল্দিঘাটের মত একটা 
গিরিসঞ্ঘট না হইলে, এই উৎকট শিকারীর কিছুতেই তৃপ্তি 
হইতেছে না। উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাবে আমার ক্ষমতা 
প্রকাশ পাইতেছে না। ছু'চারট। বুনো মোষ-শৃকর-শার্দংল 


শিকারী 


১১১ 


যদি রুষিয়া না আসিল, তবে আন শিকারে ক্ষর্তি 
হইল কৈ! | 

এইভাবে আমার কর্ম্মহীন দিনগুনি কাটিয়া যাইতে- 
ছিল। এমন সময় একদিন গুনিলাষ, আমাদের মধুপুরের 
ডিহীকাছারীর নিকট যে গড় আছে, তাহাতে শিকারের 
অভাব নাই। প্রাপটা যাহাতে ভয়ে কাপিয়া উঠিতে পারে, 
এমন প্রাণী সেখানে যথেষ্ট আছে। আধি অবিলঘ্বে তথায় 
যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 

মধুপুরের গড়ের পাশেই একখানা ছোট পল্লীর ধারে 
আমাদের কাছারী-বাড়ী । তথা হুইভে গড় আধমাইল 
দুরে। গড়খানার চেহারা দেখিয়াই ত আমি অধাকৃ! 
বাশ-গড়। বেত-গড়, এমন কি কচুগড় বলিতেও আমি 
কাহারও কাহারও মুখে গুনিয়াছিলুচ ; সৃতরাং গড় বা 
অরণ্যানী বলিতে যে এমন একটা ৰিবাট কিছু বুঝাইতে 
পারে, তাহা আমার কল্পনাঁয়ও আসিত ল:। 

আমি মধুপুর পঁহুছিতেই কাছারীর বৃদ্ধ নায়েব হর 
ঘোষ আঁনাঁকে বলিলেন--“বাঁবা, শিকারে বেরিয়েছ ভাল, 
কিন্তু সাবধান ॥ ছুঃদাহদ করো ন! ;_ গড়ের ভিতর একাকী 
ঢুকো না। ওখানে হিংঅ প্রাণীর অভান নেই। র'তের 
বেলায় বাধ-ভালুক গ্রামে ও পথে শ'টে ঘুরে বেড়ায়। 
সাবধান, রাত্রিতে ঘর হ'তে কখনও একা বেরিও না। 

আমি হুই চারি দিন বাস করিয়াই নায়েব-মহাপয়ের 
কথার প্রমাণ পাইলাম । আমাদের কাছারী-বাড়ীতে 
প্যাদা পাইক মুহুরী বর্বন্দাজ ইত্যাদিভে লোক কম ছি 
ন!; তবু দেখিতাম, রাত্রিতে ঘরের বান্দর হইতে হইলেই 
একট! ডাঁকহাক পড়িয়া যাইত--ফেউ এক! বাহির হুইভে 
সাহস করিত না। একদিন ভোরে উঠিয়াই দেখিলাম, 
ঘরের মেটে দাওয়া ও অঙ্গনের মাটী কে যেন চিয়া দিয়াছে। 
গশুনিলাম, রাত্রিতে অনেকগুলি শূকর স্াসিয়াছিল। প্রায় 
রোজই সন্ধ্যার পর হইতে আশে পাশে বাঘের ডাক শুন! 
বাইত। কিন্ত এত দেখিয়া গুনিয়াও আমি বড় একটা 
গ্ৰাহ করিভাম না। 

বৃদ্ধ নায়েব কাছারী-বাঁড়ীতে সপরিবারে বাস করিভেন ! 
তিনি আমাদের ষ্টেটের বহুদিনের কর্ণুচারী, ছেলেবেদায় 
আমাকে কোলে পিঠে করিয়াছেন । একবিন নায়েব-ম্যাশ 
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আমাকে বাৎসল্যের সহিত বলিলেন--“বাঁবা, তুমি এখানে 
এসে বামুনঠাকুরের হাতে খাঁচ্ছ, ওটা আমার সন্থ হচ্ছে 
না। ওরা কি পাক কর্তে ঝানে! তোমাকে বলতে 
আমার কোন সঙ্কোচ নেই__যদি তুমি সন্মতি দাও ত, যে 
কিছুদিন এখানে থাক, আমার ওখানেই তোমার খাওয়া- 


দাওয়ার বন্দোবস্তটা ক'রে দিতে পারি ।, 
আমি আনন্দের সহিত ইহাতে সম্মতি জানাইলাম। 


আমি জমিদারের ছেলে । * শৈশবে মাতৃহীন হইয়া 
অবধি দাসদাসীর কোলেই লালিত পালিত হইয়াছিলাম। 
ন্ুতরাং ভৃত্যের সেবা আর ন্নেহবাৎসল্যের সেবায় কতটুকু 
তফাৎ, তা’ জানিতাম না। নায়েব-মহাঁশয়ের বাসাবাড়ীতে 
আমার আহারের বন্দোবস্ত হওয়া অবধি, আহারে বিহারে 
যেন একটা নূতন তৃপ্তি, একটা অভাবনীয় স্বাদ পাইয়া, 
আমি ক্রমশঃ মুগ্ধ হইয়া যাইতে লাঁগিলাঁম । 

নায়েব-গৃহিণী আমাকে পরিবেষণ করিয়া খাওয়াইতেন। 
বলিতে কি, মায়ের স্নেহ আমি প্রথমে এইখানেই পাইয়া- 
ছিলাম। তিনি স্বহস্তে পাক করিয়া আমাকে যাহা 
থাওয়াইতেন-_সেই আমলকির টক, বেতের ডগার ডাল্না, 
কনার মোরববা--ডীহার নিজের সৃষ্ট তুচ্ছ ক’টা জিনিস, 
কি অপূর্ব সুশ্বাহই না লাগিত। আমি আহারে বসিলে 
তিনি নিকটে বসিতেন, আর-_/বাঁবা ওটা খাও, এ ভাঙ্গা- 
খানা তোমার জন্যই করেছি, ওটা রেখে দিওন1। মাংসটুকু 
খেয়ে ফেল। এই চিনিপাতা দইটুকু বীণা তোমার জন্ত 
করেছে, দেখ ত বাবা, ওর স্বাদটা তেমন ভাল হয়েছে কি 
ন1? ইত্যাদি রকমের কত কথাতেই সেই প্রবীণা গৃহিণীর 
অপার নেহ ফুটিয়া উঠিত। নায়েব-মহাশয়ের পরিবারে 
তিনি নিজে, গৃহিণী, কন্ত| বীণা, দশম বতলরের পুত্র 
পুষিলাল এবং বৃদ্ধা চাক্রাণী হরির মা ব্যতীত অন্ত কেহ 
ছিল না। বড় দুইটি কন্তার পূর্বেই বিবাহ দিয়াছিলেন। 


পরিবারটি ক্ষুদ্র ; কিন্ত আমি এই ক্ষুদ্র পরিবারের অপার - 


স্নেহ মমতায় যেন দিন দিন ইহাদের কুক্ষিগত হইয়া 
_পড়িতেছিলাম। 
একদিন ভোরে বন্দুকখানা একজন বর্কন্দান্দের কাধে 
চড়াইয়া'শিকারে বাহির হইবার অন্ত প্রস্তুত হইতেছি, এমন 
সদয় পুধিলাল ভাকিল--পদাদা, তুমি এখন বেরোতে 
পার্বে না)” 


প্রবাপী-- অগ্রহায়ণ) ১৩২৫ 
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আমি অগ্রসর হইয়া সেই চঞ্চল বালককে স্নেহে 
কোলের কাছে টানিম্বা লইয়া কহিলাম--'কেন রে পুষী ! _. 

‘না দাদা, এই ভোর বেলাতেই ভাল্লুক বের-হয়। দিদি 
বল্লে-_নাঃ” বলিতে বলিতে বালক ভয়ে অপ্রতিভ হইয়া 
থামিয়া পড়িল। | 

জ্ানিতাম, এ পরিবারে দিদির ক্ষমতা অব্যাহত ৷ কিন্তু 
এই অভিমানিনী কিশোরী যে আমাকেও তাহার হুকুমের 
অধীন করিয়া তুলিতে প্রয়াস পাইতেছে,--আশ্চর্য্য | . 

আমি ম্নেহকৌতুকে, কহিলাঁম-_“বল্না পুষা, তোর 
দিদি আবার কি বল্ল?” 

‘না, সে কথা বল্তে মানা! ছিল ।” 

“কি কথা রে?” 

“ওই সকাল-বেলা ভালুক বের হয় ঝলে তোমাকে 





* শিকারে যেতে না দেওয়া । 


‘আমি যদি জোর কঃরে যাই ? 

“না, যেও ন!। তুমি কি দিদিকে ভয় কর না? 

বালক তাহার দিদিকে যমের মৃত ভয় করিত। আমি 
দেখিতেছিলাম, এমন দিন ছিল না, যে দিন পুযার পিঠে 
অভিমানিনী বীণার ছু'একটা চপেটাঘাত না পড়িত। সুতরাং ? 
এই বিশ্ববদ্ধাণ্ডে যে কেহ তাহার দিদির ক্ষমতার বিভ্রোহা- 77" 
চরণ করিতে পারে, তাহা বালকের কল্পনাও আসিত না। 
আমি তাঁহার কথায় একটু হাসিলাম। - 


বীণার বয়স দ্বাদশবৎসূর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু এই 
বয়সেই এই অস্বাভাবিক বালিকা গাস্তীর্ষ্য প্রবীণা, লজ্জায় 
নববধূ, অভিমানে যুবতী ও কতৃত্বে সমাজ্জী হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। আমি এই ক্ষুদ্র পরিবারটিতে দ্বাদশবর্ষায়া কিশোরী 
চরিত্রের এই প্রকার অকালপক্তা দেখিয়া হর্ষবিস্ময়ে বিমুগ্ধ 
হইয়া যাইতাম। 

ছ'প্রহরে আহারে .বসিয়া শুনিলাঁম, পাশের ঘরে বীণা 
পুষাকে তঞ্জন গর্জন করিতেছে--"হতভাগা, কে তোকে 
শিকারে যেতে বারণ করতে বলেছিল রে বোকা! তুই 
আমার নাম কর্তে গেলি কেন 1” 

গৃহিণী ডাকিলেন--বীণা ! বিজ্নয়ের জন্তে যে ডিমের 
কচুরী করেছ তা’ নিয়ে এস ত মা!” 

আমি গুনিতেছিলাম, বীণা দারুণ অভিমানে চাপা- 
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গলায় ব'লিতেছে--ছাই নিয়ে এস ত ! আমি কেন ওর 
জন্ত......বাঁড়ীর সব লোকগুলো আমার পিছু লেগেছে!” 
* কাচপোকা যেমন এতবড় মান্ পাকে যেন একটা অদ্ভুত 


">< দৈবশক্তিরলে নিজের শক্তির আয়ত্ত করিয়া তোলে, এই 


অপূর্ব সুদ্রকায়না কিশোরীও কি অদ্ভুত প্রহেলিকাময় যাছু- 
চরিত্রের. বলে, আমাকে ক্রমশঃ তাহার, আয়ত্ত করিয়! 
তুলিতেছিল। আমি দিন দিন্‌ মুগ্ধ হইয়া যাইতেছিলাম। 
এই পর্যন্ত বলিয়াই বিজপ্নভুষণ একটা প্রকাণ্ড হাপ 
ছাড়িয়া ক্ষণেকের জন্ঠ নীরব হইন। | 


(৩), 


মনে হয় সেবার আমের ফলন খুব বেশী হইয়াছিল। 
আমি ফাল্তানের মাঝামাঝিতে কলিকাতা হইতে বাড়ী 
ফিরিয়াছিলাম। ক্রমে দিন যাইতে যাইতে ধ্যৈষ্ঠের মাঝা- 
মাঝিতে আসিয়া পহ্ছিয়াছি। এখন কলেজ বন্ধ, সুতরাং বেশ 
নিশ্চিন্ত মুন আমি সেই কাছারীবাড়ীতে নায়েবপরিবারের 
ন্েহমমতায় অবসর দিনগুলি শীস্তিতে কাটাইয়! দিতে- 
ছিলাম। আমি সকাল বিকাল ছ'বেলাই বর্কন্দাজের 
কাধে বন্দুক চড়াইয়া দুইজন পাইক সঙ্গে লইয়া শিকারে 
বাহির হইতাঁম। এখানে আসিয়া এই বড়মানুষি চালটুকু 


| শিক্ষা পাইয়াছিলাম, কিন্ত কেন জানি না এই .হিংভপ্রাণী- 


সঞ্কুল স্থানে আসিয়াও এই দুর্ধর্ষ শিকারীর শিকারের এমন 


_._-গ্রবল উৎসাহ ক্রমশঃ হাস পাইয়৷ আমিতেছিল। 


আমি গড়ে প্রবেশ করিতাম না, আশেপাশে ঘুরিতাঁম ; 
বন্তপাখীর কলরব, বানরের উল্লাস-ধ্বনি গুনিতাম, আর 
একথানি কমনীয় গৌর, মুখকাঁস্তি আমার চোখে ভাসিয়া 
ভাদিয়! উঠিত। সর্বদা মনে হইত, দুটি সেহ-বিজড়িত 
অভিমানপুর্ণ তরুণ চোখের কমনীয় দৃষ্টি আমাকে সতর্ক 
পাহারা দিতেছে । সে স্থৃতি আমাকে গৃহে ফিরিবার জন্ত 
অস্থির উদ্বেল করিয়া তুলিত।. মনে হইত, কে যেন এই 
প্রবাস-গৃহে বসিয়া আমার জন্ত ভাবিয়া, ভাবিয়া আকুল 


. হুইতেছে আমার শিকার কর! হইত না; নিরীহ প্রাণীর 


উপর গুলি চালাইতে প্রাণে বাজিত। 
একদিনের ফথা বলিতেছি,-সে স্থৃতি আমি ভুলিতে 
পারিব না। সে দিন সন্ধ্যার পূর্কা হইতেই কাল কাল মেঘ- 


৩ 


শিকারী 
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স্পাস্টিপাছি + বাতাপি সিসি লাকা < ০০৫৬০ অ্াটিরা পিক ৪ 


গুলা ক্রমশঃ সারাটা আঁকাশে ছাইয়া ফেলিতেছিল, আর 
গুরু গুরু গঞ্জনে মুহুমুহু ধরণী কাঁপিয়া উঠতেছিল। 

-_ ন্ধ্যা হইতে না হইতেই প্রবল বর্ষণ আরম্ভ হইল, ঘন 
অন্ধকারে সারাটা: প্রকৃতি আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল এবং 
বাহিরের বনবাদাড় ঝোপগুল! কাল দৈত্যের মত ইতভ্ততঃ « 
ঈাড়াইয়! ভিদ্তিতে লাগিল ৷ 

আমরা সেদিন সকাল সকাল আহায়াঁদি করিয! শয্য! 
গ্রহণ কবিলাম। লাখের সহ।খর উদয়াম। ভুগিভেছিলেন। 

-তিনি আর রাত্রিতে আহার করিলেন না। 

বোধ হয় অপেক্ষাকৃত পূর্বে শয়ন করায় সেদিন 
আমার ঘুম আসিতেছিল ন1। বাহিরে থাকিয় থাকিয়া 
প্রবল বৃষ্টিধার। বর্ষিত হইতে ছল, ক্ষুৰ ঝা! ক্ষুবিভ ব্যাদ্রের 
মত গ্রবলবেগে চুটিয়া আনিয়া ক্ষণে ক্ষণে আমার গৃহের 
দ্বার জানালাগুলি ঠক্ঠকু করিয়া কাঁপাইযা ভুনিতেছিল। - 
আর ঘেঁটুবননে ভেকের অবিশ্রান্ত চীৎকার আমার কান ' 
ঝাঁলাপালা করিয়া তুলিতেছিল। 

কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম, আমার ঠিক মনে নাই। 
সহসা কি একটা বিকট 'আর্তনাদ শুনিয়া আমার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেন। জানালার ফাঁকে চাহিয়া দেখিলাদ, একখও 
আলোক অন্দরের আঙ্গিনার গাঢ় অন্ধকারটা সরাইয়া 


“দিয়া, বাদ্লার জলা উঠানটায় প্রতিফলিত হইয়া তকৃতক্‌ 


করিতেছে। - একটা করুণ আর্তনাদ শুনিয়া উম্মাদের মত 
চুটিয়া আসিয়া যাহা! দেখিলাম, তাহাতে অকস্মাৎ আহার 
বুকের রক্ত জমিয়া গেল। দেখিলাম, মুযুরযু নায়েব মহাশয় 
রক্তাক্ত দেহে অঙ্গনে পড়িয়! ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন। আমাকে , 
দেখিয়াই নায়েব-ৃহিণী উন্মার্দিনীর মত চীৎকার করিয়া 
কহিলেন__“বাঁবা, বাবা! আমার সর্বনাশ হয়েছে ! সর্বনাশ 
হয়েছে 1” | 
. নায়েব মহাশয় আস্তে আন্তে ডাঁন হাতখানা তুলিয়া 
তাহাকে শীস্ত হইতে ইঞ্জিত করিয়া কাঁতরগ্বরে কহিলেন 
বাবা বিজয়, আজ অপঘাঁত মৃত্যু হ'ল | শুকরের ছাতে 
অপঘাত মৃত্যু হ'ল! তাড়াতাড়ি কাউকে ডাকৃতে পারি 
নি, একা বেরিয়েছিলুম । আমার আর বাচ্বার আশা নেই, . 
এদের দেখো! 
আহত নায়েব মহাশয়কে ধরাধরি করিয়া গৃহে লইয়া 





৯১৪ 


গেলাম । তখন পাশের ঘরে বীণা ও পা অকাতিবে 
ঘুমাইতেছিল। উঃ! বড় তৃষ্ণা! 
এক নিঃখ্বাদে এক গ্লান জল পান কবিয়া বিজয়ভূষণ 


পুনরায় বলিতে আবস্ভ করিল। . রি: 


ভিন দিন শয্যাগত থাকিয়া নায়েব ভবচন্ত্র ঘোষ ইহলোক 
ত্যাগ করিলেন। এই আঁকম্মিক ঘটনায় এই ক্ষুদ্র স্বথী 
পরিবারটিৰ একটা শোঁচনীয় পরিবর্তন ঘটি" গেল । 
প্রবল শোকের উচ্ছ্বাস কিয়ৎপরিমাণে মন্দীভূত হইলে 
সদ্যবিধব। নাযেব-গৃহিণী আমাকে কছিলেন--বাবা, যা 
কপালে ছিল, তা ত ঘটেছে, এখন কি উপায় করা যেতে 
পারে? - 
আমি তীহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলাম--'আপনি 
ভাবৃবেন না মা; আনি সদরে চিঠি লিখেছি, দেখি কি 
জবাব আসে।” 
পাঁচদিন পর, পিতৃদেবের পত্র পাইলাম। তিনি 
লিথিয়াছেন-_“বিজয়, তুমি যে দিন দিন এমন অলস অকর্ম্মা 
হয়ে উঠুবে, তা ভাব্তে পারি নি। নায়েব হরচন্দ্র ঘোষের 
মৃত্যুদংবাদ আমি পূর্বেই ডিটীদারেব চিঠিতে পেয়েছি! 
আমার পুরাতন কর্মচারীর ছুঃস্থ পরিবারের উপার চিন্তা 
করা তোমার কর্তব্য নহে,--আমার কর্তবা। এ বিষয়ে 


যা কর্তে হবে, তা আমি ডিহীদাঁরকে লিখ্লাম | সুতবাং . 


আমি আদেশ কর্ছি যে, তুমি এই অনধিকার চর্চা ছেড়ে, 


অবিলম্বে কলিকাতায় চলে যাবে,--বাঁড়ী ফের্বার আবশ্ঠক . 


নেই ।” 
পত্রখানি পড়িয়া বিস্মিত হইলাম। কিছুদিন যাবৎ 
আমি লক্ষ্য করিতেছিলাম, নায়েব-পরিবারের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠতাটুকু ডিহীদারের চোখে অসহ হইয়া উঠিতেছে। 
' কখন কখন শুনিতাম, ডিহীদার পাইক-প্যাদাদের সঙ্গে 
বলাবলি করিত--“চাঁকরবাকরদের সঙ্গে এতটা যেশামেশি 
কর্লে মাননর্য্যাদা থাকে কৈ? আর তোরাই বা. কেমন 
বেহায়া! বাপু! বাবু ন! হয় সরল মাহ্ুয. তাই বলে তোরা 
- কোন্‌ সাহসে এঁর সঙ্গে ইয়াকি দিতে যাস্‌ ।” 
"_ সুতরাং আমার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, উহ! 
ডিহীদারেরই। কাও ।” সে-ই পিতার নিকট নানা কথা 
লিখিয়াছে। ‘ 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩২৫ 


Se না ২ ওরাঘিশছি লা সিসি লী পপি > ANAS ANA NS Sa NN মঠ সি সস বাসর 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্‌ 
পািলাসিপপাসিভপসিিিপ্াসি লাও নাস বাসি রা লাম নালা ঘি রাম নাত বং ~~ 


আমার পিতার আদেশ ধমের আদেশের ন্তায়ই মনে 
করিতাধ। এমন একগুয়ে কর্তৃব্যপরায়ণ ' নোক খুব 
কমই আছে।. সুতরাং তাঁহার আদেশ পালন করিতে 
শৈথিল্য কবিবাঁর ত মাহস আমার ছিল না। 

আমাকে একটা! সুখের বাস ভাঙ্গতে হইল । সেদিন 
রাত্রিতে দকলেব নিকট হইতে বিদায় লইলাম। কারণ 
ভোব ৪টায় আমাকে যাত্রা ক্রিঃত হইবে । আমার চলিয়া 
যাওয়ার সংবাদ শুনিয়া নাদ্নেব-গিক্লী কীদিয়! আকুল 
হইলেন। আমি তাহাকে সাস্বন! দিয়া কহিলাম, 'ভাবৃবেন 
না মা, আপনাদের স্বগ্রামে পহুছিয়ে দেবার জন্তে পিতা 
ডিহীদারকে ভার দিয়েছেন, তিনি আঁপনাদিগকে সাহায্য 
কর্বেন। কখন কোনও অন্থবিধাঁয় পড়লে আমাকে 
লিখবেন 1." রোক্দ্যমান পুষাকে প্রবোধ দিয়া কহিলাম 


-কেঁদো না ভাই, আমি আবার আস্ব। কল্কাতার 


ঠিকানায় আমাকে চিঠি লিখ । বাড়ী গিয়ে মনোযোগের 
সহিত লেখাপড়া কবে! ..* হরিমতিও১ চোখ ছ'টি মারিয়া 
ঘসিয়া লাল করিয়া তৃপিল। কিন্তু বিদায় লইতে আসিল না 
শুধু বীণা । দে অভিমানিনী আমি চলিয়া বাইতেছি গুনিয়াই 
রাগে গর্গব্‌ করিয়া শষ্যাগ্রহণ করিয়াছিল, আর আচলের 
খুঁটে বারবার ভিহ্রা চোখ- ছুটি মুছিতেছিল__ভাবট 
যেন চোখে কিছু পড়িয়াছে। গৃহিণীর অনেক ডাকা- 
ডাকিতেও বীণা পাশের ঘর ছাড়িয়া আসিল না! এমন কি 
সেরান্রিতে আহার করিতেও উঠিল না। . 

আমি ঘরে ঢুকিয়া দেখিলাম, অশ্রমুখী বীণা তাহার 
অপরাধী মুখখানি বালিশে চাপিয়া লুকাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। অগ্রদব হুইয়া ভাঁকিলাম_বীপা।' বীণা 
মুখ তুলিল না । | | 

মাথায় হাত. দিয়া স্মেংকরুণ সুরে কহিলাম, “বীণা, 
আমি চলে যাচ্ছি, বীণা প্রাণান্তবলে শ্বাসরোধ করিয়! 
যেন একটা অদম্য অস্তরোচ্ছাঁস চাপিয়া রাথিল--কোন 


উত্তর করিতে পারিল না। 


ভগ্রন্থদয়ে গৃহ হইতে নিল্কাত্ত হইয়া বাহিরে আসি 
দেখিলাম, যেন সারাটা প্রকৃতি আমার দিকে পিছন হিরা 
দাড়াইয়া আছে। 

ভোরে ৪টায় যাত্রা করিলাম। তখন কৃষ্টপক্ষের খণ্ড 


কি 


৮৪ 
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পসিসিপসছি পাটি রাখ পম বারি লি পচ. পছ পাকি টি শাল ও পাটির = 


| ২ সংখ্যা ] 


চাদ পূর্বাকাঁশে পাত্র হইয়া উদ্িভেছিল। রাহকেরা পুষার চিঠিতে মিখেছ। দেই সাহল্ইে। আমি একটা 
আমার পান্ধি তুলিয়া চলিল। সম্বন্ধ স্থির করেছি। কিন্তু গুন্লে অবাক হবে দাবা, 








আমি ঘাড় ফিবাইয়া সেই শাত্তিনীডটি দেখিতেছিলাম। 


"= দেই অস্পষ্ট জ্যোৎস্বালেকে আমি স্পষ্ট দেখিতেছিলাম, 


- পকাছারীবাড়ীর বৃক্ষাবলীবেষ্টিত উচু আটচালাগুল্সি যেন উকি 
মারিয়া আমাকে ফিরিয়া যাইবার জন্য ডাকিতেছে। 
আমার চোখ ছুটা জলে ভরিয়া. আসিতেছিল, তনু 
দেখিতেছিলাম,--ওই, 'ওই না,বীণার শয়নকক্ষের 
জান্মলাটা কে খুলিয়া দিয়াছে! :ওই,--ওই ত সল্প ছুটি 
সজল চোঁখ। ° 

- আহার মাথা ঘুরিয়া গেল, আব চাহিতে পারি্লাম না। 


(8) 
তিন বৎসর চলিয়া গিয়াছে, এর মধ্যে আব কলিকাতা” 
হইতে ঝাঁড়ী ফিরি নাই। হৃদয়ের আশা উৎসাহ শান্তি “ 
সমস্তই মধুপুরে বিদর্জন দিয়া আসিয়াছিলাম। বিশ্বসংসায় 
তেমনি চলিতেছিল, আকাশ তেমনি নীল, পূর্ণচন্্র তেমনি 


হান্তময়, পুষ্প তেমনি সৌরভপূর্ণ ছিল, কিন্তু আমার হই 


নিকট যকলই কেমন তিক্ত বিস্বাদ হইয়া উঠিয়াছিল। 
আমি শুধু কলের মত কর্তব্য করিয়া যাইতেছিলাম । 
সেদিন চৈত্রের অপরাহেেও প্রথর রৌদ্রটা কেমন 
বাঁ বা করিতেছিল। ক্ষুন্ধ বায়ুর উষ্ণ দীর্ঘস্ব্‌স থাকিয়া 
থাকিয়া প্রবলবেগে পথ্রে কাকর বাঁলি উড়াইয়া সারাটা 
সহর ধুমল করিয়া তুলিতেছিল, . আর গলির মোড়ে 
মাটিওয়ালী ‘মাটী নেবে গো! মাঁটী নেবে গে! বলিয়। 
করুণন্থরে হ্াকিতেছিল। এমন সময় আমি কালেজ 
. হইতে ফিরিয়া আসিয়া পোষাকট। ছাডিতে না ছাড়িতেই 
একখানা পত্র পাইণাম। বিধবা নায়েব-গৃহিণী জিখিয়াছেল 
ধাবা বিদ্রয়, অনেক দিন হ'ল তোমাঁকে পত্র দেই নি। 
'পুষাকে তুমি যে-দকল পত্র লিখুছ, তাতে সব জান্তে পারি 
" বলেই আর পৃথক পত্র দেওয়া আবশ্যক মনে করি নি। 
- আজ এক বিপদে পড়ে তোমাকে লিখ্ছি। , 
. তুমি জান, বীণাঁন বিয়ের বয়স উত্তীর্ণ হতে চলেছে, 
কিন্ত অভাবে প'ড়ে এতদিন কিছু ক'রে উঠতে পারি নি। 
বীণার বিয়ের জন্য তুমি দু’শ টাকা সাহাধ্য দেবে বলে 


“বল্ছে কি না,_আইবুড় থাকৃবে। 


বেহায়া মেয়েটা কিছুতেই বিয়ে কৰুডে বাদী হচ্ছে না। 
আমি মহাবিপদে 
পড়েছি, জাত যেতে বসেছে । তুষি ব্নেধ ছেলে, সবি ত 
বুঝতে পার। 

তুমি যদি একখানা চিঠিতে বীণাকে এ বিনয়ে ঝুঝয়ে 
লিখ, তা" হলে হয় ত অনেকটা উপকান হ'তে পারে, সে 
তোমাকে খুব শ্রদ্ধা ভক্তি কর্ত, তাই মন হচ্ছে, তে মার 
কথা রাখ্তে পারে। আমি আশা কণ তৃমি বীণাকে এ 
সম্বন্ধে একখানা চিঠি লিখবে। এখানে সকল তান, 
তোমার কুশল দিও । 

একটা পুরাতন বহিঃশুদ্ ক্ষতে, দ্বস্ত্রচালনা কারিণে, 5 
যেমন দ্বিগুণবেগে কধিবধারা বাঁহির হইয়া ছুটে, অ'মার 
অন্তর-ক্ষতেরও তেমনি অবস্থা হইল। যেদিন জানিয়া- 
ছিলাম, বীণাকে লাভ করিতে হইনে পিতার বিরাগভাজন 
হইয়া অভিশপ্ত জীবন যাঁপন* করিতে হইবে, সেই দিন 
তেই কর্তব্যের অসিতে হৃদয়ের সকল আমাস্থণ বলি 
দিয়াছিলাম। রাথিয়াছিলাম, গুধু স্িতি। আদ ভাহাতেও 
এমন একটা অসহনীয় আঘাত লাগিল ! 

পরদিন বীণাকে লিখিলাম,--“ৰীণ. গুল্লাম, তুমি 
বিয়ে কর্তে চাচ্ছ “ন! ; গুনে দুঃখিত হলাম | হিন্দুকন্যা 
তুম, বিয়ে করা তোমার শান্ত্রবিহিত ধর্দ। স্থতরাং 


"এতে অমত করে তোমার মার মনে কষ্ট দিও না।” 


পত্রথানা লিখিবার সময় মনে হই:তছিল, 'দাঁতাকর্ণ 
নিজ হাতে নিজ পুক্র বলি দিয়াছিলেল মাত্র, কিন্ত আমি 
নির্ুহাতে শিক্জের হৃৎপিণ্ড কাটিয়া দিতেহি। অমনি একটা 
অন্ধ আত্মগ্রপাদ আমাকে পাশনিক বশ দিতেছিল। 
কিন্তু যখন গত্রখানা ডাকে দিয়া গিরি1দ, ৬খনই অ*বেন 
প্রবঞ্চনা বুঝিলাম, দেখিলাম, হৃদয়ের চভ্ত পরপর "শি 
হাহা করিয়া একটা বিকট অট্টহাচন্ত আসাকে উপহাস 
করিতেছে । আমি ছুই হাতে বুক চাঁ'পয়াও স্থির হইয়া 
জ্লাড়াইিতে পাঁবিভেছিলাম না। উঃ ! 

ছয়মাস পরে পুষার পত্র পাইলস, প্হা লিখিয়া 
প্দাদ', দিদিব বিয়ে হ₹’যঘে গেঁছে। কিড আমান নিবি লি, 


৯১৬ প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ * [ ১৮শ ভাগ, বয় খণ্ড | 
~~ & ৮ rt 
তোমার সাহাযাও গ্রহণ করিনি। এজন্য তুমি হৃঃখিত তেমন স্নেহ ফিরিয়া পাইলাম না । তাঁহার প্রাণহীন দেহ, 
হবে নিশ্চয় । কিন্ত কেন ধে এমন করেছি, শোঁন। দৃষ্টিহীন চাঁহুলি, সেহহীন হৃদয়, অর্থহীন ভাষা আমার হয়ে 
তুমি জানই ত আমার দিরিকে,_সে যা গৌ ধরে ছাড়ে কি এক অব্যক্ত শোকোচ্ছাস তুলিয়া দিতেছিল। সেই 
মা। প্রথমে জ্রেদ্‌ ধরুলে, বিয়ে করুবে না, প্রায় ছ’মাস আত্রকাঁনন, বেতসকুঞ্জ; খেলার মাঠ, নদীর কলতান, পাখীর *- 
সকলে ব'লে কয়ে ত হয়রান ! .শৈযে' তোমার" চিঠি পেয়ে গান, বাতাসের রাগিণী সবই তেম্নি ছিল বটে, কিন্ত 
ধাও এ জেদ্টা ছাড় লে, কিন্তু আর একটা নূতন আপত্তি আমাকে আর তেমন মুগ্ধ করিতে পারিতেছিল না। 
ধ'রে বস্ল,_-তোমার সাহাষা নিয়ে বিয়ে হতে পার্বে না যেন কি এক দারুণ অভিসম্পাতে সেই স্ুথস্বপ্নময় 
বলে জেদ ধরুলে, সে গে আর ছাড়লে না। জানই ত কুহকরাজ্য মরিয়া পড়িয়া খাঁক্‌ হইয়া গিয়াছে। 
“বিনা, আজকাল টাকা ছাড়া বিয়ে হয় না। কাজেই . সেদিন হাঁতীকান্দার, ডিহীদার আমাকে কথায় কৃথায় 
শেষে কি না, হাতীকান্দার স্যাম বোঁস-দোজবরে বলিলেন-__দ্বাবু্আজকাঁল আমাদের ওথানে,_'বৌ-ডোঁঝা” 
' বুড়োর কাছে, এমন সোনার প্রতিমা দিদিকে বিয়ে দিতে বিলে চন্দনকোরড়া চর্ছে, একবার সেখানে শিকারে গেঁলে 
হল। - আশ্চৰ্য্য, এই বিয়েতেই দিদি বেশ খুনী হয়ে মত খুব আমোদ পাবেন ।* 
দিলে। মা ত কেঁদে খুন .....* - শিকারের সাধ আমার মধুপুরেই মিটিয়াছিল, তবু! 
উঃ] অভাগিনী শেষে আমারই আদেশ পালমের জন্ত হাঁতীকান্দার নাম শুনিয়! একটা অব্যক্ত উচ্ছ্বাসে হৃদয়টা 
আত্মবলি দিয়াছে! আমি চোখে ঝাপসা দেখিতেছিলাম,: নাচিয়া উঠিল--সেখানে গেলে বীণাকে একবার দেখিয়! 
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আর পড়িতে পারিলাম না। আসিতেও পাঁরিব ত! ' 

কিন্তু এও সহিয়াছিলাম ডাক্তার বাবু। এর পর যাহা = * +" ক , 
ঘটিল, তাহা আর  ' ~ সন্ধ্যা হয়-হয় সময়ে আমি হাঁতীকান্দায় উপস্থিত হইয়াই 

বলিতে বলিতে বিজয়ভূষণ হো হো করিয়া কাঁদিয়া গুনিলাম, গ্রামের লোকগুলি কি একটা ভয়ে আড়ষ্ট 
উঠিল। আমি এমন অসঙ্কোচ ক্রন্মন-চীৎকাঁর কোন হইয়! পড়িয়াছে। আজ কদিন যাবত ছেলেপুলে, এমন 1 
বয়স্কের মুখে গুনি নাই। . কি, বুড়োরাও রাতে গৃহের বাহির হইতেছে না। 

কিছুকাল পরে কিঞ্চিৎ গ্রককৃতিস্থ হইয়া বিজয়ভূষণ  “ কাছারীতে প্রবেশ করিতেই ডিহীদার বলিলেন--'বাবু, 
আবার বলিতে আরম্ভ করিল। | এসেছেন ত! রাত্রে বেরুতে সাবধান! ওখানে চিত্রার 


ca ঘাটে একটা প্রেতিনী এসেছে, সেটা গভীর রাতে ঘাটে 
স্বান করে, চুল শুকোয়, আরো! কত কি করে !......! 
পূর্ণ ছয়টি বৎসর পরে গৃহে ফিরিয়াছি। এই সুদীর্ঘ আধি ত গুনিয়া অবাকৃ। ভূত-প্রেতের গল্প অনেক 
" সময়ের মধ্যে অবদরকালে বাড়ী ফিরিবার জন্ত পিতৃদেব শুনিয়াছি, কিন্তু কোনদিন বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় নাই। 
যে ছ'চার বার আমাকে আহ্বান না করিয়াছিলেন, তাহা! ডিহীদারের কথায় একটু হাদিজাম মাত্র। 

নহে। কিন্তু আমি তাঁহাকে পাঠেব ক্ষতির 'সভভাঁবনা পরদিন সকালে বৌ-ডোবায় শিকারে বাহির হইলাম। ১৫ 
জানাইয়াই নিরস্ত রাখিয়াছিলাম। মাঝে একবার আমার ( বোধ হয়, কখন কোন বৌ এই বিলে ডুবিয়া মরিয়াছিল, টি 

বিবাহের উদ্যোগ করা হইয়াছিল, তদুত্তরে আমি দেওয়ান- . ভাঁহাতেই এই নাম হইয়াছে )। তখন ভরা বর্ষা, বিল 

কাকাকে লিখিয়াছিলাঁম, "পড়া শেষ-না ক'রে আমার বিয়ে প্লীবনের তোড়ে সারা মাঠময় ছড়াইয়া গড়িয়াছে। একখানা 

কমতে ইচ্ছা নেই। সৌভাগ্যের বিষয় বে, এ-সকল ছোট পান্দীতে গালিচা পাতিয়া আমি ও ভিহীদার 

বিষয়ে পিতৃদেব বিশেষ আপত্তি করেন লাই। বসিয়া ছিলাম, মাৰি হাল ধরিয়া ছিল। এদিকৃ-ওদিকে ছোট 

। “পবা হইতে গৃহে ফিরিলাম বটে, কিন্তু পল্লীমা’*ব আর ছোট জেলে-ডিঙ্লিতে রাখাল বালকেরা ভাটিয়াল সুরে 
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‘ওরে 2 বন্ধু, Hs: দেশেতে যাও রে 
গীয়িতে গায়িতে আমার হৃদয়ে একট! বিষাদভরা রাগিণীর 


. উচ্ছাস তুলিয়া দিতেছিল। মাথার উপরে হাঁসগুলি, . 


হা হা করিয়া উক্চিয়া যাইতেছিল, বাঁতাস শে! শে" 
রবে ছুটিয়া আসিয়া একটা উন্মাদনার স্থষ্টি করিয়া 
তুলিতেছিল। দূরে--মাঠের কিনারায়, _-হাতীকান্দা গ্রাম- 
খানি ফেন জলে ভাসিতে ভাসিতে ঢেউয়ের তালে তালে 
নাচিতেছিল। « এদিক্‌-ওদিকে হাস-বুড়ি-শরাল-ডাহুক 
ডাঁকিজেছিল, সাতার কাটিতেছিল। গাঁংচিলগুনি উড়িয়া! 
উড়িয়া ক্ষণে ক্ষণে জলে ছে মারিতেছিল। আর আমি 
শিকার ভুলিয়া প্রকৃতির এই মোহময় নগ্নচিত্র দেখিতে 
দেখিতে কি এক ভাবে তন্ময় হইয়া! যাইতেছিলাম । 

বিকালে হাতীকান্দায় বেড়াইতে বাহির হইলাম । 
ছোট্ট গ্রামখানি, তাহাতে ছুই চারি ঘর কায়স্থ, আর সব 
কামার কুমার জোলা কৈবর্তের বাস। মন্বীর্ণ পল্লীপথ 
দুর্গম কর্দমাক্ত। পানাভরা পুরাতন পুকুর, ডোবা, তি 
বনজঙ্গলে সারাটা গ্রাম সমাচ্ছন্ন। 

হ'লার জন লোকের সহিত আলাপে বুঝিলাষ, গ্রাম 
খানা কুসংস্কারের ডিপো । রাজ্যের যত ভূতপ্রেত এখানে 
_ আসিয়াই যেন উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। রোগ হইলে 
মন্ত্র মালি ছাড়া চিকিৎস। নাই, ভূতের কবিরাজ ছাড়া 
অন্ত চিকিৎসক নাই। ইহাতেই লোকগুলার বিশ্বাস 
অগাধ। গ্রামে এমন ছেলেবুড়ো দেখিলাম মা,. দুচাঁর-- 
দশট! মাছুলীর ভারে যার ঘাড়ট! হুইয়া না আছে।- 
- প্রেতের কর্তৃত্ব ছাড়া মানুষের যে কোন ব্যাধি হইতে পারে, 
এ কথাটি এ গ্রামে কেহ কল্পনাও করিতে পারে না। 
আমার দেখিয়া শুনিয়া আক্ষেপ হইতেছিল। 

একখানা ভা! গীহীন বাড়ীর অঙ্গনে দাড়াইতেই 
একজন রোগজীর্ণ বৃদ্ধ ভীব্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিল---“তোমাঁর 
বাড়ী? 

লোকট! দাঁওয়ায় বসিয়া কাথা-গাঁয়ে ধুঁকিতেছিল। 
আমি উত্তর করিলাম, “আজে, কাশীপুর ।” 

‘এখানে কী করতে এসেছ?" স্বরে ক্রোধ ও বিরক্তি 
পুর্ণমাত্রায় প্রকাশ পাইতেছিল। আমি এমন কটৃতিক্ত 
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স্বর পূর্বে গুনি নাই । আমি উত্তর দিবার পূর্বেই একটি 
শীৰ্ণকায়া যুবতী দ্বারের বাহিরে আস্কা ঘেস্টা ট নিয়া 
বশ্ময়বিববলকণ্ঠে ডাকিল-_'কে বিজয়-দা, তুমি !' 
স্থা বীণা, তুমি অমন হ’য়ে গেছ !? 
বীণার চিস্তাঁমলিন মুখখানি চিনিয়া উঠতে পাঁবিতেছিলাম 
না। বরং রাঞ্জাধিরাজের ভিক্ষুক হওয়! সম্ভব, কিন্ত 
এমন অভিমানপূর্ণ তেজোদ্দীপ্ত মুখখানি এত দীন, এমন 
শ্রীহীন.হুইয়| যাইতে পারে, ইহা আমার কল্পনারও অতীত । 
_ বীণার স্বামীকে চিনিলাম। বৃদ্ধ জরে 'হুগিতে ভূগিতে 
পরপারের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। শুনিলাম একজন 
ভৌতিক চিকিৎসক-_পাঁছপাড়ার- সনান্তন কৈবর্ ইহার 
চিকিৎসা করিতেছে। অন্ত চিকিৎসয় বোদ-মহাশয়ের 


“বিশ্বাস নাই। 


কিন্তু সে দিন দেখিবার মত নিস দেখিলাম-_-বীণার 
শ্বামী-দেব|। মনে হইল শুধু ইহার অক্লান্ত সেবাতেই এই 
রোগজীর্ণ বৃদ্ধের প্রাণটা আজও টিকিয়া তাছে। 

একটা ছুঃখ-দাস্ত- বুকে লইয়। ফন্ধ্যার পূর্বেই 
কাছারীতে ফিরিলাম। 

(৬) 

চিন্রার ঘাটের প্রেতিনীর গল্পটা-গুনিতে শুনিতে আমার 
কান ঝালাপাঁলা হইয়া উঠিতেছিল। ্তয়াতুর গ্রাম 
লোঁকগুল! এই শন্পটা লইয়! চব্বিশ ঘণ্ট' হল্লা করিতেছিল। 


আমি স্থির করিলাম, ধেরূপেই হোৌকৃ, ইহার রহস্ত ভেদ 


করিব। কিন্তু কাহাকেও কিছু বলিলাম =!। 

সেদিন রাত্রি ১১টায় আমি ভা বন্দুকটা কাঁধে 
তুলিয়া লইয়৷ একাকী সংগোপনে চিত্রার খাটের দিকে বাত্রা 
করিলাম। তখন শুরা সপ্তুমীর খণ্ড চাদ পশ্চিমাকাশে 
ঢলিয়া পড়িয়াছিল। 

বর্ষায় ভর! ছোট নদীটি হাতীকান্দ। গ্রামখানার তিনদিক্‌ 
ঘুরিয়! চলিয়াছিল; নাম চিত্রা! বোধ হয় কোন কালে 


চিত্রার পরিসরপ্রভাব বেশী ছিল, কিন্তু আঁছকাঁল শীতে 


শুফ হইয়া বরণার আকার ধারণ কবে, আর বর্ষায় ফুলিয়া 
ফাপিয়া নাচিয়া গাহিয়া চলে । টু 

গ্রামটার ঠিক সোজা পিছনে টিত্রায় কুলে একটা 
বহু পুল্পাতন বাঁধাঁঘাট । এই ঘাঁট বে ধাধিয়াহে, কোন্‌ 
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সময়ে উহার নির্মাণ করা হইয়াছে; কেহ বলিতে পাঁরে 
না। স্থানে স্থানে ইটের গাঁথনি সয়া গিয়াছে। ভাঙ্গা 
ঘাট; সাপ, বিছা, টিকৃটিকির বাসস্থান হইয়াছিল। তবু 
গ্রামবাসী ঘাটটিকে যথেষ্ট ভয় ও ভক্তির চক্ষে দেখিত। 
তাহাদের বিশ্বাস ছিল, এই ঘাট ভূত-প্রেন্ত অপদেবতার 
অধিষ্ঠান-স্থল। তাহারা ঘাটে পুজা মানত করিত। ঘাটের 
নিকটে গ্রাঁদের শ্মশান থাকায়, ঘাটখানা যে তৃত-প্রেত; , 
অপদেবতার একট! মজ্লিশ এ কথাটা হাঁতীকান্দাবাঁসী 
সকলে সভয়ে স্বীকার করিতে অণুমাত্র দ্বিধা করিত না। 
ঘাটের পাশেই প্রকাও অশ্বখগাছ ছিদ। আমি 
বন্দুকটা পাশে রাখিয়া ঘাটের দিকে মুখ করিয়া তার 
তলে স্থির হইয়া বদিলাম। তখন পশ্চিমে ওপারের 
গ্রামথানার পিছনে 'অন্তমান চন্দ্রের ক্ষীয়মান আলোঁক- 
বেখা ফর্সা মুখের হাসির মত আকাশের কতকট! 
রাঙিয়া তুলিতেছিল। তীরের পাশে কচু শেয়াল-কাটা 


শেগড়ার ছোট ছোট ঝোঁপগুলি জলে গলা পর্য্যন্ত 


ডুবাইয়া দাড়াইয়া ছিল। জোলাকিগুলি পাড়ের কাছে 
বিকিমিকি জলিতে জ্বলিতে রি আলো-আধারের খেলা 
লইয়া ব্যস্ত ছিল। 

ঘণ্টা হই কাটিয়া গ্রেল। সেই ভগ্ন সোঁপানাবলীর দিকে 
একটৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে আমার মাথা্ুরিতেছিল। 
আমি কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলাম না। থাকিয়া 
থাকিয়া আমার দৃষ্িভ্রম হইতেছিল-_এ বুঝি প্ৰেতিলীটা 
নাচিয়া উঠিল! পরক্ষণেই আবাঁকু চিত্ত স্থিয় করির! 
লইতেছিলাম। 

আরে! আুর্দঘণ্টা কাটিল । ফরুরু ফরুরু করিয়া মাথার 
উপর দিয়া কালপেঁচাটা উড়িয়া গেল। ও পারে «বৌ- 
কথা-কও” পাখীট! করুণস্থরে ডাকিয়া উঠিল। বলিয়া 
থাকিতে থাকিতে আমার সমস্ত শরীরটায় বিঝি' ধরিয়া 
গেল। সহসা ঘাটের পিঁড়িতে কতকটা. গাঢ়তর 
অন্ধকার সঙ্গীব ভাবে নাড়া দিয়া উঠিল। ' মনে সাহস 
বাধিলাদ-__দুর হউক ছাই, ওটা দৃষ্িভ্রম | কিন্তু ওই না 
‘পুণ্জীকৃত অন্ধকার যেন একটা মানুষের মত খাঁড়া হুইয়] 
সোপান বাহিয়া নামিতেছে! আমি হুই হাতে চোখ ছ'টি 
ভাল করিয়া মুছিয়া লইলাম। 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 
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কিন্তু এ যে ভ্রম নয়, সত্যই ত প্রেতেনী ! কি বিরাট 
কাণ্ড! এ না জল হইতে উঠিতেছে! আমার সমস্ত 
শরীরে একটা কম্পন সাড়া দিয়া উঠিল। বকন্দুটা তুলিয়া 
ধরিয়া লক্ষ্য স্থির করিয়া কম্পিতকঠে ডাকিলাম_-কে ?' - 
কোন উত্তর নাই। প্র প্রেতিনীটা গ্লন্ষে ঝন্ফে আবার 
জলে নামিয়া পড়িতে যাইতেছে। অজ্ঞাতে অঙ্গুলি 
চাপিলাম ,--বন্দুফের শবে নিঝুম অন্ধকারটা শিহরিয়া উঠিল 
এবং তৎক্ষণাৎ সোপানের উপর একটা আর্ত চীৎকার 
শুনা গেল। 

পকেট হইতে ইলেক্ট্রিক ডি খুলিয়া, আহতের 
মুখের উপর আলোটা ধরিবামাত্রই আমি বিহ্বলকণ্ে 
চীৎকার করিয়া উঠিলাম_-“এ কি এ! বীণা, তুমি!” 
বঙ্জাহতের স্তা্সি তাহার পার্শ্বে বসিয়া পড়িলাম। ; 

বীণা কাতর অথচ স্থিরকণ্ঠে কহিল --চুপ্‌ কর বিজয়, 
চীৎকার করো না? 

আমি তাহার কথায় ফিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম_“লীগে নিকি বীণা? 

লেগেছে, খুব লেগেছে! পাঁজরটা ভেদ হ'য়ে গেছে। 
তা বলে টীৎকার ক'রে কি হবে] স্থির হও--না, এর _ 
প্রতীকার কবৃতে হবে না! 

উঃ, কি ধৈর্য্য! আমি আর্ভকঠে কহিলাম, ‘এ কি. 
হলো বীণ! তুমি-.কেন_- 

খাম বিজ্ঞয়। গোল করো না। তুমি বিস্মিত হচ্ছ, বল্‌ছি 
শোন--তুমি দেখেছ আমার স্বামী কুগ্ন। সনাতন'কবরেজ . 
বহু চিকিৎসায় ফল না পেয়ে, শেষে একদিন আঁমার বল্লে, 
“বৌদিদি, তুমি বদি ক্রমে সাতদিন পর্য্যন্ত দুপুর রাতে 
একাকিনী গোপনে চিত্রার বাটে নান ক'রে এক ঘষ্টী 
জল এনে আমায় দিতে পার, তবে তোমার স্বামীকে 
বাঁচাতে পারি! তুমি ছাড়া, তোমার স্বামীর-জন্তে কে আর 
অমন সাহস কবুবে ? তুমি খুব ভয় কর কি ?” 

আমি সন্মতি জানিয়ে বল্লাম, ভূতপ্রেতের ভয় আমি 
কৰি না। আমার স্বামীকে রক্ষা কর্বার জন্যে মর্ডে 
আমার কোন ভয় নাই। তবে যদি কেউ আমাকে 
দেখতে পায়,--' আনার কথায় বাধ! দিয়ে সনাতন 


ধল্লে,_-'সে ভয় নেই বৌদি, আদি গ্রামে রটিয়ে দেব 


খ্য সংখ্যা J 


wr NAN NN. 


যে চিত্রার ঘাটে একট! প্রেতিনী দুপুর রাতে স্নান করতে 
যাঁয়। তুমি খুব কাল কাপড় প’রে বেও । ' তাহলে সহ! 
কেউ তোমাকে দেখলেও চিনে উঠতে পার্বে না,--ভয়ে 





সরে গড়বে? উঃ! আজ ছ'দিন। আর একটা দিন 


হলেই আমার স্বামীকে আমি ভাল কর্তে পার্ভাম | 
গেছে পাঁচদিন আমি জল নিয়েছি, সনাতন তাই পড়ে 
আমার স্বামীকে খাইয়াছে ।” 

আমি তগ্নকে কহিলাম-_“মামার ডাকে সাড়া দিলে 
নাকেন বীণা? 

_ শ্নিবেধ ছিল, কেউ জান্তে পারুলে সব পণ্ড হ'য়ে. যাবে 

বলে, সনাতনের নিষেধ ছিল ।* 

“তুমি একটা মূর্খের এই অসম্ভব প্রস্তাবে বিশ্বাস ক'রে 
' এ ছুঃসাহদ করুলে কেন ?” 

কিরৎকাল নীরব থাঁকিয়! বীণা be করিল--“কথাটা 


বুঝতে পারলে না বিজয়! আমার স্বামী এতেই ভাল" 


হবেন বলে তীর বিশ্বাস হয়েছিল, আর আমিও জীবনট! 
একটা ভাল কাজে খাটিয়ে দেওয়ার জন্তে খুব ব্যস্ত হয়ে 


” উঠেছিলাম ।” 


আমি আক্ষেপের সহিত কহিলাম--“হায় বীণা, একটা 
কুসং-স্কারাচ্ছন্ন বৃদ্ধের অন্ধবিশ্বীনে তুমি কি অমূল্য প্রাণটাই 


না দিলে!” 


' এর উত্তরে সেই অন্মানিনী নারী কি বলেছিল .জাঁন 


* ডাক্তার ?. 


বিজয় উদ্‌ত্রান্তের ন্যায় আমাকে ইহা জিজ্ঞাদা 
করিয়া নিজেই কহিল-_সে মুযূরযু পতিব্রতা স্বণার সহিত 
বলিয়াছিম--“যু্তুমি ! তুমি জাননা যে, নারীর স্বামী 
তার কাছে সবচেয়ে বড়) আমার জীবনটা, এর 
চেয়ে আয় কি বড় কাজে লাগতে পার্ত ! আমার অস্তিম 
কালে স্বাসীনিন্দ! শুনিয়ে! না, সরে যাও!» 

তখন প্রকাণ্ড মশাল জালাইয়া কাছারীর লোকগুলি 


ঘাটের দিকে আসিতেছিল। বোধ হয়, ইহার! বন্দুকের 


আওয়াজ শুনিয়াছে। বীণা পুনরায় তীবশ্বরে কহিল-_ 
“সরে যাও বিজয়, শীভ্র সরে যাও] ওখানে দাড়িয়ে থেকে 
মর্বার সময় আর আমাকে যন্ত্রণা দিও না” / 

১ ডাক্তার বাবু, দেখুন, দেখুন ত আমায় ভাল ক'রে] 


শিকারী 





১১৯ 
NA or Na A NA NA NAN A উট সিপ? 


আমি ত পাগল নই? তবে ওরা আমায় ফাঁসী দিচ্ছে না 
কেন? 
+ রঙ + 

আমি বাহিরে আসিতেই নিশীথবাবু হাস্তমুখে কহিলেন 
--'ডিন্মাদের কাহিনীটা আপনার খুব সেগেছে বলে বোধ 
হচ্ছে? ওকে খুনী বলে মনে হচ্ছে নাবি ?* 

আমি বিমর্ষগুথে কহিজ।ম--তা ছাড় এ হতভাঁগ)কে 
আর কি মনে করতে পারি!” 
॥ নিশীথবাঁবু উচ্টহাস্যে কহিলেন “মিথ্যা কথা !--ও. 


সর্প সিসি সিসি 





‘খুন করে নি। মেয়েটা নিজেই আত্মহত্যা করেছে ।” 


‘অসম্ভব !- প্রমাণ ? 
“প্রমাণ দেবার লোক বছ রয়েছে; শব ব্যবচ্ছেদকারী 
ডাক্তার_» 


আমি অরজ্ঞার সহিত বলিয়া উঠলাম, “রেখে দিন 
ডাক্তার! টাকাঁয় রাতকে দিন করা যাহ, তা আমি জানি। 
জমিদারের ছেলে--টাঁকা দিন্বে ওর সপক্ষে প্রনাণের অভাব 
হতে পার্বে না, সেটা নিশ্চয়।* 

'নিশীথবাবু প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন--'জমিদার ওর 

জন্তে বহু টাকা খরচ করেছেন সত্য, না হয় পরে নিলাম 
ওরা সব খুষখোর ; কিন্তু এ মেয়েটা যর্বার আগে 
নিজেই যে. বলে গিয়েছে--“নামায় কেউ মারে নি, আসি 
আত্মহত্যা করেছি। 

তর্কে পরাস্ত হইয়া! আমি স্ত্রী-চরিতেরে দুর্বোধ্য রহল্য 
ভাঁবিতে ভাবিতে গৃহে ফিরিলাম। 

সু জ্ীধোগেশচন্্র চত্রবর্তী। 


অবৈজ্ঞানিকের বিজ্ঞান 
আলোচন! 


আমর! বাল্যকাল হইতেই প্রত্যেক কার্য্যের কাঁরণ জিজ্ঞাস! 
করিয়া থাকি। কতকগুলির কারণ জন্য কেহ বলিয়া 
দেয়, কতকগুলির কারণ হয় ত বিজ্ঞান্মস্যরে বা পুস্তকে 


.পাই। আবার কতকগুলির কারণ নিলেই ঠিক করিয়া . 


লই। সেগুলি সবই যে নির্ভুল হয় এ কয। জোর করিয়া 
বলা যায় না। 


১২৪ প্রবামী--অগ্রহাক্ঈণ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 


লালা ভল ভস্লাপতাছে লাংিকাওল সলা পা ন লাস তি সিাস্পাস্পিসি লাওলাঘলাস তাস দলা 
রহ 





(ক) চোখের ভূল। 
দুইটি সমান দীর্ঘ পেল্দিল বা কাটি লইয়া একটি শয়ান 
ভাবে তপৃষ্ঠেকর সহিত সমান্তরাল করিয্ন। ধরিয়া তাহার 
মধ্যস্থল হইতে অপরটি ' লঘতাবে ধরিলে 'লম্ব রেধাটিকেই 
বড় দেখায়। এমন কি দণ্ডায়মান রেখা বা পেঙ্সিলটি 
ষৃৎকিঞ্চিং ছোট হইলেও, সেটিকে বড় দেখাইবে। 
নিম্নের চিত্রগুলি দেখিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝা বাইবে। 
১ম ও ২য় চিত্রে ক খ' রেখা অপেক্ষা গ ঘ রেখা যদি 
একটু ছোটও হয় তবু ২য় চিত্রে কখ বড় বলিয়া বোধ 
হইলেও প্রথম চিত্রে গ ঘ বড় দেখাইবে। 








ওয় ও ৪র্ঘ চিত্রে ক খ ও ক গ রেখা হুই সমান লম্বা বিভক্ত রেখা একেবারে আঁয়ত্ত করিতে পারি না। মনের 
অথচ ওক চিত্রে দুই রেখা সমান দেখাইতেছে আর ৪র্থ মধ্যে থণ্ডভাবেই দেখি । কাজেই সমস্ত নর ছোট : 
চিত্রে ক গরেখা ক খ অপেক্ষা ছোট দেখাইতেছে। হইয়া পড়ে । . 


~ 


কক, 





. ৮ রি 
শ রি 
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, ৫ম চিত্রে ক ও খ এই দুই আয়ত ক্ষেত্রই সমায়তন। এই কারণে আমাদের দেশের যে-দফল রমণী ঘোমটা 
কিন্তু ক অপেক্ষা খ বড় দেখাইতেছে। দিয় চলেন তাহাদের “দৈর্ধ্য সমান লম্বা ' পুরুষ অপেক্ষা 
ইহার একমাত্র-কারণ--১ম, ৪র্থ ওম চিত্রে আমরা অধিক বলিয়া বোধ হয়। . 


রত 


২য় সংখ্যা ] 

br nr 
(খ) পাহাড় কাছে দেখায় কেন? 

. দুইটি সমান লম্ব। পেন্সিল লইয়া একটিকে অপরটির 

এক প্রান্তে যদি লম্বভাবে ধরা যায় এবং ইহাদের সংযুক্ত 

প্রান্ত ঘামার্দের চোখ হইতে দূরে রািস্ঠু শয়ান পেন্দিলের 

অসংযুক্ত প্রান্ত যদি চোখের নিকট ধরা যা এবং পেন্নিলটি 

হদি চোখের সমতলে থাকিয়া চোখের যোঁজক রেখার সহিত 

লন্বভাবে থাকে তাহা হইলে শয়ান পেন্সিলটির দৈর্ঘ্য মোটেই 

দেখা যাইবে না) তাহার এক প্রান্তের ক্ুত্র বৃত্তাকার 








-বেড়মাত্র দেধা যাইবে। পেন্দিলটিকে চক্ষুর সমতল হইতে - 


নামাইলে "একটু একটু করিয়া তাহার দৈর্ঘ্য নজরে পড়িবে 
কিন্ত কিছুতেই দণ্ডায়মান পেব্সিলটির সমান লম্বা “বলিয়া 


বোধ হইবে না। 
পাহাড় দেখিতে যাইবার সময় আমাদের চোখের এই 
ভুল হয়। পাহাড়ের উচ্চতা আমাদের চোখের সাম্নে 


দণ্ডায়মান থাকিয়। আমাদের চোখে ' গ্রতিবিষ্ব ফেলে,. 
আর পাহাড়ের পাঁদমূল হইতে আমাদের নিকট পর্য্যস্ত 


স্থানের দুরত্ব পৃথিবীপৃষ্ঠে শয়ান্ভাবে থাকে বলিয়া তাহার 
গ্রতিবিঘ অপেক্ষাকৃত ছোট হয় এই স্থান যদি উচু-নীচু 
. হয়, তবে নীচু জায়গার কোন প্রতিবিষ্বই আমাদের চোখে 
পড়ে না। তাহাতে দুরত্ব আরও অল্প বলিয়া বোধ হয়। 
পার্বত্য প্রদেশে ছুই পাহাঁড়ের মধ্যে ব্যবধান প্রায়ই বড় বড় 


উপত্যক। একটা পাহাড়ের পশ্চাতে আর-একটা পাহাড় ' 


দেখিলে দূরত্ব সেই কাঁরণে- একেবারেই ধরা পড়ে না; 
কারণ বাবহিত জয়গাটিতে কোন মমতল নাই। এ-সকল 
স্থানে বর্ণের অস্পষ্টতা দেখিয়া দূরত্ব অনুমান করিতে 
হয়। নবাগত ব্যক্তির পক্ষে তাহাও সম্ভব হয় সাঁ। 
(গ) আপেক্ষিক গতি।  £ 
কেন বস্তুর গতি বুঝিতে হইলে আমরা অপর এক 
নিশ্চল বস্তুর সহিত তুলনা করি। আমাদের চোখের ভুলে 
তাই চলস্ত ট্রেনে যাইবার ' সময় বাহিরের গাঁছপাঁলাঁকে 
_ বিপরীত দিকে চলিতে, দেখি। ছুইথানি ট্রেন ষ্টেশনে 
ধড়াইয়া মাছে, এমন সময়ে হুইস্ল্‌ পড়িল, ঘণ্টা বাজিল, 
গড়গড় করিয়! শব্দ হইল, গাড়ী অল্পে অল্পে চলিতে আরম 
করিল। তখন আমর! বে গাড়ীতে বসিয়া আছি সেখানি 
না চলিয়া যদি অপরখাঁনি চলিতে থাকে আর আমাদের 


8 S 


| | 
অবৈজ্ঞানিকের বিজ্ঞান আলোচন 


১২ 


দৃষ্টি যর্দি,সেইদিকে নিবন্ধ থাকে তবে চোখের ভুলে তনেক 
সময় আমাদের মনে হয় আমাদের ট্রেন্বানিই চলিতেছে। 
কিন্ত অপরখানির দিকে না চেখিয়া বিপর'ভ দিকে দিলেই 
ভুল ধরা পড়ে। কিন্তু দৃশ্ততঃ আপেক্ষিক গতির জন্য আর- 
একপ্রকার ভূল হয় সেটা হয়ত অনেকে লক্ষ্য করেন 
নাই। 

বর্ষাকালে কি শরৎকালে আমি ট্রেনে চলিয়াছি। 
বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছি, বাহিরে দুরের গাছণীলা- 





- গুলি আস্তে আস্তে পশ্চাতে চনিয়াছে। গাছপাদার ঠিক 


মাথার উপরে যে মেঘ দেখা যাইতেছে নেগুলি এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের ট্রেনখানি যেন কখনও নিশ্চল মনে হইতেছে 
আবার কখন মনে হইতেছে আমাদের ট্রেন ও নুরের 
গাছপালার ঠিক মাথার উপরের মেঘশ্রেশ- একসঙ্গে সমান 
বেগে চলিয়াছে।* তখন মনে হইতে লাগিল দুরের গাছ- 
পালার ঠিক মাথার উপরের মেঘশ্রেণীরভ উপরে যে মেঘ- 
শ্রেণী দেখা বাইতেছে দেগুপিসখুরের গাছপালার ন্ান় 
তাহাদের .সমগতিতে পশ্চাৎ দিকে চল্যাছে। 'অথচ 
গাছপালাগুলিকে দৃষ্টিপধ হইতে একেবারে বাহির বরিয়া 
দিয়া মেঘের দিকে চাহিয়া দেখি মেঘের কোন গতি লাই। 
ইহা স্বামি বহুবার পরীক্ষা 'করিয়া দেখিয়াছি। দৃখতঃ 
আপেক্ষিক গভি-কত রকমে চোখের ভুলের স্থট্টি করে 
দিক্ভুল। ট 

আমার বাড়ী জর্গিপুরে ভাগীরথীর পুর্বভীরে । এখানে 
ভাগীরথী প্রায় উত্তর-ঘক্ষিণে বহিতেছে আমি ১৬1১৭ 
বৎসর বয়সে প্রথম কলিকাঁত! যাই, তখন হারিসন রোঁড 


হয় নাই। কলিকাতা এত বড় সহর, তখনও আমার বিক্‌- 


ভুল হয় নাই, পরেও কখনও “হয় নাই। অথচ লোকের 
নিকট গুনি কলিকাঁত! গেলে দিকৃভূল হয় | বিদ্ধ প্রথম বখন 
বিহারে আসি তখন দেখি পাটনায় আমার দিবৃভুল 
হইতেছে। লোকে যেটাকে পূর্বদিকূ বলে আমার সেটা 
দক্ষিণ মনে হয়। বর্ধমানেও.আমার এইরূপ ভ্রম হইত। 
দাঁ্িলিঙে কিছুতেই আমার দিক্‌ ঠিক থাকিত না। এই 
দিকৃভূলের কারণ নির্নয় এইরূপ করিয়াছি? 

' জঙ্গিপুরে ভাগীরথী উত্তর-দক্ষিণে বহিত্তেছে। খর 
খানি উত্বর-দক্ষিণে লম্বা? ইহার ডাঁহিন দিকে এর্যা 


১২২ 


উঠিত। এইরূপ দোখতে আমি থান্যকাল হতে অভ্যন্ত, 
স্থতরাং ভাগীরথীর তারে চুঁচুড1 চন্দননগর কোলকাতা 
প্রভৃতি যে-সকল স্থান মদীর তীরে উত্তর-দক্ষিণে 'লৃ্বা সে- 
সকল স্থানে আমার দিক্ডুল হয় নাই। অন্ত কোন স্থান 
যদি উত্তর- দক্ষিণে লম্বা না হইয়| পূর্ব-পশ্চিমেও লক্বা- হয় 
আর ষে স্থানে আমার দিকৃভুল হয় না সেরূপ "স্থান হইতে 
যদি আমি সোধা রাস্তা দিয়া শেষোক্ত স্থানে আসি তাহা 
হইলে আমার দিক্ভূগ হইবে না; কিন্তু যে রাস্তা দিশা 
আসিয়াছি সে রাস্তায় যদি আমি শেষে দুমাইয় পড়ি আব 
রাস্তাটি ষদদি প্রথমে পশ্চিম মুখে আসিতে আসিতে আমার 
অজ্ঞাতদারে দক্ষিণ দিকে পরিবর্তিত হয় তাহা হইলে এই 
. নুতন স্থানে আসিঙ্গ! আমার দিকৃতুল হইবে। নিম্নের চিত্র 
দেখিলে আমার কথাএুলি সুস্পষ্ট হইবে। | 





হু 


- প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পাপা 


কেবল ধ্বনি হইতেই ধ্বনির উৎপত্তিষ্ঠানের দুরত্ব নির্ণর 
করিতে হয় সেখানে আমাদের কানের কথাই শুনিতে 
হয়। মানুষ চীৎকার করিলে কতটা উচ্চধ্বনি হয় সেটা 
আমাদের জান! আছে। কেহ দুরে থাকিয়া চীৎকার 
করিলে ধ্বনির অস্পষ্টতা অন্ুনারে কান আমাদের মনকে 
বলিয়া দেয়, আন্দাজ এতটা! দুরে ধ্বনির উৎপত্তিস্থল । 
ইহাতে কানের আন্দাঅমাত্র চলে, সেইজন্য ভোট লোকিষ্টরা 
ধ্বনি উচু নীচু করিয়া “সাধারণ লোককে এমন ঠকায় যে, 
সকলকেই কানের কথায় মাঁনিতে হয় বেন একটা লোক 
কথা বগিতে বলিতে দূরে চলিয়া যাইতেছে বা নিকটে 
আসিতেছে। একবার ৫৬ হাত দূরে একটা লোক নাঁসিকা" 
ধ্বনি করিয়া ঘুমাইতেছিল। বারান্দায় অপর একটি 
লোক হঠাৎ জাগিয়। ও “ও ৩” নাসিকাধ্বনি শুনিয়া 
মনে করিল দুরে কেহ ঘন্ত্রণাস্থচক চীৎকার করিতেছে।" 
ঘরের চারিদিকেই জানাল! ছিল। সে লোকটি বাহিরে 
গিয়াও সেই ওঁ ওঁ ধ্বনি শুনিয়া চারিদিকে অগ্রসর 
হইয়া, ধ্বনির উৎপত্তিস্থল খু'জিতে লাগিল। শেষে তৃতীয় 
ব্যক্তি আসিয়া তাহার ভুল ধরাইয়া, দিল । 





কান শব্দের দূরত্ব ঠিক করিতে না পারিলেও ধ্বনির || 
দিক্‌ নির্ণয় প্রায়ই করিতে পারে। বা দিক হইতে শব্দ" , 
আনিলে বী অপেক্ষা ডাহিন কানে শব্দ কিছু অন্পটী__ 





স্ব গ্রামখানি আমার পরিচিত গ্রাম, উত্তর-দক্ষিণে 
লঙ্বা। ্খ গ্রাম পূর্ব-পন্চিষে লম্বা। বদি চ ছ ভা 
রাস্তাটি আমার চোখের সামনে জ্ঞাতসারে দিক পরিবর্তন 
করে তবে ্ গ্রামে আদিয়। আমার দিকৃভূল হবে না। 


কিন্ধুযদি চ্চ ছ রাস্তার দিক্‌ পশ্চিম বলিয়া জানিবার . 


পরে অ'মার ঘুম আসে তবে জ্ধ গ্রামের অবস্থান আঁমার 
নিকট আখ গ্রামের স্থায় হষ্টবে। নুপলাইন হইতে বরাবর 
দক্ষিণদিকে আসিতে আসিতে কখন যে এক সমকোণ 
ঘুরিয়া হাওড়ার রেললাইন পূর্বমুখী হুইয়াছে ইহা যতদিন 
দেখি নাই ততদিন আমার দিকৃতুলের সমস্যা মিটে নাই। 
কানের ভুল। * 
_ চোখের কাজ রং দেখা, অথচ চোখই কাঁছে ভিতে 
আমাদের দুরত্বের জ্ঞান দেয়। সেইরূপ কানের কাজ 
নির প্রকৃতি ও পার্থক্য নির্ণয় করা, কিন্তু যেখানে 


হইবে। তাহা হইতে, আমাদের মন স্থির করিয়া লয় 


যেদিকে শব্ধ স্পষ্ট সেই দিকেই শব্দের কারণ আছে। 


এখন যদি শব্দের উৎপত্তিস্থলট! দুই কান হইতে সমান 
দুরে হয় তবেই দিক ঠিক কর! কানের পক্ষে মুস্কিল 
হইয়া পড়ে। আমাদের অগ্রে বা পশ্চাতে ছুই কান 
হইতে সমান দূরে শব্দ- হইলে এই কারণে দিক নির্ণর, 

কঠিন হয়। ছই কানের মধ্যস্থল ও নাকের মধ্য দিয়া ' 
যে সমতল আমাদের অগ্র পশ্চাতে আছে, সেই সমতলে 
দুইটি পয়সা বা- টাকা লইয়া অত্যন্ত নিকটে শব্দ করিলেও 
কান বলিতে পারিবে না কোনু দিকে শব হইতেছে। 
বহু বালকের চোখ বাঁধিয়া নাকের কাছে শব্দ করিয়াছি, 
তাঁহারা কেহই ধরিতে পারে.নাই কোথায় শব্ধ হইতেছে। , 


বাগানের ফুল। রঃ 
কুঁদ, বেলা, মতিয়া, জুই, চীনে জুই, চামেলী, 


ক 


কৃষ্ণকলি, অপরাজিতা, রা বা ক্যানা, তি 
ফুল বর্ষাকাল হইতে আরম্ভ করিয়া বর্ষার 
য্যন্ত ফুটিয়া থাকে। ত্রীম্মকালে মেঘনিম্থ 
পায় আর বর্ষায় আলোছারা-সমন্বিত রোদ্র পায় 
কি এরূপ ঘটে? রজনীগন্ধা জাতীয় একরূগ 
গাছ আছে সেগুলিকে হুগলীতে ঘাসফুল বলে। 
গুলিতে সাদা ফুল হয় সেগুলি গ্রীষ্মের শেষে বা 


প্রারস্তেই ফুটে, কিন্তু যেগুলিতে লাল বিশ্ব হল্দে 


য় সেপ্তলি বর্ষার মধ্যভাগে ফুটিয়া থাকে। ক্ব্ণ- 

ছ মধ্যে মধ্য লাল সাদা, বা হল্দে লাল মিত্রিত 
ফুল ফুটে। যরি গাছগুলি ছায়ায় থাকে তবে 
ত ব্য মিশ্রিত রঙের ফুল ফুটে, কিন্তু পুর্ণ 


L চুদিন পণ 5 হৱে থা থাকিলে সে রং ক্রমে হু 
য় আহার দের গাছের ফুলের রং কিরূপ 


উত্লায়। ডালে একটু তেল রর 
ঘি দিলে বিশ্বের আবরণ পাতলা হয়, সু 
ফাটিয়া যায় বলিয়া উত্লাইয়া পড়ে না৷ 
অল্প বা চিনি মিশ্রিত জলে কিছু 
তাহার ছিদ্রগুলি বন্ধ হইয়া যায় 
সিদ্ধ হয় না| মোরববা করিতে বা টি 
তজ্ন্ত পূর্বেই দ্রবাগুলি জলে সিদ্ধ ক 
কোন কোন কুপঙ্গলে ক্ষার বেশী 
অনুরূপ কারণে তাহাতে ডাল সিদ্ধ হয় 
সন্বরু] বা পাঁচ ফোড়নে তরুকারাঁতে 
পাঁচফোড়ন তৈলে উত্তপ্ত হইলে তু 
পাইয়া তব্কারীর সহিত মিশ্রিত হয় 
লাইবার ইহাই উদ্দেশ্য । অনেক 
মস্ত ভুল করে। পাঁচ ফোড়ন যে 
রঙের হয় সে পর্যান্ত তর্কারী ঢালে 
সুগন্ধ উবিয়া যাঁয়। যখন বেশ গন্ধ 
সময় তর্কারী ঢালিয়া নাড়িয়া চাড়িয় 
রাখিতে হুন । নতুবা সব গন্ধটুকু উঠি 
গরম-মশ্লা দিরা এই কারণেই ঢাকিয়া! 
অনেক পাচক ধাতুপাত্র চড়াইয়! 
কাজকর্ম সারিয়া পরে তাহাতে 
ইহাতে পাত্রেরও ক্ষতি এবং অনেক: 
বৃথা বাষ্প হইয়া নষ্ট হয়। জল বাঁ 
পাত্র চড়াইলে যতক্ষণ জল থাকে তত 
শতাংশিকের ১০০ ডিগ্রীর অধিক হ 
বাষ্প হইয়া উড়িয়া গেলে পাত্রের উ 
আমি একবার একটা এনামেলের 
কি কাঞ্জে ঘরের মধ্যে গিয়া 





| 
bh 


বাতাসের চাপ ও বাঁযুতে জলীয় বাম্প। i 
কোন স্থানের বায়ু হঠাৎ কোন কাঁরণে অন্য চারিপার্থের 


ৰযু অপেক্ষা অধিক উত্তপ্ত হইলে কিন্বা! বায়ুতে জলীয় 


বাপ্পের ভাগ অধিক হইলে সে স্থানের বায়ুর চাঁপ অল্প হয়। 
: বায়ুর চাপ নির্ণয়ের যন্ত্রের ( ইংরেজীতে ইহাকে ব্যারোমিটার 
বলে) পারদ তখন নামিয়া পড়ে। ইহাকে মেঘঝড় বৃষ্টির 
পূর্বলক্ষণ বলিয়া ধর! হয়। ঝড়ের অল্পক্ষণ পূর্বে চিল 
শকুন প্রভৃতি গগনচারী পক্ষীর! তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়ে। 
বৃষ্টির পূর্বে কোন কোন ভেক শব্দ করিয়া কখনও কখনও 
'জাঁনাইয়া দেয় শী বৃষ্টি হইবে। 

কিন্ত আরও কতকগুলি উপায়ে জানা যায় বায়ু শুদ্ধ 


' কি আঁ্ত্ । বায়ু প্্ধ হইলে অর্থাৎ বাযুতে জলীয়, বাপ্পের 
. অভাব হইলে আমাদের ঘরের সুন, ডেলাগুড়, চিনি, মাথা 


তামাক, তামাক-পাঁত! প্রভৃতি দ্রব্য শুদ্ধ থাকে। শীতকাল 


. হইতে গ্রীষ্মের প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত আমাদের দেশের বায় 


E শুপ্ধ থাকে, এ জিনিসগুলিও শুষ্ক থাকে। 


এ 


গ্রীষ্মের শেষ 
হইতে বায়ুতেও জলীয় বাম্পের আম্দানী হয়। এগুলিও 
' আর হইয়া উঠে। বায়ু যতদিন শুক থাকে ততদিন হাজার 
উত্তপ্ত বাঁয়ুতেও শরীরে ঘাম দেখা দেয় না। এ সময়ে 


- যেদিন সহজে ঘাম দেখা দিবে সেইদিনই বুবিষ্ত হইবে 
বায়তে জলীয় বাপ্পের আম্দানী হইয়াছে, শীত্রই মেঘবৃষ্টি 
 হুইবে। 


ব্যাপার মাঁনদিক না দৈহিক? 
আমার জীবনে আঙ্গ বোধ হয় ৩১ বৎসরের অধিক 


» কাল হইতে এক আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটিত হয়। আমি 


ইচ্ছা করিবামাত্র আমার চোখের সাম্‌নে জগন্নাথের মুখের 
মত লাল ও কাল রঙের একখানি অতি ক্ষুদ্র মুখ আশে 
পাশে নড়িতে নড়িতে দেখা দেক্স। তখন যে দিকে তাকাই 
(কেবল ওঁ মুখই দেখিতে পাই । চোখ বন্ধ করিলে মুখখানি 
আরও স্পট হয়। কিছুক্ষণ অন্য কাজে মন দিলেই মুখটা 
"আমার চোখের সম্মুখ হইতে অনৃশ্ত হইয়া গড়ে। ২19 
মাস যদি মনে না করি তাঁহ! হইলে, মোটেই দেখিতে 
পাইব না| ঠিক কোন্‌ দিন কোন্‌ ঘটনায় এ ব্যাপার 
প্রথম দেখিতে পাই আমার মনে নাই। অনেকেই 
ধলিবেন বখন চোখ বন্ধ কয়িলেও দেখিতে পাই, তখন ও- 


দেখি তখন আমার কিছুতেই ইহা মানসিক ব্যাপার বলিয়া 
মনে হয় না, ঠিক প্রত্যক্ষ দেখিতেছি মনে হয়। কোন 
লোকের মুখ বা একটা ফুলের কথা স্মরণ করিতে গেলে 
আমার কিছুতেই এরূপ অম্ভূতি হয় না। 

জনৈক বাঙ্গালী যুবক ্রপ্ধদেশে বাসকালে ভয়ানক 
মদ খ/ইত। শেষে কোন বন্ধুর পরামর্শে মদ ছাঁড়িবার 
জন্য আফিম খাইতে সুরু করে। ইনার ২১ বৎসর পরে 
তাহার মনে হইত কতক গুলি ভূতের মুখ তাঁহার চতুর্দিকে 
নাচিতেছে।. ইহাতে সে অত্যান্ত ভীত হইল। ক্রমে সে 
ভয়ে ছুটি লইয়। বহ্মদেশ ছাড়িয়৷ ছাপরায় আসে। লে 
আঞ্জ ১৫১৬ বৎসরের কথা। তাহার দৃষ্ট মুখ আর 
আমীর দৃষ্ট মুখে কোন সাদৃশ্য আছে বলিয়া মনে হয়-না। 
আমি জীবনে মদ বাঁ আফিম স্পর্শ করি নাই। 


বিশ মাথার থেজুর-গাঁছ। 
এখানে যে খেজুর-গাঁছের ছবি দেওয়! হইল সেটি বর্ধমান 
সহরের খোনবাগান পল্লীর মধ্যে দুইটি পুকুরের মাঝে 
আছে। এই স্থানের নিকটেই এক মেনে আমি ১* বৎসর 





টা 
২য় সংখ্য। ] 
পুর্ব থাকিতাম। অন্থমান হয় তাহার৪ ২৩ বৎসর পুর্বে 
এই খেজুর-গাছটি বহুশীর্ষ হইতে আরম্ভ করে। প্রথমে 
মাথাটি চালচিত্রের মত ছড়াইয়া পড়ে এবং তাহা হইতে 
পত্রোদ্গম. হ্য়-২.১ বৎসর পরে মাথা শুলি নজরে পড়ে। 
আমি ১* বৎসর পূর্বে যখন দেখি তখন মাথাঁগুলির সংখ্যা 
ঠিক. করিতে পারিতাম ন|। এখন বাঁধ প্রান্তের দুটি ও 
দক্ষিণ প্রান্তের ২২ মাথা শুকাইয় পড়িয়া গিয়াছে ফটো 
তুপিবার পবে আঁরও ১টি গুক্নো মাঁথা অন্ত একটি গাছ 
পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
সন্মুখ দিক হইতে এখন প্রথম সারিতে ৩, ২য় সারির্তে 
৪, ওয় সারিতে ৬ ও ৪র্থ সারিতে ৩টি মাথা আছে যে 
স্থান হইতে মাথাগুলি বাহির হইগ্রাছে সে স্থানের উচ্চতা 
প্রায় ৯ হাত, সে স্থান হইতে মাঝের মাথাগুলির উচ্চতা 
প্রায় ৬ হাত। গাছটির বয়স আনুমানিক ৩০ বৎসর! 
পার্থর বেশী বয়গের খেন্ুর-গাঁছের বায়বীয় মুল 
( Adventitious roots) গোঁড়া হইতে আধ হাঁত 
পর্য্যন্ত আছে। কিন্তু এই বিশমাথার খেন্ুর-গাঁছটির 
দক্ষিণ দিকে ২]* হাত ও উত্তরদিকে ২ হাত পর্যন্ত এই 
বায়বীয় মূল আছে। উপরের মাথাঁগুলির ২৩টির গোড়ায় 
এই বায়বীয় মূল দেখিতে পাওয়া ষাঁয়। মনে হয় মাটির 
ভিতরের মূল গাছের প্রয়োজনীয় রস আবর্ষণ+করিতে না 
পারায়, এই.গাঁছটি চারি দিক হইতে বায়বীয় মুল বাহির 
করিয়া রস আকর্ষণের চেষ্টা করিতেছিল। যথেষ্ট রস না 
পাওয়ায় এখন প্রান্তের মাথাগুলি শুকাইতেছে, পূর্বেই 
টি মাথা গুকাইয়া পড়িয়া গিয়াছে । খোসবাগানের 
আর্ট নাগ এণ্ড সন্দ অনুগ্রহ করিয়া এই খেজুরগাঁছের 
ফটো! তুলিয়া! দিয়াছেন। 
রাড়া পেপেগাছের ফল। 
শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিদ্যালিয়ের অধ্যক্ষ পরজগদানন্দ রায় 
মহাশয় গতবর্ষের বৈশাখ মাসের “মানসী ও মর্ববাণিশতে 
"ডুমুরের ফুল” নামক প্রবন্ধে লিধিয়াছিলেন, “কতক 
পেঁপে-গাছে লঙ্বা লা বোটায় কেবল পুকুষ-ফুল ফোটে 


--এই-সকল গাছে কখনই ফল ধরে না? এ বথা 


অনেকেই হয় ত জানেন, আমিও পূর্বে জাঁনিভাম। কিন্ত. 


আমি ছাঁপরাঁ্ অবস্থান কালে খ্র্গীয় রায় বাহাছর ভাঁরা- 


রাজা দনুজমর্দন দেব ও মহৈন্দ্র ঢেব 


৯১২৫ 


AN ANANSI ANA শা সপ 





পা? 


বাবুর পুত্র আগুবাবুর বাড়ীর সংলগ্ন বাগান এইবপ একটি 
গাঁছে ফল ধরিতে দেখিয়াছিলাম। যে গাঁছে কেবল স্বী-পুষ্প 
হয়, তাহার এক-একটি বৌটায় এক-একট| ফুল ধরে, 
বৌটাগুলি মোটা ও ছোট। আমার যাহাতে পুংপুষ্প হয়, 
তাহার ঝৌটাগুলি লম্বা-এবং একটা বোটা হইতে আবার 
২৩টি কি ৪টি পর্য্যন্ত বৌটা বাহির হয়। আশুবাবুর 
বাগানে এইরূপ ১ বোটায় ২৩টি ১টি পর্য্যন্ত ফণ 
দেখিয়াছি। পুংপুষ্পের গাছ বাড়ীতে যা বাগানে ₹ইগে 
আমাদের দেশের গৃহস্থরা! তাহা ফাটি ফেলে। ছাঁপরায় 
এইরূপ কাও দেখিবার পরে আনি ছাপরাতেই আমার 
বাসায় একটি পুংপুষ্পের পেঁপে-গাছ কিছুদিন গাখিয়া 
দিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে ফল ধরে হাই। আঁবাবুর 
বাগানের উক্ত গাছটি কি “রড়া” বা পরংপূষ্পের গাছ? না, 





“ ইহা প্রকৃতির খেয়াল? ইহা যদি প্রকৃতির খেয়াল না হয় 


তবে বলিতে হইবে, হয় পেপে-গাঁছে মিশ্র পুষ্পও হয়, নয় 
স্্ীপুষ্পেরও লম্বা বোঁটা হয় এবং এক এক বৌটায় ৬1৪টি 


ফুল ধরিতে পারে) 
স্রিরাথালরাছে রায় ! 


পপি 


রাজ! দহুজমর্দন দেব ও 
মহেন্দ্র দেব* 


রাজা দঙুজমর্দান দেব ও মহেন্দ্র দেব সম্বন্ধে সঠিক খবর 
জানিবার উপাঁয্ন অদ্যাবধি সম্পূর্ণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
তিনমাস পূর্বেও তাহাদের সম্বন্ধে ভর্ব-বিতর্কের কোন 
ঠিক-ঠিকানা ছিল না। সাঁমান্ত ছুই' একটি সঠিক তথ্য 
অবলম্বনে যাহার যাহা খুনী অনুমাঁনজ!ল বিস্তার করিয়া 
গিয়াছেন। দৌভাগ্যক্রমে মাস তিনেক পূর্বে রাজা 


" দন্থজমর্দন দেবের তিনটি এবং রাজা যহেন্্রদেবের একটি 


মুদ্রা আমার হস্তগত হয়। তৎপূর্ববে ঢাকা! মিউজিয়মে 
দম্থুজমর্দনের ছুইটি মুদ্রা সংগৃহীত ছিল। দহুজমর্দনের 


1 * ঢাকা-জেলার বিক্রমপুর পরগণান্থিত পাঁইকপাঁড়। এামের 


মজ্তুমদারগণ চক্জন্বীপের মহার্যজা দ্গুজসর্দনের নন্দজাত বলিয়া ও সিদ্ধ) 
স্রতি উক্ত মূছুসদার বংশজ ‘যুক্ত নিবাবণচও দেব মদ্মহ।র গায় * 
'পাইকগাড়ার নতুগঘার/বংস্কাবলি” নরক এক সা দুততক ॥বিয়াছেন । 
বর্তমান প্রবন্ধ তাহ! ুপবিশিষ্টপে লিখিত ' : 

- £ 


১২৬ প্রবাসী--অগ্রহাধণ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
এই নোট পাঁচটি এবং মহেন্দ্র দেবের এই একটি ' মুদ্রা এবং প্রাপ্ত দক্ুজমর্দনের একটি মুদ্রার বিবরণ প্রকাশিত করেন। 
এই উভয় রাজারই' পূর্বে আবিষ্কৃত মুদ্রাসমুহের সাহায্যে এই মুদ্রা রাধেশ বাবুর মুদ্রার পূর্বে নাকি পাওয়া গিয়াছিল। 
এখন অনেক কথা জোর করিয়া.বলা যায়, যাহা তিন মাস পূর্বেই বলিয়াছি, ঢাকা মিউজিয়মে দন্গজমর্দনের দুইটি 
পর্বে বলিলে কেহ শুনিত,না। মুদ্রা সংগৃহীত ছিল। তাহাদের একটি উক্ত ঢাঁকা- 

"১৯১৫ খৃষ্টাব্দে গরীযুক্ত রাখালদাঁস- বন্যোপাধ্যার ময়মনসিংহ সীমানাস্থিত গ্রামে আবিষ্কৃত মুদ্রাসমূহের 
মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতিহাস প্রথম খণ্ডের সমালোচনা অন্ততম ; অপরটি গত বৎসরের আগের বৎসর শ্রীযুক্ত 
উপলক্ষে দনুজমর্দন দেব সম্বন্ধে আমি এইরূপ লিখিয়া- "দ্বীরেন্দ্রনাথ বন্ঠাকুর ঢাঁক! মিউজিয়মে উপহার দেন। 
“ছিলাম “এই দনুজমর্দনের মুদ্রার আবিষ্কার ওঁতিহাসিক পূর্বেই, উক্ত হইয়াছে যে মাসতিনেক পূর্বে দনুজমর্দিনের 
আবিষ্ধার-তরদের এক অদ্ভুত বিভঙ্গ । রাজা গণেশের তিনটি ও মহেন্দ্র দেবের একটি, এই মোট চাঁরিটি মুদ্রা 
পরে যে দহুজমর্দিন দেব ও মহেন্দ্র দেব বাঙ্গালা দেশ শাঁদন আমার হস্তগত হয়। এই মুদ্রাপ্ুলির বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত 














করিয়াছেন, মুসলমান এ্রতিহাসিকগণ একথা একেবারে 
গোপন করিয়া গিগ্লাছেন। সহসা পাঁচশত বতমর পরে 
এই ছুই হিন্দুরাঞ্জায়, স্থৃতি যেন নাটি ফুঁড়িয়া মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়াছে। এত দিন চলিয়া গেল, ইহার মধ্যে দচুজয্দিন 
বা মহেন্দ্র, কাহারও কোঁন মুদ্রা বা অন্ত" কোন অস্তিত্বে 
প্রমাণ বাহির হইল না, এমন কি কুলগ্রস্থের গ্রমাণও না! 


হইল। - 

১। দনুজমৰ্দনের রৌপ্য মুদ্রা, ঢাঁকা-ময়মনসিংহের 
সীমানায় কোন গ্রামে আবিষ্কৃত। পাগুনগর হইতে ১৩১৯. 
শকাবে মুদ্রিত। ইহা এখন ঢাক! মিউজিয়মে আছে। 

২। দছৃদমর্দানের রৌপ্য যুদ্রা | শ্রীযুক্ত বীরেন্্রনাথ 
বন্থ ঠাকুব কর্তৃক ঢাক! মিউজিয়মে উপন্বত। পাঁঙুনগর 


সহসা! পাঁঙুয়ার দুই মুদ্রা বাহির হইল ও রাধেশ বাবু হুইতে ১৩৩৯ শকাৰে মুদ্রিত । 


রঙ্গপুব সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় তাহাদের বিবরণ দিলেন । 


পরে বাহির হইল খুলনার বাঙ্গদেবপুর হইতে দমুক্মর্দনের - 


মুদ্রা। এবং তাহার অব্যবহিত পরেই ময়মনসিংহ ও ঢাঁক। 
জেলার সীমায় স্থিত কোন গ্রাম হইতে দহুজমর্দিন ও মহেন্দ্র 
দেবের অনেকগুলি মুদ্রা আবিষ্কৃত হয়। পরে শ্রীযুক্ত 
প্রাচ্যবিদ্যামহীর্ণব কর্তৃক দেববংশ নামক কুলগ্রন্থ আবিষ্কৃত 
হওয়াতে, দেখিতে দেখিতে দম্জমর্দন ও মহেন্দ্র দেবের 
ব্যাপাৰ বিশেষ ঘোরাল হুইয়া দীড়াইয়াছে।” 
এখন জানা যাইতেছে যে অনেক বৎসর পূর্বে গৌড়ে 
দুজমর্দনের একটি মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দ 
প্ৰকাশিত ( Creigliton ) ক্রীইটনের গৌড়- বিবরণে এই 
মুদ্রার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। ১৮০৭ খুষ্টাবে ক্রাইটনের 
মৃত্যু হয়, তাহার পূর্ব্বে এই মুদ্রাটি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 
(শ্রীযুক্ত রাঁখাঁলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত বাঙ্গালার ইতিহাস, 
২য় খণ্ড, ১৭৮ পৃঃ) | ঢাকাময়মনসিংহের সীমানায় স্থিত 
, গ্রামে দরনুজমর্গনের মুদ্রার আবিষ্কারের পর ১৩২৪ সালের 
, আধাঢ় সংখ্যা কার়ন্থ-পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কৃষ্চচরণ মজুমদার 
. অঙ্গশয় পাবনা ডেলায় রায়গঞ্জ থানার 'মধীন নিমগাছি গ্রাহে 


৩। দছুভ্রমর্দনের রৌপ্য মুদ্রা। এই মুদ্রাটি এবং 
পরবর্তী তিনটি মুদ্র ঢাকা জেলার কোন গ্রামে আবিষ্কৃত 
এবং বর্তমানে আমার হস্তগত। পাঙুনগর হইতে ১৩৩৯ 
শকাৰে মুদ্রিত । 

৪। দনুঞ্জমৰ্দনের রৌপ্য মুদ্রা । সুবর্ণগ্রাম হইতে 
১৩৩৮ শকাৰে মুদ্রিত। 

৫1 দগ্থজমর্দনের রৌপ্য মুদ্রা। চাটিগ্রাম হইতে 
১৩৩৯ শকাৰে মুদ্রিত। 

.৬। মহেন্দ্ৰ দেবের রৌপ্য মুদ্রা। গর হইতে 
১৩৪০ শকাৰে যুদ্রিত। - 

, ৭ দৃঙ্থজমর্দীনের রৌপ্য মুদ্রা । হাথে বাবু বিত। 
পাঁঙুন্গর হইতে ১৩৩৯ শকাৰে মুদ্রিত 

৮1 ' মহেন্দ্ৰ দেবের রৌপ্য মুদ্রা । রাধেশ বাবুর বণিত । 
পাঁওুনগর হইতে ১৩৪০ শকাফে মুদ্রিত ।- 

৯। দঙুজমৰ্দিনের রৌপ্য মুদ্রা। খুলনা বান্রদেবপুরে 
প্রাণ্ড। সতীশ বাবু ও রাখাল বাবু কর্তৃক ১৩১৯ সালের 
শ্রাবণের প্রবাসীতে' বর্ধিত । চাটিগ্রাম হইতে ১৩৩৯ শকাবে 
সুক্িত- 


চে 


" ২য় সংখ্যা ] 
Annan 

১০! দমুজম্দানের রৌপ্য মুদ্রা। ঢাকা ময়মনসিংহের 
সীমানায় প্রাপ্ত এবং শ্রীযুক্ত ষ্টেপল্টন্‌ সাহেব কর্তৃক ঢাকা- 
রিভিউ পত্রিকায় ১৯১৫ সালের এপ্রিল সংখ্যায় বণিত। 
ৰোধ হয় স্থবর্ণগ্রাম হইতে ১৩৪০ শকাৰে মুদ্ৰিত । 

১১। দঙ্গজ্রম্দনের রৌপ্য মুদ্র।। উক্ত সাহেব কর্তৃক 
উক্ত পত্রিকায় বৰ্ণিত । পাঁঙুনগর হইতে ১৩৪* শকাব্দে 
মুদ্রিত । \ 

১২। দমুজমর্দনদেবের রৌপ্য মুদ্রা । পাবনা জেলার 
রায়গঞ্জ থানার অন্তর্গত নিমগাছি গ্রামে প্রাপ্ত এবং তড়াশের 
জমীদার শ্রীযুক্ত রাধিকাঁভূষণ রায় মহাশয়ের হস্তগত । 
শীযুক্ত কৃষ্ণচরণ মজুমদার কর্তৃক কায়স্ক পত্রিকায় আষাঢ় 
১৩২৪ সংখ্যায় বর্ণিত। টাকশাল এবং তারিখ অস্পষ্ট । 

প্রবন্ধশেযে এই মুত্রাগুলির বিশেষ বিবরথ প্রদত্ত হইল। 

এই মুদ্রাগুলি হইতে অনেকগুলি অবিসংবাদিত তথ্য 
নির্ণয় করা যায়। কিন্ত তাহার পুর্বে বাঙ্গালার ইতিহাসের 
তদানীস্তন অবস্থাটা মোটমাট জান! আবশ্যক | - 

সিহাবুদ্দিন বায়াজিদ শাহের মুদ্রা হিজ্রি ৮১২ হইতে 
৮১৭ পর্যন্ত (১৪*৯--১৪১৪) খৃষ্টাব্দ পাওয়া যায়। ৮১৮ 
হিজ্রায় জালালুদ্দিন মহম্মদ শাহের মুদ্রা পাওয়া যাঁয়। 
এঁতিহাসিকদের ধারণা, রাজা গণেশ রাজা হুইয়া বায়াজিদ 
শাহের নামে রাজ্য শাসন করিতেন এবং মুদ্রা প্রচার 


করিতেন । রাজ! গণেশের রাজত্ব-সময়ে, দেশে খুব, 


হিন্দুগ্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। ( রাখাল বাবুর ইতিহাস 
২ খণ্ড, ১৭৫ পৃঃ )। গণেশের মৃত্যুর পর যদু ৮১৭ হিজ্রায় 
১৪১৪ খৃষ্টাব্দে জালালুদ্দিন নামে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
মুসলমান ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিলেন এবং নবজাগ্রত হিন্দুপ্রভাব 
ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এ অবস্থায় একটা বিদ্রোহ 
হওয়া অব্তস্তাবী। 

আঁলালুদ্দিনের নিয়'লধিত শ্রেণীর মুদ্রা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । ( Wright's Catalogue of. Coins in the 
Indian Museum, Vol. Il, Pp. 161—163 ). 
১। উবকশাল ফিরোজাবাদ বা পাঙুঘা, তুরিধ-৮১৮ হিঃ= ১৪১৫ ধৃঃ 


২। ৮ মুয়াজুমাবাদ = ৮১৮ হিঃল ১৪১৫ খৃঃ 
৩। » ফিরোজাবাদ ৮ ৮১৯ হিঃ=১৪১৬ খৃঃ 
৪1. » শাতগা ১৮২১ হিি=১৪১৮ খৃঃ 


৫। ০ অশ্ষ্ট * ৯ ৮৯১ হিঃ=১৪১৮ খৃঃ 


- সাজ! দনুওমর্দীন দেব ও মহেন্দ্র দেব 





১৭ 
জালালুদ্ধিনের ৮২১ হিজ্রির' পরবর্তী ভারিন্রেও 
অনেক মুত্র! পাওয়া গ্রিয়াছে । এখন দরুজমর্দিনের মুদ্রার 
সহিত এইগুলি তুলনা করিয়! দেখা যাউক! দন্গজরর্দনের 


নিম্নলিখিত শ্রেণীর মুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


১। টাকশাল স্থবৰ্ণগ্ৰাম তারিখ ১৩২৮ শকাব্দ!= ১৪২৬ হুঃ 
২। ৮ পাখুনগর (পাঁওুয়া) , ১৩৩৯ শকান্ব1-১৪ ৭ দঃ 
ত। 5 চাটিগ্রাম » 5৩৩৯ শকাব্দ সদ ১৪:৭ খৃঃ 
৪1 » গাঁঙুনগর = ১৩৪০ শকাবা7দ১৪২৮ দঃ 
ZL সুবর্দগ্রম ১৩৪০ শকাব্দ ১৪৩৮ এঃ 


মহেন্্রদেবের নিয়জিথিত মুদ্রা পাওয়া শিয়াছে। 
১। ট্রাফশাল পাঙুনগর তাবিখ ১৩৪ চাহ ১৪১৮ খৃঃ 
২। » রি টি ১৩৪০ শঁকঃ= ১৪১০ খৃঃ 
এখন 5৪১৬, ১৪১৭, ১৪১৮ খৃষ্টাকে' বাঙ্গালা বেশে 


- ক্কিণব্যাপার হইয়াছিল তাহার পরিষ্কার আভাস পাওয়া 


যাইতেছে। তাহা সংক্ষেপে এই :="* 

যদু ১৪১৪ খৃষ্টাব্দে সিংহাসন আরোহণ করেন এ্রধং 
মুসলমান ধৰ্ম্মে অনুরাগ বশতঃ হিন্দুগণের উপর অভ্যাচার 
আরম্ভ করেন। নবজাগ্রত হিন্দুশক্তি ভাহা! নীরবে সহ 
করিল না। ১৪১৪, ১৪১৫ এবং ১৪১৬ গৃষ্টাবের কিয়া ংশ 
রাজত্ব করিয়া! জালালুদ্দিন বা যদ বাঙ্গালাদেশ হইতে তাড়িত 
হন। তাড়িত হইয়া কোথায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন ভানা 
যায়’ না। বোধ হয় জৌনপুরের সাহায্য লাভার্থ সেখ'নে 
গিয়াছিলেন। ১৪১৬ খৃষ্টাব্দে মছাবীর দহ্জমর্দন যদুঃক 
তাড়াঁইয়। বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করেন। র'জ। 
গণেশের বংশের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক ছিল কিন! 
জানিবার উপাত্র নাই। ১৪১৬ খুষ্টাব্বের কিয়দংশ হইতে 
১৪১৮ খুষ্টান্বের কিয়দংশ পর্য্যন্ত দঙ্গজদিন অপ্রতিহত 
প্রভাবে বছদেশ শাসন করেন। ১৪১৮ খৃটাবে দদ্ুজমতূন 
দেবের তিরোভাবের পর মহেঞ্র্দেব বাঙ্গালার সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তাহার সহিত দমুজমর্ননের সম্পর্ক ঠিক 
কি তাহা জান! যায় না। তবে তিনি দশ্ুমর্দনের বংশীয় 
এবং উত্তরাধিকারী এবিষয়ে বোধ হয় কোন সন্দেহ সাট। 
তিনি কয়েক মাস সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন-। এই ১৪৮ 
খৃষ্টাব্দেই বহু বা জালালুদ্দিন তাহাকে ছাড়াই! বদের 
সিংহাসনে পুনর্ব্বার অধিষ্ঠিত হন এবং ১৪৩১ খুব পর্য্যন্ত - 
নির্বিবাদে রাজত্ব করিয়া পরলোকগত হন। 

এখন প্রশ্থ এইযে, বর্ষত্রয় বিনি বাদাল য় অপ্রতিছলী- ' 


১২৮ 


পাদ SANA ৮০০০০ 


কূপে রাজত্ব করিয়াছিলেন, চাটিগ্রাম, স্থবর্ণগ্রা, এবং 
পাঁণুয়া হইতে টাঁক! মুদ্রিত করাইয়াছিলেন, তিনি এবং 
চন্ত্রদ্বীপের দন্ুজমর্দীন এক কি না? চন্ত্রত্বীপ-রাজবংশের 








প্রতিষ্ঠাতা রা! দন্গপ্রমর্দনি নামে কোন ব্যক্তি সত্যই. 


ছিলেন কি না? পদ ন 

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হইবে যে মহারাজ দহুঙ- 
মর্দন যে কোন দিন চন্দ্রদীপ গিয়া তথায় এক রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণাঁভাব। বরং 
দনুজমদ্রনের পরে মহেন্দ্র দেব পাওুয়ায় রাঁজত্লাঁভ করায় 
এবং মহেন্্র'দেবের নাম চন্দ্রধীপ-রাজ্বংশের তালিকায় না 
থাকায় বিপরীত প্রমাণই পাওয়া াইতেছে। 'বান্থদেবপুরের 
মুদ্রায় ভূল করিয়৷ চন্রদ্বীপ পড়িয়! যে প্রমাণ খাড়া করা 
হইয়াছিল, এখন দেখা যাইতেছে. যে তাঁহার কোন ভিত্তি 
নাই। | | i 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে এই বলিতে হয় যে বাঙ্গালার 
একছত্র রানা মহারাজ দস্থজমর্দন হইতে ভিন্ন, রাজা 
দম্থজমর্দিন নামে অন্ত এক ব্যক্তি পঞ্চদশ খৃষ্টাবের প্রারত্তে 


যে চন্দ্বীপে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ঘটক-কাঁরিকা, - 


জন্প্রবাদ ও বংশাবলীর প্রমাণ ভিন্ন তাহার অন্ত - কোনও 
প্রমাণ এখন পর্যন্ত নাই। অবর্ভ এই-দকল প্রমাণ 
অবহেলার জিনিস নহে, কিন্তু ইহাতে এ্রতিহামিক সত্য 
অবিসংবাদিত- রূপে সপ্রমাণ হয় ন!। 
তত্বামুসন্ধিৎস্বর আরও কার্য্য রহিয়া 'গিয়াছে। চন্তুত্বীপের 
দনুজমদ্দনের অস্তিত্বের অবিসংবাদিত প্রমাণ আবিষ্কৃত 
না হওয়া পৰ্যন্ত তাহাকে নিশ্চয় করিয়া এঁতিহাসিক পুরুষ 
রূপে দীড়! করান.বাইবে না। 

বটুতট্ের দেববংশের কথা এস্থানে উল্লেখযোগ্য । 
দ্বেববংশের আদিতে যে একজন কর্ণদেন ছিলেন, তাহা 
নানা নিরপেক্ষ স্থান হইতে জানা যাইতেছে। “দেববংশে”ও 
তাহাই লিপিবদ্ধ দেখা যায়, অবস্য ফ্র্মাঁইসি লেখা কি ন! 


বলা কঠিন।'-তবুও দেববংশ পুস্তক যেরূপ উপেক্ষিত" 


হইয়াছে, সেইবূপ উপেক্ষার ইহ! যোগ্য কি না, তাহা 
' ইহার আর-একথানা বিশ্বাসযোগ্য পু'থির আবিষ্কার না 
হওয়া পর্যন্ত বলা যাইতেছে ন|1১ 

,কিছুদিন পূর্কো একআন ক্ৃতবিদ্য ঈহ্মান বন্ধুর নিকট 


প্রবাশী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 





এক্ষেত্রে ভবিষ্যৎ, 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


rennet een 
খবর পাইলাম যে জৌনপুরে কোন, পুস্তকালয়ে মিরা 
আৰ্জ্ুমন্ন ও লাল! কুযর্যনীরায়ণ নামক যুগল গ্রন্থকার কৃত 
“্তারিথি বাঙ্গালা” নামে ‘একখান! হস্তলিখিত পারস্য 
ভাষায় রচিত ইতিহাদ তিনি দেখিয়া আনিয়াছেন। এই 
গ্রন্থে নাকি দ্রমুজমর্দিন -ও মহহেন্্রদেবের বিররণ লিপিবদ্ধ 
আছে। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার যহীশয়কে পত্র 
লিখিয়া জানিয়াছি যে উক্তরূপ তারিখি বাঙ্গালার অস্তিত্ব 
তিনি অবগত নহেন। যাহা হউক, আমি অঙ্ুসন্ধানে 
রহিলাম, খোঁজ পাইলে সর্বসাধারণকে জানাইব। 


দেববংশের অদ্যাবধি আবিস্কৃত দ্বাদ্বশূটি 
=~ মুদ্রার বিশেষ বিবরণ 


১ নং। দম্ুজমর্দন দেবের মুদ্র। | রৌগ্যনির্িত। ওজন ১৮১ গ্রেন। 
পরিধি ৩৮ ইঞ্চি। নিখুত, পোদ্দারের পরথচিহ্ন নাই । 
ভাও গীঠ উন্টা পীঠ 
সরল:কোঁণ্নমূহে ঢেউ-খেলান  বৃত্ত-( কিয়দংশসাত্র আঁছে)। 
রেখার মধ্যে বৃত্ত, তাঁহার মধ্যে তিন তাঁহার মধ্যে চতুষ্ষোণ। চতু- 


ছত্রে- ক্ষোণের মধ্যে তিন ছত্রে-_ 
, প্রঙীদ "প্র চণ্ডী 
' মুজ মর চরণ প 
ন দেবস্ত” রাষণ 


চতুদধোণের উপরে “শকাব্দা”, 


" নীচে ৭৮” (চন্ত্রবিন্ূর মত চিহ্ন), 
চতুক্ষোপের দক্ষিণে “১৩৩৯, 
চতুদ্ধোণের মীচে "পাঁও” (কাটা), 
- চতুষ্ষোশের বামে “ন) গরাৎ”-. 

১ দি “ন" লুপ্ত “গু” খঙ্ি। 
নং | দগুজমর্দন দেবের মুদ্রা । রৌপ্যনির্শিত। ওজন ১৭৯ 
খ্রেন। পরিধি ৩১৪ ইঞ্চি। অক্ষরগুলি ১নং মুদ্রার মৃত উচ্চ ও হুক 
নহে, চেপ্টানও মোটা। ভিন্ন হস্তের বা ভিন্ন যনে নির্্মিত। ভাও 
গীঠে ৭টি গোদ্দারের পরথ-চিন্ন বর্তম।ন। ১ নং দ্বিতীয় *গ্রী”র **- 
কারের উদ্ঘ দক্ষিণ কোণে একটি ত্রিভুজাকার বিন্দু, একটি গোলাকার 
বিন্দুও চারিটি নানা আকারের বিন্দু আতন কাচের সাহায্যে দৃষ্টিগোচর 
হয়। ২ নং প্রীপ্র”র মধ্যে মাত্রার কিঞ্চিৎ উপ্রে ৭টি বিনুযুক্ত 
মোহর। ৩ নত প্রথম শরীর দীর্ঘ ঈকারের উদ্ধ বাম কোণ নষ্ট করি 
মোহর । ৪ নং শী ও হু’ র মধ্যবর্তী স্থানের বামে দীতাল বৃত্তাকার 
মোহর। « নংসার্দনের ন নষ্ট করিয়া অষ্টবাছ তারকাকৃতি মোহর। 
৬ নং পূর্ব মোহরের সংলগ ক্ষুদ্র মোহর। ৭ নং “দেস্র এবারের ছুই 


মাথা কম্তিত করিয়! 3 ইঞ্চি পরিনিত গভীর অস্ত্রাঘাত-চিহ্ন। 
f ভাও গীঠ L উণ্টা পীঠ 
.ঢেউধেলান রেখার দ্বার! বেষ্টিত ভারিখের' সহস্বান্বের ১এর 


বৃত্তের মধ্যে রাজার নাম নিশ্নরগে উপর একটি পোদ্দারের মোহর 
লিখিত; বাস ও দক্ষিণ বারের বর্তমান। বৃত্তবেষ্টনী দেখা 


Fd 


4 


তাহার উপরে এবং বৃত্তাংশের 1 





ভিন্ন অন্ত যয কিছু 
ইহাকে পড়া যায় 
না। 
সুবৰ্ণ'এর বর ল্পষ্ট নহে, শি'টি ন- 
এর মত দেখা! যায় এবং রেফের 
রঃ আভাস মাত্র দৃষ্ট হয়। 

ন দেবের মুদ্রা। রৌপানির্দিত। ওজন ১৭৭ 
ইঞ্চি। ভাও পিঠে অনেকগুলি পোদ্দারের পরখ- 
মধ্যে ‘দ'কে নষ্ট করিয়া কিনার! পর্য্যন্ত বিস্তৃত 

দেশ হইতে কিনারা পর্যন্ত বিস্তৃত একটি গভীর 

'বাএর দক্ষিণস্থ যট্‌কোণের এক 
নম শাখা তাঁরকাও উল্লেখযোগ্য । * 
: উপ্টা পিঠ 


কিনারায় অস্পষ্ট বৃত্তের . 


. আভাস দেখা যায়, তাহার মধ্যে 
ক্ষুদ্র বৃত্তান্ধ-সমূহে ঢেউখেলান বৃত্ত । 
এই বৃত্টির ছাপ উপরের দিকে 
সরিয়া অঙ্কিত হইয়াছে। কাজেই 

নিয় কিনারা্রয়ের অক্ষরাবলী স্পষ্ট, 
উপরের কিনারার অক্ষর কাটিয়া 

--গিয়াছে। মধ্যের বৃত্বীভান্তরে, 

| শ্রী চণ্ডী 
চরণ প 
রাঁয়ণ 

শকাব্দ! 


১৩৩৯ 


উপরে 
দক্ষিণে 


(কর্তিত) 


অঙ্ক ভিন্ন অন্য সমস্ত 
অস্ক. কর্তিত ) 


নিয় হইতে 
বাগে 


চাটিগ্রামাত 
"অতিশয় স্পইরূপে 
অস্বিত। 
টা রৌপনির্শিত। ওজন ১৮১ গ্রেন। 
পিঠে পোদ্দারের উল্লেখযোগ্য পরখচিহ্ন 
৬ একটি সামান্য সতী চিহ আছে। 


{ এককের : 


প্রথম ও দ্বিতীয় ন নন্বরের মুদ্রা ঢাকা মিউজিয় 

ছিল। ১ নং মুদ্রা ঢাকা ও ময়মনসিংহ জেলার সী 
গ্রামে পাওয়া যায় এবং শ্রীযুক্ত কঞ্চটরণ চাকলাদার 
মিউজিয়মে উপহার দেন। ২ নং মুদ্রা শ্রীযুক্ত বা 
মহাশয় ঢাকা সিউজিয়মে উপহার দেন |... 
চারিটি মুদ্রা ঢাকা জেলারই কোন গ্রামে গা? গিয়া 

এই-দকল ব্যতীত পূর্বে দন্থুজমরর্দন ও মহন্ত 
এ পর্যন্ত পাওয়া গিয়াছে তাহারও একটি বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত 

৭ নং) দন্ুজমর্দদনদেবের মুদ্রা রাধেশবাবু কর্তৃক সংগুহই 
পাঙুয়ার নিকটে প্রাপ্ত এবং ১৩১৭ সনের রঙ্গপুর সাহিতা- 
পত্রিকার ২য় সংখ্যায় পৃঃ ৭*--৭৪ রাঁধেশবাঁবু কর্তৃক বি 


_ আকার প্রায় গোল, ওজন ১৬৭ গ্রেন, পরিধি ৩$ ই 


আমি রাধেশ বাবুর মুদ্রা দুইটি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
পালিত তাঁই। ১৯১২ খৃঃ অন্দে ঢাঁকা নৰ্থক্ৰক হলের 


. ছিলেন, তাহা হানি 


য়ে জারী মুছা ছুইটিরই উ. 
করিয়াছেন। নর ভাও ! 


কর্তৃক লিপিবদ্ধ ওজন ১৬৭ নত ঠিক বলিয়া 
আমার প্রাপ্ত মুদ্রা ছয়টির তিনটির ওজন ১ 
১৭৭ গ্রেন এবং দুইটির ওজন. ১৮১ গ্রেন। 
ওজনবন্্র দিয়! মাঁপিয়াছি 





২য় সংখ্যা ] 
ক 
= ৮নং। মহেন্ত্ৰদেবের মুদ্রা। ৭ নং মত 'রাধেশবাবু কর্তৃক 
সংগৃহীত ও প্ৰকাশিত। রৌপময়, গ্লোলীকৃতি, ওজন ১৭* খ্রেন (1), 
পরিধি ৩৯ ইঞ্চি। ৬ নং হইতে ভিন্ন ছাপে নির্ন্িত। কারণ ৬ নং- 


' এর রানার নামের দ্বিতীয় ধীর ‘৭’ একটি কোণ স্পর্শ করিয়াছে, ৮ নং- 


এর উক্ত স্থান একটি বৃত্যার্দ্ধের অনুগামী । 
ভাঁও পিঠ উ্টা পিঠ 
কু ক্ষুদ্র বৃত্তার্থ বৃত্তীকারে চতুক্ষোপ। উদ্ঘ দক্ষিণ কোপ 
বুক্ত। প্রত্যেক কোণের বাহিরে ভিন্ন অন্ত ফোপগুলি কিনার 
স্পর্শ করিয়াছে । , মধ্যে 


১৩৪, 

একের পু'টুলির কতক টা স্পষ্ট, ৪ এর আভাস আছে, 
একক থঞ্িতি। রাধেশবাবুর বর্ণনা ভুল। ১এর 'পু'টুলির অংশ, 
৩ এরং ৪এর আভাসকে তিনি যথাক্রমে ৩৩৬ পড়িয়াছিলেন। 
আমার মুদ্রায় মহেন্দ্রদ্েবের তারিখ ১৩৪* শক এবং শ্রীযুক্ত ষ্টেপলটন 
সাহেবের নিকট মহেজ্রদেবের ষে মুদ্রাগুলি আছে তাহাতেও 'তারিখ- 
গুলি ১৩৪ :. এইরূপে লিখিত । এককের অঙ্ক সর্বদা স্পষ্ট নহে, কিন্ত 
যেগুলিতে স্পষ্ট আছে তাহাঁতে তারিখ ১৩৪*ই দেখা যায় ( Dac০ণ 
Review, April 1915, p. 26 ) 


“৯! দুনুজনর্দন দেবের মুদ্রা । থুঁলনা বাহ্দেবপুরে প্রাপ্ত ।. 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশগন্ত্র মিত্র ও শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

:_ কুর্ভূক ১৩২৯ শ্রাবণের প্রবামীতে প্রকাশিত। গৌঁলাকৃতি, ওজন ১৬* 
গ্রেন, পরিধি ৩৯ ইঞ্চি। অবিকল মদ্বধিত « নংএর মত এবং একই 
ছাপে তৈয়ারী। মুদ্রণস্থানের নামের আদ্য অক্ষর ‘চা’ বেশ পড়া 
যায়, অন্য অক্ষরগুলি স্পষ্ট নহে। আমার-মুদ্রায় দেখা যায়, মুদ্রণস্থানের 
নাম চাটপ্রাম, মুদ্রার চাটিগ্রামাত লিখিত আছে। শ্রীযুক্ত ষ্টেপলটন 
সাহেবের কাছেও এইরূপ মুদ্রা আছে এবং তিনিও এই কথাই 
লিখিয়াছেন । (Dacca Review, April 1915, 0, 26) | চন্ত্রত্বীপের 
সহিত প্রবাদে দনুজমর্দনের নাম যুজ থাকায় সভীশবাবু চাটিগ্রামকে 
চ্রত্বীপ পড়ির়! ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। 

১০! দুৃমুজমর্দনের রৌপ্য মুদ্রা । ঢাকা ময়মনসিংহের সীমানাস্থিত 
এক গ্রামে প্রাপ্ত এবং শ্রীযুক্ত ষ্ট্পলটন কর্তৃক Dacca Review 
April 19015 সংখ্যার কনং'কপে প্রকাখিত | শ্রীযুক্ত ষ্টেপলটন সাহেব 
দনুজমর্দনে্ধ তিনটি মুক্রার অসম্পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 
তাহাদের মধ্যে ৭নংটি বর্তমানে ঢাক! সিউজিয়মে আছে এবং তাহাই 
এই প্রবন্ধে ১নং রূপে বর্ণিত। ষ্টেপলটন্‌ সাহেবের দ্বিতীয় মুদ্রা (তাহার 
নং) ভাহার নিকটই ছিল, তাহা! বোধ হয় তাঁহার অন্যান্য মুদ্রা- 
সংগ্রহের সহিত বর্তমানে বিলাতে তাহার স্ত্রীর নিকট আছে। তৃতীয় 
(তাহার ৮ নং) মুদ্রাটি মধমনসিংহের শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার 
মহাশকের নিকট আছে। কেদার বাবুর কনিষ্ঠ ল্রাতা শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 
বাবু এই মুঘ়াটি আমাকে আনিবা দেখাইবেন বলিষা লিখিয়াছিলেন। 
কিন্তু এখনও তাহা আসিয়। পৌঁছে নাই { চাকা রিভিউতে প্রকাশিত 
এই মুদ্রাগুলর ফটো গ্রাফ আমি নিগুহাতে তুলিয়।ছিলীদ ) তখন 
ষ্টেপলটন সাহেব আমাকে কেদার বাবুর মুদ্রার একটি ফটেশ গ্রাফ 

" মাত্র দিযাছিলেন। তাঁছা হইতেই পুনবায ফটোগ্ৰাফ তুলিয়াছিলাম। 


রাজ| দনুজমর্দিন দেব ও মহেন্দ্র দেব 





১৩১ 





ছর্ডীগাক্রমে এই *নং ও ৮নং মুদ্রার বিশেষ বিবরণ তখন নোট করিয়া 
বাখি নাই। কাজেই ষ্টেপল্টন্‌ সাহেব প্রদত্ত বিব্রণই অনুসরণ 


করিলাম।" 
ভাঁও পিঠ উল্টা পিঠ 
বৃত্ত, ক্ষুত্র বৃততার্ধসমূহ যুক্ত কিনাধা পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
করিযা গঠিত রেখা দ্বার! বেষ্টিত! চতুক্ষোণ। তাহার মধ্যে 
মধ্যে শ্রী চণ্ডী 
গ্ঞঙুদ চরণ প 
সুজ মর্দ রাঁধণ ৷ 
নদ্দেব উপরে মুস্রণস্থানের নামার্থ, 
বাঁধ হয় “হবর্ণ 
দক্ষিণে অস্পষ্ট 
নিম্নে লকাব্দা ( অস্পষ্ট ) 
বামে ২৩৪০ (?) 


এই মুদ্রা্টি ছন্দে অবিকল আঁমার বর্ণিত ৪নং মুদ্রার অনুরূপ, কিন্ত 
এক ছাপে তৈয়ার নহে? 

১১। দনুজমৰ্দনের রৌঁপ্যমু্রা। ট্রেপনটন সাহেব বর্ণিত ৮ নং। 
অবিকল বর্তমান প্রবন্ধের ১নংএর মত, কেবুল তারিখ নাকি ১৩৪* 
শকাব্দ । চিত্রে-কিছুই বুঝা যায় না। ) 

১২1 দবনুজমর্ধন দেবের রৌপ্যমুত্রা | প্রাতিস্থান পাবনা জেলার 
রায়গঞ্জ থানার অধীন নিমগাছি গ্রা। তড়াশেত্র প্রসিদ্ধ ভূম্ঘিকারী 
রাঁজধি ৬বনমাঁলী রায বাহাছরের হুযোগ্যপুত্র হুমার গ্রীরাধিকাভূষণ 
স্বাঁয় মহাশয়ের নিকট এখন মুদ্রাটি জাছে। হ্রীহুক্ত কৃষণচরণ মজুমঢার 
মহাশয়" কারম্থ-পত্রিকাঁর় আবাঁচ ১৩২৪ সংখ্যায় ইহার বিবরণ প্রকাশিত 
করিয়াছেন! মুদ্রাটির ওজন ১৬৮ গ্রেন (1), পরিধি প্রায় ৩৯ ইঞ্চি। 
মুত্রাটির বিবরণ কৃষ্ণবাবুর প্রদত্ত বিবরণ অন্মঙারে প্রদত্ত হইল। 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে কৃষ্ণবাবুর প্রবন্ধের সহিত ষে বিঞ্ ছবি বাহিত হইয়াছে 
তাহা দেখি! কৃষ্ণবাবুর বিবরণ পরখ কর! কঠিন। 


ভাও পিঠ “উল্টা পিঠ 
বৃত্ত তাহার বাহিরে “লতার টি যান্তরাল চতুকোপের 
অস্পষ্ট চিহ”' | মধ্যে মধ্যে 
প্রীর্ীদ গ্রীচ্তী" 
দুঝ মর্দি চরণ প 
ন দ্বেব। রারণ 
বৃত্তের বাহিরে কৃষ্ণবাবু যে উপলে শকাবা (অস্পষ্ট) 
'প' অক্ষবের উদ্ধীংশের অনুরূপ- দক্ষিসে 
চিহ্ন দেখিয়াছেন বলিয়| লিখিয়া- নীচে খভিত 
ছেন তাহ! সম্ভবতঃ চোখের ভ্রান্তি) বামে অস্পষ্ট 
বামে যে কুষ্ণবাঁবু অস্পষ্ট সমা্য 


কল্পনা করিহ ছেন তাহা অসস্তব। 
কারণ উপরে শকাবা যখন আছে 
তখন সমাহ নিশ্চয়ই দক্ষিণে 
ছিল। উল্টাপিঠ দুইটি সমান্তরাল 
চতুফোণ, দ্লুলমার্দনের মুদ্রায় পূর্বের - 
আর পাওয়া বায় নাই। 


ভীনলিবীকাস্তি ভট্টশালী 1. 
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রি 


আলোচনা 


বঙ্গের বাহিরে বাজালী? 


এই পুস্তকখানির বিষবে আমার কিছু বলিবাব আছে | গ্রস্থকাঁরের 
উদ্দেপ্ত যে মহৎ এ-কথা আমি অস্বীকার করিতেছি না, কিন্তু- | লেখক 
পরীজ্ানেন্রমোহন দাস ভুমিকায় লিখিয়াছেন-- 

“বহু শতাব্দীর মুদলমান-শাসনে বাঙ্গালীর স্বাধীনতার সঙ্কোচ মহ 
তাহার প্রতিছা, বল, বুদ্ধি ও হৃদয় সঙ্কুচিত হইধাছে। পারস্ত ভাষার 
ও সাহিত্যেব যোহিনীমন্ত্রে -বিলাসবাসনা, নবাবী আদর্শ, দৃব্বারের 
তোযামদপ্রিয়তা, স্বার্থসাধনীর কুট-কৌশল শিক্ষা, ধর্ম্মান্ধতা, সামাজিক 
অনুদারতা! প্রভৃতি উত্তবোত্বর বিস্তারলাভ করিয়াছিল। রাষ্ট্রনৈতিক 
জগতে বাঙ্গালীর তখন প্রকৃত অজ্ঞাতবাস ও' অবসানের দ্বিন 
চলিতেছিল। 

E রখ চা * ৰং 
# ০ রঃ | তক সঃ 
ইংরাঁজ নব্য বাঁজালীকে যুগোপযোগী করিয়া গড়িবাছিলেন এবং 
তাঁহার সকল কার্য্যক্চাগে বাঙ্গালীকে দক্ষিণহস্তম্ূপ করিযা 
লইয়াছিলেন। 


* ও সং ন ও নং 
ফা *¥ সং 


ইংরাজ রাজত্বে * রঃ * 

* * ক্রমেই রাজার প্রজার ঘনিষ্ঠতা, সহানুভূতি এবং সহ- 
-যোশিতা বর্ধিত ও দৃটীভুত হইল ।” 

এখন দেখা যাটক হাগারটি ক্র সা। গ্রন্থকার বলিতে চাঁন 
বর্তমান বাঙ্গালীর অবনতি, বাঙ্গানীর কলক্ষ মুমলমান দ্বারাই খটিয়াছে। 
মুসলমান আগমনের পূর্বের বাঙ্গীলীর! কি অতি: প্রতিভাবান, বুদ্ধিমান, 
বলবান ছিল, কেবল মুনলমানেবই আগমনে অর্থাৎ স্পর্শে তাহাদের 
সমস্ত গুণ সঙ্কুচিত হইযা গিয়াছে? স্বজাতির গ্ররে সবলেরই 
প্রার্থনীষ বটে, কিস্তু তাহাতে যদি কৰির কল্পনার সমাৰেশ হয়'তবেই 
তু যত বিপদ, বাস্তবিকপক্ষে কি কেহ কল্পনার গৌরবে গৌরবান্বিত 
বোধ করেন? দাত পুরুষ পূর্বে কে কোথাব কোন্‌ এক নিমস্ত্রণে ঘি 
খাঁইয়াছিল তাহার গন্ধ সাত পুকষ পরে সাড়ম্বরে বিবৃত করিয়া গৌরব 
বোধ কবিতে কেহ পাঁবেন কি? 

হিন্দুগণ তাহাদের লুপ্ত গৌরবে, বর্তমান অবনতি ভুলিয়া, মস্তক 
উত্তোলন, করিয়া হাঁটিতে পারেন বটে, কিন্তু মুমলমাঁন তাহাদের অতীত 
গৌরবকে মিথ্যার আবর্জ্জনায় আবৃত বিকৃত আকারে দেখিতে কিংবা 
সহ করিতে পারেন না এবং আঘাত পাইলেই ষে প্রতিঘাত উপস্থিত 
হব একথা বোধ করি কেহই অস্বীকার কবেন ন|। 

পারন্ত ভাবার দোষ থাকিতে পারে, নবাবী আদর্শে বিপদ থাকিতে 
পারে-_কিন্ত আপনার! চক্ষু উন্মীলিত করিয়া তাহাতে, বাঁপাইয়া 
গড়িলেন কেন? ইহা কি পারস্য ভাষার দোষ, ন! নবাবী-ছআঁদর্শের . 
চাল ? গ্রন্থকার যদি একটু চিন্তা করিব দেখিতেন দোষটা কাহার, 
তাহা হইলে তিনি এমন কথা লিখিতেন না এবং সেই সঙ্গে ঠাহার 
স্মরণ রাখা উচিত ছিল যে নিজের ঘরে ছিত্র আছে কি না! অবশ্ত, 


ন 


কেহই নিজের দোষ দেখিতে পাল না বটে, কিন্তু নিজের সমপ্ত- দোষ, 
“, "অন্যের ঘাডে চাপান সেটা কাণার কা: শপলি নিজে কেবল 
গুণেই ভর! থাকিতে পারেন বা? বলিয়া কি সমস্ত 

জাঁতিটাই সৎ? 
তখন নাকি রাক্গনৈতিক বাস চলিতে- 


প্রবাসী-_অগ্রহারণ, ১৩২২ 


we AAA 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থু 


পিসির সিসি 








- ৬ 
ছিস! রাজাশাসমে কিছু ভার পাঁওযাঁর জন্য সভা আঁদি করাই কি 
রাজনৈতিক" শক্তি পাঁওয! ? মুদলমান-শাসনে হিন্দু বাঙ্গালীর! যে- 
পরিমাপে, শাসনকার্যে সাহায্য করিতেন, যে পরিমাণ ক্ষমতা তাহাদের 
হস্তে ছিল- বর্তস্ান ইংরেজ-রাজত্বে সে পরিমাণ ক্ষমতা কি আছে? 
মুসলমান রাজগণ হিন্দু বাক্গালীকে- হিন্দু ভারতবাসীকে বে-পরিমাণ * 
বিশ্বাসপূর্ববক কাৰ্য্য করিতেন, ইংরেজ রাজা ষদি সেরূপ বিশ্বাস করিতেন -- 
তাহ! হইলে কি আঙ্গ ভারতের এরূপ অবস্থা হইত ? বাদশাহ ভারতে 
থাকিয়াও গরমে স্বাযত্ত শাসন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন; কিন্তু ইংরেজ-রাজ 
সুদূর ইংলণ্ডে বাস করিয়াও গ্রাম্য-শাসন তাহাদের হস্তে স্তত্ত | এবং Ee 
ইহাতে আমাদের কিবপ অবস্থা দ্বাড়াইয়াছে তাঁহা বলিয়া দিতে হইবে 
কি? ভারত কি জন্ক 'বরাজ’, চায়, তাহার অন্ত যে-সকল পুস্তক 
প্রকাশিত হইতেছে তাঁহাদের যে-কোনখানি পাস সহাশয়কে পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ কবি। 

তিনি বলিতেছেন--ইংরাজ বাঙ্গানীকে মানুষ করিয়া গড়িয়া 
তুলিতেছেন, সুতরাং এখন তাহারা নিৰ্ম্মল হইয়াছে! সত্য কি তাই? 

ইংরেজ-রাজত্বে শাসক ও শাসিতদ্দিগের মধ্যে কি পরিমীণ ঘনিষ্ঠতা 
বর্ধিত হইতেছে ভাঁহা এখানে ওখানে গ্রাবর্ণমেপ্টের কার্ষ্ের প্রতিবাদ- 
সভাসমুহ হইতে, বুঝিতে পাঁরিতেছেন ন? এবং তাহাদের »হাহুভূতি 
প্রেস-আইন, অন্ত্রআইন, ভারতরক্ষা-জাইন, নির্ববাসন-আইন প্রভৃতি 
হইতে কিবাপ বেগে ফুটিয়! বহির্গত হইতেছে তাহা কি লেখক মহাশয় " 
দেখিতে পাইতেছেন না? 

তাই বৃলিয়া যে গবর্ণমেট আমাদের কোন উপকার করেন নাই 
এমন কথা বলিতেছি না এবং বাস্তবিকপক্ষে উপকারগুলি এত সত্য যে 
সেগুলিকে বাদ দিতেও পারা যায় না। আর যাহ! সত্য সেটা চাকা ' 
থাকে না, সুতরাং অধিক বাক্যাডত্বর নিষ্রযোজন। 

জ্ঞানেন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন যে তখন (মুসলমান রাজত্বে ) * “শিল্প- 
বাঁণিজ্যেরও অবনতি ঘটে.; কিন্তু সেই সঙ্গে-সঙ্গে তিনি ভারতে জাহাজ 
নির্মাণের, ঢাকা! মস্লিনের ও অন্যান্ত কার্য্যের উল্লেখ করিযাছেন এবং 
‘আইনি-আকবরী’ হইতে নিম্নলিখিত বাক্যাংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন 
« + + * ঢাকা প্রদেশেই ভালপ্ভাল নৌকাঁ তৈরারী হয়। * দক 
বাদশাহ ভাল কারিগর আনাইয়া এলাহাবাদ ও লাহোরে বড়বড় 
জাহাজ তৈয়ারী করাইব।ছিলেন। & * * বাদশাহ বহু অর্থ ব্যব 
কবিয়া জাঁহাজী বারিগরদিগকে এলাহাবাদ ও লাহোয়ে-আনাইয়! বাস 
করাইয়াছিলেন।” , 

তখনকার শিল্প-বাণিজ্যের অবস্থার সহিত বর্তমান, অবস্থা একবার 
তুলনা! করিয়া দেখিতেছেন কি? এ-সমস্ত তিনি যদি জানিয়াও জানেন 
ন! তবে তাহাকে আর ফি বলি? 

পুস্তকের নাম ‘বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী’ বটে, কিন্তু সেখানে ২১ জন ' 
মাত মুসলমাঁনেব নাম দেখিলীম-_ভিনি কি বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 
মুসলমান খুজিয়া পাইলেন না ? . 

বর্তীমান সময়ে হিন্দু-মুসগসাঁনে ভেদাভেদ প্রার্থনীয় নহে এবং 
যখন আমাদের সকলেব ব্বার্থই এক তখন আর এ মিছে এক | 
প্রয়োজন কি ? সভাগুহে উচ্চকণ্ঠ হিন্দু-মুললমান এক হউক এক হউক 
বলিয়া চীৎকার করিবেন এবং গৃহে বসিয়া হিন্দুযুমলমানের * বিবাদের . 
অন্ত গ্রন্থ লিখিয়া কি স্বদেশের দেবা করিবেন? এবং এই-সকল পুস্তক 
স্বদেশের উন্নতির মূলে কুঠারাঁঘাত করিতেছে না ? 

লেখক মহাসর যদি হার এন্থ হইতে এ কযেকটি লাইন বাদ, 
দিতেন তাহা হইলে কি তাহার গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইত না। | 


* হিল্বুদের শিল্প বাণিজ্য ৷ 
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অবশেষে তাহাকে একটি কথা বলিতে চাই--সমাজকে কোন গ্রন্থ 
হাতির একবার ভাবিয়া! দেখিবেন যে ইহাতে কিরূপ 
ফল ফিরে । , 


নুরাং আমরা আশ| করি, সদাশয়” গ্রন্থকার তাহার পরবর্তী 
সংস্করণে ইহা সংশোধন বরিয়। আমাদের অশেষ কৃতজ্ঞতাভডাজন 
1 1) 


জনৈক মুসলমাঁন। 

জার্মানী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক . 
গত আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে 'জার্খানী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক’ 
শীর্ষক আমোচনায় করেকটা ভুল সংশোধন করা আবশ্যক মনে 
করিতেছি [. কার্ধন-ডাহ্‌-অক্সাইড ক্ষর্চ বৈজ্ঞানিক ব্র্যাক প্রথমে 
চিনেন নাই। বায়ুর সহিত এই গ্যাসের প্রভেদ প্রথমে দেখিতে পান 


-ফ্যান্ডর্সের ভ্যান হেলমণ্ট। ইহার প্রকৃত গুণ আবিষ্কার করেন 


, তাহারা “প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক’ আখ্যা লাভ করিয়াছেন । 


ফরাসি দেশীয় ল্যাভয়েসিয়ে ( 4. 1. 1.8501557)। ঝ্যাল্‌কা।লাইন 
কাঁরযোনেটের মধ্যে এই গ্যাসের অস্তিত্বই প্লাক আবিষ্কীর করেন। 
শ্পেক্টুক্ষোপের সাহাযো শুর্যের আলোকরশ্রি বিশ্লেষণ করিতে 
গিয়া হু্টের মধ্যে একটি নূতন পদার্থের অস্তিত্ব আবিষ্কার করেন 
লকিয়ার । লকিয়ারের পুর্বে জ্যান্সেন্‌ সুর্ব্যে একটি নুতন পদার্থের 
অস্তিত্ব সন্দেহ করিযাছিলেন। লকিয়ার এই পদার্থের নাম রাখেন 
হিলিয়স। কিন্তু র্যাম্‌সে এই গ্যাসট প্রথমে প্রস্তুত করিতে সক্ষম 
হুইযাছিলেনস। তিনি প্রথম বাযু হইতে এই গ্যাঁসটি পৃথক করিয়া 
ইহার গুণ নির্ধারণ করিযাছিলেন। জেনন (69707) কুকের 
আবিষ্কার নহে। ইহ।ও র্যাম্সের কীর্তি। ক্রিপ্টন এবং নেঅনও 


র্যাম্‌মে আবিষ্কার করেন। ব্যালে, র্যাম্সের সাহায্যে, আব্গন্‌ নামক 


গ্যাদ আবিষ্কার করেন। 

নূতন কোনও পদার্থ আবিষ্কার"করাতে ধাঁহারা সফল হুইযাছেন 
[| কিন্তু শতশত 
পরীক্ষা ক্রিয়া বছবৎসরধ্যাপী চেষ্টার ঘ্বারাধ কোনও রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার মূলতত্ব ধাহাা নির্ধারণ করিয়াছেন ভাহারাই বৃ! ‘প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক" নহেন কেন? লেখক বলিতেছেন জার্মানীতে ‘প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিবের' অভাব। জার্মানীর লোথার মেয়র নামক বৈজ্ঞানিক, 
রমীয়ন শান্তর 5০৫1০ !৭%' বলিয়া, যে নিয়ম প্রচলিত মে বিষয়ে 
শ্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করিয়াছিলেন । মেণলিফ এই নিয়ম সম্বন্ধে যে 
দিত্বান্তে উপনীত হইয়[ছিলেন, লোখার মেয়রও ব্বতন্ত্রতাবে আলোচন! 
করিয়া সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। $.72৪ নামক অক্ভুত রশ্বির 
উদ্ভাবক অধ্যাপক র্টজেন জার্পান ছিলেন। শব্দববিজ্ঞানে 
(AcoustL:s) হেলমূহোলৎজের নাম প্রসিদ্ধ । বুল্সেন, অস্ওয়াল্ড, 
হেকেন, এবং এমিল ফিশর বৈজ্ঞানিকদের নিকট ুপরিচিত। 
ইহারাসকলেই জার্্দীন। সুতরাং দেখা! যাইতেছে যে জার্ম্মানীতে 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকের একান্ত অভাব নাই'। 

.কুইন্স্‌ কলেজ, বেনারস। প্রীজিতেন্্রনাখ.সিজ। 


শি পা 


কণ্টিপাথর 
ভূমি-লক্ষ্মী । 
মাতার কাছে ছোট ছেলে যেধন আব্দার করে, মাটির কাছে আসর! 


তেম্নি বরাবর আবদার কবিয়! আসিয়াছি! কত হাজার বছর ধরিয়! 
এই মাটি আমাদের দাবী দিটাইয়। আসিযাছে। আর যাহাই হউক 


কষ্টিপাথর-_ভূমি-লক্গমী 
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১৩৩ 


আমর| কখনো অন্নের অভাব অনুভব করি নাই, কিন্তু আঁমকাল যেন 
আমাদের সেই অন্নের অভাব ঘটিয়াছে। মাটি আমাদের এখনকার 
দিনের সকল আব্দার মিটাইতে পারিল না বলিয়া মাটির ইপরে 
আমাদের অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। 

কিছুকাল হইল,বোলপুরের কাঁছে এক গ্রামে নেডাইতে গিয়াছিলাম। 
এক চাষী-গৃহস্থেরপ্বাড়ীতে যাইতেই দে আমাদিগকে বসিবার আসন 
দিল। নানা কথার পরে সে অমুরোঁধ করিল যে, জন্ততঃ তাহার একটি 
ছেলেকে আমাদের বিদ্যালয়ে চাকুরী দিতে হইনে। আমি হিজাঁসা 
করিলাম, “তোমার ত চাঁষের কাঁজ আছে, তবে অমন জোয়ান ছেলেকে 
সাত-অ।ট টাকা মাহিনাব অন্ত কালে কেন পাঁঠাইতে চাও? সে 
বলিল--“হিমাব করিয়! দেখিয়াছি, চাষে আমাদের কুলায় নাঁ। একদিন 
ছিল খন ইহাতেই আমাদের অভাব শ্বচ্ছন্দে মিটি, কিন্তু এখন সে 
দিন গিয়াছে ।” 

ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে চাষী ঠিকমত ববি] বুঝাইয়া বলিতে 
পারিত ন! . কিন্ত আসল কথা, একদিন এমন ছিল, যখন থাল্ত 
যেখানে উৎপন্ন হইত সেইখানকার প্রয়োজনেই ভাহার থবচ হইত। 
তখন দেশে রেলের রাস্তা খোলে নাই। গকর শাঁড়ি এবং লৌকাঁর 
যোগে বেশী পরিমাণ ফসল বেশী দুরে সহজে যাইতে পাঁরিত না। তার 
পরে পৃথিবীর দেশবিদেশের সঙ্গে আমাদের বাঁণিক্র্যেব সম্বন্ধ এমন বহু 
বিস্তত ছিল না, সুতরাং তখন মাল চালানের পথও ছিল সঙ্ধীর্ণ, মাল 
কিনিবার লোকও ছিল অল্প । তাই মাটির কাছে আমাদের দাবী বেশী 
ছিল না, আর সেই দ্লাবী মিটাঁইবার আয়োঁজনও সহজ ছিল। তখন 
চাষ চলিত না এমন বিস্তর জমি দেশে পড়িয়া থাকিত। অমারই 
বয়সে দেখিয়াছি একদিন যে জমি চাঁধীকে গছাইয়া দিলে সে সেটাকে 
অত্যাচার মনে করিত এখন সেই জমি দাম দিয় মেলে না। তখন 
ছুতিক্ষের দিনে চাবী আপন জমজম! ফেলিয়! অনারাসে চলিয়া যাইত, 
প্রজা পত্তন করা কঠিন হইত। এখন চাষী ণশপে জমি আঁতৃড়িযা। * 


-থাকে, কেননা অমির দাম'বিস্তর বাড়িয়া গিয়াছে! 


অথচ চাষী বলিতেছে, জমিতে তাহার অভাব মিটে না। তাহার 
একটা মস্ত কারণ এই যে, চাষীর অভাব অনেক বাড়িয়া গেছে। ছাতা 
জুতা কাপড় আসৃবাব তাহার দ্বারের কাছে আদিয়|। পৌছিয়াছে, 
বুঝিয়াছে সেগুলি নইলে নয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশবিদেশের থরিদ্দার 
আসিয়া তাহার দ্বারে ঘ' দিয়াছে। তাহার ফসন্র স্রাহাজ বোঝাই হইযা 
সমুদ্রপারে চলিয়! যাইতেছে। তাই, দেশে চাষের জমি পড়িয়। থাকা 
অমস্তব হইয়াছে, অথচ সমস্ত জমি চধষিয়াও সমস্ত প্রয়োজ্রন 
মিটিতেছে না। 

জমিও পড়িয়া রহিল না, ফমলেরও দর বাড়িয়া চলিল, অথচ সন্বৎসয় 
ছইবেলা পেট ভরিবার মত খাবার জোটে না, আর চাষী ফণে ডুবিয়া 
থাকে ইহার কারণ-কি ভাবিয়া দেখিতে হইবে । এমন কেন হয়, 
যখনি দুর্ববৎমূর আসে অমনি দেখা যায় কাহারে ঘবে উদ্বৃত্ত বিছুই 
নাই,-কেন এক ফসল নষ্ট হইলেই আর-এক হসল না ওঠা পর্য্যন্ত 
হাহাকায়ের অস্ত থাকে না? 

এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, যখন মাটির উপরে আমাদের দাবী ফামান্ত 
ছিল, ষখন.অল্প ফসল পাঁইলেই আমাদেব পক্ষে যথেষ্ট হইত, তখনো যে 
নিয়মে চাঁষবাঁদ চলিত এখনো সেই নিয়মেই চলিডেছে, প্রয়োজন অনেক 


বেশী হইয়াছে অথচ প্রণালী সমানই আছে। জয়ি যখন বিস্তর গড়িয়। 
- খাকিত তখন একই জমিতে প্রতি বৎসরে চাষ দার ঘর্ফার চিল না, 


জমি বদল করিয়! জবির তেজ অনুপ রাঁধা সহ হিল । এখন হ্বোনো 
জমি পড়িয়। থাকিতে পায না। অথচ চাষের প্রণালী যেমন হিল 


তেমনই আঁছে। 


১৩৪ 





চাষের গরু সম্বন্ধেও ঠিক এই কথাই খাটে। যখন দেশে পোড়ে 
জমির অভাব ছিল না, তখন চরিযা খাইয়া গোক সহজেই সুস্থ সবল 
থাকিত। আজ প্রার সকল জমি চধিয়া ফেলা হইল, রাস্তাব পাশে, 
আলের উপরে যেটুকু ঘাঁস জন্মে সেইটুকু মাত্র গৌরুর ভাগ্যে জোটে 
অথচ তাহার আহারের বরাদ্দ পূর্বাপর প্রায় সমানই আছে। ইহাতে 
জমিও নিন্তেম্্র হইতেছে, গোরও নিস্তেজ হহড়েছে এবং গোর কাছ 
হইতে যে সার পাওয়া যার তাহাও নিস্তেজ হইতেছে। র্‌ 

মনে কর কোনে! গৃহস্থের যদি গৃহস্থালির প্রতিদিনের প্রযোজনীর 
চাঁল-ডালের বাঁধা বরাদ্দ অনেকদিন হইতে ঠিক সমানভাবে চলিয়া ' 
আসে, অথচ ইতিমধ্যে বৎসরে বৎমরে পরিবারের জনসংখ্যা বাড়িয়া 
চলে, তবে পূর্বে ঠাকুরদা! এবং ঠাকরুণদিদি যেমন হৃষ্টপুষ্ট ছিলেন, 
তাহাদের নাতি-নাৎনিদের তেমন চেহারা অর থাকিবে না, ইহাদের 
হাড় বাহির হইয়! যাইবে, বাঁড়িবার মধ্যে লিভার পিলে বাঁড়িয! উঠিবে। 
তখন দৈবকে কিন্বা কলিকালকে দোষ দিলে চলিবে কেন? তাঁড়ীর 
হইতে চাল-ডাল আরো! বেশী বাহির করিতে হইবে। 

আমাদের চাষী বলে, মাটি হইতে বাঁপদাদার আমল ধরিয। যাহা 
পাঁইয়! অসিতেন্ছি তাঁহার বেশী পাইব কি করিয়া? এ কথা চাষীর 
মুখে শোভা পায়, পুর্বপ্রথ অনুসরণ করিয়া! চলাই তাহাদের শিক্ষা । 
কিন্তু এমন কথ! বলিয়া "আমরা নিষ্কৃতি পাইব না। এই মাটিকে - 
এখনকার প্রয়োজন অনুসারে বেশী করিয়া ফলাঁইতে হইবে-_নহিলে 
আধপেটা খাইয়া, জ্বরে অদীর্ণরোগে মরিতে কিছ! জীবন্গ্‌ত হইয়| 
থাঁকিতে হুইবে।- 

এই মাটির উপরে মন এবং বুদ্ধি খবচ কৰিলে এই মাটি হইতে যে 
আমাদের দেশের মোটা চাষের ফসলের চেযে অনেক বেশী আদায় করা 
যাধ তাঁহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। আজকাল চাষকে মূর্খের কাজ বলা 
চলে না, চাষের বিষ্কা এখন মস্ত বিদ্তা হইয়া উঠিধাছে। বড় বড 
কলেজে এই বিস্তার আলোচনা! । চলিতেছে, সেই আঁলোচনাঁর ফলে 
ফসলের এত উন্নতি হইতেছে যে তাহা আমরা কল্পনা করিতে পারি না 

তাই বলিতেছি, গ্রামটুকুকে ফসল জোগান দিতাম যে প্রণীলীতে, 
সমস্ত পৃথিবীকে ফসল জোগান দিতে হইলে সে প্রণালী খাঁটিবে না । 

কেহ কেহ এমন কথা মনে করেন যে, আপেকার মতন ফসল নিজের 
প্রয়োজনের জন্যই খাটানে! ভাল, ইহ! বাহিরে চালান দেওয়া! উচিত _ 
নহে। সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে ব্যবগর বন্ধ করিয়া, একঘরে হইয়া, 
ছুইবেলা ছুইমুঠা ভাঁত বেশী করিয়া খাইয়া নিদ্রা দিলেই ত আমাদের 
চলিবে না। সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে দেনাপাঁওন! করিবা তবে আমরা 
মানুষ হইতে পারিব। যে জাতি তাহা না! করিবে বর্তমানকালে, সে 
টিকিতে পারিবে না। আমাদের ধনধাম্ত, ধর্মকর্ম, জ্ঞানধ্যান সমস্তই 
আজ বিশ্বপৃথিবীর সঙ্গে যোগ সাধনের উপযোগী করিতেই হুইবে; 
যাহা কেবলমাত্র আমাদের নিজের ঘরে নিজের' গ্রামে চলিবে তাহা 
চলিবেই'না। সমস্ত পৃথিবী আমাদের দ্বারে আসিয়া হাঁক দিয়াছে, 
৬ অয়মহং ভোঃ 1 তাহাকে সাঁড়া না দিলে শাপ লাগিবে, কেহ আমাদিগকে 
বীচাইতে পারিবে না) প্রাচীনকাঁলের প্রাম্যতার গণ্তীর মধ্যে আর 
আমাদের ফিরিবার রাস্তা! নাই। 

তাই আমাদের দেশের চাষের ক্ষেত্র উপরে সমস্ত পৃথিবীর জ্ঞানের 
আলো ফেলিবার দিন আসিধাছে। আল শুধু এক্লা চাষীর চাষ 
করিবার দিন নাই, আজ তাহার সঙ্গে বিদ্বানকে, বৈজ্ঞানিককে যোগ 
দিতে হইবে। আজ শুধু চাষীর লাঙ্গলের ফলার সঙ্গে আমাদের 
দেশের মাটির সংযোগ যথেষ্ট নয, সমস্ত দেশের বৃদ্ধিব সঙ্গে বিভার সঙ্গে 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে তাহার সংযোগ হওষা চাঁই। এই কারণে বীরভূম 
জেল! হইতে এই যে প্ভূমি-লক্মী” কাগন্খানি বাহির হইয়াছে 





_প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


১৯ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্লিপ সিসির” 
ইহাতে উৎসাহ অনুভব করিতেছি। বস্তুতঃ দহ্মীর সঙ্গে সরন্বতীকে 
না মিলাইয়া দিলে আজকালকার দিনে ভূমি-লক্মীর যথার্থ সাধনা হইতে 
পারিবে না। এই জন্ যাহারা এই পত্রিকার উদ্তোগী ভাহাদিগ্রকে 
আমীর অভিনন্দন জানাইতেছি এবং এই কমন! করিতেছি তাঁহাদের 
এই শুভ দৃষ্টান্ত বাঙ্গলাদেশের জেলায় জেলায় ব্যাপ্ত হইয়! দেশের 
কৃষিন্েত্র এবং চিত্তক্ষেত্রকে একবালে সফল করিয়া তুলুক। 


"ভূমি লক্ষী, আশ্বিন, ১৩২৫। শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 
“ সমাজ সংস্কারে বঙ্গের ওদাসীন্য 
, এক দিন বঙ্গদেশ সঙাস-সংস্কারে ভারতে অগ্রণী ছিল। এই বঙ্গ- 


দেশেই বাজধি রামমোহন মৃশংস সতীদাহ প্রথার মূলে কুঠীরাঘান্ত , 


করিয়াছিলেন ও শাসকের সাহায্যে. হিন্দু রমণীর দায়াধিকার প্রমাণ 
করিয়াছিলেন । এই বঙ্গদেশেই মহাক্স! হেয়ার, বেথুন ও বিভামাগর 
বর্তমান শ্ত্রীশিক্ষাব ভিত্তি স্থাপিত করিয়াছিলেন। এই বঙ্গদেশেই 


প্রাতংস্মরণীয় বিদ্যাসাগর, কবি হেমচন্দ্র ও রাসবিহারী প্রভৃতি মহা প্রাণ, 


ব্যক্তিগণ বাল্যবিবাহ, বহু বিবাহ ও বিধবার চির বৈধব্য প্রথার বিরুদ্ধে 
অস্থিবধিপী লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । এই রঙ্সদেশেই নারী-জাতির 
উচ্চ শিক্ষার দ্বার প্রথম উন্মুক্ত হইয়াছিল। এই বঙ্গদেশেই মহাত্মা 
কেশবচন্তর, প্রতাপচন্ত্র, শিবনাথ ও বিজয়বৃ্ণ যুগযুগাস্তের অত্যাচার ও 
অবিচারের ‘বেষ্টাইল' দুর্গ জাতিভেদ্ব-প্রথা ভূষিসাৎ করিতে চেষ্টা 


করিয়াছিলেন । এই বঙ্গদেশেই শিবনাথ, আনন্দমোহন, ছুর্গাধোহন - 


ও নগেন্্রনাথ দাঞ্ছিতা অপমানিত নিগৃহীতা ও পুক্ুষ-পদদ্বলিত! 
নারিজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতার জন্ক সংগ্রাম ঘোষণা! করিয়াছিলেন। 
এই বঙ্গদেশেই অবনত সম্প্রদায়ের . উন্নয়নের প্রথম চেষ্টা আরন্ধ 
হইয়াছিল। এই বঙ্গদেশেই সেবাশ্রস, নৈশবিদ্ঞালয়, শ্রমজীবী-বিদ্যা- 


লয় প্রভৃতি আধুনিক সময়োপযোগী অনহিতকর কার্য্যের সুচনা, 


হইয়াছিল। কিন্তু হায়! এই বয়েক বৎমুরের ভিতর বদেশ সমাজ- 
সংস্কারে ভারতের সকল প্রদেশের পিছনে গড়িধা শিয়াছে। বোশ্বাই 
ও পুনার ভীরতভূত্য সমিতি এবং পঞ্জাবের আর্য সমাজ শিক্ষাবিস্তারের 
জন্ত যতদুব চেষ্টা করিতেছেন, বাঙ্গালায় সেইরূপ চেষ্টা ফিছুই হইতেছে 
না। বোম্বাই ও মাত্রাজের “ভিপ্রেস্ড ক্লাস” মিশন এবং পঞ্জাবের আর্ধ্য 
" সমাজ “অল্পৃষ্ঠ* জাতির উন্নতি কল্পে যতখানি পরিশ্রম করিতেছেন, 
বাঙ্গালার পডপ্রেস্ড, ক্লাশ” মিশন তাহার দশমাংশ পরিশ্রম করিতে 
প্রার্িভিছেন না| বিধবা-বিবাহ-প্রচারিণী সার সাহায্যে পঞ্জাব ও 
বোম্বাই অঞ্চলে শতশত বিধবা-বিবাহ অনুষ্ঠিত হইতেছে; অথচ 
বিদ্যাসাগরের জন্মভূমি বাঙ্গীলাদেশে বিধবাবিবাহ এক প্রকার অনুষ্ঠিত 
হয় না বলিলেই চলে। বোষাইর সেবা-সদন, মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় ও 
আধ্য সমাজ স্ত্ীশিক্ষার জস্ত প্রভূত নর্থ ব্যয় করিতেছেন। কই 
বাঙ্গালাঘ ত সেইবপ কোন কাৰ্য্য হইতেছে না। “বোম্বাই ও সাত্রাজে 
শিক্ষিতা মহিলাগণ দেশের সর্বববিধ কল্যাপকাঁধ্যে পুক্ষদের সুহযোগিনীঃ 
আর বাঙ্গীলার মহিলাগধ অবরোধের অন্তরালে আলম্ত বিলীন ও 
কলহে নিজেদের জীবন ব্যর্থ করিতেছেন। বাঙ্গালা সমাঝ-সংক্ষারে 
“ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের পিছনে পড়িয়া যাইতেছে, ইহার কারণ ঝি? 
ইহার প্রধানতম কারণ ভ্রান্ত স্বদেশপ্রেস। বাঙ্গালাদেশেই এই ভ্রান্ত 
স্বদেশ-প্রেমেব উৎপত্তি । ভুদেব, রাজনারায়ণ, বঞ্চি, চল্নাখ, 
বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, বিপিনচন্দ্র প্রভৃতি বাঙ্গালার প্রধান মনীষিগণ 
এই ভ্রান্ত বদেশ-প্রেসের প্রচারক। ইউরোগীয সভ্যতা ও সাধনার 
প্রচণ্ড আঘাত হইতে ভায়তের নিজস্ব সভ্যতা ও সাধন! রক্ষা করিয়া 
ইহারা দেশের যথেষ্ট উপকার করিধাছেন। কিন্তু ইহাদের দারাই 


82৮: 


+ হয়. সংখ্য! ] 
" NANA NS ANE সিসির সী সপ সপ NA OA A NA A 
আবার আমাদের যথেষ্ট ক্ষতিও হইয়াছে। জাতীয়তা ও স্বদেশ-প্রেমের 
মোহে মুগ্ধ হইয়া ইহার! দেশের অনেক ভ্রান্ত আদর্শ কুসংস্কার কুপ্রথা 
ও কদীচাত্রের সমর্থন করিয়াছেন। তাই আঁজ-কাল শিক্ষিত লোকেরাও" 
বাল্যবিবাহ, বতবিবাহ, বিধবার চিরবৈধব্য, জাতিভেদ ও নারীজাতির 
অধীনত! সমর্থন করিয়া থাকেন। যত দিন এই ভ্রান্ত স্বদেশ-প্রেম সম্পূর্ণ 
চি হইবে, তত দিন পর্য্যন্ত আমাদের উন্নতির কোন আশা! 
। 


- নমংশত্রহিতৈষী, শ্রাবণ ভাদ্র আখিন। 


শ্যামলী 


দীর্ঘ এক মাঁস না এক বৎসর ! জীবনের মধ্যে বন্ধ বছ বার 
প্রবাহিত কোন বৎদরও বুঝি অনিলের মার এমন" করিয়া 
কাটে নাই। এই এক মাস যমের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া ভীষণ 
'ব্যাধিকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া রাখিয়া কোন রকমে তিনি 
অনিলকে জীবনের এপারে আনিয়া ফেলিলেন। কিন্ত 
যাহারা মাত্র দর্শক তাহারা বলিতেছিল “হায়! . হায়! 
অনিল বাঁচিতে পারে বটে, কিন্তু সে অনিলকে কি আর 
কেহ ফিরিয়া পাইবে? ভীষণ! রাক্ষসীর চক্ধ্যমান দশন- 
পংক্তির ভিতর হইতেই যে অর্ধপিষ্ট অনিলকে টানিয়|, 


বাহির করা হইল। তাহার দ'ষ্ট্রাঘাতের ওঁ দারুণ চিহ্নগুলি * 


কি আর এই অনিলকে সেই অনিল হইতে দিবে ?* 
কিন্তু যাহারা বুকের রক্ত চক্ষের জ্যোতি নিজ নিজ 
জীবনের বথাসর্ববন্ব টালিয়া মাত্র তাহার গ্রাণটুকু ফিরাইতে 
চাহিতেছিল তাহাঁদের সেদিকে তখন চাহ্বার সৃময় কই । 
আর চাঁহিলেও অনিল যদি অন্ধ খঞ্জ বিকুতদর্শন হইয়াও 
নিজের দেহপ্রাণটুকু নাত্র তাহাদের পুরস্কার দিতে পারে 
সে-ই যে তখন তাহাদের পরমলাভ! আজ একমাস 
অনিলের মাঁতাঁর_ বুফের নিকটে অচৈতন্ত অনিলের 
বিভীষিকাময় দেহ--পার্খে শিশির সলিল আর অভিশপ্ত 
তীর্ঘবাত্রার.ফ্া--একটা ক্ষুধা-তৃষ্-নিদ্রা-ক্লাস্তি-ও-বাক্যহীন 
জীব, যে শেষমুহুর্তে তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছার মধ্যে 
জোর করিয়াই তাহাদের সঙ্গে আসিয়াছে !২ যাহাকে 
প্রথম কিছুদিন তাঁহাদের নিকটে দেখিলেই “অনিলের 
মার সূর্বান্দে যেন আগুন ধরিয়া যাইত] এই অলক্ষণা 
এই হতগ্রাগী, ইহাকে ঘরে আনার জন্তই বুঝি আজ 
তাহার. এ দর্বনাশ। ইহারই সঙ্গে অনিলের বিবাহ 
দিবার ইচ্ছামাত্রেই বুঝি অনিলকে বিধাতা তাঁহার বুক 


শ্যামলী 





১৩৫ 
হইতে কাঁড়িয়া লইতেছেন! একটা ১ংসাঁর ঘাহার জন্য 
পুড়িয়া ভস্মে পরিণত হইয়াছে তাঁহান্দে তিনি নিক্ষের 
সর্বনাশের জন্তই বুঝি এমন করিয়া স্কন্ধে লইয়াছেন। 

: কিন্ত হতভাগী তো এই একমাস এক নিষেষের ডস্যও 
তাঁহার পদতল ছাঁড়িল না! ডাক্তার হতাশ হইয়া চলিয়া 
যাইতেছে--সলিলও এক এক বার অন্ত ঘরে কিছুক্ষণের 
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' জন্ত পলাইয়৷ সাম্লাইয়া আসিতেছে, শিশিরের অক্লান্ত . 


হস্ত ও নিনিমেষ চক্ষুও নিরাশার ভারে আচ্ছন্ন হইয়া সেই 
রোগশব্যার পার্ম্বেই লুটাইয়! পড়িতেছে, কিন্ত এই ঘে 
একমাস একভাবে সেই ভীষণ রেগৌর গৃহে সেই 
অলঙক্ষণাটা দিবারাত্রি অতন্ত্র অশ্রাস্তভবে যাহার খাহা 
গ্রয়োজন-যখন যাহা দর্কার তাহা সকলের ছাতে 
হাতে জোগাইয়! দিতেছে ইহার তো.ক্লান্ত ভ্রান্তি ন'ই। 
প্রথম দিকে অনিলের মাতা তাহাকে অনিলের শশ্যান্ন 
দিকে আসিতে দিতেন নাঁ_তাহার দিতে চক্ষু পড়িলেই 
"তাহার মুখ হইতে. এমন সব কথ! বাহির হইতে থাকিত 
যে সলিল শিশিরও সেই জীবটার জন্ত ব্যথিত হইয়া 
উঠিত। এক-একবার তাহারা মাতাকে মিনতি করিয়াই 
শান্ত করিত--কিস্ত মে জীবটা তো তাহাতে একদিন 
এক নিমেষের জন্যও চাঞ্চল্য প্রকাশ করে নাই। 
নির্বাক প্রন্তর-প্রতিমার মত নতমন্তকে ঘরের এক্কোণে 
বসিয়া থাকিয়াছে এবং যখনি কাহারে! কিছুর প্রয়োজন 
উপস্থিত হইত অমনি সেই নিশ্চল প্রচিমাটাই সর্বাগ্রে 
্রস্তে তাহ! সকলের হাতের নিকটে আনিয়। দিয়াছে। 
প্রাণপণ যুদ্ধের ফলেও যখন অনিলেল্র পীড়া ক্রমশঃ 
বৃদ্ধির দিকেই চলিয়াছিল, ক্ষতগুলা ভীষণ হইতে যখন 
ভীষণতর হইয়া উঠিতেছিল, সহস্র প্রতিষেধক ওষধেও 
যখন সেই পচন ও ক্ষতের হুর্গন্ধ কিছুতে নিবারিত হয় 
নাই, রোগীর দিকে চাহিয়া আত্মীয়-স্বজনে যখন অসহ কষ্টে 
চোখ ফিরাইয়াছে এবং অনিলের পুনর্জীবলের আশায় হতাশ 
হইয়া তাহাদের হাত পা যখন একেবারে ভাডিয়া পড়িয়াছে, 
তখন দ্রঢ়ি্ঠ বলিষ্ঠ গ্রাণীটিই দ্বিগুণ বলের সহিত রোগীর 
সমস্ত শুশ্রযার ভার নিঃশব্দে নিজ হাতে তুঙ্গিয়া লইয়াছিল।. 
অবসামগ্রস্ত আত্মীয়ের তখন গুধুক্ড়ের মত ভ্ঞানহীনের 
মত কেবল রোগীর মুখপানে চাহিয়া দিন নাঁটাইয়াছে আর 
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এই 'পরস্যাঁপি পর’ মেয়েটি দ্বিগুণ একা গ্রতার সহিত সেই 
" সুমুযু'র ওষ্ঠে খাদ্য পানীয় তুলিয়া দিয়াছে, ভীষণ ক্ষতগুলিকে 
সযত্ব কোমলহন্তে মুহুর্মুহু পরিষ্কার করিয়াছে, ওঁষধ প্রলেপ 
দিয়াছে, অজ্ঞান রোগীর সামান্ত অঙ্গনঞ্চালন ও মুখভল্গীর 
প্রতি লক্ষ্য রাধিয়া দিনরাত্রি অতস্তরভাবে তাহার মুখের 
নিকটে অবনত হইয়া বসিয়া থাকিয়াছে। বিকারতণ্ড 
 মুণ্ডিতমন্তকে দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি ধরিয়া শীতল * 
বস্ত প্রয়োগেও যখন-ন্ুস্থির করিতে ন! পারিয়! শিশির 

ও সলিল বরফের টুপি ছুড়িয়া ফেলিয়া ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
- গিয়াছে তখন সে ত্রস্তে.সেই টুপি কুড়াইয়া আনিয়া! নূতন 

করিয়৷ তাহাতে বরফ পুরিয়া রোগীর মাথায় পরাইয়া 

দিয়াছে। ক্ষতের গন্ধে আক্ুষ্ট পিপীলিকা! এবং বায়ুর সঙ্গে 
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মিশ্রিত কীটের আক্রমণ হইতে ক্ষতকে রক্ষা ন মাহ। 
বৈজ্ঞানিক উপায়গুলীকে ক্ষণে ক্ষণে সে সথসংস্কৃতকরিয় ন 


পাছে মুহূৰ্ত্েব অবহেলায়ও কোঁন ক্ষতি হয়। এমনি করিয়ি 
= যখন কয়েকদিন ও রাত্রি কাটিয়া গেল, সচেতনেওসুচ্্গ্রন্ত 

'অনিলের মাতা যখন ডাক্ধমুরের হর্যোৎফুল্প মুখে eed 
আভাষ পাইয়! গৃহতল ছাড়িয়া পুত্রের শষ্যাপার্থ্বে আবার 
উঠিয়া বসিলেন, তখনও ডাক্তারের জাদেশবীণী “যে রফম 
যত্ব ও সতর্কতার সঙ্গে এই ক'দিন কেটেছে তেমূনি ভাবে 
আরও দিন ছুই চার যদি কাটাতে পারেন তাহলে আর 
ভয় নেই” এই কথাগুল তাহার কর্ণে বাঞ্জিতেছিল। তাই 
রেবার হস্ত হইতে-তাছার দিবারাত্রির একটি কর্ম্মও নিজেরা 
লইয়া সাহস করিয়া স্পর্শ করেন নাই। শিশির সলিলও 


সন্ত্রমে সঙ্কোচে দুর হইতে কেবল তাহাকে সাহায্য করিতে 


লাগিল" যেন অনিলের এই প্রনষ্ট জীবনকে রেবাঁই যমালয় 
হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছে, তাঁই রেবার কার্যের উপরে 
কাহারো হাত চাঁলাইবার অধিকার নাই। অনিলের নষ্ট 
জ্ঞান ক্রমশঃ ফিরিতেছিল, কিন্তু আত্মীয়ের মুখ দেখিলে 
_ গাছে এই নব সন্ীবিত মস্তিষ্ক সামান্য উচ্ছবাদও প্রাপ্ত 
হয় সেইজন্য ডাক্তার তাহাদের দূরেই থাকিতে বলিয়া- 
ছিল। “এই অসাধারণ মেয়েটি ধৈর্য্য সাহস এবং অক্লান্ত 
তৎপরতায় যে বিখ্যাত নার্সদেরও হারিয়ে দিতে পারে, 
এইই কেবল রোগীর মুখের কাছে এখন থাক্বে” এই 
তার আদেশ। 


প্রবামী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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অনিল ক্রমেই সুস্থ হইতেছিল। “মা' বলিয়া যে দিন 








সে চারিদিকে চাহিয়া মাতাকে খু'ত্রিল সেদিন মাতা নিজের .. 


ক্রন্দনাতিশয্যে পুত্রের নিকটস্থই হইতে পারিলেন না, 
ডাক্তারের ইঙ্গিতে দূরেই রহিলেন। “মা কাছেই আছেন 
ঘুমুন আপনি* ডাক্তারের এই আদেশে রেবার মুখের পানে 
চাহিয়া তাহার হস্ত হইতে বলকারক পথ্য পান করিতে . 
করিতে তাহার চোখের দিকে চাহিয়া সি্ধ ঘুমে রোগীর 
মস্তি ছাই! গেল। বিশ্বের সেহসমুদ্র যেন তাহার দুর্বল 
স্থৃতিকে দোল দিয়া ঘুম পাড়াইয়া দিতে চাহিতেছিল-_. 
তাহাকে এখনো সে কিছু দেখিতে দিবে না, কেবল ্েহাম্ৃত 

পার-করাইয়া ঘুম পাড়াইয়াই রাখিবে। 

ক্ষতগুলা তখনে৷ ভয়ানকই আছে, কেবল বৃদ্ধি ও 
রেবা যখন অতি মৃতু হস্তে 
ক.$ধধ্জলে ধোয়াইতেছিল তখন অনিল আবার 
ডাল ‘মাএ? মা এইবার তাহার মুখের নিকটে দিয় 
থাসাধ্যি “সংযত ভাবে বলিলেন। অনিল চাহিয়া চাহিয়। 
বেলিল “মা,ুশিশিব সলিল ?* তাহারাও রোগীর সম্মুখে 
প্মাসিল। তাহাদের পানে চাহিয়া চাহিয়া অনিল বলিল 
“আমি আজ ভাল আছি” তাহার! জতি কষ্টে তাহাদের 
উচ্ছাস সংবরণ করিয়া বলিল “ভাল আছ বই কি, আর 
ভয় নেই এইবার শীগৃগিরই সেরে উঠূবে।* রেবার 
দিকে নির্দেশ করিয়া অনিল মৃদ্স্বরে বলিল “মা, কে 
উনি?” মাতা তেমনিভাবে উত্তর দিলেন “রেবা !” 
পরেবা?” অনিল চক্ষু মুদিয়া যেন ভাবিতে চেষ্টা 
করিতেছে দেখিয়া রেবা ত্রস্ত সৃদৃকণ্ঠে বলিল--প্যাকে 
আপনার! ভ্ববীকেশ থেকে সঙ্গে আনেন তারই নাম 
রেবা।” , বলার সঙ্গে সঙ্গে রেবা বলকারক ও নি্রাকর্ষক 
ওষধট! অনিলের মুখের নিকটে তুলিয়। ধর্িল-_কেন না 
ক্ষত পরিষ্কার করিতে যেটুকু ব্যথা বোধ হইয়াছে 
তাহার পরে এখন রোগীর দেহমনের বিশ্রাম প্রয়োজন। 
অনিল ওষধ খাইয়া ঈষৎ উত্তেজিত স্বরে বলিল পরেবা! 
সে কেন হবে? তুমি যে কত দিনরাড ধরে আমার কাছে 
রয়েছ--আমাকে দেবতার মত ভাল কর্ছ! কে তুমি? 
কৃত ঠাণ্ডা তোমার হাত!” অনিল ধীরে ধীরে রেবার 
হাতটা কপালের উপর তুলিয়া লইয! মৃছুমৃদ্ধ বলিল 


২য় সংখ্যা ] 


শ্যামলী 


৯৩৭ 


পরী পপপিপিপপাপি ক সত পল প জত তল তল লাজ উপ সি সি ৮ ৮ং পালি পতিতা সিসির লা স্লাঘিল তালা ভল তাপ তলা তা দলাখিলাছ ক সিসি লছ ওলটি জল এ সপসটিপা্ি্ খলা 


আঃ--ভারী নোয়ান্তি হচ্ছে,_ঘুমু আস্ছে, কেমন ঠাণ্ডা !* 
ধীরে ধীরে অনিলের মৃদ্শ্বর আরও নামিয়া জড়াইয়। 
গেল। শান্ত অনিন্‌ ওঁষধের গুণে দুমাইয়া পড়িল। ষাতা 
= ক্ষণেক রেবার নতমুখের পানে চাহিয়া নিঃশব্দে তাহাকে 
নিকটে টানিষা লইলেন। তাহার কর্ণে মুখ দিয়া অশ্ররুদ্ধ 
স্বরে বলিলেন “মা, যে দিন তোমায় শাপ দিয়েছিলাম 
সে দিনের কথা আল্গ ভুলে যাও। আজ" অনিলকে যদি 
পাই সে তোমার অন্তেই পাব! 'আঙ্গ বুঝছি ভগবানের 
আশীর্ববাদেই তোমায় আমি কুড়িয়ে পেয়েছিলাম! বল্‌ 
রেবা, তোর জান্হাবা মার গালগ্রলো আব মনে 
রাখ্বিনে |” 

রেবা নিঃশব্দে তীহার ক্রোড়ে মুখ লুকাইল। মাত! 
উচ্ছাস ভরে আবার কি বলিতেছেন দেখিয়া শিশির ভ্রম্ত 
মৃতৃস্বরে বলিল “শাপ গাল আশীর্ববাদের চেয়ে ঢের বড় 
ঘিনিস ভূমি ঘরে এনেছ মা,-_ওসব কথা মুখে বলে কেন 
আর ওঁকে কুষ্টিত কর। অনিশ্লের তন্দ্রা (ভেঙে. যাবে। 
নীরবে যা কর্বার তাই করি আমিকএএস-_উনি আমাদের 
বলে দেন এখন কি করতে হবে।* 

ব্নেব! মুখ তুলিয়া নিঃশব্ব ইঙ্গিতে জানাইল,--এ 
' মশীরীকে বদ্লাইয়া ধৌঁত নৃতন মশারী টাঙাইতে হইবে, 
বিদ্যুতের পাখা সর্বদা চলিলেও লোকের সংস্পর্শে ইহার 
অভ্যন্তরস্থ বাঁধু রোগীর ক্ষতের পক্ষে অন্গকুল নয়। 
প্রত্যহই ইহাকে বদ্লাইবার ্রয়োজন-_নতুবা সুন্মসকীটের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাইবে না। ঘরেও বিশোধক 


ওঁষধ ছড়াইতে হইবে। পু 
শিশির ও সলিল নিঃশষে তখন রেবার' নির্দি্টি কর্শে 
লাগিয়া গেল। & 


অনিল ক্রমে দিন দিন আরোগ্যের, দিকে চলিল। 
সকলেই বুঝিতেছিল যে অনিল সেই ঘেবোপম সুন্দর কান্তি 
আর ফিরিয়া গাইবে না। ভথটপি তাহার প্রাণটুকুই যে 
আত্মীযন্বজনের পক্ষে (সবচেয়ে দর্কারী। সেই প্রাণটুকু 
ফিরিয়! পাইয়াই আপাততঃ তাহার! বর্তাইয়৷ গিয়াছে ; 


তবে হ্যা, সেই অনিলের এই পরিবর্তনে সকলেই অন্তরে : 
অন্তরে মর্শ্মাহত হইয়াছিল বই কি! সবচেয়ে অনিলের 


মাতার প্রাণেই ইহার আঘাত গভীররূপে বাজিতেছিল। 


ঞ্চ 


ছেলের প্রাণটি ফিরিয়া পাইবার আনল একটু গ্রণমিত 
হইলে অনিলের মা! যেদিন বুঝিলেন ছেলের মুখের এসব 
গভীর ক্ষতচিন্তগুলি শুকাইলেও মুখখানিকে বিকৃত করিয়াই 
রাখিবে--তাহার অকলঙ্ক চাদের গায়ে এই যে গ্রহণের 
মালিন্ত, এ আর ঘুচাইবার উপায় নাই, তখন তিনি আর- 
একবার ধরাশষ্যা লইলেন। তাঁহার যেই মোনার পুতুল 
অনিল--শক্রও যার মুখের পানে, রূগের পানে, ফিরিয়া 
চায়, সেই ছেলের এই দশা হওয়ার চেয়ে ভাহার মায়ের 
মৃত্যু হইল না কেন? সকলে তাহাকে সাস্বনা দেয়. , 
ভগবান অনিলকে ফিরাইয়! দিয়াছেন এই ঢের। তাহাকে 
অন্ধ পঙ্গু বিকৃতাঙ্গ ন! করিয়া কেবল মুখখানাকে খাঁনিকট। 
বিশ্রী করিয়া: দিয়াছেন বই তো নয়। এর জন্য এত কষ্ট- 
বোধ কর! উচিত নর | করিলে ভগবানের গিকটে অহ্ৃতজ্ঞ- 
তার অপরাধে পা হইবে। কিন্তু অনিলের মাত৷! 
এ কণ্থায়  মনেওাঁকিছুতেই সাস্বনা আনিতে পারিলেন ন!। 
ভগবান-কন তাঁহার অনিলকে অক্ষত ভাবে ফিরাইয়া 
দিলেন না! কি অপরাধে এমন শান্তি দিলেন! তার 
এ কি অবিচার ! অনিল যখন মা বদিঃ! তাহাকে নিকটে 
ডাকে তখন তিনি অন্ত দিকে চাহিয়া পাঁড়িত পুত্রের মাথায় 
গায়ে হাত বুলাইতে থাকেন,_মুখের দিকে চাহিলেই 
তীহাঁর চক্ষুজল অসন্বরণীয় হইয়া উঠে। তাহার ভাবে 
ক্রমে অনিলের বুঝিতে বাকী থাকিল লা যে তাঁহার এমন 
“কিছু হইয়াছে. যাহাতে মাতার এই চাঞ্চল্য! কিন্তু তাহ! 
কি, তাহ! বুঝিয়! উঠিনার শক্তি তখনো! তাহার হয় নাই 
তাই একদিন ম্নানমুখে সকলের পানে চাহিয়। চাহিয়া 
বলিল “তোমর! আমায় লুকিও ন1,আমার কি হয়েছে 
বল দেবি? আমি তো চোখেও দেখৃতে পাচ্চি, একটু বল 
গেলে আর ঘা-গুলো৷ আর-একটু গুকুজে উঠতে ্াটুতেও 
গার্ব বলে মনে হয়! ভা হলে আর কি এমন হয়েছে 
যাতে মা অমন করুছেন ?” 

শিশির চঞ্চল নেত্রে সলিল ও রেখার পানে চাহিয়! 
বলিল "কই না-_কিছুই তে৷ হয় নি ডোমার অনিল। কেন 
এ কথা ভাবছ তুমি--ও কিছু নয়” 

"ও কিছু নয় শিশির? ও দ্যাথ মা গোখ ঢেকে উঠে 
চলে গেলেন! তোমরাই বা আমার হুখের পানে চাইছ 


৯৩৮ 


প্রবামা--অগ্রহীয়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





না কেন ?--তা হলে আমার মুখখানাই এমন কিছু হয়েছে 
স্যাঁভে তোমাদের চাইতে কষ্ট হয়। না ? 

শিশির সলিল কি বলিবে ভাবিয়া! পাইতেছিল না 
কেবল অস্পষ্ট ভাবে “না--না--তা কেন” বলিয়া অর্থহীন 


প্রতিবাদ -করিতেছিল মাত্র। রেবা তাহাদের এই মুস্কিল . 


হইতে উদ্ধার কর্িল। সে সহজ মুখেই অনিলকে বলিল 
“আপনি তো দেখতেই পাচ্ছেন গায়েও আপনার কত 
ঘায়ের দাগ রয়েছে। মুখেও তো তেম্নি, কি ভার চেয়েও 
বেশী হবার কথা। এখনো সেসব শুকোয়নি, ভাই ওদের 
" কৃষ্ট হচ্চে। গায়ের চেয়ে সুখের ক্ষতই বেশী হয় আর 


ভার ঘাও সহজে গুকোয় না--আপনি তো বুঝতেই ' 


পাঁর্ছেন ত।* রেবার সরল্‌ দৃষ্টি এবং অসঙ্কোচ কথায় 
অনিচল্র আশঙ্কা যেন একটু কমিল। তথাপি সে বনিল 
"একখান! আয়ন! দাও আমায়_দেখি--কি হয়েছে!” 
শিশির -নলিলের মাথা আরও নীচু হইয়া গেল,__কি 
উপায় হইবে! এই সদ্যবিকারসুক্ত রোগীর মাথায় এ 


আঘাত ন! জানি আবার কি অপকারই না.করিবে! মায়ের 


দুর্ব্বলতায় আবার একি বিপদ উপস্থিত হইল । কিন্ত 
রেবা অবিচলিত ভাবে তেম্‌নি উত্তর দিল “ও ঘাঁগুলো 
এখনো আপনার দেখা উচিত নয়_। হাঁভ দিয়ে তো 
বুঝ্তেই পার্ছেন--এখনো কত গভীর রয়েছে। ঘা 
গুকুলেও ওর দাগ মিলুতে অনেক দিন লাগবে । যতদিন 
না ঘা গ্ুকোয় ততদিন রোগীকে তা দেখ্তে দিতে নেই, 
তা তে! আপনি জানেন।* . 

«একবার দেখি না,__তাতে কি ক্ষতি ?” 

ক্ষতি কিছুই নেই__তবে ষা দিতে নেই--যা বর্ষে 
নেই--তা কেন কর্বেন ?” রি 

অনিলের ব্যাধিক্রিষ্ট মুখে এইবার একটু হাসি ফুটিল। 


শিশিরের পানে চাহিয়া বলিল “ধরের মেয়ে না হয়ে রেবার 


নার্স হওয়াই উচিত ছিল, নয় শিশির ?” 

শিশির পরিত্রাণের নিশ্বান ফেলিয়া সকৃতজ্ঞনেতে রেবার 
পাঁনে চাহিয়া বলিল “নার্স কি আকাশ থেকে পড়ে অনিল? 
ঘরের মেয়েরাই তো নার্স হয়ে থাকেন ।" 

‘লিল বাধা দিয়া বলিল “ঘরের সব মেয়েই কি নার্সের 
উপযুক্ত হতে পারে শিশিরদ! ? সেবায় দক্ষ, কর্তব্যে কঠোর 





সর 





মাসি উ 
আর সেহে কোমল--অথঢ় রেবাদিদির মত এমনি নিজ্রা- 


* " তন্দাক্কুৎপিপাসীবর্জিতা যারা" তীরাই নার্স হতে পারেন! 
ডাক্তার ওঁকে নার্সের কতবড় সার্টফিবেট দিচ্ছেন সর্বদা 


গুন্‌ছ তো?” 


বলিল “আর, তার চেয়েও যে আমি দ্বেব | রেবাকে যদি 


না পাওয়া যেত হয়ত--? অনিলের কথার বাধ! পড়িয়া. 


গেল। সে তখনো তেমন সবল হয় নাই--থামিয়! থামিয়ী 
একটু একটু-করিয়াই কথ! কছে:।_ এখনে! তেমনি ভাবে 


কথা কহিতে কহিতেই রেবার মুখে বেদনার একটা গভীর 


নীল ছায়া ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া সহসা তাঁহার এ 
উচ্ছবাগটুকু স্তব্ধ হইয়া পড়িতে লাগিল-_কিস্ত অনিলের 
মাতা সে কক্ষে প্রবেপ করিয়া তাহার কথাকে সম্পূর্ণ 
করিয়া দিলেন--“তা হলে তোকেও আর ফিরে পেতাম- 
না!” বলিতে বলিতে উচ্ছাস ভরে তিনি রেবাকে যেন 
বুকের মধ্যেই টানিয়া. লইলেন। সলিল ও শিশিরের 


দত্ত উচ্চ সন্মান শ্রদ্ধা-ও-সম্্রমপূর্ণ দৃষ্টি এবং এই গৃহের 


গৃহিপীর আকুল স্নেহ-আলিঙ্গনের মধ্যেও রেবা তেমনি 


নিঃশব্দেই মাথা নীচু করিয়! রহিল, এবং তাহার বদ্ধ ওঠে 
এবং নতনেত্রের কোলে তেমনি নীল ছা জমিয়াই রহিল | 


শিশির. অনিলকে ক্ফুতিযুক্ত করিবার জন্ত বলিল-- 
“সে দিন যে ভ্রমণকাহিনী বল্তে, সুরু করেছিলে--এখন 
পার ত একটু একটু করে বল--আর আমি লিখে নিই! 
জান ভো এমন অনেক ব্যাপারই ভাবজগতে ঘটে থাকে য! 
গুনেও ঠিক চোখে-দেখার মত করে ভেবে নিতে পারা 


১ যায়, এঁকেও তুল্তে পার! যায়। যদিও আমাকে বর্জন 


করেই তোমরা তীর্থভ্রমণে গিয়েছিলে, তবু' আমি -এখানে 
বৈশম্পায়ন, হব, তুমি সৌতি হয়ে কেবল আমায় 


ব্যাপারটা জানিয়ে দাও, তারপরে দেখবে জনযেস্্রয় প্রমুখ 


শ্রোতায় সভা ভরে যাবে? 
অনিল তাহার ন্নেহোচ্ছাসে নেবার কথায় বাধা পাইয়া 
একটু বিমনা হইয়া গিয়াছিল, এখন শিশিরের কথায় 


অনিল তৃপ্ত প্রসন্ন মুখে রেবার মুখের পানে চাহিয়া 


অনিচ্ছায়ও একটু হাসিয়া বলিল “কোন্থান থেকে আরম্ভ -" 


করুব বল। অঙ্গ বঙ্গ কলি্ব-কোথাঁকার কথা?” 
"আঃ--কিরে সলিল, কুমারের সেই ল্লোকগুলো 


কলে 


খর সংখ্যা | 


কিরে? সপ্তর্ষিহস্তাবচিতাবশেষাণ্যধো বিবস্বান্‌ পরিবর্ত- 
মানঃ তার পরে 1” | 

“পদ্মানি যন্তাগ্রসরোরূহাণি প্রবোধয়ত্যর্ছমুখৈর্মবুথৈঃ ! 
কিন্তু এ যে হিমালয়-মহিমার শেষে এসে পড়লেন একে- 
বারে শিশির-দা! পর্ং তুযারক্ষতিধৌতরক্তং যন্মিয 
দৃষ্টাপি হতদ্বিপানাষ্‌ । বিদস্তি মার্গং নখরন্ধ মুক্তৈ মুক্া- 
ফলৈঃ কেশরিণাং কিরাতাঃ। আগে ভাল ভাল সব শ্লোক 
ছেড়ে এলেন যে ! তারপরে” 

"আরে আমিতো প্লোকই ছেড়ে এসেছি--আর তোর 
দাদা সেই হিমালয়কেই ছেড়ে দিয়ে কি না তুচ্ছ অঙ্গ বঙ্গ 
কলিঙ্দের কথ! এনে ফেল্ল! দ্যাখদেখি-_রাগ ধরে না? 
কাশ্দীর আর গাঙ্গোত্রী, কেদার ও বদরীর তিন চুড়ায় যে 
ঘুরে এল, সে কি না মাটার কথা কয় 1 

“কিন্ত যাই বলুন দাদ্রা আপনারা, কবি কালিদমন যে 
কখনো হিমালয়কে দেখেছিলেন তা তার এসব অত্যুক্তি- 
ভর! অলঙ্কার-পৌর কথায় মনে হয় না। যদি দেখতেন 
তা হলে কি এসব সিংহের নখে বেঁধা গৃজসুক্তো। তার রাস্তায় 

, ছিটুভেন, না ভার শিখরকে এত অসন্লত উচু ভাবৃতেন 


যার পরের সরোবরের পদ্ম ফুটুতে স্র্য্যদেব স্বয়ং নীচে, 


থেকে উচু দিকে কিরণ পাঠাচ্ছেন কল্পনা করুতে হত !” 
অনিল বাধা দিয়া মৃদু মৃতু বলিতে লাগিল “কি বলিস্‌ 
সলিল! চোখের দেখার * প্রমাগের কথ! ছেড়েই দে, 
তারা মন দিয়েও যে হিমালয়কে কোথায় দেখতেন তার 
প্রমাণও যে একটা শ্লোকেই রয়েছে__যখৈব শ্লাধ্যতে গদ্ধা 
পাদেন পরমেক্ঠটনঃ | প্রভবেন ছিন্ভীয়েন তখৈবোচ্ছিরসা 
ত্বয়া ! এই যে সন্মান, এর চেয়ে কি খর অত্যুক্তিগুলো 
বড়? যাকে দেখে ভার এত বড় কথা মনে হয়েছে 
তাতে কল্পনার গজমুক্ত! ছিটিয়ে কিথ্বা সূর্য্যের চেয়েও 
উচুতে ভার শিখর তুলে সপ্তর্ধি দিয়ে সেখানের সরোবর 
থেকে পদ্ম তুলিয়ে কি বেশী সন্মান দিয়েছেন মনে কর্ছিস্? 
আর তিনি যে শ্বচক্ষেই হিমালয়কে দেখেছিলেন তা কি এ 
“আমেখলং সঞ্চরতাৎ ঘনানাং ছায়ামধঃ সাঁজগভাং 
নিষেব্য* এসব শ্লোকেও প্রমাণ পাওয়া যায় না ?. তা ছাড়া 
একদিন ৬বদরীবিশীলার পথে মনে করে দ্যাখ, তোকে 
দেখিয়েছিনাঁম সপগুধিরা যেমন দেখেছিলেন “গঙ্গাআোভঃ 


শ্যামলী . 


| ১৩৯ 
পরিক্ষিপ্তং বপ্রাস্তর্জলিতৌষধি। বৃহস্মণিশিলাশালং* 
্বর্গাদপি মনোহর হিমবস্তের দিব্য পুরী ! বরফ-ঢাঁকা পৃন্ধের 
ওপর কুর্য্যের নতুন আলে! পড়ে কি সুন্দর নগরই ন! একটি 
সৃষ্টি করেছিল! তাতে কত সার-গাঁথা মখি-মাণিকে গড়া 
মন্দির ঘর বাড়ী আর প্রাচীর সব দেখাচ্ছিল! বরফের: 
তৈরী দে অমবাবতী কবি নিশ্চয়ই দেখেছিলেন! বরং 
এই কথ বল্তে পারিস্‌ যে তিনি ও স্থাবররাজের কল্পনায় 
বন্যা উমার ওপরেই তাঁর মনের যত কিছু সৌন্দর্য্য সব 
পু্জীভূত করে ঢেলে দিয়ে গিয়েছেন, আর হিমানরের . 
বাস্তবের যে কন্যাটি স্তর দিকে যেন তিনি ফিরে চান্‌নি { 
তাঁ যদি চাইতেন তা হলে তার মানস “মেঘ* "সুরগ্ 
ইব ব্যোক্ধি পশ্ার্ঘলম্বী* হয়ে সেই কন্খনভদবাহিনী 
*শৈলরাজাবতীর্ণা*র স্বচ্ছ স্ফটিক বিপুদ জল পান করেও 
গৌরীর জ্রুকুটাতঙ্গীর কথাই ভাবতেন না! সেই নগাধি- 
রাজের হৃদয়বিগলিত1 শঙ্্েন্দুহিমকুদ্দোজ্জলা আদরিণী 
মেয়েটির বিছ্যৎচঞ্চল গতি ভ্রোতের সৌন্দর্য আর তার 
শিলাময় স্থুপুরের নিকণ, আবার কোথাও বাঁ গজরাজগর্ধ- 
হারী সফেনতরঙ্গ--এসব মন দিয়ে ভাল করে দেখলে 
নিশ্চয় তিনি কুমারসম্ভবের মত আর-একখানি কাব্য 
লিখতেন, তার নায্নিকা হত আমাদের হিযালয়ের কিশোরী 
কন্তা গঙ্গা ।” 

অনিলের দৃষ্টি আর-একবার তাঁহার মুখের উপয় 
পড়িল দেখিল রেবার মুখে আর সে লীল ছায়া নাই। . 
এই গ্রবীণোচিত গাস্ভীধ্যভরা অল্পবয়সী রমণীটির মুখে 
সহসা কোথা হইতে তারুণ্যের একট! উজ্জ্বল আলোক 
আসিয়া পড়িয়া সে মুখের আঁদত- সৌন্দধ্যটিফে সহসা 
যেম ফুটাইয়া তুলিয়াছে! রেবার চোখে মুখে তাহার 
অতুল রূপকে ফুটাইবার উপাদানগ্বরূপ জীবনের আরভ্ত 
আভা আর যেন কখনে! দেখা যায় নাই। অনিলের 
বিস্মিত দৃষ্টির সহিত রেবাঁর দৃষ্টি মিলিভ হইবা মাত্র 
সে তাহার দীর্ঘ সুনীল চক্ষুর উপর সুক্ষ সুদীর্ঘ 
পল্লবাবরণকে নামাইয়া দিল। কিন্ত সে চক্ষু অভ্যন্তরে 
আরক্তছটা তাহার “রক্তলেশহীন চম্পকগৌর গণ্ডে ও 
চক্ষের নীচে ছড়ায়! পড়িল। ভাহার্র দৃষ্টিতে রেবা 
লজ্জিত হইয়াছে বুঝিয়া অনিলও ন্তদিবে দৃষ্টি ফিরাইয়া 


চে 


১৪০ 





তাহার হস্ত হইতে পথ্যের বাটি গ্রহণ করিল। এই 
'অত্যভ্ুত সেবাপরায়ণা ও অকাবণ স্নেহশীলা। বালিকাটি, 
-আঁজ ছুই মাম হইতে যাহাব এই স্েহম্পর্শ অনিলের 
ব্যথিত সর্বাঙ্গ ঘিরিয়া আছে,_-তাহাকে আগ অনিলও 
প্রতিদানে একটু ন্েহল্পর্শ প্রকাশ করিতে গিয়া একটা 
আঘাত খাইয়া ই থামিয়াছিল, মেয়েটি যেন তাহাতে কোথায় 
একটু বেশী রকম বেদন! বোধ করিতেছে বলিয়াই অনিলের 
মনে হইয়াছিল; কিন্তু এখন' তাঁহার এই -আনন্দোজ্জল 
আরক্ত মুখ যেন অনিলকে বলিয়া দিল--অনিলের কোন 
কথায় সে যেন সথখবোধ করিয়াছে। বেদনার সে নীল রেখা 
অনিল যেন ধুইয়! মুছিয়! দিয়াছে । কিসে যে রেবা! আনন্দ 
বোধ করিল তাহা বুঝিতে না পারিলেও তাহাকে যে 
অনিল একটু. সুখ দিতে পারিয়াছে ইহার অনুভবে কৃতজ্ঞ 
অনিলও তৃপ্তমুখে পথ্যটুকু খাইয়। চোখ বুঞ্জিয়া বিশ্রাম 
লইল । 

১৯ 3 2 | - 
“নিজের সে দুর্দশার কথা বুঝিতে অনিলের আর বেশী 
দিন লাগিল না। শীঘ্রই সে বুঝিতে পারিল যে তাহার 
সর্ধান্দের ক্ষতচিন্কের অপেক্ষা মুখের ক্ষতচিহ্ৃগুলাই 
তাহাকে এক নব জন্ম দিয়াছে। নিতান্ত আত্মীয় ভিন্ন 
সহজে, আর কেহ তাহাকে সে অনিল বলিয়া চিনিতে 
পারিবে না! নিজের এই নূতন অবস্থার কথা ভাবিয়া 
এবং সহিয়া লইতে তাহার দিন ছুই লাগিল, তাহার পরে 
অম্লান, হাসিমুখে শিশিরের সঙ্গে এবিষয়েও, রহস্তালাঁপ 
জুড়িয়া দিল, কেবল মায়ের কাছে সে যে নিজের এই 
দুর্ঘপার কথা টের পাইয়াছে তাহা সহজে ভাঙিল না, 
কেননা সে জানিত মা তাহা হইলে রোদনের ভারে এমনই 
ভাঙিয়া পড়িবেন যে অনিলের এখন সে বেগ সহ কর! 
কঠিন হইবে । 

"মাতা তখন আহারাঁদির জন্য কক্ষান্তরে aE 
রেবাও তাঁহার নিকটে আছে। অনিল এখন বেশ স্বস্থ 
হইয়া উঠিয়াছে, কক্ষের মধ্যে তো উঠিয়া হাঁটিয়া বেড়ায়ই, 
বাহিরেও ছু চার পা যাইতে আরম করিয়াছে! কিন্ত 
তাঁহার ওঁ চারিটি সর্বক্ষণের সঙ্গী ছাড়া দাসী-চাকরের 
ব্যথিত এবং ককণাপূর্ণ দৃষ্টিও এখনো সে সন করিতে 


প্রবামী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 
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পারিতেছিল ন[ | তাই সক্ষম হইলেও সহজে নির্দিষ্ট স্থান 
ছাড়িয়া গৃহের অন্ত কোন স্থানে যাইত না। মাতা.ও রেবা 
নিকটে নাই দেখিয়া হাঁসিয়া সে শিশিরকে বলিল “দ্যাখ হে, 
আমার নিজের চেয়েও আঁজ ভোঁদাদের জন্ত হুঃখ হচ্চে 
শিশির ।” | 

শিশির বুঝিতে না পারিয়া বলিল “কেন ?* . 

“কেন? আমি তো রাত দিন আয়না নিয়ে সন্মুখে 
ধরে থাকৃব না, বরং এখন ঘর থেকে আয়নাকে সযত্বেই - 
নির্বাসন দিতে হবে-_কিন্তু তোমাদের তো সর্কদাই এই 
মুখের দিকে চেয়ে কথ! কইতে.হবে! তাই ভাব্‌ছি--» 

শিশির মর্ম্মাহত স্বরে বলিল-__“অনিল--অনিল--৮ 
“আঃ--তৃইও যে মার মত হলি! তীর মুখে ভয়ে 
এ কথার উচ্চবাচ্য করি না-~কিন্তু তোর সামনেও যদি 
ছচার কথা বলুতে না পাই, তুইও এটুকু সন্থ“কর্‌তে না 
পারিস, তা হলে আমি যে মারা যাই--সেটুকুও তো বুঝতে 
হয়।” 
ব্যথিত শিশির তখন নিশ্বাস ফেলিয়া ক্ষু্ূতাবে বলিল 
“বল, কি বল্বে।” 
*্বল্ছিলাম কি'যে আজ আমি আয়না দিয়ে দেখেছি।” " 
শিশির চমক্তি হইয়া বলিল “কোথায় পেলে! তুমি 
এর ও-ঘর কর্বার উপক্রম কর্তেই মা ঘরের সব আয়না 
দূর করিয়ে দিয়েছেন ।” ই 
অনিল হাসিয়া বলিল “তা ব'লে বাড়ীর সব আয়নাই 
একি দূর কর্তে পেরেছেন? তোমাদের এই যড়যন্ত্র ধরতে . 
পেরে বাক্স. থেকে বার্‌ করেছিলাম ছোট একখানা! ! যাক 
এতে আমায় যেন'সর্কদা একটা কুণী বিকট বন্ধ দেখার 
হঃখ থেকে বাঁচালে--কিন্তু তোমরা? তোমাদের ত এ ছুঃখ - 
থেকে আমার বীচাবার উপায় নেই শিশির ?* শিশিরের 
মুখের পানে দৃষ্টি তুলিতেই অনিল দেখিল ঘারের নিকট 
কে দীড়াইয়া আছে! "মাতার আগমনের আশায় ভীত 
হইয়া অনিল সচকিতে চাহিয়াই বুঝিল--মাত! নয়--রেবা। 
রেবার সঙ্গে চোখোচোধি হইলে রেবা তাহার অভ্যাঁস- 
মত দৃষ্টি নামাইল বটে, কিন্তু অনিল তাহার সঙ্গে সেই ' 
ক্ষণকাল দৃষ্টির বিনিময়েই বুঝিল রেবা তাহার কথাগুলি 
শুনিয়াছে। হাসিয়া অনিল ডাকিল "এস রেবা- দীড়িয়ে 
আছ কেন--ঘরে কি কোন কাঁজ আছে?” 
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রেবা মাথ৷ নাড়িয়া জানাইল-স্থ্যা কাজ আছে। 

"তবে বাইরে দীড়িয়ে রইলে কেন? মার ভয়েই আস্তে 
আন্তে কথা কইছি--তোমার ভয়ে নয় 1” 

শিশির ততক্ষণে বেদনাটা সাম্লাইয়া লইয়া! বলিল 
“আমাদের এই তুচ্ছ ছুঃখটাই তুমি এত বড় করে দেখছ 
অনিল--আঁর আমর! যে তোমাকে ফিরে পেলাম__এ 
কথাটা একবার তোমার মনে পড়ল না? ফিরে পাবার 
কি কথা ছিল? তা যখন পেয়েছি তখন ক্ষতির চেয়ে 
লাঁভই কি আমাদের বেশী হয়নি অনিল ?” 

“সে কথা মনে পড়লেও দুঃখ দেওয়ার ছুঃখটাঁও যে 
ভুল্‌তে পার্ছিনে ভাই ।» 

“আবার সেই কথা? এ 'ছঃখের চেয়ে সুখের ভাগট। 


যে ঢের বেশী-_এ স্বীকার না করে এটুকু নিয়ে হঃখ পেলে, 


ভগবানের কাছে ষে অকুতজ্জের অপরাধে অপরাধী হতে 
হবে।” 

' অনিল আবার কি বলিতে যাইতেছে দেখিয়া শিপির 
এইবার রাগ করিয়া উঠিয়া পড়িল-.পদাড়া-_মাকে ডেকে 
আনি- নইলে তোর মুখ বন্ধ হবে না! 

“এই দ্যাখ -এতেও তোদের এই ছঃখের দুর্কলতাটা 
ধরা পড়ে যাচ্চে । এর সরলার সইতে পার্ছিস্‌ 
না!” 

শিশির আর-একটু বেশী রাগের ভান করিয়া সত্যই 
ঘর ছাড়িয়া গেন। অনিল তেমনি হাসিমুখেই অস্তর্হিত 


শিশিরকে উদ্দেশ করিয়াই বলিল--"দুঃখটাকে স্বীকার _ 


কর্তেও এত জজ্জা--যে তাঁকে রাগ বনেই দেখাতে হবে।* 
“এতে ও'দের ছুঃখ বলে যখন বুঝতেই পার্ছেন তখন 
নাই বা সে ছঃখটাকে নিয়ে এত নাড়াচাড়া করে" ওদের 
মনে ছুঃখ দিলেন ।” 
অনিল একটু চমকিত ভাবেই রেবার পানে চাঁহিল, 


কেননা সে জিজ্ঞাসিত বিষয়ের উত্তর ছাড়ি! নিজে হইতে -. 


এমন করিয়া তো কথা কহে'না, তাহা ছাড়া তাহার কণ্ঠের 
স্বরটাও যেন কেমন অশ্রুতপুর্বব নূতন ধরণের ! মনের মধ্যে 
কণ্ঠের মধ্যে কি যেন একটা চাপিয়া লইয়াই সে সহসা এই 
কথাটা বলিয়া ফেলিল। অনিল তাহার পানে চাহিল মাত্র - 
কিন্ত মুখ দেখিতে পাইল না।. এমন ভাবে দ্বীড়াইয়!-সে 


শ্যামলী 
* নিজের কার্যা করিতেছিল যে পিছন ফিনিয়া ন! থাকিলেও 
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সুখখান! অদৃষ্তভাঁবেই ছিল। অপ্রস্তুত হট্য়া অনিল বলিল 
“তা সত্য রেবা-_কিস্ত শিশিরের কাছে না বলে কোন 
কথা যে নিজের মনেও কোন দিন একা একা ভাবতে 
শিখিনি |» রঃ 

“তা হলে যাঁতে ও'রা ব্যথা পান্‌ এনন ভাঁব্নাটাও 
ছেড়ে দেওয়া উচিত আপনার ।* - 

* অনিল একটু থামিয়া একটু ভাবিয়া সনজ্জহাস্যে বমিল, 
“ঠিকূই বলেছ রেবা, এ আমার হয়ত নিজেই দুঃখ | অন্ভায় 
করে তোমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে তোমাদের বেশী দঃখ 
দিচ্চি।” 

রেবা ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া, থাকিয়া মৃহম্ব:র উত্তর চিপি, 

"আমি শিশিরবাবুর কথাই বলৃছি।” 

- পপ্তধু শিশিরের কথাই কেন বল্বে রেবা--তোমাঁর 
কথাও কি আর আমাদের মধ্যে বাদ দেবার উপায় আছে। 
আমরা চারজন ছিলাম এতদিন। এন যে পাঁচত্নন 
হয়েছি।” রেব৷ নিঃশব্দে বহিল। অনিল সিন্ধচক্ষে তাঁহার 
পানে চাহিয়া সেহকে থামিয়া থামিয়া বলিল "আমরা 
তিনটি ভাই, কিন্তু বোন্‌ ছিল না আমাদের রেবা, মারও 
মেয়ে ছিল না, এখন আমাদের সে কথা তো আর ভাব্বার 
উপায় নেই।” 

রেবাকে নিন্তন্ধ দেখিয়া অনিল তাহার মুখের বোন 
একটু কিছু সরব উত্তর অথবা তাঁহার প্রসুনরমুখজ্রীরই নীরব 
ভঙ্গী একটু দেখিতে পাইবার প্রত্যাশায় রেবার পৃ'নে 
চাহিয়াই রহিল, কিন্তু দুইয়ের একও তাঁহার এই প্রেহ- 
জ্ঞাপনের উত্তরস্বরপ অনিলের নিকটে পৌছিল না। 
আরন্ধ কর্ণ সমাপনাস্তে রেবা তেমনি নিঃশব্দেই গৃহত্যামের 
উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়া ক্ষুণ্ণ অনিলের মুখ হইতে 
-প্রেবা” শক্টি অতফিতেই বাহির হইয়া গেল। - 
রেবা মুখ বা দৃষ্টি ফিরাইল না--কেবল নীরবে অনিগের 
বন্দি কিছু বলিবার থাকে তাহার প্রতীক্ষায় গৃহদ্বারে দাড়াইল। 
কিন্তু অনিলের তখন আর কিছু বলিবার ছিন না, বরং একটু 
গুনিবারই ছিল। তাই রেবাকে দীড়াইয়া দীড়াইয়া শেষে 
চলিয়া যাইতেই হইল। অনিল তখন বিশ্মিভতাবে এই 
বাক্যোচ্ছাসমাত্রহীন কঠোর কর্তব্যপলায়ণা রমদীদের 
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স্বভাবের কথা ভাবিতে লাগিল। তাহার, এই মাসের পর 
মাদ ব্যাপী অক্লান্ত সেবা একান্ত যত্ব একি কেবলই ফর্ভব্যের 
শিক্ষার ফল? না, মন তো এ কথা মানিতে চাহে না। 

অনিলের সেই দুর্দান্ত বিকারের মধ্যে মাঝে মাঝে ঈষৎ 
" জ্ঞানের স্থৃতি--সে সময়ের কথা মনে করিতে গেলেই যে 
_ অনিল দেখিতে পায় নিস্তব্ধ গভীর রাঁত্রে নিঃশব্দ গৃহের মধ্যে 
ঘড়ীর অশ্রান্ত টিক্‌ টিক্‌ শব্দ উজ্জল অতন্্র আলোক আর 
তাঁর মধ্যে কখনো মাথার শিয়রে কখনে! মুখের নিকটে 
নিশীথ রাত্রির উজ্জ্বল দীষ্ডিমান অতন্ত্র তারকার মত দৃষ্টি 
লইয়া এই রেবা! তাহার সে চক্ষু কখনো রোগীর যন্ত্রণার 
সঙ্গে. সঙ্গে বেদনায় কাতর, সহান্থভূতিতে আর্ক, মেহে 
সজল, আর তাঁহার পুষ্পপেলব হস্ত দুখানি কেবল 
তীব্র-বেদনা জঞ্জরিত ক্ষতবিক্ষত অঙ্গের যথাসাধ্য সন্তাপ 
মোচনে ব্যগ্র! বিকাঁরের মোহে--তন্ত্রার ঘোরে কতদিন 
বিস্মিত অনিল রেবার স্থৃতি মনে ন! পড়ায় ভাবিয়াছে-- 


সত্যই এ বুঝি কোন দেবী ! তাই ইহার চোখে মুখে মায়ের 


মত ভন্মীর মত দৃষ্টি, হস্তে তাহাদেরই নেহময় সেবাকুশলতা ! 
শুধু কি সেই সময়ের কথ! মননে করিতে হইবে ? এখনো! 
দুর্বল অনিলের্‌ সর্বববিষয়ে যে রেবারই হস্ত এক ভাবেই 
নিযুক্ত রহিয়াছে ! তাহার হস্ত হইতে সে ভার মাতা পর্য্যন্ত 
এখনো গ্রহণ করিতে চাহেন না, রেবার উপর তাহাদের 
এতই, নির্ভর এতই বিশ্বাদ। পরকেও বে এমন করিয়া 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে বাধিয়াছে, সে কি কেবল কর্তব্যেব ধন্ত্রমা্র 
হইতে পারে ? কখনই নয়। কিন্ত কেন সে. তবে অনিলের 
এ স্েহ প্রকাশে এমন উদ্াসীনের স্তায় ব্যবহার করিল ! 
আর সেদিন অনিলের কৃতজ্ঞতা প্রকাশে তাহার সেই ব্যথা 
বোধ--তাই বা কেন। জানি না ইহার মনে.কি আছে। 
আরও একমাস কাটিয়া গেলে যখন অনিল সম্পূর্ণ 
নিরাময় হইয়া উঠিয়াছে, দীর্ঘ তিনমাস পরে শিশির যখন 
বাড়ী চলিয়া গিয়াছে, অনিগের যখন কেবল দাসীরই মাত্র 
প্রয়োজন, তখন সহসা একদিন লক্ষ্য করিল যে রেবা 
নিতান্ত দরকার না! গড়িলে আর তাহার কাছে বা ঘরে 
আনে না । বেবার দর্কারও এখন আর বড় বেশী নাই, 
অমিল এখন স্বচ্ছন্দে বাড়ীর সর্ধবজ যাওয়া আসা করে, 
পড়িবার ঘরেই দিনের বেশীর ভাগ কাটায় । যখন শোবার 
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ঘরে আসে তখন দেখে রেবা তাঁহার সে ঘরের কর্ম্ম শেষ 
করিয়! রাখিয়াছে। আহারের স্থানে কি অন্ত কোথাও যখন 
তাঁহার সহিত দেখ! হয় তথন সে কাজে এমনি মগ্ন যে তাহ! 
হইতে মুখ তুলিবারও তাহার সময় থাকে না। সহসা 
একদিন মাতার অশ্রুপুর্ণ চক্ষু এবং আর্ত মুখ দেখিয়া 
সবিম্ময়ে অনিল প্রশ্ন করিয়া জাঁনিল যে রেবা নাকি তাহার 
পিতার নিকটে ফিরিয়া যাইতে চাহিয়াছে। এইবার তাহার . 
বিস্য় সীমা অতিক্রম করিল। কেন রেবা সহসা এ কথা 
বলিল তাহার কারণ-ষাতাঁকে পুনঃপুনঃ প্রশ্ন করিয়া শুনিল 
“যে গয়া হইতে "আসিবার সময়ও রেবা হরিদ্বারে ফিরিয়া 
নহে যহিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, অনিলের ব্যারামের 
জন্তই তখন যাঁষ নাই, এখন লে আবার যাইতে 
চাহে। তাহাকে কাহার সঙ্গে পাঠানো যায় ইহাই এখন 
ভাবনা! 

“ . অনিল বলিল পসেঞ্জন্ত ভাবনার কিছু নেই, কিন্তু কথা 
এই যে রেবা তখন কেন যেতে চেয়েছিল মা? সে তো 
নিজের অনিচ্ছায় আমাদের সঙ্গে আসেনি, তুমিই এ কথা 
বলেছ।” ২ - « 

“তাই তো আমি তখন বুঝেছিলাম_-কিন্ত শেষে lal 
সে ইচ্ছে বদ্লেছিল অনিল |” 

“কিন্ত আমার প্রশ্ন এই যে--কেন ত1 হয়েছিল। 
রেবাকে বরাবর যেমন দেখুছি--এখনো! যেমন বুঝেছি__ 
“সে তো বিনাকারণে এমন অস্থিরমতির মত কাঁধ কর্বে 
না। কিছু নিশ্চয় হয়েছিল,_-তোমার মুখ দেখে বোধ 
হচ্ছে তুমিও তা জান! কথাটা কি মা?” 

_. মাতা সহজে উত্তর দিতে চাহিলেন না দেখিয়া অনিলের 
কৌতুহল আরও বাড়িয়া গেল। এই ছয়মাসব্যাপী সঙ্গ - 
ও সাহচর্ধ্যের অভিজ্ঞতায় এই মেয়েটির উপরে অনিলের 
শ্রদ্ধার অন্ত ছিল না; তাহার উপরে এই ব্যারামের 
ঘনিষ্ঠতা রেবার চরিত্রের প্রকৃষ্টতম পরিচয়ে তাহার সঙ্গে 
একটা বন্ধন যেন অনিল মর্দ্দে মৰ্ম্মে অনুভব করিতেছিল। 
অনিল তাহাকে পর বলিয়া আর যেন ভাবিতে পারিত নাঁ। 
আত্মার, সঙ্গে সম্বন্ধে যাহারা আত্মীয়-_সেই- আত্মীয়ের 
মধ্যেই রেবাকে গণ্য করিতে তাহার প্রাণ যেন ব্যস্ত 
হইয়া উঠিত, কিন্তু রেবা তাহার সে প্সেহবন্ধনে যেন 
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ধরা দিতে চাহে না, রেবার এখনকার ব্যবহারে অনিল 
তাহা লক্ষ্য করিয়া মাঝে" মাঝে বিষগ্ন হইয়া পড়িতেছিল। 
অনিলের এই রোগের অবদরে ছুক্সে প্রি! মেয়েটির 
ক্রন্তরের ছবি যেন সে দেখিতে পাঁইয়াছে--এইরকৃম তাহার 
মনে বিশ্বাস হইয়াছিল, নিজের লে বিশ্বাসের উপরে এই 
আঘাত এ যেন অনিলের বেদনার মতই বাঞ্জিল। ব্যগ্র 
হইয়া মাতাকে সে প্রশ্ন করিল--*না বল্‌লে মামি কিছুতেই 
ছাড়ব না, বলনা-মা কেন রেবা হঠাৎ যেতে"চাচ্চে ?” 

মাতা তখন অধোমুখে বলিলেন “আমি তো ঠিক জানি 
না--তবে তখন আমার বোধ হয়েছিল যে তোতে আমাতে 
যে কথ! তখন হয়েছিল সেও তা শুনেছিল ।* 

“শক কথা হয়েছিল মা আমাদের তখন ?” 

“কেন ভুলে যাচ্চিদ? রেবাকে বিয়ে করুতে তোর 
আপত্তি |” | 

অনিল চমকিয়! উঠিল, ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া মাতাঁকে 
প্রশ্ন করিল “দে কথ! এখন কেন আবার উঠুল মা? তুমি 
কি তাকে কিছু বলেছিলে ?” 

মাতা চুপ করিয়া রহিলেন। . অনিল' ক্ষোভের হাসি 
হাসিয়া বলিল, “এখনো মা তোমার ছেলের আবার বিয়ে 
দেবার ঝৌক্‌ যায়নি তা হলে? তোমার এই ছেলে, যার 
মুখের দিকে চাইলে লোকে স্বণায় চোখ বুজ্তে চাইবে 
তাঁর আবার বিয়ে দিতেও ভুমি চাও? তাও আবার এও 
রেবার মত মেয়ের সঙ্গে ? কি করে এ কথা ভাবৃতে পার্ছ 
এখনো! মা তুমি ?* | 

মাত! কাঁদিয়া উঠিলেন “অনিল, ওরে চুপ্‌ কর, আর 
বলিস্নে ।* 

পন মা, চুপ করুব "না, আমায় বল্তে ' দিতে হবে 
তোমায়। এখনে! যদি তুনি" - 

“আমি রেবাকে সে কথ! তো বলিনি, কেবল ডা 
তাঁরবিয়ে দেব এইবার শীগৃগির। তোর সঙ্গে--এ কথা 
তো আর মুখে আনিনি অনিল ।” 

“এখন না এনে থাকো, এর আগে এ কথা উঠেছিল 
কিনা, তাই রেবা ভেবেছে যে বুঝি--ভাঁর এ বোঝায় অবশ্য 
দোষ নেই তাঁর । ষাক্‌, তাকে বুঝিয়ে দিও মা কথাটা, বলো 
যে আমি--আমার--স্বীকেই আন্তে যাব শীগ্গির 1”, 
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. মাতা স্ত্ধ ভাবে পুত্রেব মুখের পানে চাহিয়! রছিলেন। 
অনিল ধীরে ধীরে তাহার ক্রোড়ে মাথা দিযা চোখ বুয়া 
বলিল, "একবার আমার মুখের পানে চাও না! এখনো তুমি 
তোমার সেই কালা বোবা বৌকে আন্তে অনিচ্ছুক *' 
আমরা যে পাঁপ করেছি তার প্রতিফল হুর্ূপই ভগবান, 
তোঁমাঁর যে ছেলে নিয়ে এত গর্ব ছিল, তাঁর--অমন করতে 
পাবে না, সুখ ঢাকতে পাবে ন1--শুন্ত হবে, আজ 
বুঝ্তে হবে তোমায় আমাদের এ পাঁপকে | তাকে তুমি 
এখনো! দ্বণা কর্ছ মা? কি করে কন্ছ? তোমার 
ছেলেকে এইবার ভগবান তাঁর উপযুক্ত স্বামী করে দিয়েই 
আমাদের এ অহষ্কার ভাঁঙ্লেন না ক? আরও 
পাপ কর্তে দিও না, নিজেও কোরো! না! আর আমাৰ 
বিয়ের চেষ্টা কোরো না, তা হলে আব্রও কঠিন প্রায়শ্চিত্ত 
আমাদের অন্ত তোলা রইবে। এই দ্যাখ আমি 
খবর পেয়েছি-_-আমার , শাশুড়ী মারা 'শয়েছেন। সে 
অভাগ! জীবটাকে মায়ার চোখে দেখ্বার আর কেউ নেই। 
সে একটা পাগলের মতই হয়ে উঠেছে, সর্বদাই নাকি 
অজ্ঞান হয়ে যায়। মা, শ্লীগৃগিরই সে আসায় এই মনের ' 
কর্তবাভারকেও মুক্তি দিয় দেবে-আর নয়ত সেই 
স্ত্রী নিয়েই আমি সংসারী হ'তে পার্বুব।--সে মানুষ মা, 
আমি লক্ষ্য করেছি তাঁর মধ্যে মানুষেল সব জিনিসই 
আছে, এমনকি হয়ত. সাধারণের চেয়ে বেরী 'পরিমাণেই 
আছে, কেবল অবস্থার অপরিবর্তনে তা ফুটতে পার্ছে না। . 
আমায় অন্থমতি দাও তাকে নিয়ে আসি { জাঁর আপত্তি 
কোরো নামা” AE 

মাতা মুখ ঢাঁকিয়াই দেওয়ালের গাক্সে যেন চলিয়া 
পড়িলেন। অনিল কঠিন স্বরে বলিল “এখনো মা 
ছেলের অহঙ্কার ছাড় ভে পাঁরুছ না? নিজের ছেলের 

এ অবস্থা সহ করুতে পার্ছ, দেখতে .পার্ছ, কিন্তু আর- 
একটা জীবের দুঃখের কথা একবার ভাব্তেও পারছ না? 
সে কালা বোবা বলে তার ওপর কর্তণ্যজ্ঞান এখনে! 
তোমার এল ন! মা? ভগবানের রাজ্যে এত ত অবিচার 
একি তিনি-_* 

“চুপ কৰু চুপ কর্‌ আর বিনে মাভা আর্তকষ্ঠে 
টেঁচাইয়া উঠিলেন। “যা নিয়ে আয়গে তো? সেই বৌকে । 
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. আর আমি বারণ করুছি ন! ! ' ভগবান !--ভগবানের নাম 
আর করিস্নে! তীর বিচারের রাজ্য হলে আমার ওপরে 
তার এই বিচার [* 
অনিল হাসিয়া বলিল, “বিচার খুব সুস্মই হয়েছে মা 
< কিন্ত আমাদের তা আজ বোব্বার সাধ্য নেই ।* 
“তোর আবার বোঝার সাধ্য নেই,_তুই তো! মায়ের 
এ ছু্দশীয় খুসীই হয়ে উঠেছিস্‌। যা তুই তোর সেই বৌকে 
নিয়ে এসে ঘর কর্‌-আর আমায় বাক)বন্ত্রণা দিস্নে*। 
অনিল সবিষাদে মাতার গানে চাহিল, “তা হলে এই 
। আমায় দেবে তুমি? তাকে আনি যদি, তুমি আর. আমায় 
' কাছে জায়গা দেবে না, না মা? "বলিতে বলিতে অনিলের 
স্বর রুদ্ধ হইল। b 
মাতা ছুই হস্তে চোখের জল মুছিতে মুছিতে উঠিয়া 
বসিয়া ভগ্নস্বরে বলিলেন, “আর যন্ত্রণা দিস্নে অনিল, 
তগবান এত দিলেন তবু ফি তোর মন উঠল না? আন্তে 
তো বলিছি--আর কেন কতকগুলো কটু কথা বলিম্‌।”. 
মাতার পদধূলি নইয়| অনিল এইবার তীহার ক্লোড়ে 
মুখ লুকাইয়! গুইয়া পড়িল |, 
দিন দুই পরেই অনিল, যাত্রার TE 
দেখিয়া মাতা একবার মৃদ্স্বরে বলিলেন, “আর দিন কত 
পরে রাস্তায় বেরুস্‌, এখনরাস্তার কষ্ট সইবে কি?” 
“বেশ স্ইবে মাঁআঁর আমার শরীরে কোন গ্লানি 
- নেই }? 
শিশিরে আনিয়ে নে তার দে নয়ত মণিলকে 
নিয়ে যা, একা যাস্নে 1* 
“কোন ভয় নেই মা--কালই বাড়ী এসে পৌঁছুব,_ 
কিছু ভেবো ন! ।” 

. মাতা ধীরে দীরে সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া_চলিয়া গেলেন। 
অনিল নিজেই একটা ব্যাগ লইয়া তাহার মধ্যে আবন্তকীয় 
ছ-একটা জিনিস পুরিতেছিল, পশ্চাৎ হইতে কে বলিল 
“আপনার একা যাওয়া হবে না।* অনিল ফিরিয়া 
দেখিল--রেব! ! অনিল বিন্ময়ে একটু আনন্দিত হাসিমুখে 

. চাহিয়া বলিল “কেন?” রেব| অর্বেক দিন পরে এমন 
ক্বরিয়া আবার তাহার সহিত কথা কহিতে আসিয়াছে 
দেখিয়া অনিল সেই “আনন্দে মূঢ়ের মতই এ প্রশ্ন করিল। 


প্রবানী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ - 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


- “এখনো আপনি বেরুবার উপযুক্ত বল পাননি” * 
“বেশ পেয়েছি রেবা--! এই তিন মাস যে কাও তুমি 
কর্ছ--বল না পেয়ে কি আমার উপায় আছে?» 
রেবা গস্তীর মুখে বলিল, “কই, এই পনেরো দিন পৃ 
--আমি তো এখন আর আপনার কিছু করি না। শিশির ' 
বাবুকে আনিয়ে তীর সঙ্গে যান, এত তাড়াতাড়ি কর্ছেন 


কেন?” 


অনিল একটু থামিয়া সহসা রেবাঁর মুখের পানে চাহিয়া . 
একটু হাসিয়াই বলিল, “তাড়াতাড়ি তুমিই যে করালে! 
এখন আমার বড় কিছু আর কর ন| তাঁও দেখুছি, তাঁর পরে 
জ্তন্লাম হৃষীকেশ যাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে । ডাই 
তোমার ভয় ভাঙ্তেই তোঁ আরও তাড়াতাড়ি করুছি।” 

রেবা ক্ষণেক নিঃশব্দে থাকিয়া একটু--একটু মাত্র 
হাসিয়া বলিল, “না, তার অন্তে তাড়াতাড়ি কর্তে হবে না 
আপনাকে । বৌ না দেখে কি যেতে পারে কেউ ?* 

অনিল প্রথমটা হাসিল, তাঁহার পরে ব্যথাবিবর্ণ মুখে 
রেবার পানে চাহিয়া বলিল, “তার কথা সর শুনেছ ত+ 
রেবা?” 

রেব! মাথা নীচু করিয়া রহিল: ক্ষণপরে অনিল বলিল, 
"আমার যেন মনে হচ্চে তুমি থাকলে আমার কাজটা | 


_ ঘ্রারও সহজ হত রেবা। তার মত প্রাণীকে মানুষ করে 


তুল্তে গুকষের চেয়ে মেয়েমাহুষের সঙ্গই বোধহয় বেশী 
উপকার দিত।» | 

“ রেব! মৃদ্স্বরে বলিল “আপনার চেষ্টাতেই সবচেয়ে 
কাজ হবে,--অন্যের দর্কার কর্বে না। 

“তোমার মত সঙ্গ নিশ্চয় তার ওপর কাঁধ কর্ত 
রেবা! থাকুবে কি তুমি ?” বলিতে বলিতে অনিলের কি 
যেন স্বরণ হইবা মাত্র হাসিয়া ত্রস্তত্বরে বলিল, “কি স্বার্থ- 
পরের মত কথা কইছি দেখছ? তোমায় যেন আর কারে! 
ঘরে যেতে হবে না--চিরদিন আমাদের ' কাছেই নে 
হবে! কিন্ত সেই কথাই আমি বল্তে চাই রেবা,-- 
আমাদের ঘর থেকেই সে ঘরে তোমায় আমরা পাঠাব ' 
তুমি নিজে হতে কোথাও যেতে পাবে না--হৃষীকেশেও 
নু।. সেই উপযুক্ত জায়গায় যতদিন আমরা তোমায় * 
না পাঠাই ততদিন আমাদের কাছেই তুমি থাক। কেমন ?” 


ইয় সংখ্যা ] 


রেবা উত্তর দিল না। অনিল কিছুক্ষণ রর করিয়া 
আবার প্রশ্ন করিল “কি বল রেবা ?” 

ব্েবার এতদিন পরে এমন করিয়া তাহাদের সম্পর্ক 
চন্যাগ করিয়া সেই উদ্াসীনের রাজ্যে ফিরিয়া যাওয়া এ যেন 
অনিলের সহিতেছিল না প্রাণের মধ্যে কি যেন একটা 
* ধিধিতেছিল । তাহাকে কোৰ্‌ উপায়ে রাখিতে পারিবে 
তাহারই আগ্রহে ব্যাকুল হইয়! অনিল প্রশ্ন করিল রেবা 
সে কথার উত্তর না দ্বিয়া কেবল বলিল “আপনি আজ 
যাঁচ্চেন না তো?” 

অনিল তাঁহার প্রশ্নে এতক্ষণে জাৰা নিজের কার্যের 
দিকে মন -আনিল--এতক্ষণ সে কেবল রেবার যাওয়ার 
কথাই ভাবিতেছিল। এখন একটু থামিয়! একটু ভাবিয়া 

বলিল "আজই ধাব রেবা। মার আবার কি জানি যদি মন 
ফিরে যায় 

“যখন আন্তে মা একবার বল্ছেন তখন আর কথা 
ফিরোবেন না! দুদিন পরেই যাবেন” 

“আরও-কথা আছে,--শিশিরের পত্রে জেনেছি 
বিজলীও সেখানে এখন নেই, একেবারে একা আছে দে! 
কি এক রকম মুচ্্ণয় অবসন্ন হয়েই নাকি সে পড়ে থাকে 
"সময় সময়। ম! ভিন্ন সে তো জগতের আর কারো কাছে 

কিছু পায় নি। তাই বোধ হয় তার এটা হচ্চে। আর 
দেৱী না করে তাঁকে কাছে আনাই এখন উচিত নয় 
কিরেব?” 

বেবা মম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল “হ্যা--আজই যান 
তা হলে ।” 

“তার পরে--আমার কথার উত্তর কি ? হৃষীকেশ যাবে 

নাত আর?” 
“এখন তো আপনি যান--পরের কথা পরে।” 

রেবা কক্ষত্যাগের উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়াই: অনিল 

হাঁসিয়া পথরোধ করিয়া দীড়াইল,_-“তা হবেনা রেবা-_ 
কথা দিতে হবে তোমায়” 

“তা হলে আপনাকেও একটা ০০০ 

“কি কথা ?* 

“আপনারাও ব্যস্ত হয়ে আমায় বাড়ী থেকে বিদেয করে 

দ্বিতে পাবেন না! |” 

রঃ ৭ 


~~ 





শ্যামলী. 





১৪৫ 


NANA সিসির SANA 


অনিল বিস্মিত মুখে তুলি “সে কি বে? আমরা 
‘তোমায় বিদেয় করে দেব? তুমি যাবে গুলে মা কেদে 
অস্থির--সে-ই তোমায়ই আমর! বিদেয় করে দেব?” 

১-"বলুন্--দেবেন না 1” 

_ অনিল একটু ভাবিয়! সহসা! যেন এ কথার কুল দেখিতে 
পাইল--প্তুমি কি তোমায় বিয়ে দিয়ে বাড়ী থেকে 
বিদেয় করে দেবার কথাই বল্ছ !” 

রেবা নিঃশব্দে রহিল। অনিল গম্ভীর মুখে ক্ষণেক 
ভাবিয়া শেষে বলিল “তোমার মত বয়স পর্য্যন্ত যার! 
কুমারী অবস্থায় আর স্বাবলঘ্েব মধ্যে বাটিয়েছে তাঁদের 
বিষেতেই -শেষে অনিচ্ছা হওয়া খুবই "স্তব বলে মানি . 
আমি, কিন্তু মা যদি রাজী না হন?” 

রেবা হাঁসিয়া মুখ তুলিয়া বলিল. “ভাঁপনি যে রকম 
করে তাঁকে রাজী কর্লেন-_এই রকম করে কেঁদে কেটে 
হাতে পায়ে ধরে ক্রমশঃ রাজী করা যাবে” 

“ অনিল রেবার হাসিতে এবার সতী হইল না-সেই 





.রূপোজ্জন মুখের পাঁনে চাহিয়া চাহিয়া অন্তমনত্কের মত 


বলিল “সেটা তো উচিত হবে না রেবা--” 
“এখন যেখানে যাচ্চেম যান্‌, ও নিয়ে ভেবে সময় নষ্ট 
কর্বেন না-ও কথা পরে হবে 1” | 
“্ৰ্খনই হবে তখনই তো এই সমস্তা উঠবে! মামার 
কথা বললে, আমায় যে ভগবাঁনই এ কর্তব্যের ভার দিয়ে- 
ছেন। তারই এ আদেশ, তাই আমি মাকে বষ্ দিয়েও 
বাধা কর্লাম। বিস্তধ তুমি কিসের জন্তে তোমার এমন 
জীবনকে--* | | 
“আপনার কি সময় নষ্ট হচ্ছে না? যান্‌ না কোথায় 
যাবেন।” 
রেব! সনিলের. পাশ কাটাইয়া! সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
গেঁল। (ক্রম) 
শ্রীনিরুপ্সা দেবী। 


না পিপলস চা 


১৪৬ 


প্রবাসী--অগ্রহথায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


NANA MN ANN PN ANNAN A NA AAA A NA NANA NAN পাস পাত পট পাটি শী ০১). পাত পি পাপা লও লং পস্পিসিপাসিলাসিপানি পা্পাসিপাসিপাস্পিলাসি পাসটপাস্টিপা্পিপিসপসসিাসি “~~ 


কাণ্টীয় দশনের স্বরূপ বস্তু * 


বিগত ফান্তুন মাঁলের প্রবানীতে-প্রকাশিত “কাণ্টে বেদান্ত. 


বোঝা-পড়৷”-শীর্ঘক প্রবন্ধটির উপসংহার়-স্থলে ( ৪৩শ 
পৃষ্ঠা দেখ) বর্তমান প্রবন্ধের আলোচিতব্য বিষয়টির কথা 
গ্াহিয়া রাখা হইয়াছে এইরূপ £-- 

“ছিউমের উত্থাপিত কুটতর্কের খোচাখু' চিতে কাণ্টের' 


মনে খঁপনিযদ তত্বজ্ঞানের অধিষ্ঠান্্রী উমা-দেবী” জাগিয়া. 


উঠিগা কাণ্ট,কে ঘখন বিশুদ্ধ জ্ঞানের সর্ধোচ্চ শিখর-পানে 
চাহিয়া দেখিতে বলিলেন, ভখন কান্ট, সেই অন্রভেদী 
= শিখরে চিৎন্বরূপিণী transcendental সপ্বিৎকে দেখিতে 
পাইপ একদিকে যেমন হর্ষে পুলকিভ. হইলেন, আর-এব 
দিকে তেয়ি 00056570900] সিতের পার্থ transcen- 
dental ০৮৪০৮কে দেখিতে না পাইয়া প্রমনোরথ 


হইলেন । কাঁণ্ট, বখন জঙ্গ-বিহীলা চিতের দর্শন-লাভে- 


সন্তোষ না মানিয়া চিতের পার্শ্বে ততুদন্বেচ দেখিতে 
ঢাঁহিলেন, তাহার অব্যবহিত পূর্বমৃহূর্তে দেবী কখন্‌ যে 
অন্তধর্ণন করিলেন তাহা তিনি জানিতে না পারিয়! মিনিট- 
দুইচারি বাঁতাপের সন্মুখে কর-জোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 


পরক্ষণে যেই তাহার চটক ভাদিয়া গেল--শ্সব্বাজ্ 


তখন তিনি মাথায় হাত দিষা ভাবতে বলিয়া গেলেন। 
তাহার এবারকার চিন্তার বিষয় হইল--:870506- 
dental conciousnessএব সহিত transcendental 


০৮1০০:এর_-চিতের সহিত সতের-- সম্বন্ধ কিরূপ । এই ' 


ছম্পার চিন্তা-সাগরে মনস্তরী ভাসাইয় দিয়া কান্ট, যে কী- 





* গাঠকবর্গের প্রতি লেখকের নিবেদন $-বিগীত ফাস্তুন মাসে 
প্রকাশিত “কাণ্টে বেদাস্তে বোধা-গড়া"-শীষক প্রবন্ধটির গয় হইতে 
বর্তমান প্রবন্ধ আারপ্ত করা যাইতেছে। আমার জম-কত সহদয় ব্যধা 
পাঠকের মনের ক্ষোভ-নিবারণার্থে এই বিসদৃশ.ব্যাপারটির প্রকৃত কারণ 

, তাহাদের নিকটে জ্ঞাপন ফর এইখানে শ্রের-বৌধ করিতেছি। বিগত 
ফাস্ধনের শেবাশেধি দৈবগতিকে আমি কঠিদ রোগে আক্রান্ত হইয়া 
শয্যাগত হওয়া-কারণে 'প্রবাপীর দার্শনিক মহলে নৈবেদ্য-যোগানো 
কাধ্যটি মাঝের কয়েক মাস আমার হস্ত হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। এক্ষণে ঈশ্বরেচ্ছার় রোগ হইতে পরিত্রাণ গাইয়া আমার 
পা ই কাল-বিলম্ব না করিয়া 

অবন্চ-সম্পাদশীর হাতের গুমব্বান্প হাতে ল 
সাহসী হইলাম। - - টং 


ধন লাভ করিলেন তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ্য |” 
ফী-ধন- যে তিনি লাভ করিলেন__দেখা যা'ক। 
ফাণ্ট, তাহার Transcendental 
গোড়াতেই বলিতেছেন-- . 
“Our knowledge springs from two funda- 


অতঙ্ব-- 


Logicaর 


mental sources of our soul, the first receives 
representations (receptivity of impressions), 
the second is the power of knowing an object 
by these representations (spontaneity of 
07999) [ স্বাভাবিকী বোধ-্ফুর্তি) By the first 
an object is given us, by the second the object 
is thought....... 
cepts constitute the elements .of all our 
; Without sensibility objects 
could not be given to us, without’ understand* 


Intuition therefore and con. 


knowledge...... 


ing they would not be thought by us, 
Thoughts [বাঁ concepts ] without contents’ 


[কিনা without intuitions] are empty, intuitions 
without concepts are blind.” 

সাংখ্যদর্শনের গোড়ার ছইটি তত্ব-গ্রক্কৃতি এবং পুরুষ | 
সাংখ্যমতে বুদ্ধি এবং ইন্দ্রিয়নন পুকুষাধিটিতা প্রকৃতির 
শাখা-প্রশাখা বই না। কান্ট. তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ মূল-গ্রন্থের 
তৃতীয় খণ্ডে সাংখ্যের এ গোড়ার দুইটি তত্বের অপ্রামাণিকতা 
প্রতিপাদন করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই । আশ্চশঁয 
কিন্তু দর্শন-সরগ্ঘতীর লীলা! মকল তত্বের গোড়ার এ 
হুইট-তত্তবের, সম্বন্ধে সাংখ্যকাঁর যে-ছুইটি নির্খাত কথা 
বলিয়াছেন--শাখাতত্ব দুইটির সম্বন্ধে কান্ট, অজ্ঞাতসারে 


ভাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। সত্য কি যিথ্যা--নীচের 
দ্রেত্র দেখ'ঃ_ ১ 
সাংখ্যকার বলেন-_ - ক্কাণ্ট বলেন-- 
পুরুষ without প্রকৃতি-- |. বুদ্ধি ৮07০৪ ইন্দ্রিয়মন 
'শক্তিশূন্য। is empty | 
প্রক্কৃতি vith০খ পুরুষ-- | ইন্দরিয়নন withoঝ বৃদ্ধি ' 
অন্ধ। is blind | 








বি 


. 1 


২য় সংখ্যা ] 


স্ব 
আমি তাই, বলি যে সাংখ্যকার এবং কাণ্ট, উভয়েই 
জ্ঞান-বৃক্ষে জল-দিঞচন করিয়াছিলেন অপরের অপেক্ষা কম 
না) প্রতেদ কেবল এই যে) পাংখ্যকার জ্ঞান-বৃক্ষের 
“পগোড়ান্ম জল-সিঞ্চন করিয়াছিলেন-_-কাণ্ট, জ্ঞানবৃক্ষের 
গোড়া কাটিয়া! আআগাক্ক জল-সিঞ্চন করিয়াছেন। কাণ্ট 
এই যে বলিলেন---০110510915 without concepts 
are 0110* কাণ্টের এই নির্ঘাত আগ্ু-বচনটিকে দেশীয় 
পট্ট-বসন পরিধান করাইলে তাহার শ্রিজাতীস্প উগ্র- 
,মুর্ধি দিত্জাতীস্জ প্রশান্ত মুষ্তিতে পরিণত হয় এইরূপ 
প্তত্বজ্ঞান-বিন! বিষয়-জ্ঞান অহা” ফলে, তত্ত্ব থে, 
০০n০epiএরই আর-এক নাম, তাহা তাহার পাসে 
লেখা, রহিয়াছে। তার সাক্ষী-ত ও »ইন্জির গোচর 
লক্ষ্য বস্তু, কাণ্টীয় ভাষায় .-5573005 intuition; 
তত্ত্ব =ততের তত্ব অর্থাৎ যে-কোনো বিষয়ের তদ, 
শিক তিন! সেই ল্ৰিস্্জৰজ্, যেমন-- 
মনুয্যের মনুষ্যত্ব, পণ্তর পশুত্ব, ইত্যাদি = concept of 
an object বুদ্ধি মহাল্ালীল্প বিশাল স্কাটিক 
মন্দিরের (05151 palaceএর ) তত্ব-গ্রকোষ্ঠে, থাকে: 
থাকে সাজানো রহিয়াছে কত-বিষয়ের কত-যে তত্ত্ব 
তাঁহার অবধি নাই? তাহার মধ্যে সকলের উপরের থাকে 
একাকী আপন মহিমায় বিরাজ করিতেছে নিতু 
পল মাৰ্শ্ব-তত্ত্ব, কাণ্ট য় ভাষায় “Pure concept 
of a Transcendental objecti* “সলোণার দেশীয় 
ভাষার “পরমার্থ-তন্ব-টিকে ভাঙাইয়া লোহার কাণ্টীয় 
ভাষার “concept of a transcendental object” মনে 
_করিলেই, পাওয়া যাইতে পারে কেমন দেখ অবলীল।- 
ক্রমে ২--পরমার্থ” পল্পন্ষম অর্থ" পল্প-“অ object = 
পল্লপাক্পস্ছিত ০৮০০৮ দিগদিগন্তর-ব্যাপী এবং 





যুগষুগ।স্তর-বাহী জগদ্ভান-লোতের কিনা phenomena- 


" স্রোতের পসক্ম পাল্লা object =Transcenden- 
tal object ; মার, একটু পূর্বে যেমন আমর! দেখিয়াছি-- 


তত্ব্ততের ভৎত্বল্ষে-কোনো বিষয়ের স্নেই 


ভিজ্বন্ভ্ (যেমন-মস্থষোর মন্ুযাত্ব, পণ্ডর পশুত্ব, 
ইত্যাদি )= concept of an object | এমতে পাইতেছি 
ধে, পরমার্থ = Transcendental object, আর, তত্ব = 


পর 


কাণ্টীয় দর্শনের স্বরূপ বস্তু 





১৪৭ 


সপ লখিল তো সিপাশি 


concept, তবেই হইতেছে যে, পরমীৎ-ভত্ব = concept 
আর তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, কাণ্টোক্ত pure concept of a trans- 
cendental object = ছি দ্ধ পীজ্ৰলা্শতত্ধ । 
অতঃপর transcendental ০৮)৪০ই ব। পদ্বার্থটা কী, 
আর, তাহার pure ০07090£ বা প্রার্থটা কী, এই 
ছইটি বিষয়ের প্রশ্ন কাণ্ট'কে জিজ্ঞাদা করিলে কী তিনি 
তাঁহার উত্তর দ্যান্‌ দেখা. যাক্‌ । Transcendental 
০টje০এর সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন 
(ক) 

০১]] representations -have as 19015901709 
tions [ as জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রতিস্নগ ], the object 
[ যেমন পদ্মফুল-বিষয়ক representation-এFস object = 
একটা প্রত্যক্ষ-পরিদৃশ্যমান পদ্মফুল ], 
selves become objects of othet reptresenta- 
tions [মেনন পদ্মফুল-বিষয়ক 16116552005 002 cat 
become an ০১৩০৮ ০£ পুষ্প-বিষয়ক য্যাপকশুর ॥ep:e- 


স্পা দলাছিলাসলাছিলাসিলা সলা অল ছিলামলাসিলাছিল দলা সি সপ ভল সি ত 


of a, fianscendental object র্‌ 


and can them- 


‘sentation J. The only objects which can be 


given ‘to us immediately are pleiomena, and 
whatever in them refers immediately to. the 
object is called intuition [বেমন কোনো-একটি 
লক্ষ্য-বিষয়ের চাক্ষুষ representation কিনা লাক্ষাৎ দর্শন 
is called intuition because it refers immed:a- 
tely to that লক্ষ্য বিষয়; পক্ষান্তরে, কোনো একটি, 
লক্ষ্ষিতপুশ্বর্ বিষয়ের মানসিক representation 
কিনা ভাবনা cannot be called intuition এই জনা_ 
যে হেতু it refers, mediately only, totlLat ভলম্ষিতত- 
পুন্ধ্ব বিষয় through the previously obtained 
চাক্ষুষ representation of that বিবয়।)], These 
phenomena, however, are not things in thern- 
selves but representations oniy which have 
their object, but an object that cen no 10282 
be seen by us, and may therefore be called 
the non-empirical, that i is, the transcendental 


object, = ২.৮ 





১৪৮ 


(ক )-পরিচ্ছেদের টাকা। 
উপরি উদ্ধত কাণ্টের কথাগুলির, সম্বন্ধে দুইটি “বিষয়. 
পরে পরে দ্রষ্টব্য। - 
প্রথম দ্রষ্টব্য । 


কাণ্ট এখানে এই-যেমন বলিলেন--+17৩ object 


[অর্থাৎ কপী transcendental object] is inmedia- 
tely referred to by intuition,” তেঙ়ি, স্থানাস্তরে 
আরংএকটি কথা যাহা তিনি বলিয়াছেন তাহাতে এইরূপ 
বুঝায় যে, transcendental object is mediately 
referred to by the understanding through 
sensuous intuition সে. কথাটি এই :-.. ৫ 

“All our representations are no doubt 
feferied to by our understanding to some 
sort of object, and as phenomena are nothing 
but repiesentations, the understanding refers 
them to a something, as the object of our 
SENSUOUS INTUIISON [ শেষের [511০9 আমার নিজের 


দেওয়া ], this something being however -the 


transcendental object only.” তবেই হইতেছে যে, 
কাপ্টের মতে-একদিকে যেমন £%//7222% refers 
immediately to the . transcendental object, 
আর একদিকে তেযনি understanding refers media- 
tely to that object through sensuous intuition 


দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য । 


উপরি-উদ্ধৃত ( ক )-পরিচ্ছেদটির উপসংহার করিলেন 
কান্ট, এইরূপে :--These Phenomena, however, 
are not things in themselves, but represen- 
tations only which have their object, but an 
object which can no longer be seen by us 
and may therefore be called the non-empiti- 
cal, that is. the transcendental object, =x. 
কাণ্টের এই কথাটির মর্ম্মের ভিতরে রীতিমত প্রবেশলাভ 
. করিতে হইলে--কাহাকেই বা বলেন তিনি "transcen- 


dental, আর, কাঁহাকেই বা লেনিন empirical”- 
~~ - 


প্রবালী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


"priori? 


রা 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেইটি বিশেষ মতে প্রণিধান পূর্বক বুবিয়া দেখা আবশ্যক । 
কান্ট, তীহার সুপ্রসিদ্ধ মুল গ্রন্থে "transcendental*শৃব্ের 
সংজ্ঞা-নির্বাচন করিয়াছেন এইক্প_"!{ shall call all 





knowledge transcendental which is occupied "~Y 


not 30 much with objects as with a priori 


concepts of objects.” কিয়ৎপুর্কে আমি দেখাইর্তে" 
- ক্রটি করি নাই যে, দেশীয় ভাষায় ০০০০৪] = তত্ব, 


আর এ তো জানাই আছে যে, ০৮০০৮ বিষয়,)- = 
priori concept কী? না যাহ বিষয়-জাঁনের€ experi- 
€৷০এর) পূর্ব হইতেই বর্তমান বলিয়া বিষয়-নির্লিধ, আর 
সেই অর্থে (অর্থাৎ ০বিষয়-নিপিপ্ড” এই অর্থে) বিশুদ্ধ, 
সেই প্রকার বিষ়-নির্লিগ্ত বিশুদ্ধ তত্বই কাণ্টের মতে ৪ 
priori concept | তার সাক্ষী-_কাণ্ট, স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া 


“ছেন যে, “Every kind of knowledge’ is pure, 


if not mixed with anything heterogenous, but 
more “particularly ‘js that knowledge called 


- absolutely pure, which is not mixed up with 
any experience [ অর্থাৎ with any বিষয়জ্ঞান ] ০£. 


sensation, and therefore possible entirely a 
অতএব, কাণ্টীয় দার্শনিক অভিধানে ৪ 
priori concept যে বিষয়-নি্িপ্ত বিস্তদ্ধ তত্বেরই আর-এক 
নাম, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। দেশীয় দার্শনিক 
ভাষায়--৪ priori concept সম্বন্ধীয় জ্ঞান - বিয়য়- 


*" নিলি্ত বিপ্তন্ধ তত্ব-সঘস্ধীয় জান তন্বজ্ঞান ৪9 distingui- 
"$e {r০m বিধয়-জ্ঞান। ফল-কথ! এই যে, বিষয়-নিলিণ্ড 


a Priori তত্বজ্ঞান বিষয়-জ্ঞানকে ( expreienceকে ) 
transcend করে বলিয়া কাণ্টীয় দার্শনিক অভিধানে 
তাহা transcendental শব্দের বাচ্য। অতএব এটা 


স্থির যে কাণ্টোক্ত transcendental knowledge = 


a priori concept সম্বন্ধীয় জ্ঞান = তত্বজান' 2৪ distin- 


4 


guished from বিষয়-জ্ঞান। আর একটি" বিষয় এখানে ' 


ষটব্য এই যে, বিষয়-মাত্তই যেযেতু কালে পরিচ্ছিম্ন, আর 
তাঃছাড়া__বহিরি্িয়ের বিষয় যেহেতু দেশেও পরিচ্ছিয়, 
এই হে বিষয়-জ্ঞানকে £:91190500 করাও যা, আর, 
দেশকাল'কে transcend করাও তা--একই কথা। রাড: 


~~ 


য় সংখ্যা ] 


৬২ 
ফলে দাড়াইতেছে এইরূপ যে, যাহা দেশকান'কে (৪0-, 
50600 কুরে, রূপকের ভাষায় যাহা দেশকাঁলের পরপার- 
স্থিত, তাহাই কাণ্টের মতে transcendental শব্দের বাঁচ্য 

"আবার, কান্ট, transcendental 150015165এর সংজ্ঞা" 
নির্বাচন মাত্রে ক্ষান্ত না হইয়া—transcendental 
knowledge-এর হইতর অভিজ্ঞান-চিন্ন ( criteria ) 
'নির্দেশ করিয়াছেন এইরূপ :"If strict universality 
is essential to a judgment, this alway's points 
to a special source of knowledge, namely, a 
faculty of knowledge a priori. Necessity 
[অবশ্যস্তাবিভা], therefore, and strict universality 

[নির্ুত সার্বাভৌমিকতা ] are safe criteria of know- 
ledge a Priori [ অথবা, যাহা একই কথা, ০f trans- 
cendental knowledge ]|, ফলে, উহার criteria- 
ছুটির অন্য দুরে হাঁত বাড়াইবার প্রয়োজন নাই; উহার 
অংতত্তা যাহা কাণ্ট, নির্বাচন করিয়াছেন, তাঁহার মধ্য 
হইতেই--সাপুড়িয়া যেমন. চুবড়ির মধ্য হইতে সর্প টানিয়া 
বাহির করে-_উহার criteria-gB টানিয়া! বাহির করা " 


কান্টীয় দর্শনের স্বরূপ বস্তু 








১৪৯ 
জ্ঞান 
t | 
তন্ব-আন , বিষর-জ্ঞান 
= দেশকালের ওপাঁর-সন্ধন্ধীয় |= দেশকালেৰ এপার-সম্বন্ধীয় 
জ্ঞান জ্ঞান 
=বিষয়নিৰ্লিগ্ এ 21011 |= ইন্দিয়-সাপেক্ষ  poster- 
জ্ঞান | 011 জ্ঞান 
= Transcendental = Empirical 
knowledge Imowledge 
তত্ব = concept 
ll 
নিরুপাধিক তত বা যুলতত্ব | ওঁপাধিক তত্ব বা স্থলভত্ব 


=A priori concept | a 00515160911 concept 


= pure concept empirical concept 


=দেশকালে অপরিচ্ছিয় | =দেশকাঁহল পরিচ্ছির 
সার্কভৌমিক এবং দৈশিক এবং 
অবস্তপ্তাবী তত্ব। সাময়িক তত্য। 


বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য - এখানে এই যে, “দ্েশকাল” 


যাইতে পারে অত্তী সহজে এইরূপ :--72575০7-। বলিতে বিষয়োপহিত খণ্ড'দেশকালই বুঝায়, তা বই__ 


dental=দেশ-কালে অপরিচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ তত্বসমবন্ীর = 
অন্ধ্ধচেণ্ণে বলবৎ সুতরাং সার্বাভৌমিক এবং 
র্ধর্ধন্বগাতেন বলবৎ সুতরাং অবন্তস্তাবী। অতএব 
যেকোনো জান সার্বভৌমিক এবং অস্স্ভাবী তাহাই 
জানিবে (85050060621 knowledge | এখন, কাণ্ট, 
empirical বলেন কাঁহাকে--দেখা যাক্‌। উদ্ধৃত (ক )- 
পরিচ্ছেদের চরম প্রান্তে এই যে একটি কথা কাণ্ট, ইঙ্গিত 
করিয়াছেন যে, “transcendental = non-empirical, 
ইহা হইতেই আসিতেছে যে, empirical ~ non-trans- 
.cendental ; আবার,এইমা দেখিলাম যে, trascenden- 
tal knowledge দেশকালের ও-পার-সন্বস্ধীয় জ্ঞান = 
তত্বজান as distinguished from বিষয়-জ্রান। এই 
দুইটি কথ! একসঙ্গে জোখ! দিয়া. নিলাইয়া দেখিয়া আমরা 
পাঁইতেছি যে, কাণ্টের মতে empirical knowledge = 
দেশকাদের এপার-সমন্ধীয় জ্ঞান= বিষয়-জ্ঞান। নিয়ে 
দেখ: 


= 


বিষয়-নিগ্লিপ্ত বিগুদ্ধ মহাকাশ এবং মহাকাল বুঝায় মা; 
আর তাহা হইতে আসিতেছে যে, বিশুদ্ধ মহাকাশ এবং 
মহাকাল দেশকালের পরপার-স্থিত সুভরাঁৎ ৪ priori, 
এবং transcendental; আর সেই দন্ত ফোনে! একটি 
জ্যামিতিক তত্ব'কে (যেমন “ছুই বিন্দুর মধ্যে -সরুল 
রেখা, সর্বাপেক্ষা হত্বতম পথ” এই তত্বটিকে ) যদি ধুই 
কেবল একটি দেশবিশেষের দেখা-বৃত্তান্ত বলিয়া অবধারণ 
কর! যায়, তকে তাদ্বখ অবধারণকর্ভার সংকীর্ণ দৃষ্টিতে 
জ্যামিতিক তত্বটির সার্কতৌমিকতা৷ এবং ভাবপ্তস্তাবিতা 
ঢাক! পড়িয়া যাইবারই কথা) পক্ষান্তরে. এ রকযের 
একটি তত্বকে যদি .দেশকালে অপরিচ্ছি্ন বিষয়-নির্িপ্ত 
বিশুদ্ধ মহাকাশের নিয়মাধীন বলিয়া নির্ণা ফর। যায়, তবে 
শেষোক্তরূপ তত্ব-নির্ণেতার বন্ধন-মুক্ত দরাত দৃষ্টিতে উঠার 


সার্কভৌমিকত! এবং স্বতঃসিন্ধত! মধ্যাহ-দিবাকরের ন্যায় - 


দেদীপ্যমান হইয়া উঠে। কান্ট. ষ্টই বলিয়াছেন ৭77৩ 


application of space to objects in general 


£ 


১৫৪ 


৮০৪1৭ be transcendental, but if restricted to 





objects of sense it is 61701110911 তবেই 

হইতেছে যে, কাণ্টের মতে, the application of space 

{০ সরল রেখ! in general, বা triangle in general, 

বা circle in general, is transcendental ; পক্ষাত্তরে, | 
the application of spaceto this or that visible 

straight line, or to this or that.visible triangle, 

ইত্যাদি, 15 em৷চiri০a! । যাহাই, হো’ক্‌ না--এটা স্থির 

যে, পৌরাণিক পত্তিতদিগের মতে যেমন গঙ্গামাতা বর্গ 

হইতে মর্ত্যে অবতীর্ণ, হুইয়াছেন-_কাণ্টের -মতে' তেয়ি 

জ্যামিতিক তত্ত্বের সার্কাভৌমিকতা এবং অবস্তস্তাবিতা দেঁশ- 

কালের ওপারস্থিত বিষয়-নিপিপ্ত বিশুদ্ধ মহাকাশ হইতে 

দেশকালের এপারস্থিত্‌ বিষয়োপহিত খণ্ড-আকাশে অবতীর্ণ 
হইয়াছে। কাণ্টের এইসব-ধরণের কথার ভাবে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, তাহার মতে Transcen- 
dental ০৮৩০৮. দেশকাঁলের ওপার-সমবন্ধীয় বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের [ কাঁণ্টীয় দার্শনিক ভাষায়-_€ 07০0 জ্ঞানের বা 
transcendental জ্ঞানের ] মূলতত্ব, তা বই, তাহ 
empirical objectaর ভ্তায় দেশকালের এপার স্থিত 
ইন্জিয়-গোচর বিষয় নহে [কান্টীয় দার্শনিক ভাষায় 
sensuous intuitionaর বিষয় নহে]। এ সম্বন্ধে 
-কাণ্টের মোট মন্তব্য কথাটি তিনি "্আগ্পন্নি যাহা 
- বলিয়াছেন তাহা অপেক্ষা স্পষ্ট আর কিছুই হইতে পারে না; 
সে কথা এই £_ 

“Jt really follows quite naturally from the 
concept of a phenomenon 10 general, that 
something must correspond to it, which in 
itself is not a phenomenon, because a pheno- 
menon cannot be anything by itself, apart 
from our mode of representation. Unless 
therfeore we move in a constant circle, we 
10056 admit that the very word phenoinenot 
indicates a relation to something the 
iminediate representation of which is no doubt 
sensuous but which nevertheless even with- 


* 


necessary 


~ 


প্রবাসা--সগ্রহায়ণ, ১২২৫ ২ [ ১৮শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


ANAS 





out this qualification of our sensibility must 


105 something by itself, that is an object 


independent of our sensibility [ ইঙিয়-নিরপেক্ষ ]. 
+. The object to which TI refer the pheno 
menon in general is the transcendental object, 
that is,. the entirely indefinite thought of 
something in general [ কাণ্টীয় দর্শনের সাংকেতিক 
ভাঁষায়--ইহারই আর-এক নাম something (= )]> 
কাণ্টের Transcendental object, cP thing-in- 
16561 সর্বঘটে বর্তমান থাকা-নত্বেও তাহ! কশ্মিন কালেও 
কাহারো" প্রত্যক্ষ-গোচরে ধরা দিবার, পাত্র নহে যে, 
ভিসন,” এইতো" তাহা দেখিলাম ; এখন কাণ্টের 
সিদ্ধা্তান্্যায়ী transcendental ০৮০০-এর pure_ 
007080%টি যে, কিরূপ পদার্থ, তাহা দেখা যাক্‌। 
খে) 

কান্ট বলিতেছেন--“T'॥e pure concept of such 

a transcendental object ( which in reality in 


‘all our “knowledge is always, the same=x) 


is that which alone can give to, all our 
empirical concepts a relation to an object or 
[a relation to] objective reality (যাহার দেশীয় নাম 
__বান্তবিক সত্তা ). [ অর্থাৎ, our empirical concepts, 
কিনা ঘটজ্ঞান পটজ্ঞান প্রভৃতি ইন্দ্িয়-গোচর বিষয়-সংক্রাস্ত 
হুল ধাঁচা'র জ্ঞান-সকল (শাস্ত্রীয় ভাষায় -ওঁপাধিক্ক জ্ঞান- 
সকল) ঘে,' ফাঁকা জ্ঞান-মাত্র নহে--০০n০eP£ মাত্র 


নহে, তাঁছাঁল্লা যে, স্বরূপ-বস্তুর সহিত বা! স্বরূপ-ঘটিত ' 


বাস্তবিক সত্তার সহিত, objective ॥e8l।y'র সহিত, ' 
অকাট্য সম্বন্ধ-সুত্রে অন্থুস্থাত, এই শুভ সমাঁচারটির মূলে 


'ৰল-সঞ্চার "করিবার একমাত্র কর্তা আকা কেবল-_Pure 


concept of a transcendental object {শাহ্ীয় 


‘_ভাষায়_-বিগ্তদ্ধ, অর্থাৎ নিরূপাধিক, মুল তত্ব) সংক্ষেপে 


- পরমার্থ-ভত্ব ) ].,..-১০০10861515500 [অৰ্থাৎ 
relation to স্বরূপ-বস্ত] is nothing else but a 


unity-- of consciousness, and 


therefore also [ a necessary unity] of the 


প্‌ 
ন ~ 


সপ ১ 


২য় লংখ্য] ] কাণ্টীয় দর্শনের স্বরূপ বন্ধ ১৫১ 


পাস পিপাসা সিসি পাস সিসি পালিত ANNAN ANA ANA AA সিসি A সপ সপ িপিস্পিতিসিাস্পা স্পন্সর সপ স্পা সি পা নালা উপ লালা খা 


synthesis of the manifold, by a common  consciousnesss of an equally necessary unity 
of the mind which unites “ it of the synthesis of all phenomena according 
1 অর্থাৎ which unites, the said manifold ] এইয়নপ আমরা! দেখিক্েছ্ি যে, কাণ্টের 
As that unity [ অর্থাৎ মভে- 27019 of consciousness এবং unity of the 


function 
to concepts.” 
r™in one representation. 
the aforesaid unity of consciousness which synthesis of the manifold দুই £7330) নহে, পরস্ত 
‘renders pa2ssible the unity of the synthesis - এ যুগ-বাধা 821-হটি একই অভিন্ন ঘ৷t)'র এপিট- 
of the manifold ] must be considered as ৪. গুপিট। (খ)-পরিচ্ছেদের উপসংহার ফরিয়াছেন কাণ্ট, 
priori necessary (because without it our কিরপে তাহা একটু পূৰ্ব্বে আমব! দেখিয়াছি ; তবুও যদি 
knowledge would be without an object), উপরের সহিত মিলাইয়! দেখিবার অভিগ্রায়ে পাঠক মহোদয় 


ক 


We may conclude that the relation to a 
o LY 
transcendental object, that is, the objective 


reality of our empirical knowledge,......must _ 


be subject, in experience, to the conditions 
of the necessary unity of consciousness. 
(খ )-পরিচ্ছেদের টীকা । 
কাণ্ট, এই যে বলিলেন—“That relation is 
nothing but রঃ necessary unity of conscious- 
ness, ‘and therefore also, (২) a necessary 
unity of the synthesis of the manifold ;° 


' এই যে তিনি ছুইরকমের দুই 801র কথা অবতারণ 


করিয়া প্রথমটি হইতে দ্বিতীয়টি অমুকর্ষণ করিলেন ( অর্থাৎ 
deduce করিলেন )--এরূপ করিবার অর্থ কী? উতর 


এই-জায়গাটিতে আর-একবার তাহা দেখিতে ইচ্ছা করেন, 
তবে নীচে প্রণিধান করুন ৪-_ 

«As that unity [অর্থাৎ as that unity of 
consciousness which renders .poss:ble the unity 


“of the synthesis of the manifo:d ] must be 


considered. as a priori necessary ( because 
without it our knowledge must 105 without an 
- object ), we may conclude that flie relation 
to a transcendental object; that is objective 


* reality [বাস্তবিক সত্ত৷ ] of our empirical know- 


ledge must be subject to the conc tions of the 
necessary unity of our consciousnzss.” 
এই তো দেখিতেছি যে, কাণ্টোক্ত Pure concept of 


. অর্থ আর কিছু না--কাঁণ্ট বলিতে চা’ন্‌ এই যে, উদীয়মান a transcendental object—empirical concept- 
দিবাকরের গাত্র-খ্যাস। রশ্মি-মগুলের একত্ব হইতে যেমন সকলেতে, শাস্ত্রীয় ভাষায়--তত্বজ্ঞানের নিরুপাধিক 
পৃথিবীর গাত্র-ঘ্্যাসা দিবালোকের একত্ব সহজেই অবতীর্ণ বিশুদ্ধ মূলতত্ব ভ্িজস্স-ততাল্েক্স ওশাধিক স্থুলতত্ব- 
হয়, তেয়ি, প্রি জ্বস্ডি-খ্যাসা unity of consciousness সকলেতে, objective reality (কিনা বাস্তবিক সতা ) 
হইতে ভ্রিজ্রক-ছ্্যাজ্ণ) unity of the synthesis প্রদান করিবার কর্তা, আর, কাণ্টোক্ত সেই যে unity 
of the manifold লহজেই অবতীর্ণ হয় । এখন জরিজ্ঞাদ্য ০f যাহাকে প্রব্যারাস্তরে বলা 

Me যে, কান্ট, এই যে ছুই রকমের ছুইটা£%%/ আনিয়া যাইতে পারে “unity of the synthesis of the 
আমাদের ' চক্ষের সন্মুখে স্থাপন করিলেন--তাঁহা কি 218110010*, আর সেই জন্য, যাহাকে 'এক-ফথায় বলা 
সত্যমত্যই দুই? কান্ট, তাহা বলেন না। কান্ট, যাইতে পারে “synthetic unity of consciousness,” 
বলেন 

. “The original and necessary consciousness বন্ত-ঘটিত বাস্তবিক সত্তার সার-দর্ববন্ব | ইতি (খ)-পরিচ্ছেদের: 
of the deity [ অথবা, যাহা একই কথা ০ (৪ টীকা সমাপ্ত ॥ 
unity ] of myself is at the same time a ৯ iid দর্শন ফণীর মস্তক হইতে মণি: 


consciousness 


সেই synthetic unity of consciousuessই স্বয্প- 


সংগ্রহ করিবার 


১৫২ 
ছর্নিবার আকাজ্ষার টানে পড়িয়া কাণ্টীয় নাগপুরীর 
বনাকীর্ণ সু'ড়ী-পথে যেদিন আমি যাত্রা করিয়া বাহির 


. হইলাম. সেদিন আমার'উৎসাহ দেখে -কে'? কিয়ৎকাল- 





পরে আমার প্রথম পাগা- যিনি- -Intuition, ওর্ফো ইদং- -: 


বৃত্তি, তাহাকে কাণ্টর শ্বরূপ-বস্তুর thing-in-itsel-এর 
—transcendental ‘object. এর রহস্য-বার্ডা জিজ্ঞাসা 
করা’তে তিনি যখন: অল্লানবদনে বলিলেন “শ্বরূপ-থটিত - 
বিবরণ-বার্ত। আমাকে জিজাসা করা .বৃথা।_ কেন না, 
আমার স্তায় প্রতিন্তপের ব্যাপারীকে স্বরূপের সমাচার 
জিজ্ঞাসা রুরাও যা’, আর, আদা'র ব্যাপারীকে জাহাজের 
সমাচার জিজ্ঞাসা করা”ও তাঁ--ছুইই নিক্তির ওঞ্লনে 
সমান |" তখন তাঁহার সে কথাটির লাঠির খায়ে আমার বুক 
অর্ধেক দমিয়া-গেল ৷. তাঁহার গরে আমার -ছিতীয় পাপ্ডা- 
*Aি-understatiding, ওরফে বুদ্ধিবৃত্তি, তাহাকে যখনু এ! 
নিগুঢ় :রহস্তটর' সমাচার জিজ্ঞাসা করিলাম, তখন তিনি 
আমার জ্ঞানানুরাগ্রের- প্রতি, আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া 
= বলিলেন 'ন্বর্নপবস্ত-বিষয়ক মুলতত্বের কথা অর্থাৎ 
- transcendental  021৩০৮এর pure. concept-aর 


কথা--তুমি যদি আমাকে জিজ্ঞাসা কর, তবে তুমি খুনী ' 


হইবে গুনিয়া--যে, সেই নিরুপাঁধিক মৃল-তত্বটির মূল্য 
transcendental object-এর অপেক্া এক চুলও কম 
নহে। | ” 
জ্ঞান-ভিক্ষু ওর্ফে দীন-দ্বিজ ৷ 55245 
object-q pure ০০০০৪০৮পদার্ঘটা কী,- তাহ 
আমাকে ভাঙিয়া বলুন। ৪ 
বুদ্ধি॥ পদার্ঘটা তাহা আর কিছু না_ভাঁব সম্বিতের 
( consciousnessaর ) লেই সঅৰ্ধ্বতহ্জলী 
এরব্কতা যাহার কাণ্টীয় পারিভাষিক নাম “synthetic 
unity of consciousness” বিরপ্পে ‘unity of the 
synthesis of the manifold” | 


* বাংলা ভাবাঁর-_ক্রিয়াঘটিত বা বিশেষণ-যটিত প্রন্নের 
হৃ্থ “কি” ব্যবন্থৃত হয়। ভরযা-ঘটিত প্রশ্নের ব্যালা দীর্ঘ “কী 
রয় তার সাক্ষী. 

ডা পারাহ- নয জা (কাী-কী রা? 
1 খাছ 
ভূমি কিত্রাঙ্গণ-. বিশেষপঘটিত প্রশ্ন 


ব্যানা 
ব্যবহৃত 


» প্রবাসী---অগ্রহ্থায়ণ, ১৩২৫ 





- concept’কে 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
24255558255 

জ্ঞান-ভিক্ষু ॥ তবে কি আপনি বলেন-যে, transcen- 
dental object = synthetic’ unity of conscious. 
ness ? ad 
বুদ্ধি: না তাহা আমি বলি না। আমি বলি শুধু ' 
এই যে, সহস্র মুদ্রার ব্যাক্ক-নোটু যেমন সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষ সহস্র 
১ মুদ্রা না হইলেও তাহা সহজ৷ যুক্সারই সামিল—এynthetic . 
unity of consciousness, তেয়ি, স্ক্ষাঁৎপ্রত্যক্ষ trans- 
cendental-object না হইলেও তাহ] transcendental 
হঠাত এরই পামিক্গ। | 

, বুদ্ধি পাণ্ডার জ্ঞানাধন-শলাকার আমার চক্ষু সন, I 
আমি বুঝিতে 'পাঁরিলাম বে, কাণ্টের মতে, আর আর সমস্ত 
অন্তঃকরণ-বৃত্তির তুলনায় বুদ্ধির পদবী যদ্চি সর্বাপেক্ষা 
গরীয়সী, কিন্তু তাহা-পত্বেও শুদ্ধি স্বরূপ-রত্তকে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে ধরিতেছুঁতে না- পাইয়া শ্ববপ-বস্তুার বিশুদ্ধ 
দৰিয়া synthetic unity of .-conscious- 
॥659'কে দিয়া_-ছুখের সাধ ঘোলে মৈটা+ন্‌। 
‘_ শ্রীছিজেজনাথ ঠাকুব। . 


পঞ্চশস্ত . 


বাঁচাল ও সচল ছবি-_ 

"ছবিকে সচল দেখাইয়া মানুষের কার্য্যকলাগ হুবহু প্রকৃতগে 
প্রকাশ কর! হয়; সানুষের স্বর যন্ত্রে ধরিয়া শুনাইতে পায়| যায়। এখন 
বালির চে হইয়াছে চল দে বো জি ছবিকে 

করিতে পারিলেই জীবন্ত অভিনেতার কাজ সম্পন্ন করাইতে 


এ পাবি আমেরিকার প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন চলন্ত ছবির সঙ্গে 


বাক্যস্ত্র ফনোগ্রাফ গড়িয়া দেখাইয়াছেন যে এ কাৰ্য্য বিশেষ কঠিন নয় $ 
তবে বহু লোকের কাঁধ্য ও কথা একত্র করিয়া প্রকাশ করিতে হইলে 
শ্রহীব্যবস্থার আরো উন্নতি করা আঁবস্ক | বাক্য ও কার্য সঙ্গত 
করিয়া প্রকাশ করিতে হইলে ছবির সচলতা! ও বাক্যস্ত্ের শব্ধ এমন 
পরম্পর-সংলগ্র হওয়া চাই যেন দর্শক ও শ্রোতার মনে না হয় যে বাক্য 
কাৰ্ম্যর আগে বা কাধ্য বাক্যের আগে হইয়া গেল।. ছবির 

ও বাক্যের রেকর্ড ছুট! স্বতন্ত্র জিনিস; এ ছটা স্বতন্ত্র জিনিসকে 
-সমগ্রস করিয়া জোড়া এ পর্য্যন্ত কঠিন হইয়াই আছে। একজন ফরাধী , 
উদ্ভাবক ইউজেন্‌ লাউস্ত একটি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন যাতে ছবির : 
ফিলুমের পায়েই কার্ধোর সঙ্গে সঙ্গে বাক্যের রেকর্ডও হইয়া! যাইবে । 


* তাং কার্য ও কথা আগেপিছে হইয়া যাইবার আর ভয় থাকিবে না । 


লাউন্ত, . ফটোগ্রাফের ফিল্মে কথার রেকর্ড ফটোগ্রাফ করিয়া 
টেলিফোনের শষ শোনার প্রকার শব পুনরচ্ারিত করান এই 
শব্ধ ফনোগ্রাফের শব্দের স্কায় অধাভাধিক হয় নাঃ এবং ফনোগ্রাফ 


~ 


২য় সংখ্যা ] 


OANA ANANSI ASO ODN AAA 


পক্চশন্ত--কাগজ দিয়া 'আকের ক্ষেত নিড়ানো 





বাচাল সচল ছবি তোলা-_-আভিনেত্রীর পাশে ও ক্যামেরার নীচে মাইক্রোফোনের সঙ্গে 
ক্যাদের! ম্যানের কানের যোগ আছে, ছবির ভঙ্গীর সঙ্গে কথ! সঙ্গত হইতেছে কি না তাঁহা সে দেখিতেছে। 


রেকডে যেমন বেশী লম্বা কথ! ধরা যায় না, এই ফিল্ম রেকডে সে 
অন্থবিধাও নাই-_ছবির মতন কথাও যত হাত থুপী লম্বা! কর! যায়। 
ফনোগ্রাফে কথ রেকর্ড করিবার সময় শিঙায় মুখ দিয়া বলিতে হয়; 

কিন্তু লাউন্ছ্র প্রক্রিয়ায় সেরূপ করিতে হয় না। অভিনেতাদের কাছে 
কাছে অনেকগুলি মাইক্রোফোন অর্থাৎ শব্দ জোর করিবার যন্ত্র ছড়ানো 
থাকে; মাইক্রোফোনগুলি হয় ক্যামেরার দৃষ্টির বাহিরে, নয়ত বিবিধ 
আবরণের অন্তরালে রাখ! হয়; এবং অভিনেতাদের কাধ্য ও কথা 





বাচাল সচল ছবির ফিল ম্‌। 


একই সঙ্গে ছবির ফিল্মে ধর! হইয়! যায়। বাচাল ছবির ক্যানেরা খুব 
বড় ও জটিল কলকজায় ভরা । ক্যামেরার পিছনে একট! ষ্টোরেজ- 
ব্যাটারী ও খুব সুগ্ম গ্যাল্ভ্যানোমিটার বা বিদ্বাৎ্ঘান জোড়! থাকে ; 
একটা! আর্ক ল্যাম্প থেকে খুব জোরালে। আলোর ঝারা ফিল্মের এক 
পাঁশে পড়িতে থাকে এবং নেই আলোর উপর শব্দতরঙ্গের বাধ! পড়িয়া 
পড়িয়া শব্দের রেকর্ড ফটোগ্রাফ হইতে থাকে। 

লাউন্তের এই বাচাল ছবি ইংলণ্ড ও আমেরিকায় প্রদর্শিত হইয়াছে। 


সকলের ও'ছা আমরা, সকলের উচ্ছিষ্ট হইলে ভবে প্রসাদ পাইব। 
জাত শুধু লয়, দ্যায় না, তার এই অপমান সঙ্থা করিতেই হইবে । 

লাউস্ত চলন্ত ছবির কম্পন নিবারণ করিবার একটা উপায় 
করিয়াছেন; এবং এখন একটা! ফিল্ম শেষ হইলে অন্য ফিল্ম আর্ক 
করিবার সময় মধ্যে একবার ছবি দেখানো বন্ধ করিতে হয়; লাউস্ত এই 
ক্রাট নিবারণ করিয়! ক্রমাগত ছবি দেখাইবারও উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছেন। 


কাগজ দিয়া আকের ক্ষেত 
নিড়ানো__ 


আকের ক্ষেত রাতারাতি এত আগাছা 
ঘাস জন্মায় যে আকের গাছ বড় না হওয়া 
পর্য্যন্ত ক্ষেত রোজ ন! নিড়াইলে আক-গাছ 
দম আট্কাইয়া মার! পড়ে । এইভ্রন্ত আক 
চাষ অত্যন্ত সানা ও বায়সন্কুল । হাওয়াই 
দ্বীপের আকের ক্ষেতওয়ালারা এক সহজ 
উপায়ে ক্ষেত নিডাইবার বাবস্থা! করিয়াছে ॥ 
ক্ষেতে আকের গ্রোয়! পু'তিয়া সেই ক্ষেত 
আল্কাত্রা-দিয়া-তৈরি কাগজ দিয়। অল্প উচু চাদোয়ার মতন করিয়া 
ঢাকিয়া দ্যায়; আ:কর গাছগুলি তীরের ফলার মতন খুব সুচাকো! 
শক্ত মাথা চাড়া দিয়া নেই কাগজ ভেদ করিয়া উপরে উঠে ও 
রোদ বাতাস পাইয়া শ্বচ্ছন্দে বাড়িতে থাকে ; কিন্তু ঘাম আগাছা কাগজ 
ভেদ করিতে না৷ পারি আলে! বাতাস না৷ পাইয়া কাগজ চাপা 
পড়িয়া মরিয়া যায়, আর নূতন জন্মাইতেও পায় না। কাগজের, 
তলায় রোদ লাগে ন! বলিয়া নেখানকার উত্তাপ কম থাকে ও মাটি 


BD | 


| 
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সাধারণ নিয়মে ক্ষেত নিড়াইলে আক কত বড় হয়_ 
মানুষের তুলনায় আকগাছের দৈর্ঘ্য দেখিলে বুঝা যাইবে। 
চার মাসের আকের চার|। 





নি চিএ ৫7১ 


টি: 





কাগজে আকের ক্ষেত নিড়াইলে আক কত বড় হয়-_ 
মানুষের দৈর্ঘ্যের তুলনায় দেখা! যাইতেছে । 


এই ক্ষেত নিড়াইবার কাগজ আবার তৈরি 
হয় এ আকেরই ছিব্ড়া হইতে; ইহাতে 
কাগজ অন্যত্র হইতে কেনার চেয়ে শতকরা 
৫* টাকা কম খরচে হয়, অর্থাৎ অর্ধেক খরচ 
লাগে। 


পাখীর তীক্ষ দৃষ্টি 


স্তস্তপাঁয়ী সকল জীবের মধে নর ও 
বানরের দৃষ্টিশক্তি সবচেয়ে তীক্ষ। কিন্ত 
পাখীদের দৃষ্টিশক্তি সকল প্রাণীর চেয়ে তীক্ষ। 
তাদের মধ্যে আবার শকুনি গৃধিনীর বেশী 
তীক্ষ । মাছরাঙা; বাজ, শিক্রে প্রভৃতি পাখীর 
ৃষ্টিশক্তির পরিচয় আমর! অহরহই পাই। 
পাখীর! কিন্ত রং-কাণা ; তার! বেগুনি-রঙের 
জিনিস দেখিতে পায় না, তার! লাল আর 
সবুজ আর এ ছুই রঙের মিশ্রণজাত রংই 
ভালো চিনিতে পারে। এ বিষয়ে তার! 


কাগজ ফু'ড়িয়। আক-গাছ উপরে উঠিয়াছে, কিন্তু আগাছ। চাপ! পড়িয়া মরিতেছে। মানুষের উল্টা; মানুষ রং-কাণ! হইলে লাল 


ভিজে স্যাত! থাকে; ইহাতে আকের বুদ্ধি খুব দ্রুত হয় ও আক বেশ 
মোটা হুপুষ্ট হয়। এত স্যাতায় আগাছাও প্রচুর জন্মে, কিন্ত তার! 
কাগজচাপ। পড়িয়। বারংবার মরিয়! আকের গোড়ায় সার জোগাইবারই 
কাজ করে। 

এই উপায়ে শতকরা ৫* হইতে ৭* টাকা কম খরচ পড়ে এবং 
এক একার ক্ষেতে দশ টন বেশী আক অর্থাৎ এক টনেরও বেশী গুড় 
গাওয়া যায়। 


ও সবুজ চিনিতেই ভুল করে, নীলে ভুল হয় না| পাখীর! নীল 
দেখিতে পায় না, অথচ অনেক পাখীর গায়ের রং কিন্তু নীল বেগুনি 
ও হলুদ-মাখা নীল। পাখীর ন।ম্নে খাবার ছড়াইয়! দিয়া খাবারের 
উপর যদি বর্ণচ্ছাত্র ফেল! যায়, তবে দেখ! যায় তারা লাল ও সবুজ 
আলো! হইতে থাবার খু'টিয়া খায়, কিন্ত নীল আলো! যেদিকটায় 
পড়িয়াছে সেদিকের খাবার থায় না, সেদিককার খাবার দেখিতে পায় না 
বলিয়াই। মানুষ রং-কাণা হইলে বস্তটিকে দেখিতে পায়, কেবল রং 





১৫৬ প্রবাপী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 


ANA 





| ২। কৃষ্ণ ও রাধা। 
শ্রীঅবনীন্দনাথ ঠাকুর । 


_ করিয্লাছিল, এ সে]ভারত]নয়ঃ ব্যস্তনমস্ত পর্যাটকের!' যে চ্ছটা, খাপছাড়া অসামঞ্জস্তের আন্দোলন ও সন্তা ইন্দ্িয়ভোগ্য 
| খুঁশ্বর্ধ্যের পরিচয় বহিয়া আনে তাঁতে থাকে উগ্র আলোক- বস্তুর রসবিলাস ; কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/-ও তার 





FES রান বৈপ্না 
আীনন্দলাল বহু। 


এবং অতীত-বর্তমানে কোথাও ভেদ সা 


সি সয় পে ন মাহ 
ভারত তার রাষ্ট্রীয় হুঃ দিশ! সবে 





২য় সংখা। ] 


Md NAA NAAN 





৬। সমুদ্রতীরে শয়ান রামচন্দ্র ৷ 
শ্রীনন্দলাল বসন্ত । 


একত্র বন্ধন করিয়' রাঁখিয়াছিল-_সেই বুদ্ধদেবের দার্শনিক 
মতবাদ ও ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মকে এখনো কোনো-কিছুতে ক্ষীণ বা 
খণ্ডিত করিতে পারে নাই । 

এই এত শতাব্দীর পরে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তার 
শিষাবর্গ সেই ভাবুকতা ও আদর্শপরায়ণতাকেই অন্কুসরণ 
করিতেছেন যাহ! হিন্দুধশ্মের মর্খস্থলে প্রাণসঞ্চার করিয়া 
আদিতেছে। সেই ধর্মস্থত্রটি এই-__মহামায়া মানুষকে 
বিভ্রান্ত করিবার জন্ত আপনাকে রূপে রূপে জগতে খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিলেও সেই রূপজগতের পশ্চাতে 


ভারতের শিল্পকলার পুনরুত্থান 


১৫৯ 


A A SA ৯৮৫৯ রস 


বহুরূপের মধ্যে এক অরূপ অপরূপের স্থির অটল সিংহামন 
প্রতিষ্ঠিত আছে--তিনিই আত্মার জন্মভন্মান্তরের আয় 
ও আরাম! তবেই দেখা যাইতেছে শিল্পের উদ্দেশ্য বস্তুর 
সত্তা প্রকাশ নয়, কিন্তু বস্তরূপের অন্তরালে যে সত্য 
গৃঢ়াবে গোপন হইয়া আছে তারই প্রচার; যে 
আকারাতীতকে প্রকাশ করিবার চেষ্টায় বস্তু অসম্পূর্ণ রূপ 
ধরিয়াছে, সেই বস্ত-ব্যতিরিক্ত অরূপ অপরূপকে বস্তুর 
অসম্পূর্ণ রূপের কারাগার হইতে মুক্তি দেওয়! ৷ 





৯১--৯১:৩- 


১১। জতুগুহ দাহ। 
হ্ীনন্দলাল বনু ৷ 
এবং এই কারণে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার দৃশ্য, বাস্তবিক 
লোকের চেহারা, বাজারে লোকের ভিড়, তাীর্থ- 
স্থানের যাত্রীর জনতা--যে-সমস্ত বিষয় যুরোপীয় চিত্র- . 
করের! আমাদের দেখিতে অভ্যন্ত করিনা তুলিয়ান্ছে 
সে-সমস্ত ঠাকুর-মহাশয় ও তার শিষ্যদের রচনার বিষয় 
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১। প্রণয়-লিপি। এ্অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
নয়।* এর! বিশ্বপ্রকতির নকল করেন, কিন্তু সেইসঙ্গে বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে ভাবুকতা ও রসপ্রাধান্যের কাছে অবনতি স্বীকার & 
করাইয়া ছাড়েন; অর্থাৎ কি না, তারা মানস দৃষ্টি দিয়া 
বিশ্বপ্রকৃতিকে নৃতন করিয়া সুষ্টি করেন। তারা প্রাত্যহিক 
জীবনযাত্রার ঘটনায় এমন কোনে মহত্ব বা শাশ্বত সত্য 
খুজিয়া পান ন৷ যাহা শিল্পে অমরত্ব লাভ করিবার যোগ্য। 
দেবদেবীর মাহাত্মাকথা, পূজাপার্বণের গোপন রহস্য, 
এবং রূপক প্রতীক এইসব শিল্পীর শিল্পসাধন| উদ্রেকের 
একমাত্র উপাদান। কিন্তু এ-সমস্ত বিষয়ও তাঁদের কাছে 
পূর্ণ অর্থে প্রতিভাত হয় না, যতক্ষণ পধ্যন্ত না৷ সব 
বিষয়ের পারিপার্শ্বিক সমস্ত আড়ম্বর ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ আতিশয্য 
পরিত্যক্ত হয়। তাদের সেই সুক্ষ ছায়াবৃত সুসঙ্গতি চাই ॥ 


* ইহার ব্যতিক্রমের দৃষ্টাস্তও কিছু-কিছু আছে। ঠাকুর ভ্রাতৃদ্বয় 
ও (নন্দলাল) বন্গ হিন্দুর জীবনযাত্রার কয়েকটি চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন_কিন্ত তারও অনেকগুলির সঙ্গে ধর্্ম-অনুষ্ঠানের সম্পর্ক 
আছে, যেমন, “কাজ্রী নৃত্য’ (চিত্র নং ৭); 'আরতির দীক্ষা” এবং 
কতকগুলি রূপক, যেমন, “ছিন্নত্ত্রী বীণা"; “যাত্রার অবসান" ; 
“পদ্মপত্রে অশ্রুবিন্দু”; “জীবন ও মৃত্যু” । (নন্দলাল ) বন্থুর ( জগাই 
মাধাই ) “যুগল মাতাল” ও গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুরের “বৃষ্টির দিনে 
কেরানীদের আফিম যাত্রা” ছবিতে যা একটু বস্ততন্ত্রতার আমেজ 
আছে। কিন্তু এই শেষ ছবিখানি জাপানী রীতিতে অঙ্কিত, বলিয়! 





পল. 


4 সংখ্যা 1 
Nd সপ SA NANAN AS it NANA 


ঘাঁতে চিত্তকে ধ্যানের অনুকূল করিয়া তোলে, যাহা 
অস্তরতর জীবনের মধ্যে অঙুপ্রবিষ্ট হইয়া তার অন্তর 
হইয়া উঠে। ‘ 

এই ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্রমপরিণতি লক্ষ্য 
করিবার যোগ্য । ইংরেজ শিক্ষকের হাতে প্রথমে তালিম 








হইয়া তিনি ফিকা.হাকা রঙে ছবি আকার আনন্দের কাছে, 


ধর! দিলেন--যুরোপীয প্রভাব * হইতে সরিয়া প্রাচীন 
হিন্দুশিল্পের রীতি . আয়ত্ত করিতে ক্রিতে' তিনি রং 
এমন ফিক! ও আব্ছায়! করিয়া তুলিলেন যে ভার শেষ 
ছবির রং ফিক! পাঁস্তটে হইতে বেগুনি পীঁগুটের কমি- 
বেশীতেই পরিসমাধ_ কেবল অস্তমান সুর্যের রক্তরাগ 
একটি রেখায় মেঘের কোলে কাপড়ের পাড়ের মতন 
আঁকা আছে+- 
অুন্ম বিশ্লেষণ না করিয়। মোটা মুট বলিতে গেলে 
কলিকাভার শিল্পীগোষ্ঠীর সাধারণ ও নমান বিশেষত্ব তাদের 
- রুং করার রীতির সমতা । যে হূরধ্যকরোজ্বল ভারত বাহ 
দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয় তাকে চিত্র করিবার চেষ্টাও তাঁদের 
- মধ্যে কেহই করেন নাই; তারা সেই ভারতের ছবি 
আমাদের দ্যাখান' যাহা ছায়াশীতল, চিন্তাগস্ভীর, ধ্যান- 
ঠষে ভাব তার চরম উন্নত দার্শনিক তত্বে প্রকাশিত 
“হয়| আসিতেছে। বাস্তবিক তাদের বাহ প্রকৃতির ছবি 
তাদের আধাত্মিক ধ্যানধারণারই আঙ্লেষণ। 
এই ফিক। চাপা রঙের প্রতি পক্ষপাতের কারণ শিল্পীর 
ইচ্ছা ছাড়া আরে! কিছু আছে। অবনীন্দ্র ঠাকুর ও তাঁর 
শিষ্যের৷ ই,ডিযোতে প্রদখিত পাওু বর্ণের ছবি এত বেশী 
দেখিয়া আসিয়াছেন্‌ যে, যে-স্ব ওস্তাদ শিল্পী র্যাফেলপুর্ব্ব 
শিল্পপদ্ধতিতে অনুপ্রাণিত তীদের্‌ প্রভাব এঁদের উপর 
পূর্ণভাবে বর্ডিযাছে। যাই হোক, এঁরা এখন - আত্মবশ 
হইয়া উঠিতে পারিয়াছেন। . যখন অবশীন্দর ঠাকুর বিলাতী 
* অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথমে ইংরেজ গভর্ষেন্টের দ্বার! ১৮৫* সালে 
প্রতিষ্ঠিত "নাঁট-স্কুলে চিত্রবিদ্তা শিক্ষা) করেন। শিক্ষকেরা হিন্দু শিল্প 
বলিয়া কিছু নাই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া, কুজী ছাচ ও ইংরেজি আরেখন 
পরিকল্পনা হইতে ছাত্রধিগকে শিক্ষা দ্িতেন। ১৯০৬ সালে মিঃ 
হ্বাভেল, ইণ্ডিয়ান ক্কাল্প্চাব্‌ আও পেন্টিং নামক পুস্তকের সুপণ্ডিত 
রচয়িতা, বতকগুলি' পুরাতন ছোট-ছোট ছবি কিনিয়। সেইসব কুক্রী 


কবপাঁর বন্ত মডেলগুলি দূর করিঘা দিলেন, এবং অবশীন্দ্রণীথকে 
আঁব্মোচ.নর চেষ্টায় উৎসাহ দিলেন। 


ঈ শ 





ভারঙে' শিল্পকলার পুনরুথান 


পালত সর্ট সিল স্স্পিস্িস্সিসিী সিসির ওল সিসি পাত 


*চিত্রপদ্ধতির টুল ইজেল প্যালেট ও ভার তেলরং চি 


যুক্ত হইলেন--অজস্তা ও সিগিরিয়। ( শ্রগিরি, 
গুহাঁগাত্রেব চিত্রাবলী আবিষ্কারের পঃ তিনি পাচন 


“চিহ্ন দেখা যায়; কখনো এটা, কখনো ওটা, 


. সন্ধ্যাকালে দিগন্তের আকাশে শাদা মেঘের 


১৩১ 


কা লেগ ত » এিপসিপসলাখিলসিপাপ 


স্ুলরং দিয়! ফুলন্ত টাপাগাছের গোড়ায় আদনগী'়ি হইমা 
ছবি আঁকা * স্থক্ক করিলেন, তখনই ডিনি নিজেধে' তাৰ 
জাতীয় ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত করিয়া 'বদেন__ষে হিন্দু: 
পারসীক ও মোগল শিল্প ডিন শতাব্দী ধরিয়া ওস্তারহ'ভেয় 
সুদুলভ সৃষ্টি জোগাইয়াছে, সেইসব “ওস্তাদদেব সঙ্গে ভিনি 
দিল ) 


ভারতের শিল্পেব সঙ্গেও- যোগধুক্ত হইলেন! ঠাকুৰ ও 
ভার শিষ্যদের ৭ রচনার মধ্যে এই ভ্রিবেণী-সদেমের 
ঘখে 
সেটা প্রবলধারায় বহমান। অবনতি হিহ্দুপা?সীক 
চিত্রাঙ্কনরীতিতে রমণীয় মোহিনী মুর্তি অস্তিত করি হেন 
"কবরী বন্ধন” ছবিতে তরুণী থ্রী দুই আজ্লেয় 


“মধ্যে চুল লইয়া আঁছডাইতে অচ্ড়ইভে চিন্তার ঘপ্র 


ডুবিয়া স্থির হইয়া গেছে (৮ নং ছবি): অলিন্দের শান্ত 
বসিয়। তরুণী রূপমী- পদ্মপাতায় লেখা “প্রণয়লিপির' রসে 
মগ্ন হইয়া আছে (ছবি নং ১); ওঁতিহা সক চিত্ৰ--" হাট 
আওরংজীব সদ্যনিহত ভ্রাতা দারার মন্তক দেখিতে হুন” 
এ ধরণেই অন্বিত। লাল-পাগ্ড়ী পবা কাট' মাথ! 
থালার উপর--ইটালীয় রেনেসাস যুগ্রে সেপ্ট জল দি 
ব্যাপটিষ্টের কাটা-মাথার ছবি স্মরণ করাইয়া হ):8। 
“শাজাহান বাদশার ভাজমছলের স্বপ্ন”--বাদ্ণ। এটি 
গহন 
দেখিয়া পরিকল্পনা করিয়াছিলেন যে এযনি কবরে ভার 
প্রণয়িনীকে গোর দিতে হইবে 1% অবশেষে ওমার খা” মের 
কবিতার চিন্রাবলী__হুফী তার নৌকা গলুইএ বদদিধা 


এপ পাশ 


* মাদমৌর়াজেল্‌ আঁত্রে কার্পেলে এমনিতান্রে শক্তিত অবীন্রের 
একটি সুন্দর আকুতি-চিত্র প্রাচ্যচিত্রকরদের ‘চত্শালিকায় এদ্শন 
কন্দিয়াছিলেন। 

{ অবনীন্দ্রের শিষ্যদলে কয়েকজন মুসলমাঁও আছেন। সামী- 
উজ-জমা_িনি দিব্য শী দিয়া নূরজাহানের প্ভীবনচিত্র আকিয-হধ 3 
ঈশ্বরীপ্রসাদ- ধিনি পারসীক ক্ষুদ্র চিত্রের ধরণে সাদীর কবিত! হতে 
লয়লা ও মজ্চুর বিষয় চিত্র করিয়াছেন। 

$ এই স্মরণসৌধ ১৭ শতাব্দীতে আগ্রার দিড্ডিত হয় ও ভা হল 
নামে বিখ্যাত । ইহা! ইস্লাম-মোপল পিচের "টি নিতে নম ! 


১৬২ 
বহমান জলআ্রোত দেখিতে দেখিতে এই শ্লোক রচনা 
করিতেছেন ক 

গোলা নাহি বলে কোনো ওক্ররের কথা 
খেলুড়ের ঠেলা খেয়ে চলে হেথা হোঁথা ?- 
তেমনি মোদের যিনি ফেলেছেন মাঠে 
, নেইজন হালচাল বাধে আটেঘাটে | 
হিন্দু ভাবের ছবি--দেবদেবীর পুবাঁণকথার চিত্র সংখ্যায়, 


খুব বেশী। ঠাকুর মহাশয় কৃষ্গীলার ছবিতে যোগ - 


"করিয়াছেন আঁকার ও বর্ণের ক্যমাঁ। তাঁর ক্বষ্চ ভগবদ্‌: 
গীতার কৃষ্ণ নন, ধিনি সর্বববিষষের আদি ও অবসান? তিনি 
গীতগোবিন্দেব মোহন বেগুধর ত্রজের নাথান, ধার বেণু 


প্রবাসী---অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


ANNAN ENN AAA AAAI 






[ ১৮শ ভাগ, ২য় 


জন্ত তরুণীহিয়াব শাখত চিরস্তন আকুতি প্রকাশ 
করিয়াছেন। চিত্রকর চিত্রিতা তরুণীর দৃষ্টি আগ্রহে ও 
" বেদনায় ভীরাছুর করিয়া যেন তার মুখ দিয়া বাঙালী কবির 

এই ব্েদনাভযা বাণী রলাইতেছেন-_ . ; 





“হাম সে অবলা হৃদয় অখল! 
ভালো মন্দ নাহি জানি। 
বিরলে বসিয়া _  পটেতে লিখিয়া 
বিশাখা দেখালে আনি। 
“হরি হরি] এমন কেন বা হল? 
বিষম বাঁড়ব- অনল মাঝারে 
” আমারে ভারিস়া দিল ॥" (চণ্ডীদাস ) 


NL 


রবে বিশ্বপ্রক্ৃতি মুগ্ধ, ধার রাসনৃত্যে গোপীর! সঙ্গিনী, ধার" 
সন্মুখে গোপীর! মাতাল, ধার নৃত্যমুখর নৃপুব ব্রজ্জের মাঠে শিব অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুরকে তার ছাদের চেয়েও বেশী 
গোঠে বাজিয়া ফিরে [ ৪ নং ছবি ]। কৃষ্ণলীলার মধ্যে যে ভাব জোগাইয়াছেন। ক্ষিতীন্্রনাথ মজুমদার শিবের 
ভক্তিতত্ব জড়িত আছে--ক্বফ্চগোপীর প্রেম জীবাত্বা ও তাগুব (১০ নং ) বেশ কুচিসঙ্গত করিয়ী চিত্র করিয়াছেন, 
পরমাত্মার মিলনেপ্র রূপক--তাহা ঠাকুরের চিত্রে নাই। কিন্ত তিনি রুদ্র দেবতাকে নৃত্যের প্রমত্ত আবেগ ও 
যে ছবিতে তিনি-কালো.ও ঘন রঙে আঁকিয়াছেন বনে , আগ্রহের. অগ্িজালা দিতে পারেন নাই যেমন ' প্রাচীন 
রাধার- কৃষ্ণ-অন্বেষণ, ₹ সেই ছবিতে ওঁ গভীর ভাবরন ভাস্করেরা আশ্চর্য্য রকম বাস্তযিক ভাবে দিয়া গিযাছেন। 
বা তথ্বফথ ঈষৎ প্রকাশ পাইয়ান্ধে বোধ হয়। রাধা অন্ধ- ঠাকুর শিবপার্বতীকে রজনীমুখে কুঞ্জবা্টিকাঁয় পরস্প । 
কারে কৃষ্ণের আগমন অনুমান ও অঙ্মুভব করিয়৷ ব্যাকুল বাহুপাশে আগ্লিষ্ট করিরা বসাইয়। দেবদম্পতির ৰথ 
হইয়া উঠিয়াছেন, কৃষ্ণ একটা বৃহৎ বনস্পতির কাণ্ড অদ্বৈত = সন্কেত করিয়াছেন। “এই অঙ্গাঙ্গী অবস্থায় 
আলিঙ্গন করিয়! লুকাইয়া রাধার ব্যাকুলতা সম্ভোগ তাদের দৃষ্টিও সন্মিলিত--শিব তাঁর শক্তিকে বিদ্রুপ করি! 
করিতেছেন । কৃষ্ণের ললাটদ্যুতি ও ছটা; তীর নবজলধরস্টাম ' বলিতেছেন হে হৈমবতী, আমি চন্দ্রের মতন শুভ্র, তুমি 
বাহু ও উজ্জ্বল পীতবসন, অন্ধকারে দেখিতে পাওয়া মেঘের মতন কালী; আমি চন্দনতরু, তুমি চন্দনতরু 


যাইতেছে। এই ত ভগবানের প্রতির্প ছবি-যিনি 
আত্মার অন্তর. হরণ করিয়া তার কাছ হইতে লুকাইয়া 
তাঁকে দিয়া ব্যাকুল অন্বেষণ করাইয়া আনন্দ সম্ভোগ 
করেন | 
“চিত্রপট” (১২ নং) ছবিতে অবনীন্দ ঠাকুর অতি 
সুস্পষ্ট ও চমৎকার মনোরম ভাবে ভাগবত-সত্তার তারুণ্যের 
৪878 ছবি আঁক্ষিয়াছিলেন, 


তাঁতেওএই একই ভাবপ্রেরপ! 


“বেলি অসকালে  অধিছ নাৱে 


জুড়ালে| কেবল নয়ন, যুগল 
চিনিতে নারিনু কে)” ( চণ্ডীদাস } 


_ পথেতে যাইতে সে। টু 


বেষ্টনকারিণী কালভুজঙ্গিনী ! * 

এই-সব ছবি যতই সুদ্মর মনোহর হোক, অজস্তার 
গ্রাচীরচিত্রে এই দেবদস্পতির যে পরিবল্পনা আছে 
তার কাছে এদের হার মানিতে হয়। সেই ছবি নন্দলাল 


পপি 


* ইহা জানা কথা যে, যে-দেবতা অর্থানারীশ্বর, যিনি হরগোরীমুর্ঠি, 
তার এক কারাতেই নর ও নারীর স্বভাব বিষ্মান, তিনি একাধারে 
নারীখর মূর্তিতে বিশ্বতক্ষাণ্ডে আপনার যুক্ত সম্পূর্ণ প্রতাবও যেমন বিস্তার 
করিতে পারেন, তেমনি আবার নিজের শক্তিকে ব্বতন্বরূপে নিজের 
বাহিরে জগদ্ব্যাপারে প্রতিভাত করিয়া তুলিতেও পারেন । 

* পুরাণ-প্রসিদ্ধি এই যে, এই কথায় সর্্মাহত হইয়! গার্ধবতী, বনে 
গমন করিয়া তপন্তায় রত হন ও তপঃপ্রভাবে বি হয লাহ 
করেন। 





রা 


হখ্যা ] 


বহু অজস্তার গুহা! * হইতে নকল করিয়া আনিয়াছেন। 
বহমূল্য-মুকুটধারী শিবের বাহুতে সন্্যাসীর তাগা, হাতে 
ক্র, অর্ধা্দিনী সহধর্মিণীকে আলিঙ্গন করিয়৷ ধরিয়াছেন, 
॥ র মাথা চন্দ্রকলার মুকুট ও পদ্মফুল । প্রাপেশ-ম্পর্শেব 
স্থখাবেশে তন্ময় পার্বতী লতার চেয়েও নমনীন্প কমনীয় 
তন্ুলতা গ্রাণেশের দেহের উপর ঢালিয়া লভাইয়া,দিয়ীছেন। 
কপোলে কপোল, অথচ মুখ ভাবগ্ভীর ধ্যানরত, 
- প্রত্যেকের দেহ সৌন্দধ্যন্যমায় অপরের প্রতিন্থীা, 
মানবদম্পতির দহিক ও আধ্যাত্মিক মিলনের যুগল রহস্যের 
মহিমায় প্রপীড়িত ছবি এ পর্য্যন্ত আর্ট যত কিছু হাট 
করিয়াছে তাদেব সকলকার চেয়ে ৷ এই ছবিখানি দর্শকের 
চিন্তুকে অধিক আলোড়িত বিদ্ধ ভাবান্িত করিয় তোলে। 
বৌদ্ধ ইতিকথা কলিকাতার শিল্পীগোর্ঠীব ভাবোজ্রেক 
- তেমন কবিতে পারে নাই। অর্ধেন্র গান্ধুলী "বুদ্ধের প্রচার” 
ছবি নিতান্ত আধুনিক করিয়া ফেলিয়াছেন ও বুদ্ধদেবের মুখে 
রোমান আদল দিয়াছেন। গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর নির্ববাণের 
| রূপক 'বুবছিবার, অন্ত নীলাভ সমুদ্র হইতে একটি মাথা 
উদৃগত' করিয়| যে পরিকল্পনা করিয়াছেন তাহা নিতান্ত 
_ছেলেমানুষী হইয়াছে । গগনেন্সের রচিত ভক্ত সংস্কারক 
। চৈতন্ভের জীবন-লীলার ছবিগুলি উৎকষ্টতর হইয়াছে 
_ চিত্রকর চৈতন্তের প্রশান্ত মহিমান্বিত মুর্তি পরিকল্পনা 
করিতে পারিয়াছেন এবং আরেখনে আড়ষ্টত ও জড়তা 
থাকা সত্বেও অজ্ঞাত রাজ্যের দুয়ারে দীাড়াইবার বেদনা 

ও অন্তরাবেগ চিত্রে নিয়োজিত করিতে পারিয়াছেন। . 
। ঠাকুরের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান শিষ্য নন্দলাল বস্থ 





হিন্দুর মহাকাব্য রামায়ণ ৪ মহাভারতের প্রধান ঘটনাবলী 


চিত্মিত কাঁরয়াছেন। কুরুপাগুবের' দন্বের ছবি কিছু 
পুরাতন,’ তাই তাতে ইংরেজী-প্রভাবে সামান্ততা ও থেলে 
'-রীতি দেখিতে পাওয়া যায়। জতুগৃহদাহ (১১নং ছবি) 


চিত্রসংস্থানের,ুম্পষ্ট বোঁধ জ্ঞাপন করে এবং যুধিষ্টিরের মহা- 


* মধ্যারতের পশ্চিমপ্রান্তে অবস্থিত অবস্তাগুহাবলী খুষ্টের পূর্ব্বে 
দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে পরবত্তা ব্ঠশতাব্দীর মধ্যে নির্দ্িত হইয়াছিল। 
উর রা চিত্রাবলীতে ভূষিত। তেমন উৎকৃষ্ট চিত্র ভারতবর্ষে 

I 


+ এই ছবিশুলি ভগিনী নিবেদ্বিত। ও আনন্দ কুমারস্বামীর “এমথ্ণ্‌ 


হিন্দু আ্যাণ্ড বুদ্ধিষ্ট সূ" নাম এ বনী 
রদ সর বিলি 


ভারতের শিল্পকলার পুনর্ুথান 


১৬৩ 





সা 


প্রস্থান (৯ নং) ছবিতে কতকটা মহিমা ও গুরুত্ব আছে। 
রামের জীবনচিত্র বিবিধ চিন্রাঙ্কনপদ্ধতিতে রচিত হইয়াছে। 
মুরৌপের “আর্টের গুভাববিমুক্ত হইয়া বহ প্রাচীন হিন্দু 
প্রথাকেই অবলম্বন করিয়াছেন-সেই অজন্তার রীতি, 
বাজারু ছবির পটোদের রীতি, অশিক্ষিতপটু নারীরা যে 
রীতিতে তাদের মেঝেতে দেয়ালে আল্গুনায় দেবদেবীর 
চিত্র াকে। এর মধ্যে গারসীক গ্ভাানম আড়ম্বর নাই, 
কিন্ত আছে জোর, গতি, ঘোরালো রং, বাস্তবিকতা। নীল 
পটভূমিকার উপর লালসজ্জার চিত্র নিকুদ্ধতায় হু্পষ্ট। 
রামজননী কৌশল্যা শিগু রামকে কোনে লইমা (নে 
ছবি) হিন্দুনারীর সমন্ত পরিপূর্ণতাঁয় এক ণমানা, যে দ'রী- 
চিত্র মহাভারত শকুস্তলার রূপে প্রকাশ কবিয়! ধরিয়াছে_- 





* প্ৰত্যন্নতা পুরস্তাদ্‌ অবগাঢ়। জঘনগৌরুবাৎ পণ্চাৎ। 


দ্বারেহস্ত পাওুসিকতে পদগঙ.জিবু দৃগ্ঠছেহভিনব1।" 
“সমুদ্রতীরে শয়ান রামচন্দ্র? এমন এনখানি মহিমা ঘভ 
শ্রেষ্ঠতম ছবি যার দ্বারা চিত্র ও কবিতার ব্বনিষ্ঠভা ঘটিয়াছে 
এ যেন কবিতা ও চিত্রের সেতুবন্ধ, ইছা! হইতে কবিতা 
রশবর্ষ্য পরিপূর্ণ হইবার সাহায্য পাইয়াছে : 

ঠাকুর ধর্দবিষয় ও রূপক ছাড়িয়া একবার বর 
অধ্কনেরও চেষ্টা! করিয়াছেন। সেখানেও তিনি লোক- 
শিক্ষার উদ্দেশ্তেই চালিত। তার বিভ্রণাত্মক কল্পন! যে- 
সব মহাজনের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে--ব্প্রণয়গ্রস্ত যাঁ্র- 
কুমার”, “মহাঁদেবী”, “বন্দীবীর”--এ'র] সব থিয়েটারের 
অভিনেতা-অভিনেত্রী, ধারা কাগজের ফুম ও রংচঙা রাংভা'র 
বসনভূষণে সং সাজিক্স। ইংরেজী কন্যার্টের হট্টগোলের 
বেতালায় আগ্রহে উচ্ছ্বসিত প্রশংসমান রর্শকদের সামনে 
পুরাণের দেবদেবী ও প্রাচীন বীরদের প্রতিনিধি ও 
প্রতিরূণ হইয়া হাজির হন! 

কলিকাতার চিজ্রকরদের বচনা এমনি-_ সৌন্দর্য্য 
বিশেষত্ব ও ভাবের আধার। ইহা যুরোগের সম্মুখে এই 


_গ্রথম উপস্থিত হইয়া এই প্রমাণ করিয়া দেখাইতেছে--একটি 


বিশেষ অনুপ্রেরণার চীরিদিকে সঙ্গভ চেষ্টার সমষ্টি কি 
গড়িয়া তুলিতে পানে এই-দব শক্তিবান ও অকপট 
শিল্পী উহাদের নিব রুটি ও ঝৌক দমন কারিনা 
ভারতের বিশেষ আদর্শ ও শিল্পরীতিকে উজ্জীবিত করিয়া 


১৬৪ 


সম 


প্রবানী--অগ্রহীয়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২ 





তুলিয়াছেন। এর জন্য যদ্দি তাঁরা রঙের প্রাচুর্ধ্য ও 
উজ্জ্রদতা এবং আকারের শ্বাধীন লীলায়িত গতি নষ্ট 
করিয়। থাকেন, তবু তীরা! এর দ্বারা জীবস্ত হইবার ইচ্ছাকে 
ও উদ্দেশ্যের স্থিরভাকে জোর করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। 

উচ্চাঙ্গের সৃষ্টি করিতে হইলে এই ক্ষুদ্র মগুলীকে 
বিদেশী প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে হইবে, এবং কেবলমাত্র 


হিন্দুর পুরাণের ঘটনাবলী চিত্র করা ছাড়া চিস্তাধারাকে , 


রূপান্তরিত করিতে হইবে। প্রাচীন ভাক্করদের যে জোর 
গতি ও আবেগ ছিল" তাহ প্রশান্তি ও স্যমায় এদের 
" মধ্যে চাপা পড়িয়া-.গেছে। এ'রা আমাদের বিদেশীদের 
"ক্কাছে ভারতের প্রধান বিশেষত্বের বূপকচিহন উপস্থিত 
করিতে পারেন নাই। আশ্চর্য স্বপ্ন ও কল্পনার দেশ, 
প্রাচীনকালে প্রকৃতির সকুলবিধ শক্তিকে অসংখ্য দেবদেবীর 
কূপে প্রকাশ করিয়া ধরিয়াছিল। তারা সহন্রবাহ হইয়া 
সুষ্টি করিত ও সহজশীয হুইয়া সর্কেক্সিয় দির। সমস্ত 
কিছু সন্ভোগ কবিত। বিপরীত ভাব তাদের মধ্যে মিশিয়া 
গিয়াছিল--জীবন ও মৃত্যু, সম্ভোগ.ও বিরতি, ইন্জ্িয়বোধ- 
ও ধ্যানধারণা। গোলমাল. ও পাগ্র্নামির চরমসীমায় 
পৌছিয়াও তার! শান্তির দিকে ঝৌকে, সহজবুদ্ধির 
আবেগের ভিতর হইতে তারা চিন্তাকৃত শৃঙ্খলা উৎপন্ন 
করে। আমর! একদিন দেখিতে পাইব এই বিভিন্ন ও 
প্রচুর চিন্তা কলিকাভার শিল্পীগোষ্ঠীর রচনায় উদ্গত * 
হইয়া উঠিতেছে-যদি না ভারত সহজবুদ্ধির অবস্থা 
ও. অভিজ্ঞতার জগতেই বিচরণ অতিক্রম করিয়া হঠাৎ 
যযাতি বাজার স্তায় পুনখৌবন লাভ করিয়া ৪ 
অভিনব শিল্পের স্ষ্টি করিয় বসে । 
আমাদের বিদেশীদের এখন প্রধান কর্তব্য ভারতের 
এই শিল্পজাগরণকে দরদ দি! দেখা । দরদ শবের মধ্যে 
যৃত অর্থের জোর আছে আমরা তাই বুঝা ইতে চাহিতেছি-- 
দরদ মানে পরিচয়ের জ্ঞানের মমতা । আমরা বিদেশীরা 
প্রস্তুত হইয়া এইসব চিত্রের সম্মুখীন হইব এবং তাদের 
নিজস্ব সভ্যতার ক্ষেত্রে তাদের প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিব 
তাদের নকল বা অনুকরণ করিব না। এইরূপে আমরা 
পুনরায় নেই ভুল করিয়! -ব্‌সিব না, ধেমন তিন বৎসর 
- ধরিয়া একজন সন্দাকাব আমাদের উপর পারসীক রীতি 


আরোপ করিয়া একটা বাহিক চটকদার ব্যাপার কৰিগা 
ভুলিয়াছিল, কিন্তু ধরিতে পারে নাই তার অন্তরগত অর্থ 
ও নষ্ট করিয়া! দিয়াছিল ভার মন্দগত জীবন। 

হিন্দু আর্ট আমাদের বিদেশীর কাছে মানস. ক্রীড়ার 
বিষয় ছাড়া অন্ত কিছু হওয়া চাই। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
তার শিষ্যের! আমাদের বুদ্ধি-বিদ্যা দিয়া তাদের বুঝিবার 
সকল রকম চেষ্টার উপযুক্ত পাত্র এবং আমরা তাঁদের মধ্য 
দিয়াই ভারতের মহামূল্যবান সভ্যতার পরিচয়ের নাগাল 
পাইব। 


দলো 


নিথির সি'ছুর 


২রা আষাঢ় । আজ 'কতর্দিন পরে. যে আবার লিখতে 
বসেছি তারু ঠিক নেই। রাজ্যের গোলমালে আমার সমস্ত 
জগৎ্টাই যেন ওলোটু-পানটু হয়ে গিয়েছে। কোথায় 
ছিলাম, কোথায় চলেছি, কি ছিলাম, কি হলাম ; সব যেন 
ঠিক ভূতুড়ে কাণ্ড । তবু এতদিন ১ পরে আমার পুরোনো 
থাতাখানি ফিরে. পেয়ে মনে হচ্ছে, যেন অনেককালের 
পুরোনো সাধীটিকে ফিরে পেয়েছি । মন ভরে সব প্রাণের 
কথা তার কানে ঢেলে দেব । সে-কথা কেবল আমি বল্ব 
আর শুধু আমার বন্ধু শুন্বে। আমাদের এই দুজনার 
মধ্যে আর অন্ত তৃতীয় জন কেউ নেই । এই যে আমার 
সখা,এ ত আমার বাণী কানে করে.শোনে না, এযে বুকে 
করে রাখে, তাই সে বাণী তার বুকেই জেগ্রে থাকে, আর 
কারু কানে কানে জগৎ ঘুরে খেলে! হয়ে আসে না । তাঁর . 
গায়ে আমি যে রং ধরিয়ে দি, তার প্রাণে আমি যে সর 
জাগিয়ে দি, নেই তাকে ঘিরে রাখে ; হাটে পথে খুরে সে 
কালী মেখে আসে না।. 

বন্ধু আমার, তোমায় পেয়ে মনে হচ্ছে, মা মেন তায় 
হারানো কোলের ছেলেটিকে বুকে ফিরে পেয়েছে; 
নববধূর প্রবাসী খ্বামী যেন নিশীথ রাত্রে শুধু তার জন্টো 
অনস্ত তৃষ্ণা নিয়ে এসেছে । সত্যি, কতকি ঘেঁ মনে হচ্ছে 
তা আমি বলে উঠ্‌তে পারুছি না।. কিন্তু আর একটা! 
কথা যে মনে হচ্ছে, সেটা না বলে পার্ছি না। এতদিন 
শুধু তুমি আর আমি, মাঝে কেহ নেই, কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তি 


সংখ্য। ] 


একজন এল বলে। তুমি নিশ্চয় তাকে দেখে রাগ 
কুরুবে না, কারণ সে ত তোমার দোসর হবে না। তুমি 
আমার যেমন বন্ধু, তেম্‌নি ধাকৃবে ; শুধু সে আর-একজন 





৭ 





' বাড়বে এতদিন ধরে আমার মনের কথা তোমার কাছে 


অগ্রপি অঞ্জলি করে ঢেলে দিয়ে গিয়েছি, এর পর থেকে 
কিন্তু আমারই এক হাত হতে তুমি ছুই প্রাণের বনি 
পাবে। 

উনি ত এলেন বলে। আনি কারুর. কাছে কোনোদিন 


- উনি বলিনি, কিন্তু কথাটা যে আমার কেবলি বল্তে ইচ্ছে 


হয়; মুখে বলাতে যধন বাঁধে তখন কলমের মুখে তোমার 
কাছেই বলে যাচ্ছি। আনন্দ হচ্ছে কি নী কেউ যদি আজ 
আমায় জিঙ্েস করে, তাঁর উত্তরে যে আমি কি বল্ব তা 
আমি নিজেই খুঁজে পাচ্ছি না। আমার সমন্ত মন কিসে 
যে ভরে উঠেছে, লেকি সাগরের জল, না বর্গের সুধা, তা 


আমি জানি না। ছুঃখ আমায় বনের মত ভাপিয়ে নিয়ে 


যাবে, না সুখের অতল-তলে আমি তলিয়ে যাব, তা ত বলতে 
পার্ছি না| কিন্তু মনে হচ্ছে ধূপারতির মাঝখানে সন্ধ্যায় 
মন্দিরে যেমন দেবতার বিগ্রহ আব্ছায়া আব্ছায়া দেখা 
যায়, তেমনি যেন আমার সমস্ত সুখকল্পনার ছায়া-লোকের 
মাঝধানে কার মুখজ্যোতি ধীরে-ধীরে ফুটে উঠ্বে। এই 
যে জগতে আমি খাই-দাই, ঘুরি-ফিরি, সে জগৎটা যে ঠিক 


' তেম্নি মাটির ধরণীর মত থাঁক্বে, এটা মান্তে আমার 


'ইচ্ছে কমছে না। জানি পৃথিবীটা আমার জন্তে এক নিমেষে 
বদলে যাবে.না, কিন্তু আমার মনোলোকে যে নুতন জগতের 
সৃষ্টি হবে তার-আশাতেই আমি উৎফুল্ল হয়ে উঠছি । কিন্ত 
ভয় হচ্ছে, ছায়া-লোকের কল্পনা হয়ত ছায়ার মতই মিলিয়ে 
যাবে।- . | 

ছোডুদিদি হঠাৎ এত ডাকাডাকি জুড়ে দিল কেন যে? 


যাই, আঁজ আর কিছু হল না। 


১৭ই আধাঢ়। এই. ক*দিনে আমার কিযে হল? 
+ . > 
যা ভেবেছিলাম, তেমন নয়, আর ষাই হোক্‌। অবিষ্তি 


অমন আফাশকুন্থম তাবাটাও আমার ঠিক হয় নি। আমি 


যদি নূতন বউ বলে লজ্জ। করুতে পারি, আমার খাতার 
খুঁড়ি ঝুড়ি কথ! যদি মুখে একটাও ফুটে না বেরোয়, তবে 
তারই ব! এই কদিনের পরিচয়ে সমস্ত অস্তর আমার সামূনে 


সিথির সিঁদুর 


পিপিপি সির সি NANI NA NANA NAN NASON FONSI NAN ASN FN শাছি 


স্ব 
CN 
৮ AN NNN পারিস সিসি 


বিকশিত হয়ে দেখা .দেবে কেন? পুর্রুষমান্থষের'ও ত 
লঙ্জার আড়াল দূর করতে সময় লাগত পারে? কিন্ত 
এ কথা স্বীকার করে নিয়েও আমার মন মানছে না। মনে 
হচ্ছে আমাদের মাঝখানের এই যে সপ্ন পর্দাটুকু এটা! 
প্রথম প্রণরের সে পল্কা আড়াল নয়; এবটি তুচ্ছ ঘায়ে 
ছিড়ে পড়ে যাঁবার জিনিস বলে এবে বিশ্বাস হচ্ছে না! 
আমার্‌ ত বিশ্বাম ছিল, সকালবেলায় প্রণম আলে যে 
কুয়াসার ক্ষণিক আবরণ স্থষ্টি করে, এ বেন ঠিক তাঁরই 
মতন, হঙজনেরই মাঝখানের এই লক্ষাভীতভির কুয়ামা 
ছুজনকে আরো মধুর রহস্তে ভরে তোঁহে, উজ্জ্বল দিনের 
আলোর'মত ছুটি জীবন যখন দুজনের ফাঁছছে পরিফার হয়ে 
যায়, তাঁদের সব বোঝাপড়া! হিসেবনিকেশ যথন খেঁলসা 
হয়ে যাঁয়, তখনকাঁর চেয়ে এই আখেক “দখা অল্প চেনারই 
মাধুরী বেশী, আকর্ষণ প্রবল। কিন আত মনে হচ্ছে 
আমার নে বিশ্বাসের কোনো মূল্য নেই, আঁমি যেন সব 
হস্ত এক নিমেষে ভেদ করে সব নেনে গুনে নিতে 


.পার্লেই বাচি। কারণ আমার ভয় আছে বে আমাদের 


এ আড়াল চিরকালের জন্ত গাথ! শক্ত পাথরের দেয়ান। 
নয়ত এ বিচ্ছেদের অনন্ত জরলসাঁগর আম সাভার দিয়ে 
পার হতে পার্ব না। 

উনি ত রোজই সন্ধ্যায় ঘরে আসেন, "রাই ছেসে কথা 
কন, তবু কেন .ষে আমার এ ভয় ভাঁন না! মনে হয় 
ওঁর যা কিছু সম্পদ্‌--যাঁতে আমারই দাবী যব চেয়ে বেহী, 
তা যেন উনি সারাদিন ধরে পথে পথে কাকে বিছিয়ে 
দিয়ে আমার অন্তে গুধু সেই পরিশ্রমের শ্রাস্তিটুকু নিয়ে 
এসেছেন » তাই ওঁর কথা হাঁসি, সবই ফাঁকা ঠেকে । সেট 
বিপুল অবসাদের বোঝা দুজনেরই চোখে আড়ালে যেন 
উনি আমার ঘাঁড়ে নামিয়ে দিয়ে যান! বিস্ত তার বদলে 


দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছে উনি কোনো 


উৎসাহের নির্বরের আশা রাখেন না, আমিও তাই কিছুই 
দিতে পারি না। সত্যি, আমার মধ্যে কি যে আছে, আমি 
যেকি দিতে পারি না-পারি, তা জান্বার ইচ্ছা ওর এক 
বিন্ও আছে বলে মনে হয় না। একট নুতন. মানুষের 
জীবনের মত এমন যে একটা রহস্য, তাঁর ভিতরের খৌ 
নেবার জন্যে ওর এতটুকু কৌতুহল হেট । টাকা পয়দা 


হ৬৬ 


ne the 


রোজ্গাঁর করে এনে, লোকে যেমন সযত্রে তুলে রেখে 
তার পর তাকে নাড়েও না, চাড়েও না, কেবল দরুকার-মত 
বের করে সংসারের কার্জ চালায়, আমিও কি ঠিক তেম্নি 
কিছু হবার আস্তে সেজেগুজে এ সংসারে বড় বউয়ের স্থান 
দখল করে বস্তে এখানে এসেছি? হয়ত তা নয়, হয়ত 
সবই আমার মিথ্যা ভয় আর কল্পনা; কিন্তু এটা ঠিক যে 
আমার নুতন জীবনট! আমি যা মনে করে মনটাকে তার 
মত করে সাজাচ্ছিলাম, এটা তা নয়, সংসারও অমন হাওয়ায় 
ভেসে বেড়ায় না। ' মাটির স্পর্শ ভুলে বাবার মত দিন বোধ 
হয় লোকে কেবল আঁশাই করে, তাকে পায় না। 

১৮ই আষাঢ় । কাল কত যে পাগলের মত লিখেছি, 
তার ঠিক নেই। আমার ভুল বোধ -হয় ভাঙল। “আজ 
সন্ধ্যেবেলা বেড়াতে যাবার আগে হঠাৎ উনি ঘরে এসে 
ঢুকলেন। কই, আগে ত আর কোনে! দিন এমস.সময় 
উনি এদিক মাড়ান না। ভাব্লাম, আজ বোধ হয় এদিকে 
কেউ লোকজন ছিল না, তাই. একবার আমার সঙ্গে দেখ! 


'করে যাবেন ভেবেছিলেন। কিন্তু কথাটা বিশ্বাস কর্বার - 


জন্যে আমি উন্মুখ হয়ে ছিলাম বটে, তবু যেন ভরসা হচ্ছিল 
না। দেখলাম শুর যুখথানা যেন রাঙা হয়ে উঠেছে। 
বাবা, পুরুষমাহুযের আবার এত লজ্জা! ও'র অত লজ্জা 
দেখলে আমার ত চোখ মাটি ছেড়ে উঠতে চায় না। আমার 
শরীরটা যেন কাঠ হয়ে গিয়েছিল, বুকটা! শব্ধ করে করে 
' লাফিয়ে উঠছিল । একটা সাহেব-বাড়ীর গয়নার বাক্স 
আমার কোলের উপর ফেলে দিয়ে বল্লেন, “তোমার 
অন্তে।» উত্তরে কি বলা উচিত ছিল? উঠে ছাড়িয়ে হাত 
বাড়ান উচিত ছিল নাকি? আমি কিন্ত কিচ্ছু করি নি। 
কেন জানি না, আমার ও-সব আসে না।- লজ্জায় মুখই 
ভুলতে পারুছিলাম না। 
রক্ত পড়তে চাইছিল । চোখ তুলে দেখ্লাম উনি ঘর 
থেকে চলে গেছেন। কি জালা, কথা বলি নি ত হয়েছে 
কি'? নাহয় দয়া করে আর ছুমিনিট দীড়াতেনই। বাক্স 
খুলে দেখলাম মুক্তো-বসান নেক্লেস। মনটা যেন ভর্ছিল 
না, যদি একছড়া ফুলের মালা! হত, কি' ও'র হাতের 
একটা শেখ! হত, তা হলে বোধ হয় আরো! খুনী হতাঁম। 
ওর 'লেখা উনি খগেন-হীরেনকে রাঁজ্যি খুঁজে ডেকে এনে 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


কিন্তু আনন্দে মুখ ফেটে যেন 


[ ১৮শ ভাগ, হয় 





শোনাতে পারেন, কিন্তু আমায় একবার দেখতেও দ্যান 
না। যাক্‌, বড়মানুষের ছেলে উনি যদি আমি খুদী 
হব মনে করে গয়না দিয়েছেন তবে সেই আমার অক্ষয় 


সম্পদ। একদিন বুঝবেন এর চেয়ে ও'র ছুমিনিটের *এ 


আসাটার উপরেই আমার বেশী টান। 
' ২গশে আযাঢ়। রাত্রে সেদিন গয়নাটা পরে ত ঘরে . 
যাই নি। কিন্ত উনি ত কিচ্ছু বল্লেন না। আমি পরেছি" 


কি না, সেট! আমার মনে ধরেছে কি না-ধরেছে, তার বিষয়ে - 


একট! কথাও ত কইলেন না। যেন সে কথা ভুলেই 
গিয়েছেন। তবে সেট! দিলেন কি কর্‌তে, বাক্সে তুলে 
রাখতে নাকি? থাক্‌ বাক্সে তোলাই থাক, আমিও না 
বললে পরুছি না, কোনো কথাও ওর বিষয়ে কইছি না। 
অদ্ভুত মান্য ! কে যে চেয়েছিল তার ঠিক নেই! সত্যি, 
ওঁর যেন কুল পাবার জে! নেই). উনি কি নিয়ে যে থারেন, 
আর কি যে মাথা-মুওু ভাবেন, তা উনিই ন্ধানেন। আমার 
ওসব রকম দেখলে কানা, আমে। যাঁকৃগে. ছাই, আর 
লিখ্তেও ইচ্ছে করছে না। আমীর কি ষে হবে! 

৩*শে আষাঢ়। কি বিষ্টিই আজ নেমেছে |- সকাল 
থেকে দেই যে ঝম্‌ ঝম্‌ করে জল বর্ছে ত তার আর 
বিরাম নেই। রাস্তার ধারে জান্লায় বসে দেখুছিলাম 
ফুটপাথের উপর একইাটু জল উঠেছে। মাশন্ষের দুটোমাত্র 
হাতি, বর্ষার দিনে তাই দিয়ে জুতো ছাতা কৌঁচা 
বই খাত! সামলে ছেলেগুলো কি করে যে চলে তার ঠিক 
নেই। কাসারিদের ছেলেগুলো বেশ জলের মধ্যে“লাঁফা- 
লাফি নাচানাচি জুড়ে দিয়েছে! পায়ে হেঁটে যারা 
যাচ্ছে তারা ত তবু ভাল, কিন্তু -চারটেচাঁকা-ডোবা 
মড়াঞ্চে ঘোড়ায় টানা, ছ্যাক্ড়াগাড়ীতে যারা! টাকা নষ্ট ' 
করে যাচ্ছে, তাদের বোধ হয় হাতের মুঠোয় প্রাণটি ! 
কখন্‌ ঘোড়া ছুম্ড়ি খায়, কখন্‌ ড্রেনে ধসে পড়ে, তার 


কোনো ঠিকঠিকানা নেই। পাথরে-বাঁধা রাস্তার উপরে _ 


ছুপাশের বাড়ীর সীমানার মাঝখানে বৃষ্টি দেখে আমাদের 
সেই সাচ্চা মাটি দেশের বৃষি মনে পড়ছে । আজও 
হয়ত সেখানে চিরদিনের মত আঁকাশগঙ্গার বাঁধনহার! 
শতধার1 মাঠে পথে অবিশ্রম ঝরে পড়ছে । অমোদের 
বাড়ীর সাম্‌নে মাঠের উপর বু ষেন বাতাসের সঙ্গে পাল্লা 


রা 


২ অংধ্যা ] 


য়ে ছুটেছে, জল মাটিতে পড়েও পড়ে না, ছুট্বার দিকেই 
তাঁর রোখ বেশী। তার বালকের মত ছন্দহীন উদ্দাম 
নৃত্য আজ আমার মনকে সেইখানে টেনে -নিয়ে যাচ্ছে। 
-> মাঠের উপর জলধারা সহশ্রগতিতে উধাও হয়ে গলাগলি 





করে ছুটেছে। সেই তিনটে ছুষ্ট ছেলে একটা বাঁশের. 


ছাতার তলায় তেমনি করে মাথা গুঁজে ইস্কুল থেকে 
ফির্ছে। চাষী পথিক শুন্ত হাতখান৷ দিয়ে মাথা আডাল 
করে গায়ে গাঁম্‌ছ! জড়িয়ে উর্ধশ্বাসে বাড়ী ছুটেছে। আমা 
দের রায়াঘরের খড়ের ছাঁচার জল ঝিল্মিলে পর্দার 
মত ঝুলে পড়েছে। কাকী-মা নিশ্চয় কোণের হাড়িুলো 
এতক্ষণে মাঝখানে এনে জমা করছেন । 
ওঁর না শুন্ছিলাম আল বন্ধুদের সঙ্গে রাস্তায় জল 
দেখতে বেরোবার কথা? গিয়েছেন কি না কে জানে? 
ষাঁক্‌, মে কথায় আমার কাছ কি? কিন্তু যত ভাবি ও-সব 
কথা আর ভাবব না, আমার সকল দুঃখের ভাগী 
খাতাটিকেও শোনাব না তত কি ছাই ওই-দবই মনে 
আসে? 
সেই যে মুক্তোর টি সেদিন এনেছিলেন, ২২শে 
৷ চ--দের বাড়ী বিয়েতে যাবার সময় পরিনি বলে শীগুড়ী 
বল্লেন, “বৌমা, অমন সাহেববাড়ীর গয়নাথানাও তোমাদের 
আঁজকন্িকার নজরে ফেল্না হ'ল । পরের বাড়ী যাচ্ছ, 
গলায় দাওনি যে?” আমি ত অবাক! উনি. আমায় 


আপা 


- একলা ঘরে দিয়ে গেলেন, মা জানলেন কি করে? তবু 


বল্নুম “পর্ছি।” -মা বল্লেন “তাই পর। বলে বলে 
তবে গয়নাটা ঠিক সময় আনানবৃম। আমি বলি বুঝি ছেলে 
এখনো দেয়ই নি। বলি বৌমার 'বাঁপের বাড়ীর তেমন 


ত কিছু নেই, তা বলে বড়স্বরের বৌ এখনো! দুখান পরুবে, 


না? লোকে আমায় বল্বে কি?” হায় রে কপাল! এই 

১. আমার প্রথম উপহারু যাক্‌, মিথ্যের মোহটুকু যাওয়াই 

ভাঁল। ইচ্ছে আবশ্যি করে আকড়ে থাকতে, কিন্তু ভাতে 
আমার সাভটা কি? 

আঁমি আমার এয়োতির চিহ্ন শীঁধার্সিছরের চেয়েও 

যাঁর বেলী মূল্য দিয়েছিলাম, আমার স্বামীর উপর দাবী 

বিবাহ-মস্ত্রের চেয়েও যে বেশী নিশ্চয় করে দিয়েছিল মনে 

করেছিলাম, সে যে আজ জমাট-অশ্রর মালা হয়ে আমার 


পিখির সিঁছুর- 





১৬৭ 
কণঠরোধ করুবে তাকি সেদিন ভেবেছিলাম ! উনি ভাঁমায় 
“ঠিক উপহারই দিয়েছিলেন, কঠিন সোনার উপর লসান 
মুক্তার হার। আমার চোখের জলের ধার! পদ্মপ- তাঁর 
জলের মত গড়িয়ে যাবে না বুঝেছি; সে কঠিন মুক্তা 
হয়ে আমারই বুকে চিরদিন ছুল্বে। আমি ভূষিত, তাই 
মীচিকার পিছনেই ছুটে খুসী হয়ে উঠেছিলাম। 


সে দিন মনে করেছিলাম লজ্জায় ওর মুখ রাঙা হয়ে 
উঠেছিল এখন বুঝ্লাঁম, ত! নয়। নিজের হাতে পরের 
সওদা পৌছে দিতে আস্তে হয়েছিল বলেই মুখ লাল 
হয়ে উঠছিল। মায়েরই বা এ সাধ. কেন? ছেলে যদি 
বৌকে চান্স না জানেন, তবু তাকে ফর্ষাঁসী নে-হাগ 
পাঠাবার কি দর্কার 1 ইচ্ছে করে বদি--আমি কিচ্ছু 
চাই না; তোমাদের শান্তি নিয়ে তোমনা থাক, আমিও 
যেমন ছিলাম আবার তেম্নি করে খড়ের ঘরে বর্ষাসন্ধ্যার 
মাটির প্রদীপ জেলে নিশ্চিন্তে দিন কাটাই । কিন্ত সে কথা 
যে বল্তে পার্ব না, মুখও ফুটবে না, মনও জানে কথাটা! 
মিধ্যা। আমি যদি এ সংসারে আমার পাওনাটাই না 
পেলাম, তবে আমার মনে তার লোটা অমন করে 
জাগিয়ে তুল্তে কে বলেছিল? মাটির ঘরের দেয়ালের 
আড়ালে কাথাক্স শুয়ে যে আরামে রাত কাটাত, পুবুরের 
' ঘাটে হেসে খেলে বে সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নখ পেয়েছে হনে 
করত, অত আলো! জেলে, অত রঙের বাহার য়ে, 
কাজে কথায় অত মাধুরী ঢেলে, তাৰ সুপ্ত মনের কে-ণের 
ও গোপন কক্ষটি খুলে না দিলে কি চল্ত না। ভুগতে 
যা পেয়েছিলাম, তার বেশী যে কিছু চাইবার কি 'প'বার 
আছে, তা ত জান্তাম নাঃ এই আমাদের পুরোনো! 
পৃথিবীতেই যে একটা স্বপ্ললোক সকছের বুকের হাঁছে 
ঘুমিয়ে থাকে তাঁকে যে ওই দোনার কাঠির স্পর্শে সত্য 
করে তোলা যায়, সে কথা ত যেচেই আমায় তে মরা 
বলেছিলে । তবে এখন আমি কেমন করে ফির্ব? দ্রানি 
ফির্তে আমায় কেউ বল্বে না, কিন্তু যা নিয়ে তৃপ্ত হয়ে 
থাকৃতে হবে মনে হচ্ছে, গুধু তাতে আমার সাধ চিট্বে 
না। আমার ঘা পাওনা তাই আমার মন চাইছে ; শোনা-. 
দানা দিয়ে আমার পাওনার মূল্য চুকিয়ে দিলে ত হবে 
না; আমি দাম চাই না? খাটি জিনিন 5'ই। 






১৬৮ ০. প্রবামী--অগ্রহার়ণ, ১৪২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় 


দিদির কথ! মনে হচ্ছে; দিদি স্বামীর- শুধু ছবিটাকে অথচ মানুষের দিকে ওর চোখ পড়ে না। বড়দি বলে 
ফুল দিয়ে সাঁজিয়ে সোন! দিয়ে বাঁধিয়ে ধুপধুনোয় পূজো করে” উনি একবার আঁধ-পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। সত্যি কি 
স্থখ পেত বল্ত ; কিন্তু মামার স্বামী যে মাছ্ষ, সে ত না কে জানে? 











গুধু ছবি নয়। ছবিকে ছবির মধ্যেই সবটা পাওয়া যায়। ৬ই শ্রাবণ। দিদির স্দে ঝগড়া করে সংসাঁজ1 ছেড়ে স্ব 


মানুষ যে, তাকে ছবির মত করে নিতে মন চাইবে কেন? দিয়েছি। তবুত উনি আমার এ উদদাসিনী মূর্তির কোন 
তারও সবটাই আমার মন চায় ।.. ' ১ . খোঁজ করেন না।. আমিঠাকুরঝির ঘরে আড্ডা করেছি, 
৩র! শ্রাবণ। ও বাড়ীর বড়দিদি বলে “বে তুই অমন উনি যেন তাঁতে হাঁফ ছেড়ে বেঁচেছেন। দেখি ঝি একে একে 
হাবা কেন? সাজসজ্জা, মানঅভিমান না করুলে কি আমার সব'জিনিনপত্তর এই ঘরেই এনে তুল্‌ছে। এ কাঁজ 
পুরুষমানুযের মন পাওয়া যায়? দেখু ত ঠাঁকুরগো যে সে নিজে করে নি, উনিই ষে তা করিয়েছেন, তাকি 
বাইরে বাইরে ঘোরে, আর তুই রূপে ডালি নিয়ে হাবা- আর আমার বুঝতে বাকি আছে। 
বোঁবার মত মুখ বুজে ঘরের কোণে বসে থাঁকিস্‌।* আমার আচ্ছা, আমায় ওঁর এত কিসের ভয়? কেনই বা 
কিন্তু অন্যরকম ধারণা ছিল। যে আমাকে ঘরে এনেছে আমায় এত এড়িয়ে চলেন? এক স্থতৌতে চিরদিনের অন্তে 
সেই ত আমার মনের, সন্ধানে ফির্বে ভেবেছিলাম । নয়ত, গেঁথে দেওয়া হয়েছে বলেই কি সে বাঁধনে ওঁর এত অতৃপ্তি ? 
গন্ধ যেমন হাওয়ায় ভেসে এনে মৌমাছিকে ফুলের খবর আচ্ছা দে কথা আমায় বন্লেই ত হত! যাকে হৃদয়ের 


, দিয়ে যায়, তেম্নি আমাদের দুজনার অজ্ঞাতে আমাদের সমস্ত সঞ্চয় উজাড় করে ঢেলে দেবার কথা, তাকে এই 


মনের সৌরভ দুজনার কাছে পৌঁছবে ভেবেছিলাম । দেখুছি - একটি কথা বল্তেও ওঁর ভর! হয় না। উনি যদি "আজ ' 


কোনোটাই ঠিক নয়। ভাই মনে হল, হয়ত বড়- বল্তেন “তোমার দাবী-দাওয়! ছেড়ে দাও, আমায় মুক্তি 
দিদির কথাটাই ঠিক হবে। আমি ত কোনোদিন ও'র দাঁও, তবে আমি আবার সেই আমাদের মাঠের পারের 


কাছে নিজে হতে কিছু বলতে যাই নি) ভাই বুঝি উনি আনন্দময়ী সাগরিকা হতে পার্তাম না জানি; কিন্তু আমি. . 


অমন উদদাস। কিন্তু কি কর্ব ছাই, তাও ত জানি না। মুক্তি না পেলেও যুক্তি দিতাম । অতীত যে শিকলকাটা 
বড়দি বলে মন জোগাতে ৷ হায় রে কপাল! এত লাঞছনাও পাখীর মত উড়ে গেছে, তাঁকে আর ফিরোতে পারি এমন 


ছিল কপালে ! বড়দিদি ছাড়ে না। আজ তিনদিন ধরে সাধ্য আমার নেই, কিন্তু ভবিষ্যতের বোঝা মাথায়, নিয়ে 


আমায় নিত্য নূতন সাজে সাজাচ্ছে। আমি যেন কলের আমি সরে যেতে জানি। 

পুতুল হয়েছি, যা করে তাই কাঁর। কিন্তু এই যে এতদিন ১০ই শ্রাবণ। ঠাকুরঝি আমার ন্বকম-দকম দেখে দিন 
ধরে আঁমি কিছুই করিনি, আর কদিন ধরে গায়ে- গয়না- "ছুই তিন এম্‌নি অবাক্‌ হয়ে /গিয়েছিল যে কোনে! উচ্চ- 
কাপড়ের দোকান সাঁজাচ্ছি, তা কৈ উনি ত এর মধ্যে বাচ্যই করেনি। তারপর যখন চেষ্টা করেও এ-অস্ভুত 
কোঁনে! পার্থক্য. দেখেছেন বলে মনে হয় না। .বড়দি সমন্তার কোনো কারণ খুঁক্বে পেলে না, ভখন সে দিব্যি 
আমায় নিছেই সাজায়, নিজেই আমার রূপে মুগ্ধ হয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোতে আস্ত করে দিলে। সারারাত আমি 


মুচ্ছ( যায়। সাজানোর সময় তার যাত্রার সুরের গান বিছানার জেগে পড়ে থাঁকি,_ রাত্রের অন্ধকার হত ঘনিয়ে - 


গুন্তে শুনতে আমার কান বালাপাল হয়ে ওঠে। কিন্তু আসে, পথের লোকের পায়ের শব্দ বত মিলিয়ে আসে, 
যার অন্তে এত করা তিনি ভয়ে আঁৎকেও ওঠেন না, বড় রাস্তার আলোর উপর চঞ্চল ছায়ার নাচন থেমে গিয়ে 
আনন্দে শিউরেও ওঠেন না। মনে হয়.আমার সঙ্গে যে আলো যত নিঃঝুম হয়ে' পড়ে, আমার মন যেন ততই সজাগ 
উনি কথা বলেন, তা যেন আমার দিকে না তাকিয়েই। হয়ে ওঠে ; কর্মমুখর দিনের চঞ্চলতা যাকে ঘুম পাড়িয়ে 
আমি যে ছায়! কি কাঁয়া তাঁও হয়ত ও'র ঠিক নেই। ঘরের রেখেছিল, শ্রাস্ত ধরণীর অলস নিশ্বাস যেন তাকে জাগিয়ে 
একটা জিনিস এদিক থেকে ওদিক করুরে উনি খোঁজ নেন, তোলে। সারাদিন চোখের দাম্‌নে, মনের অলিভে-গলিতে 


ইল 


হয় সংখ্যা ] 


~~ 
1 








করে মালার মত গড়ে উঠতে থাকে, মনে হয় হয়ত বা এই 
“স্্রালার গ্রস্থিতে আমরা ছটিও কখন্‌ বাঁধা পড়ে যাঁব, সেতুর 
' "মত এ আমাদের একদনকে আর-একজনের কাছে পৌছে 
দেবে। কিন্তু দিনের ছবি যখন সব মুছে যায়, শুন্তত। খন 
আশার সেতু ভেঙে ফেলে, তথন বিছানায় পড়ে-পড়ে আঁমার 
দৃষ্টির বাধা ঘুচে যায়, দেখি আমাদের মাঝখানের সেই অনন্ত 
বিরহসাগর যেন যুগে যুগাস্তরে ক্রমে ছড়িয়ে চলে যাচ্ছে, 
1 একটি একটি জলের ঢেউ এসে আশার ছবিগুলি সব ধুয়ে- 
মুছে দেই অতল বিচ্ছেদের সযুক্দর-টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
অনেক রাত্রে বিছানায় শুয়ে সেদিন কাকীমাকে চিঠি 
লিখেছিলাম; আমার এক্লার কান্না শোন্বার লোক ত 
এখানে কেউ নেই, তাই সকল কথা আমার সেই ন্নেহমরী 
কাকীমাকেই লিখেছিলাম । আমি অনেক হুঃখেই লিখে- 
ছিলাম, “মা-বাপের কাজ ছেলে-মেয়ের সংসার পাতিয়ে 
দেওয়া; সে-ভার তাদের উপর ভগবান দিয়েছেন, তাই 
" তারা মেইটুকু করেই খালাস । . কিন্ত কাকে যে কাঁর সঙ্গে 
গেঁণে দেয়, তার খবর যারা গাথে তারাও রাখে না, যাদের 
থে তারাও রাখে না। আশাপথ সবাই চেয়ে থাকে, 
ভাগ্যদেবী যাকে জোড়া মিলিয়ে দেন, সেই পায়। কাজেই 
₹ আমার ভাগ্যের দোষ আর-কারুর ঘাড়ে আমি চাপাতে 
। পার্ব ন! ৷” কাকীমা চিঠির উত্তর দিয়েছেন, লিখেছেন, 
"মা সাগরিকা, অনেক দুঃখের সঙ্গে তোকে আমার কোগে 
_ পেয়েছিলাম । তাই তুই আমার সুখ, তুই আমার হুঃখ। 
যেদিন- তোর মুখখানা! আমার সমস্ত ছঃখস্থৃতি জাগিয়ে 
" আমার কোলে এসে পড়ল, লিন তোর মুখের মায়াতেই 


মে স্থৃতিকে ঠেলে ফেলে দিতে হয়েছিল কিন্তু সে একেবারে ' 
' ছিলেন, বিস্মিতও হয়েছিলেন? তিনি পাঠাতে বিশেষ বাজি 


ফেল! ত যায়নি, কারণ একটি কণার মত যে ছোট্ট মেয়েটি 
সেদিন আমার উপর পূর্ণবিশ্বাস করে এসে আমার দরজায় 
ধীড়িয়েছিল, আমার অতীতের স্থখ ছুঃখ সবের স্থতিই সেই 


কণাটুকুতে ছিল। হুঃখের কথা জাগাঁতেও তুই ছিলি, 


সুখের কথ! জাগাভেও তুই। আমাদের অতবড় সংসারের 
চিহ্ন ত কেবল তুই, আর যন্দিনকার সেই যে প্রলয় অভি- 
শাপ তাকে উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিয়ে গেল, তার ভক্মশেষও ত 
- তুই। বিধাতার অভিশাপ যেদিন সকলকে গ্রাস বর্লে 


০৬ LS 


নিধির সি'ছুর 





নানা লোকজন আর নান! ঘটনার ছবি একটির পর একটি 


১৬৪ 





সিলসিলা সি পাপ 


সেদিন সে তোকে ছু'লে না, কবলে পেবেও ফিরিয়ে চিয়ে 
গেল। তাই ভেবেছিলাম, ভগবান তো কপালে সুখ 


. লিখেছেন। কিন্তু এখন দেখছি আমার দুরদৃষ্টের বথা 


চিরকাল স্মরণ করিয়ে রাখ্বার জন্তে নিষ্ঠুৰ বিধাতা আমার 
হাঁতেগড়া কুহ্থমকলিটিকে এমনি করে তিলে-তিলে '্ধ - 
কর্বেন। তাই হোক আমার বুকের আগুন আমিই বুকে 
পুষে রাখ্ব। তুই আমার কাছে ফিরে অর ।” 

কাকীমার চিঠি পড়ে আজ আমার ছেলেবেলার সেইসব 
কথা যেন চোখের উপর-ভেসে উঠ্‌্ছে। কাকীমার আর, 
তীর যত্ব ষে বাপ-মা-ভাইবোনকে ভুলিয়ে রেখেছিল, ঘাঁজ 
যেন ভার! সবাই আমায় একসঙ্গে তাঁদের সেই শীতল 
শ্যায় ডাক দিচ্ছে। ইচ্ছা করছে ছুটে যাই সৈইখানে 
যেখানে এক নিমেষ সেদিন অনন্ত হয়ে উঠেছিল, যেখানে 
প্রাণ সেদিন আতঙ্কে ভরে উঠেছিল, কিন্ত আঁ যেখানে 
আমার সমস্ত আনন্দ ফুটে উঠেছে। 

১৫ই শ্রাবণ । সেই আমাদের মাঠের পারের দেশে 
আবার চলেছি। কাকীমা নিতে লোক পাঁঠিয়েছেন। 
যাচ্ছি বটে, কিন্ত যেদিন ছেড়ে এসেছিলাঁষ, সেদিন যে ঘর 
যে আনন্দ পিছনে ফেলে রেখে এসেছিলাম, ফিরে গিয়ে আজ 
আর তা পাব না। সেখানে থে সাগরিকার ঘরদোর; যে 
সাগরিকার কাকামার কোল, যে সাগরিক্ষার মুখের হানি 
চোখের জল সেখানের অত রূপ স্থাই করেছিল, সে 
সাগরিকাই: যে আর নেই। বিদারের দিনের দেই 
হাঁসিকান্নীর স্পর্শে যে তার নূতন জন্ম হয়েছে। নিগভ 
জন্মের আনন্দখনি আর তাকে তেমন আনন্দ দেবে 
কিকরে? 

এমন সময় হঠাৎ নিতে আসাতে মা বিরক্তও হয়ে 


ছিলেন না । কিন্ত উনি আমার কোনে! কথায় কণা না 
কইলেও, মায়ের কথায় বাঁধা দিয়ে বল্লেন, “তোমাদের 


এ ভারি অন্তাঁয় ! এত সহজে পরের ঘর আপনার কর্তে 


কেউ কখনো পারে? যাদের যেয়ে তাদেরও মানুষের গণ ! 
তাদের কথাও রাখা উচিত।* উনি আবার প্রাণের কথা. 
বলেন! হায়রে আমার কপাল ! যাঁক্‌, য'ওয়াই ঠিক হদশ। 
আমার যাওয়াই ত উনি চান। আমিও আর এখানে 


পি বস 
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থাকতে চাই না। দেখি ছেলেখেলার মধ্যে গিয়ে আবার 
ধরা দিতে পারি কি না। 
আজ যেন উনি কেমন সহজ হয়ে উঠেছেন। সারা- 
দিনই বাড়ীতে রয়েছেন; জিনিসপত্র গোছগাছ করে 
দিচ্ছেন ; আমার দেখে কনে বৌটির মত পালিয়ে বেড়াচ্ছেন 
না। আমি যাব বলেই বুঝি ওঁর এত স্কি ! 
১৬ই আবণ।, কি বেন একটা কি আমার মনে-ননে 
বলে যাচ্ছে, এই শেষ সনে হচ্ছে, আর এখানে ফির্ব 
না, আর এ-ঘর দেখ্ব না, যার জোরে এখানের একজন 
হয়েছিলাম তার সঙ্গেও এই শেষ দেখা। তাঁই ভাবৃছি, যা 
শেষ হবেই তার একটু পরিচয় আমি রাখ্ব। জীবনে যা 
ঘটেছিল, তাঁর স্মৃতি ত মুছলেও মুছবে না, তবে কেন তার 
নিদর্শন রাখতে এত ভয়? 
কাল রাত্রে আমি ঠাকুরঝির ঘরে ষাইনি। উনি যখন 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, তখন উঠে. আমার ঘরের চারিদিক 
ঘুরে-ঘুরে দেখৃছিগাম়। জ্যোৎসমার আলো জান্লান্ন ভিতর 
দিয়ে ঘরে এসে পড়ছিল! আব্ছায়া আবৃছায়! সব দেখা 
বাচ্ছিল। হোক না অনাদরের স্থান! তবু শেষ দেখা 
. ভাল করে দেখে নিতে সাধ হয়। ওঁর দেরাজের সাম্নে 
এসে দীড়িয়ে দেখলাম উপরেই একখানা মোটা খাত । 
গুরই নাম লেখা । উনি কবিতা লেখেন, জানি। এমন 
কি ওর উপর আমার লোভ খুব প্রবল। তাই খাতাখানা 
দেখেই চুরি.কর্তে সখ হুল। চুরিতে. পাপ হয় লোকে 
বলে। কিন্ত যার দর্বস্ব আমার পাবার কথা তার এক- 
খানামা্ খাতা চুরি কর্মে আমার পাপ হতেই পারে না। 
গুর অন্তরের কোনো সম্পদ উনি আমায় স্বহত্তে , তুলে 
দেন নি; কেন দেন নি, তাও বলেন নি। আজযাবার 
দিনে তারই একটু-খানি যদি এই কাগজ কথানায় করে 
নিয়ে যেতে পারি, তাতে ওঁর ক্ষতি কিছুই হবে না; আমি- 
হয়ত এমন কিছু পাব ষ! আমার চিরদিনের মৌন মুখের 
সম্বল হবে। সম্বল না হয় ওঁ ছটো কথাও ত ওতে পাব। 
যে রহস্তের সঙ্গে আমার ভাগ্য এমন করে জড়িত তার 
একটুখানি আবরণও ত এতে ঘুচ্তে পারে। 
- খাতাখান। আঁচলে জড়িয়ে রাত কাটিয়েছি। আজ 
স্বামীর দান কিছু পাই নি বলে শুন্ত হাতে ফিব্ব না । নিজের 


প্রবাশী--_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


জিলা AANA পা পি পাস NANA PN NANA ANANANANA NAN ANN Ee 


[ ১৮শ ভাগ। ২য় খণ্ড 


হাতে নিজের ঘরের যেটুকু চুরি করে রে রেখেছি তাই নিই 
ষাব। ভোরবেল! স্নান করে আস্তেই উনি বল্লেন, 
“তোমার যতদিন থাকৃতে ইচ্ছে হবে থেকো, কেউ বাধা 
দেবে না ।” আমি ঘাড় নেড়ে প্রণাম করে চলে এলাম। 
ওর মুখের দিকে চোখ তুলে একবার চেয়েছিলাম, উনি 
কিন্তু আমার মুখে.চোখ' পড় তেই মুখ ফিরিয়ে নিলেন । 
২২শে শ্রাবণ । যে আমার মনের একটি কথ! শোনেনি; 
যার হৃদয়ের নিভৃত নিকেতনের একটি দর্জাও আমার 
জন্যে খোলে নি, তারি অন্তরে চোরের মত সি'দ দিয়ে 
ঢুক্‌তে লজ্জা! করুছিল-) কিন্তু একরারটি চোখ বুলিয়ে আমার 
ন্তা্য পাওনাটুকু শুধু দেখে নিতে এতই কি দোষ? খাতা 
খানা দেখলাম, কবিতার' রাশি, হা-হতাশের ছড়াছড়ি, 
কিন্ত সে যে কাঁর উদ্দেশ্যে তার”খেই ও-লিখনের মধ্যে 
কোথাও পেলাম না। নিজের গায়ে সে-দব আদর সোহাগ 
আক্ষেপ ক্রন্দন মানিয়ে নিতে গেলাম, কিন্তু কিছুতেই তা 
খাপ'খেল না। আমি হট করে বসে রইলাম। এ রকম 
কাণ্ড আমার জীবনে ত কখনও ঘটে নি, এর অর্থ খুঁজে 





বের করা আমার পক্ষে হুষ্ধর। আমার চোখ দিয়ে জল - 


ঠেলে উঠছিল, মনে হচ্ছিল, বুঝেছি, এ সব তার মানদীর 
বন্বনা। সে মানস মূর্তির কাছেও আমি ' পৌঁছতে 
পারি না, তাই বুঝি এত। কিন্তু নেইবা পৌছলায় 


আমি ত সাধ করে সে ঠাই জুড়ে বস্‌তে যাই নি। আমায় ২২ 


এমনি তুচ্ছ জেনেই ন! নিলেও জাল করে ত. আমি কিছু 
দাবী করি নি। 

ঘরে বসে ছেলেমান্ষের মত ক্রমাগত চোখ মুছ ছিলাম 
আর আকশ্ি-পাতাল ভেবে ভেবে অচেন! স্বামীর * 


* উপর অভিমানে গুম্রোচ্ছিলাম। কাকীমা ডাক দিলেন, 


“ওরে সাগর, তোর .মান বেড়েছে রে। তোর শাশুড়ী 
যে তোকে এরি মধ্যে নিতে পাঠিয়েছে । আর দুঃখী মি 
ঘরে দুঃখের অন্ন খেয়ে দিন কাটাতে হবে না 1” 
করা খাতাখান! খুলে যা দেখেছিলাম, তা আমার ৰ যে 
কিসের ঢেউ তুলেছিল এখন তা ভাল করে বল্‌তে পারুছি 
না। কিন্তু আর যাই হোক সেটা নিছক বিস্ময় নয়। শ্বগুয়- 
বাড়ীতে অল্পে অল্পে যে ও-বিষের টিকে হয়ে গিয়েছিল । 
আমি পরিষ্কার না জান্লেও আনার অন্তরের অন্তর 


হয় সংখ্যা 1 


সিধির সি'হুর 
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NAN সিসি সিল াস্লি 





শপ পিজি সপসিলা সিপাসপসপিপাসপসপস্পিস্পিস্স্পস্পরসসসপিসপস্পস্সপস্পিসিপিসস্স্সাসপিস্ীস্পিস্পসপানসসপসপি সপ 
, জেনেছিশ্ব যে আমি যা চাই.তা আমি পাবার আশা রাখি না! যদি ভাল লাগছিল। আমি ভাবছিলাঁ সেই গয়নাঁপরা 


তাই মনের চোখে ধুলো দিয়ে যেধানে তৃষ্ণার জল চাইতে 
গিয়েছিলাম, সেখানে শূন্য পাত্র দেখে বুক ফেটে মরি নি। 
কিন্তু আবার সেই ঘরে আমার ডাক কেন? এটা ত 
মনের অজ্ঞাতে স্বপ্নেও কখনও ভাবি নি। যে আশা 
ছেড়ে দিয়েছি, এ ডাকে তা জেগে উঠে আনন্দ ত দিচ্ছে 
না। ভয় বিস্ময় যেন বুকে চেপে বস্ছে। আবার আমার 
কি পরীক্ষা সুরু হবে? আশার সোনার স্বপ্ন ত টুটে 
গিয়েছে, এবার কি বেদনার অগ্নিপরীক্ষা? 
২৫শে শ্রাবণ । গাড়ীতে উঠ্‌বার আগে কাকীমা 
আশীর্বাদ করে সিথিতে চওড়া করে সিঁদুর পরিয়ে দিয়ে 
আঁচলে সি'ছরের কৌটা বেধে দিয়েছিলেন। এখনও তীর 
সেই আশীর্ধাদ কানে বাজছে, “মা আমার, জম্ম জম্ম 
স্বামীসোহাগিনী হও, তোমার পি'থের সিঁহুর অক্ষয় হোক” 
আন্র'একবার- এই আশীর্বাদ নিয়ে এসেছিলাম, 
তখনকার কথা আজ আর বলে লাত কি? 
খিড়কির দরজা! দিয়ে ঘরে ঢুকৃতেই মা, ও-বাঁড়ীর 
বড়দিদি, ঠাঁকুরঝি, আর অন্তান্ত অনেক মেয়েরা এসে 


&-ধাড়ালেন ।- আমি মাথা না তুলেই একে একে সবাইকে 
প্রণাম কর্তে লাগ.লীম। বড়দিদিকে প্রণাম করতেই তিনি 


/ বল্লেন, “কি গো, বৈরাগিনী, পায়ে ধরে না সাধূলে মন, 


বুঝি ওঠে না? আপনার ঘর ছেড়ে গিয়ে কিসের তপস্তা 
হচ্ছিল? মের়েমান্ষের অত গরব কিসের? ঠুন্‌কো 
কাচের মান, এক ঘাও যে সইবে না।” বড়দিদির মুখে 
এমন কথা কোনো দিনই ত শুনিনি। তবু মুখ না তুলে 

" সবাইকে প্রণাম কর্তে লাগ্লাম। এক গা গয়না পরে 
একটি মেয়ে দাড়িয়ে ছিল, তার আল্তা-পরা পারে প্রণাম 
করূতে যাচ্ছিলাম, মা ভারী গলায় বলে উঠলেন, “থাক্‌ 
“থাক্‌ আর পেন্নামে কাজ নেই।” আমি অবাক্‌ হয়ে 
তাঁর মুখের দিকে চাইলাম। শাপ্ডড়ী আমার প্রশ্ন বুঝে 
বল্লেন, “ও সম্পর্কে ডোমার ছোট হয়।” বড়দিদি আমায় 
একটান দিয়ে সরিয়ে নিয়ে বল্লেন, “ও তোমার ষম্‌ হয়।” 
বড়নিদির আর তর সয় না। মুখ হাত পা ধুয়ে একটু 

জল খেতে না থেতে একবাক্স গয়ন| কাপড় দিয়ে সেই 
পুরোনো খেলা সুরু করে দিলে। আমার তখন কিচ্ছু 


মেয়েটির কথা । তার পরিচয় যা পেলাম, তা ভ চমৎকার ' 
দিদিকে ভাল করে জিজ্ঞেস করুতে সাহস হচ্ছিল না, কি 


জান্বার জন্যে মন ছট্‌ফট্‌ কর্ছিল। অনেক ভেবে চিতে 


কি একটা বল্‌্তে যাচ্ছিলাম, এমন লয় সেই হেয়েছ 
ঘরের সাঁম্‌নে দিয়ে ঘুরে গেল। বড় বড় চোখ ছটো তুলে 
আমার দিকে একবার তাকিয়ে নিল। ঘর পানর হয়ে চনে 
যেতেই বড়দিদি চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, “আহা, অহ 
দেখ্তে হবে না! ওর মৃত শীকচুন্ি মুর্ভি কিনা? গায়ের 
নখের ডগার যুগ্যি নয়, তার আবার এত অঁক। ঘেখ্ব 
আজ সাগরের কাছে কে দীড়ায়? দিদির হাতি থেখে 
চুলের গোছা ছাড়িয়ে নিয়ে আমি ছুটে ঠাঁকুরঝির ঘরে 
চলে গেলাম। দেখ লাম আঁশ ছাড়লেও হাম ছাড়তে পায়ি 
নি। এর আগে মর্লাম না কেন? এ ত আধিপবীক্ষা নয়, 
এ যে রক্তলোহিত লোহা দিয়ে দাগ! ! বড়নিদি বিরক্ত গলায় 
বঙ্কার দিতে লাগলেন, “ওলো নেকি ! অর নেকামো কয়ে 
জালাস্‌ নে। এক তিলের মুরোদ নেই, অত চর্ফরানি কেন ?' 

ঠাকুরঝির বিছানায় পড়ে পড়ে কাঁর্ছিলাম ; হঠাৎ 
ঠাকুরঝি ঘরে এসে আমায় টেনে তুললে। আমি এক 
পা নড়ি না দেখে বল্‌লে, “ছি বউ, অমন কি করৃতে 
আছে? বড় ঘরে অমন কত হয়। পুরুষমান্থষের সব 
সাজে। মেয়েমানষের অত জেদ শোভ পায় না। এস, 
উঠে এস। হেলায় লক্ষ্মী পায়ে ঠেল্লে আঁন ফির্বে না।৮ 

লক্ষ্মীর ক্বপারৃষ্টিতে যে জলে মর্ছিলান] 

সারারাত মেঝেয় পড়ে ছিলাম | চোঁখ্রে জল ঝরে বারে 


. নিঃশেষ হয়ে গেল, কিন্ত চোখে ঘুম এল না । ভাব ছিলায 


আমার এ আদরেরু মানে কি ? লোকদেখা.না যে ঠাই হিল, 
সেও যদি রইন না, ভবে কিসের জন্তে আলর এ টানাটানি? 

ভোর বেলা! ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, বড়ছিদি এসে ঠাস্‌ ঠাস্‌ 
করে গালে চড় দিয়ে ঘুম ভাঙিয়ে দিলে। “আর ঘুমোতে 
হবে না। চোরে যে সি'দ দিয়ে সব নিয়ে গ্রেল।* ভাদি 
বল্লাম, “যাক্‌ না ভাই, চোঁর কিসের ? নেই ত যাঘিব 15 
যড়দিদি চটে গেল, “আহা আমার মানিক রে] সংত- 
কালের ঝখটাখাকী বাদী ! তুই লক্মীছাগীই ত গণ্ডগোষ 
বাধালি। ঘর ছেড়ে যেতে কে বলেছিল? তাই না ঠেগে 


১৭২ 


এসে বসেছে।” গয়না বাজিয়ে সে এসে দরজার দীড়াল। 
আমি এর আগে তাঁর মুখখানা ভাল করে দেখি নি। 
একবার ভাল করে দেখে নিলাম। আজও সে কথা না 
কয়ে আন্তে আন্তে চলে গেল। আমি বড়দিদিকে বল্লাম, 
“হ্যা ভাই, ওর লোহা সি'হুর নেই কেন ?” দিদি বল্লেন, 
"ইস্‌ লোহা সি'ছুর পর্বে ? তুই ঘরণী গৃহিণী, তোর লোহা 
জন্ম জম্ম তোর থাক। ওর আবার কিসের লোহা সিঁছুর? 
ও সে-সব অনেক কাল খেয়ে রেখেছে। তাই না এমন 
সর্ধনাশী 1” আমি “আস্ছি” বলে উঠে গেলাঁম। তখনও 
- কাকীমার ঝি বাড়ী ফেরে-নি। তাঁকে গিয়ে বল্লাম 
"একখান! গাড়ী ডাক 15 

কাকীমার বাধা সি'হুরের কৌটাটা তখনও আচলেই 
ছিল। জান্তাম উনি ঘরেই আছেন। হঠাৎ সেই ঘরে 
, গিয়ে দাঁড়াতেই উনি যেন চম্কে ধড়ড়িয়ে উঠ্‌লেন। 
আমার গল! কেঁপে যাচ্ছিল, মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছিল না, 
কোনো রকমে বল্লাম “একটা কথা আছে।* উনি পাশের 
দিকে চাইলেন। দেখলাম মেঝেতে একখানা রেকাবী 
হাতে করে সে বসে আছে। আমি “থাক্‌* বলে হাত থেকে 
আমার বিয়েপ্প লোহাটা খুলে ও'র হাতে দিলাম, আঁচল 
থেকে সি'ছুর-কৌটা খুলে দিতে গেলাম, হাত কেঁপে ঘরে 
কাপড়ে সি'ছর ছড়িয়ে পড়ে গেল। উনি কি বল্তে 
যাচ্ছিলেন, আমি তাঁড়াতাঁড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম 1, 

ঝি গাড়ী এনেছিল, বেরিয়ে গিয়েই উঠে পড়লাম। 
শাশুড়ী দরজার দাড়িয়ে ছিলেন, হঠাৎ আঁমার এমন কাণ্ড 
দেখে .কট্মটিয়ে তাকিয়ে রইলেন। একবার গুন্লাম, “হৃদয় 
স্বদয়” বলে ডাক দিচ্ছেন। 


খালি হাতে শুন্ত সিঁথি নিয়ে কাকীমার দরজায় 


যখন পৌঁছলাম, তখন কাকীমা চীৎকার করে কেঁদে 
উঠলেন “ওরে এমন সর্বনাশ কবে হল রে ?* 

আমি কাকীমার পায়ে লুটিয়ে গড়ে প্রণাম করে 
বল্লাম, "অনেক দিনই হয়েছে কাকীমা, আমি জান্তাম 
না।» 
১ ইলা ভাদ্র! কাল সকালবেলা রাগ্নীঘরের জান্লায় 
বসে ছিলাম। আমার পূর্বজন্মের পাপের প্রায়শ্চিত্ত এজন্মে 
এমন ভাষে কেন করতে হশ তাই ভাব ছিলাম, এমন 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সময় ডাক-হরকরা চিঠি দিয়ে গেল। ঠাকুরঝির চিঠি। 
“আমায় যে কেন চিঠি লিখেছে ভেবে না পেয়ে কারণ অঙ্থ- 
সন্ধান কর্‌তে খুলে দেখলাম | 
“বৌ, তোমায় আর কি বল্ৰ জানি না, তাই বৌ বলেই তু 
লিখছি, কিন্তু তুমি আমাদেরও ডাকের মান রাঁখনি। 
ছি, ছি, তুমি এয্বোস্্ী মেয়ে স্বামীর এমন অকল্যাণ করে 
গেলে কি করে? মা তোমার কাণ্ড শুনে তোমার নাম 
মুখে করতে সবাইকে মান! করে দিয়েছেন। কিন্তু হতাঁদরে 
এ বাড়ীতে দিন কাটিয়েছে বলে আমার তোমার উপর 
কেমন একটা দয়া “পড়ে গিয়েছিল তাই এ চিঠি লিখছি। 
এই কি তোমার উচিত কাজ হর? অত বড় ঘরের বৌ 
হয়ে অলন্যান্ত স্বামীটাকে ফেলে গুধুহাত রে যে ইষ্টিশানে 
গিয়ে উঠলে, সেটা কি কাকুর দেখতে গুনতে বাকি 
আছে? যতই কেন অধম হোক, তোমারই স্বামী, তোমারই 
শ্বশুরের বংশ, পর নয়। তাঁদের মাথা এমন করে হেট 
কর্তে তোঁমার কি এতটুকু লজ্জা হল না? ও আপদ ত 
অনেক কালই ছিল; সে গ্রহ শাস্তি করে সতীলন্দীর মত 
ঘর আলে! করে থাক্বে বলেই না তোমায় ঘরে আনা! 
সেই তুমি কিনা একবারটি স্বামীর মঙ্গল চিন্তা না করে 


- অতবড় মানী ঘরের মুখে কাঁলী দিয়ে ঢাক বাজিয়ে টি চি 
১ পিটিয়ে গেলে? তুমি যদি আজ ঘর জুড়ে লোকের চোখের 


উপর থাঁকৃতে, তবে কি আত্ম ও কালীর আঁচড় কারুর 
চোখে পড়ত, না আঁমাদের মাথা এমন হেট হত? হয় তং. 
সতীর পুণ্যে একদিন সব বালাই দুর হয়েও যেতে পার্ত। 
যাক্‌ ও সব কথা আর বলে কি হবে? কেবল এইটুকু 
জেনো যে যার কলঙ্ক অমন স্বচ্ছন্দে রটিয়ে তেজ দ্বেখালে, 
যার অপমানের কথা একবার ভাবলে না, যার মুখের 
'দিকে একবায় তাকালে না, সে তোমারই স্বামী, তোমারই 
সর্বন্ব। তার অপযশে তোমারই সবচেয়ে বড় অপ্যশ। 
সতী মেয়ে স্বামীর এমন অপমান করে না” 
ভাঁবছিলাঁম ঠাকুরঝিকে লিখি--“আমার স্বামী কোথায় 
যে তার মান রাখব? থাকলে যে তুষের আগুনে 
পুড়োলেও তাঁর মানের গায়ে ছু'চ ফোটাতে দিতাম না!” 
্শাস্ত। দেবী। 


র্‌ 


হয় সংখ্যা ] 


দেশের কথা 


আমার এই দুর্ভাগা অভিশপ্ত দেশের কথা মাসের পর 
মাদ সেই একই--শোক, দুঃখ, অভাব, দৈন্ত, অপমান, 
অত্যাচার, অবিচার-_রাষ্ট্রে ও সমাজে, ঘরে ও বাহিরে 
এবারকার.প্রধান শোকের খবর দেশভক্ত তেজন্বী সুকবি 
গোবিন্বচন্্র দাসের মৃত্যু । | 


বাঙ্গালার খাঁটি বাঙ্গালী কবি গোবিনচন্দ্র দাস মহাশয় আর 
ইহজগতে নাই। গত ১ল! অক্টোবর তিনি তাহার পরিজনবর্খ ও 
গুণমুদ্ধ বাক্ষবমগ্ডলীকে শোৌকসাগরে ভোসাইয়া অমরধামে প্রস্থান 
করিয়াছেন। বান্গালায় কবির অভাব নাই, কিন্তু অশিক্ষিত জন- 
সাঁধারণেবও মর্ম্ম-পর্শ করে এমন সুললিত ভাবায় কবিতা লিখিয়! খুব 
কম কবিই প্রশংসা অর্জন করিয়াছেন। ভাওয়ালের এই দুঃখারিজয- 
জর্জরিত কবি তীহার হৃদয়শোণিত দিয়া যে অতুলনীয় কবিতাঁবলী 
রচনা করিয়! গিয়াছেন, বাঙ্গালীর রাষ্ট্রীয় সাহিত্যে তাহা! অমর স্থান 


অধিকার করিয়া রহিবে। ধনীর অত্যাচাব, শক্তিমানের দুর্ব্যবহার 


কবির শাত্তজীবন জ্থালাময় করিয়া তুলিয়াছিল। আজ কবির এই 
মহাপ্রস্থানের মুহূর্তে তাই প্রার্থনা করিতেছি, হে বিশ্বদেবতা আজ তাহার 
সকল ছুঃখযন্ত্রণা দূর করিয়া তোঁদার শাস্তিময় ক্রোড়ে তাহাকে স্থান 
দাও।_বলরত্ব। 

৬ গোবিন্দচন্্র দাস ।__ আরা অতীব শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে- প্রকাশ 
করিতেছি যে, পূর্ববঙ্গের বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ স্বভাককবি 


_.. গৌবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয় জীর ইহনরপগতে নাই। মৃত্যুকালে তাহার 


বয়স প্রায় ৬৫ বৎসর হইয়/ছিল। বাঁণী-বরপুজ্র গৌবিদ্দচন্দ্রের মৃত্যু 
বই শেচমীয়। অর্থাভাবে তাঁহার চিকিৎসা, একপ্রকার হয় নাই 
বদিলেও অত্যুক্তি হইবে না; তারপর, আত্মীয়স্বজন অভাবে তাহার 
সেবাশুআযাও রীতিমত হয় নাই; অধিকন্ত, ঠাঁহার শবদেহ ‘রামকৃষ্ণ 
মিশনের সেবকগণ' কর্তৃক শ্মশানে নীত ও ভশ্মীভূত কর! হইয়াছে। 

মৃত্যুর মাত্র ১০1১২ দিন পূর্ব্রে গোবিন্দ বাবু তাহার খণপরিশোধজন্ 
অর্থনংগ্রহোনেস্টে তাঁহার নাবালক জোষ্ঠ পুক্রটিকে সঙ্গে করিয়! ঢাকায় 
আগমন করেন। স্থানীয় ‘উকিল লাইব্রেরী’ গৃহে ‘বঙ্গীয় সাহিত্য 
সশ্সিলনের" গত অধিবেশনের হিসাব-নিকাঁশের সভায় অভ্যর্থনা-সমিতির 
সদস্ভগণ সন্মিলনের উদ্ধৃত্ত অর্থ দ্বারা গোবিন্দচন্দ্রের ণ পরিশোধ 'এবং 
ভীহার ভাবী ভরণপোষণের অন্ত 'গোঁবিন্দচন্র সাহায্য ভাঙার "নামক 
একটি স্থায়ী তহবিল গঠন সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 

টাকার দাহিত্যসেবিগণ যে ডাঁহার ধণ পরিশেধে অগ্য সাহিত্য 
সম্মিলনের উদ্বৃত্ত ৭০০ ২. টা! তাঁহাকে দান করিয়াছেন, সে সংবাদে 
ইন তিনি বিশেষ আনন্দ প্রকাশ কয়েন । 


সংক্ষিপ্ত জীবনী। 


কৰি গৌবিদ্দচন্রের জন্মস্থান ঢাকা জিলাস্তর্গত ভাওয়াল পরগণাধীন 
জয়দেবপুর গ্রামে । গৌবিদ্দচন্দ্র শৈশবে পিতৃহীন হইলে, ভাওয়ানের 


তদানীন্তন জমিদার প্রাতঃন্মরণীয় রাজ! ৬ কালীনারায়ণ রায় বাহাছর , 


মহোদয় দয়া করিয়া নিঃস্ব গোবিন্দচন্্র, তাঁহার ভ্রাতা ও মাতার 
প্রতিগালন-্ভাব স্বহন্তে গ্রহণ করেন। গোবিনচন্ত্রের ৬৭ যৎসর 
বয়মের মম তাঁহার বিস্যারস্ত হয়। তিনি প্রথমে তাহার দূরসম্পর্কীয় 
এক পিতৃ.ব্যর নিকট কলার গাঁতায লিখিতে আরম্ভ বরেন। একদিন 





দেশের কথা - ১৭৩ 


রাজা বাহাছুর বানক গোবিদ্দের অনন্যসাধাঁরণ প্রভিতা দর্ণন করিয়া 
তাহার শিক্ষার ভার রাজকুমারী শ্রীযুক্তা কৃপাময় দেবীর গৃহ-শিশ্বকেয় 
উপর অর্পণ করেন। প্রীষুক্তা কৃপাময়ী দেবী ও গোবিল্দচন্র প্রায় 
সমবয়ন্ক। গ্রোবিন্দচন্ত্রের মধুর আচরণে রাঁণকুদারী ভাহাকে দ্বীয় 
সহোদরের স্কায় আদর করিতেন। গোবিন্দচন্সের, কবিতার অনেক 
স্থানেই এ বিষয়ের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রায় ১০1১১ বৎসর বয়সে রাজানুগ্রহে গোবিম্বচন্ত্র জয়দেবপুর 
ছাত্রবৃত্তি স্কুলে প্রবেশ করেন এবং- ছুই বৎসরের মধ্যেই চাঁজবৃতি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই সময়ে ভাওয়াবের “গ্রল্লা-সভায়' গোবিন্দচন্দ্ 





' স্বরচিত একটি কবিতা পাঠ করেন। এই কৰিছা শ্রবণে ব্বাজা বাহীছুর 


বড়ই প্রীত হন এবং তিনি গ্রোবিন্দচন্্রনে ঢাকা ম্যাপ স্থলে শিকাঁলাত 
করিবার জন্ত মাসিক ৫২ টাকা করিয়া! বৃত্তি নির্ধারণ করেন। এই 
বৃত্তি লাভ করিয়া! গৌবিনাচন্ত্র ছুই বৎসরকাঁচ ঢাকা নর্দ্যাল স্কুলে 
শিক্ষালাভ করেন। বিস্ত দ্বিতীয় বার্ষিক পরীক্ষান্ত উত্তীর্ণ হইবার পরেই 
সাংসারিক নানা উপভ্রবে তাহাকে নর্দ্যাম স্কুল পরিত্যাগ করিতে হয়; 
কাজেই এখানেই তাঁহার শিক্ষালাভ শেষ হয়। 

বিদ্যালয় পরিত্যাগের পরে তিনি কয়েকবৎদর এক ছাত্রবৃত্ত স্কুলে 
পণ্ডিতের কার্য করেন। তৎপরে অল্প কয়েকে দিন তিনি ময়মনসিংহের 
এক জমিদার-সরকারে নাষেবের কার্য করেন। কিন্তু নায়েবের কার্যে 
সময় সমর প্রজার উপর জোরজুলুম করিতেহয় ব লয়াই তিনি জামিদারী- 
সংক্রান্ত কাৰ্য্য পরিত্যাগ করতঃ'বন্জবাণ্ীর সেবায় মনোনিবেণ করন । 

কবি-দীবনে গোবিন্দচন্ত্রকে অসহনীয় দুণ কষ্ট ভোগ করিতে 
হইয়াছে। তাহার অনস্কদাধারণ কবিত্বের জন্মই ডাহাকে ভীহার 
্রিয় জন্মভূমি ভাওয়াল পরিত্যাগ করিয়া বিক্রমপুর গিয়া আগ্রয় ইভে 
হয়. চরিত্রের হিসাবে গৌঁবিন্দচত্ত্র সরল, উদার, সাহসী, নিরহবার ও 
সত্যবাদী ছিলেন। তাহার চরিত্রে কদাচ কোনও বজ প্পর্ণ করিতে 
পারে নাই। লোকের দুঃখ কষ্ট দেখিলে তাহার হৃদয় গলিয়া যাইত। 
অত্যাচারীর অত্যাচার দমনকল্পে গৌবিন্দচপ্র চিরদিন নির্ভয়ে দেখনী 
সঞ্চালন করিতেন। * 

গোবিন্দচন্্র সামান্য মাত্র সংস্কৃত জানিলেও ইংনেজী ভাষায় সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ ছিলেন । মাত্র পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রুযকাপে ভিনি গ্রহন? 
নামক একখানি ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তক প্রণয়ন করিনা প্রথমে আপনাকে 
কবি বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন। তৎবিরচিত কন্তরী, কু্ুম, প্রেম 
ও ফুল, চন্দন, ফুলরেণু এবং জয়ন্তী প্প্রভৃতি কাব্যপ্রস্থে কিম্বা ভাহার 

শেষ-জীবনে লিখিত নব্যভারত, প্রতিভা ও দায়] প্রভৃতি শ্বীসিক 
পত্রের সাময়িক কবিতাসমূহে বৈদেশিক হাবভাব আদৌ দৃষ্টিগোচর হয় 
না। তাহার কবিতারাজি কষ্ট-কল্পনাপ্রসুত নহে । ক্ষবি গোবিন্দচন্দ্র 
মহেল্তক্ষণে লেখনী ধারণ করিয়া বহ্গদেশের,-_- বিশেষ পূর্বববন্গাস্তগৃতি 
ভাওয়াল ও বিক্রমপুরের-_মুখোজ্বল করিয়াছি-দন। ভাহার দৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ আজ রর্ভার! হইলেন। --ঢাকাপ্রকাশ । 


দেশের সবচেয়ে বড় অভাব সাহসনীধ্যবান্‌ লোকের 
অভাব, চিন্তা করিয়া যাহার! পন্থা নির্দেশ করিতে %'রেন 
তেমন-লোকের অভাব, যারা শত ছুঃখল'ফ'না সহ করিয়াও 
স্তায় ও ধর্ম রক্ষার জন্য চেষ্টা করেন ভেমন লোকের 
অভাব। তার পর অন্ন বন্ত স্বাস্থ্য শিক্ষণ, রাষ্ট্র ও সমাজে 
স্বাধিকার সম্মান ও স্বাধীনভা। 

বন্দের কোনো অংশে অভিবুহি ও হন্য| এবং বোঁনে। 


১৭৪ 


অংশে অনারুষ্টি হইয়া এখনই” অম্লাভাবের স্থচনা দেখা 
যাইতেছে । বস্তাভাবে এখনো আত্মহত্যা ও কাপড় লুটের 


খবর পাওয়া যাইতেছে -- 


বন্ত্রাভাবে আত্মহত্যা 1--গত্রান্তরে প্রকাশ নোষাখালি জের সিদ্ধি 
থানার এলাকাধীন রামহরি পীল নামক জনৈক ব্যক্তির পঞ্চদশ বর্ষার! 
খালিক! পত্নী বস্ত্রাতাবে আত্মহত্যা করিয়াছে ।-_-স্থরমা। 

হাট লুট--গত ২৫শে অক্টোবর তারিখে পটুয়াখালী খানার অধীন 
লেবুখালী হাটে দুখান! কাপড়ের দোকান লুট হইয়াছে। স্থানীয় 
নিয়শ্রেণীয কতগুলি মুসলমান এই দোকান হইতে প্রায় ছুই সহশ্র 
টাকার কাপড়'লইয়া গিয়াছে -_বরিশীল-হিতৈষী। 


রা 
বা হী “করিয়াছেন তাহা অর্বশালী ব্যক্তি মাত্রেই অন্ুকরণীয়। ' ভগবান্‌ 


অরবস্তেব এই অভাবের পাশে তাহা মোচনের চেষ্টাও 
আছে দেখিয়া আশ! আছে যে এ. জাঁতিটা একেবারে 
মরিয়া যায় নাই। বৃহৎ বনস্পতিকে নির্মম কুঠারাধাতে 
খণ্ডবিখণ্ড করিয়া ফেলিলেও তার কাণ্ডের এক কোণে 
একটি যদি পত্রমুকুল লুকাইয়। উকি মারে তবে যেমন 
বুঝিতে পারা যায় ইহাই কালে মহামহীকুহে পরিণত হইবে, 
তেমনি আমাদেরও ক্ষীণ চেষ্ট] বিদেশী অপর জাভিদের 
চেষ্টার তুলনায় হাস্যাম্পদ হইলেও ইহাই আমাদের প্রাণের 
ও বড় হইবার পরিচয়। | 


সৎকার্যা--সিউড়ী থানার অধীন সল্লিকপুর -উচ্চ প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের ছাত্রিগণ কয়েক বৎসর যাবত নিজেদের ও গ্রীমস্থ লোক- 
দিগের বাড়ীতে প্রাত্যহিক মুষ্টিতিক্ষার চাউল লই পুজার সময় কাঙ্গালী- 
ভোল্রনেয় ব্যবস্থা করে। এ বৎসরও তাহারা, অনেক কাশ্রালীকে 
গরিতৃপ্তির সহিত ভোজন করাইয়াছে।. অন্ন-বস্ত্রের এ অভাবের বিনে 
ছাব্রগণের এই সৎকার্ধা বাস্তবিকই প্রশংননীঘ ।-_বীরভূমবার্ডা । 

দশ হাজার, টাকা বিতরপ।__আঞ্রদনে-ওলামার চেষ্টায় ও তত্বাবধানে 
ও মাওলানা এসলামবাদী স।হেচবর নেতৃত্বে যে ডেপুটেশন তৃতীয়বার 
শ্রলন্নাবনে বিপন্ন লৌকদিগকে সাহায্য দিবার জন্য রাঁজসাহী গমন 
করিয়াছিল, তাহার মেম্বরগণ প্রথম কিস্তি দশ হাজার টাকা এ 
বিপন্নদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন | সম্ভবতঃ ওয়া নভেম্বর তারিখে 
আবার আগ্রমনের ডেপুটেশন রাজসাহী অঞ্চলে গমন করিবে । খোদায় 
চাহে ভ, তাহারা এবারও আর দশ হাজার টাকা সঙ্গে লইতে সক্ষম 
হইবেন। এই সংবাদে আমাদের পাঠকগণ যার পর নাই আনন্দিত 
হইবেন, সন্দেহ নাই ।--মৌহান্ার্দী। | 

আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম যে, কাঁশিমপুরের 'শীযুক্ত অন্নদাগ্রসন্ন 
লাহিড়ী সহাশয় প্লীবনপীড়িত ব্যক্তিগখের, যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছেন, 
প্রতাহ ৫:*1৫৫০ শিরম্নফে, অন্ন দান, আশ্রয়হীনকে আশ্রয় দান, 
বন্তহীনকে বন্ধ দান করিয়! স্বকীয় উদ্বারতা ও মহান্ুওবতার পরিচয় 
িতেছেন। গবাদি পশ্তরও খাদ্যাভাব বিদ্ধুরিত . করতঃ -ভঙ্গবানের 
জালীর্ববাদতাজন হইতেছেদ। আশা করি রাজসাহীর' অষ্যান্ধ 
জমিদারগণও এই মহদৃদৃষ্টাস্ত অনুকরণ করিবেন ।- হিন্দুরগ্রিকা। . 

বাখরগঞ্জে বন্তুদান ।স-বাধ্রগঞ্জ জেলার চাদসী-নিবাসী স্বনামখ্যাত 
জীয়ু্ত ফেদারনাঘ ৰহ মন্দার মহাশ গত শারদীয়. পৃক্ষার 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

অব্যবহিভ পরে বহু দীম-দরিজ্র ফাঁলালদিগকে পাঁচ শত টাকা মূলোর 
নুতন বস্তু বিতরণ করিযা জনসাধারণের এবং ভগবানের আপীর্ববাদ- 
ভাজন হইয়াছেন। কেদারবাতু কলিকাঁতার একজন সুবিখ্যাত গ্রস্থ- 
প্রকাশক । তিনি পূজা উপলক্ষে দেশে-আসিয়া গ্রামের ও চতুঃগার্শ্ব- - 
বর্তী স্থানের লৌকদিগকে প্রতিবৎসর ভূরি ভোজন ও বাত্রাগান 
প্রভৃতি দ্বারা পরিতুষ্ট করিয়া ধাঁকেন। দেশের লোকের সুবিধার জন্য 
তিনি বহু অর্থবযর়ে একটি খাল খনন করিয়| এবং তৎপার্থে একটি 
উচ্চ রাস্তা নির্মাণ করিযা দিষাঁছেন। সর্বোপরি নিকটবর্তী গ্রামসমূহের 
বালকগণের শিক্ষাস্পীকর্ধ্যার্থে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
এবং তক্্ন্ত একটি ইঞ্টকালধ নির্মাণ করিয়া সর্বসাধারণের মহছুপকার 
সাধন করিযাঁছেন। কিন্তু বর্তমান বস্ত্রম্কটের পদিনে কেদারবাঁবু 
বন্র্ধীন করিয়া দরিপ্র-নারায়ণ দেবার যে উৎকৃষ্ট আদর্শ প্রদর্শন 


তাহাকে নিরাময ও দীর্ঘাযু করিয়া এইকপ সদমুষঠীন ত্বার দেশের ও : 
দশের কাজে স্র্বদ1 নিয়োজিত রাখুন ইহাঁই ভগবানের নিকট আমাদের 
ধরকাস্তিক শ্রার্ঘনা।-_চারুমিহির | 

শিল্পোন্তি ।-_-বর্তঘানে বন্তের ছূর্দল্যতা হেতু কত লোক যে 
আস্মহত্যা করিতেছে দেখিরা নলছিটি থানার অধীন নথুল্লাবাদ 
বাড়ৈআঁড়া গ্রামের প্রীযুত দীনেশচন্দ্র চক্রবর্তী ও প্রীধুত যামিনীকাত্ত 
সৌমদ্দার যুবকদ্বর কথঞ্চিৎ বন্ত্রকষ্টনিবারপ-বল্পে শুধু হুভার মুল্য - 
নিষাই বস্তু বিক্ৰয় করার মানসে, তাহার! নিজহস্তে ভীত প্রস্তুত করিয়া 
বনিজেরাই বস্ত্র বরন করিয়া বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
ভগবান এহেন সরলহদর সাধুপ্রাণ যুবকছয়ের সহায় হউন এবং 
তাহাদের এই মহতী কার্য্ের উৎসাহ বর্ধন করুন। এই আদর্শে যদি 
বঙ্গের প্রতি ঘরে যুবকগণ কার্পাসের আবার, করেন ও গৃহলগ্ীগণ 
চর্কায় সুতা কাটিতে আরম্ভ করেন, তাহ! হইলে আর আমাদের , 
গরমুখাপেক্ষী হইতে হয় না ।--কাশীপুর.নিবাসী। র্‌ 

গুভচিহ্ন চট্টগ্রামের গল্গী-হাটে দেশীয় শ্রীলোকগণের কাঁটা 
সুতা বিক্রীত হইতেছে । আলীমুলীর হাঁটে গড়ে দেডমণ সুত! বিজ্রীত 


,হইতেছে। বঙ্গের প্রত্যেক পল্লীতে এই বস্ত্রক্কটের সময়ে এইরূপ 


সদ্টৃষ্টান্ত অনুস্কত হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় !--সন্মিলনী। 
গুধু দানে কোনো লোকের অভাব মোচন হয় ন; 


-তাকে অঞ্জন করিতে হয়,।- জাতির বেলা এ. কথ। আরো 
বেশী খাটেও অঞ্জনের পন্থ! শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য । এদিকেও 
আমাদের চেষ্টা ক্ষীণ হইলেও ' আছে--ইহাই আমাদের 


"পরম আশার কথা! . 


হাইলধর গ্রামে মধ্য-ইংরেজী স্কুল।-হাইলধর গ্রামে জমিদার 
পরবুক্ত আবহুল করিস চৌধুরীর বিশেষ বকে এ গ্রামের উচ্চ প্রাইমেরী 


- স্কুল মধ্য ইংরেজী স্কুল ও ভুনিম়ার মাদ্রাসায় পরিশ্ হংস ছে 


নুতন বয়ন-বিদ্যালয়।-_র্ল্পপুরের জেলানম্যানিষ্টেট সিঃ বি, এন, 
রাও মহোদয়ের উভোঁগে কুড়িগ্রামে একটি বয়ন-বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয্নাছে। সব-ডিপুট বাবু পস্কজবিহারী দাস ইহার সম্পাদক নিযুক্ত 


, হইয়াছেন। জমিদার বাবু শরচন্ত্র রায় ছোঁযুরী এই কুলের সাফলোর 


জন্য অক্লান্ত পরিপ্রম করিভেছেম।__সন্মিলনী | 
এখন কর্পের যুগ আসিয়াছে। কর্ণ ব্যতীত দেশের কল্যাণ হইবে 
না। কুড়িগ্রামের কর্্মশীল লোকদিগকে আমরা ধন্যবাদ দিতেছি 
-_নেদিনীপুর-হিতৈষী ৷; 


kd 


২য় সংধ্য। | 
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“নুতন জাহাজ।--আদাদের স্বনামধন্য প্রযুক্ত আবদুল রহদাম দিয়া পুফরিণী বুদ্ধ কূপ প্রতিষ্ঠা করাইভেন। নীনফবাবুগ 


দোভাষী সাহেব গত সোমবার ভাচায় Star ০f Calcutta নামক 
জাহাজ ভাসাইয়াছেন। ইহার দৈর্ঘ্য ১২৫ ফুট, প্রস্থ ৩১ ফুট, গভীরতা! 
১৫ ফুট। টনেজ ৪০: । অল্প দিন মধ্যে ইহা লইয়া তাহার ৬ থানি 
- জাহাজ নিম্মত হইল। গত মার্চ মাসে এইখানি ও আরো হুইখানির 
নিৰশ্বাণকায্য আরম্ত হইয়াছিল । অপরু দুইখানির  নাম--“58£ 
of Chitagong*” এবং “A G Khatoon” { ইহার প্রথমথানির 
দৈর্ঘ্য ১৪৫ ফুট, প্রন্থ ৩৬ ফুট, গম্ভীরত! ১৮৪০ ফুট এবং টনেজ ৮০০ । 
দ্বিতীয়খানির দৈর্ঘ্য »৮ ফুট, প্রস্থ ২৬ ফুট, গভীরতা..১৩ ফুট ও টনেজ 
২০৭.। ভত্রত্য হালিসহরনিবানা প্রীকালীকুদার মিদ্রী নামক একজন 
স্দক্ষ আহাজ-নির্মাতা এই-সমস্ত জাহাজ প্রস্তুত করিতেছে। এই 
ব্যক্তি কোনকপ লেখাপড়া ছাড়া পরিমাপ ইত্যাদি সমস্ত নিজের মাথায় 
ঠিক রাধিয়া ভ্রাহাজ নির্মাণ করিয়া যাইতেছে । ইহার এইবপ 
নির্মাণ কৌশল দেখিয়া হুবিজ্ঞ ইউরোপীয় ইঞ্জিনিয়ারেরাও মুগ্ধ হই] 
যান। প্রার্থনা করি; আমাদের দোভাষী সাহেব জাহাজ নির্মাণ 
ব্যবসায়ে অত্থ্ক্নতি লাভ করুন ও যুশব্বী হউন ।--জ্যোতি। 

নীলবৃন্ঃ বাবুর ষীদার।--পাঠকগণ শুনিয়া আনন্দিত হইবেন 
আমাদের বর্গায় রায়বাহাছর নিত্যানন্দ রায় মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র 
প্রমান নীলকৃষ্ণ রায়ের নূতন গ্রীমার "প্রম্পারাসের" ভাষন উৎসব 
গত বৃহম্পৃতিব্যার কনিকাতার ষ্রীমার-নির্ম্মাত। বার্ণ, কোম্পানী 
কর্তৃক বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হহ্য়াছে। নীলকৃষ্ণ বাবু 
তাহার ফার্মের লাম রাখিয়াছেন তাহার ব্বশীয় পিতামহ ও পিতার 
নানানুসাত্রে "সনাতন নিত্যানম্দ"। এবং তাহাই পপ্রস্পারাসের” 
স্বত্বাধিকারী বলিয়া কলিকাতার সংবাদপত্রে ঘোষিত হহয়াছে। 


*প্রস্পারাস্* সমুদ্রবাহী হীমার, ইহার দৈর্ঘ্য ১৫৩ কুট, প্রস্থ ২৪ ফুট, 
৩ ইঞ্চি, শভীরতা ১২ ফুট ৬ ইঞ্চি, ৫০* ঘোড়ার বলযুক্ত এপ্জিন 


সংযোজিত হইয়াছে, প্রতি ঘণ্টায় ৯ মাইল .হিসাবে চলিবে, »৫০-টন 
পৰ্যন্ত বোশ্বা লইতে পারিবে ।, ১২ খানি ১ম শ্রেণীর ক্যাবিন আছে, 
ডেকে প্রায় ৩০৯ যাত্রী ধরিবে। মেসার্ণ নব্য্যান ঈয়ার্ট কোম্পানীর 
অন্যতম স্বত্বাধিকারী মিঃ ষ্টার্কের পত্ী প্রস্পারামের অগ্রভাগে 
একটি মদের বোতল ভাঙ্গিয়।' ভাসানের মাঙ্গলিক ব্যাপার সম্পন্ন 
করেন। এতদুপলক্ষে বার্ণ, কোম্পানীর প্রধান অংশীদার মিঃ 
ক্রেন কুলিকাতার সমস্ত ইউরোপীয় ভদ্রলোক ও দেলীয় অনেক 
প্রধান লোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তিনি বলেন, -খিঃ রায়ের 
(নীলকৃকণ বাবুর) জনক আমাদের ফার্ম্‌ হইতে ইহাই প্রথম পরমার 
নির্শিত হইল, অতঃপর আরে কষেকটি নিম্মিত হইবে। কলিকাতায় 
ইতঃপুর্ব্বে এতদৃপেক্ষা বড় ষ্টীনার আর নির্দ্মিত হয় নাই। ইহা খুব 
বড় ক্টীমার না হইলেও জগতিখ্যাভ পি এণ্ড ও কোম্পানী প্রথমতঃ 
যেই ট্রীমাঁন লইয়া কা্যাক্নন্ত করিয়াছিল ইহা তাহার দ্বিগুণ বড়। 
লীলক্ৃষ্ণ বাঁবু গত বংসরও এক প্রীমার ক্রয় করিয়াছেন। আমরা 


সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, ধীমান নীলকৃষ্ণ রায়ের উত্তম সফল হোক, 


পৃথিবীর বড় বড় ষ্ীমার-কোম্পানীসমূহের সহিত তিনি মসকক্ষতা 
করিতে স্ব হউন ।--হ্যোতি ।--ত্রিপুরাছিতৈধী । 


দেশী লোকের ষ্টরীমার ভাসানে! উপলক্ষ্যে বিদেশী 
মহিনা যদের বোতল ভাঙিয! মাঙ্গলিক উৎসব সম্পন্ন 
করিলেন! চমতকার শস্বদেশপ্রেম ও সুমঙ্গত ব্যবস্থা ! এই 
সমস্ত বিবেশীর মোহ, শ্বেতকায়ের পৌরোহিত্য দেশের 
মাথা লঙ্ঞগয় অপমানে হেট করে । আগে স্থপু্জ মাভাকে 


মাত ভগিনী স্ত্রী কন্তা কেহ কি এই মদনু অন্ুান করিতে 


পারিতেন না? 

ভারতে পোত নির্ম্মাণ_আমরা শুনিয়া সখী হইলাম ঘে কর্তৃপক্ষ 
ভারতীয উপাদানে ভারতীয অরমঙ্জীবীদিগের সাহায্যে ভারতেই “পত- 
নিৰ্ম্মাণ কাধ্য আরম্ত করিয়াছেন। ইতোমণ্যে "কলিকাভ।” ও 
*বোম্বাই” নামে দুইথানি অপেক্ষাকৃত ুদ্রায়ন ভ্রাহাজ বর্ষণ 
হইয়াছে । উদার বয়লার ও এক্লিন ব্যতীত আব ফ্রি বিলাড হইতে 
আম্দানি কর! হয় নাই । ক্রমে এ-দেশে বৃহদায় তন পোতও যিনিণিত 
হইবে এবং এঞ্জিন বয়লার প্রহৃষ্তিও এ-দেশে প্রর্ত-5 হইবে এরূপ আশা 
আছে। এ-সকল বিষয়ে কর্তৃপক্ষ পূর্ব হইতে মনোযোগ হরিতে 
এতদিনে অনেক উন্নতি পরিদৃষ্ট হইত। ভরমা করি, অআভঃ”্ণ মে 
বিষয়ে চেষ্টার ক্রুটী হইবে ন1।- পুরুলিম়া-দর্পণ। 

কিন্তু একদিকে যেমন আমরা মুক্ত হুইবার চেষ্টা 
করিতেছি, অপর দিকে আমাদের অধকার হরঘের€ 
চেষ্টার ক্রটি হইতেছে না । 8, 

স্বারত্শাসনের নমুনা ।-চুণ্টুড়া মিউনিসিপ !দিটার জলে ন- 
সংক্রান্ত কয়েকটি সরকারী হুকুমের প্রতিবাদ বরিঃ] ১৮ শ্রন কফি 
শনারের মধ্যে সিভিল সাজ্ন ব্যতীত বাকী ১; জন কমিশনায়ই 
একযোগে পদত্যাগ করিয়াছেন । আবার বর্ঘমান মিউনিসিপ,লিটিন 
কমিশনারগণের অধিকারও রহিত করিয়। গবর্ণমেন" তেলা-ম্যাজিটউিঘে 
উহার সর্ধমর কর্তা করিয়! দিয়াছেন ।__বীরভূম-বৃত্ভা | 

সামান্ত ক্রটিতেই বাংলার ছুটি প্রধান ঘিউনিপিপালিটি 
স্বায়ত্বখাসনের অধিকার হারাইল। মদ্রার্দ রিভিউ ও 
প্রবামীতে দেখানো হইয়াছে ইহার চেয়েও গুরুতর ক্রটি 
সত্বেও ইংলণ্ডের মিউনিসিপালিটির অধিবার অপহরণ কর! 
হয় নাই । পুরোহিতের নিজের ছেলে মাকড় মারিনে 
ধোকড় হয, কিন্তু যজমানের হেলে যারিলে পুরোহিত 
চাঙ্জায়ণ প্রায়শ্চিত্তের লম্বা! ফর্ম পাতি দিয়া বসেন। 

বন্দী ছাত্রগণের শিক্ষার ব্যবস্থা--সহযোগী "ওেেটসম্যান" বলেন যে 
ভারতগবর্ণমেপ্টের অভিপ্রায় অনুসারে বিহার 9 উড়িষ্যা গবণশ্রে্ট 
রীচিনগর হইতে পাঁচ মাইল দূরবর্তী মাইলং চা হাগাস নামক একটি 
বাগান ক্রয় করিয়াছেন, এ বাগানে একটি সদৰ ঘট্টাঘিকা ভাছে। 
ফে-সকল ছাত্রকে গবর্ণষেন্ট ভারতরক্ষা বিধান অনুলারে নাটক করিম 
রাখিয়াছেন, তাহাদের জন্ত এ ভবনে একট বিতারয় স্থাপিত হইবে। 
লা বাহুল্য যে বিস্বালয়ের সংলগ্ন ছাব্রবাতেই বন্দী ছাঞ্রগণকে 
থাকিতে হইবে। বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের এক্তর্ম যোগ্য বাদাদী 
শিক্ষকের উপরে এ বিষ্তালয়ের ভার প্রদত্ত হইব (আমর! ছারগ্ত- 
গবর্ণমেন্টের এই ব্যবস্থায় গ্রীতিলাভ করিয়াহি] কেবল সন্দেহের 
বশবর্তী হইয়া গব্ণমেণ্ট যে-সফ্কল ছাত্রকে বন্দী কণিয়া তাহাদের নেখা- 
পড়ার পথে কণ্টক স্থাপন করিয়াছিলেন, এখন ভাহারের মেথা-ডাষ' 
জন্য যে একটা সুব্যবস্থা হইল, ইহা আনন্দে] বিষয় সন্দেহ ছাই 
কিন্তু একট! বিষয় আমরা বুঝিতে পারিলাম না। নামরা শলিয়া ম 
যে যুদ্ধ শেষ হইবার ছয় মামেয় পর ডেটানিউ 7 দিবো 2 


৯৭৬ 


প্রদান করা হইবে। কিন্তু গবর্ণমেন্ট ঘখন বন্দী ছাত্রগণের বিদ্কা শিক্ষার 
জন্য একটা পাকা! বন্দোবস্ত করিতেছেন, তখন আশস্কা হয় যে যুদ্ধ 
শেষ হইলেও হয়ত অনেক বন্দী ছাত্রের কর্দভোগ শেষ হইবে না। 
গ্লেগ, ডেমু, ইনফ্রেঞ্জর স্তায় ইন্টার্ৃমেন্টও বিনা বরাত র্‌ 
ধা যাইবে।--পুরুলিয়া-দর্পণ ৷ 

বিনা বিচারে দেশের বহু বহু লোকের শ্বাধীনতা 
অপহরণ করিয়া কেবলমাত্র সন্দেহে আটক করিয়া রাখা 
হইয়াছে ; বন্দী ব্যক্তি উন্মাদ বা শধ্যাগত্ত হইয়া গেলেও 
তাকে মুক্তি দেওয়| হইতেছে না,--সম্ভবতঃ কেবল 
জেদের বশে এবং পাছে দেশের লোকের চোখের সম্মুখে 
অবিচারের-ও নির্মম ব্যবহারের একটা দৃষ্টান্ত উপস্থিত 
হয়। কিন্তু এই যে বিনা বিচারের অবিচার, এও ত. 
আইন-সন্দত! এইরূপ বে-আইনী আইন পাশ করিবার 
সময় কয়েক বৎসর আগে দেশভক্ত" গোখ্‌লে পর্য্যন্ত উহার 
সমর্থন করিয়া নিজের ভ্রান্তিতে দেশের লোকের 'অনিষ্টের 
পথ খোলস! করিয়াছিলেন__কেবল প্রতিবাদ করিয়াছিলেন 
ভৃপেন্ত্রনাথ-বস্থ ও মদনমোহন মালবীয়, এ ছাড়া দেশের 
প্রতিনিধি আর ফেউ না। রাঁউলাট কমিশনের রিপোর্টের 
জোরে গভর্মেন্ট , এই বে-আইনী আইনকে কায়েমী 
করিবার আয়োজন করিতেছেন।- আমরাই এই অবিচারের 
আইন: সমর্থন করিয়া পাশ করিয়া দিব। অতএব 
ইহার অন্ত দুঃখ করিয়া কোনো লাঁভ নাই, লজ্জা 








আছে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত না দেশের লোকের দায়িত্ববোধ" 


আত্মমর্ধ্যাদাবোধ স্পষ্ট প্রবল হইবে ততদিন এই হুর্গাতি 
ভোগ করিতৈই হুইবে। এবং এই ছুঃখদৃহনের পাবক- 
শিখার মধ্য হইতেই ত্বষ্টিপালক বিষ্ণু অমৃতচরুর পাত্র 
হাতে লইয়া আবির্ভূত হইবেন। 
বাঙালী শিক্ষকের হাতে বিদ্যালয়ের ভার থাকিবে 
এই সংবাদেও আনন্দিত বা আশ্বস্ত হইবার কিছু নাই। 
যারা স্বার্থের কাছে বা ভয়ের কাছে আত্মবিক্রয় করিয়াছে 
তারা দেশী বা বিদেশী হোক সব সমান। অন্তায়ের 
প্রতিরোধ করিয়া প্রতিকার করিবার- বীর্য্যই আমাদিগকে 
Nee করিতে হইবে । তার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন 


আবার হাঁসান্‌ ইমাম ।--বেহাঁর গবর্ণমেন্টের জনৈক উচ্চপদস্থ 
দাত শা 
অভ্র ব্যবহার করায় তিনি এ ইংরেজের বিরুদ্ধে ক্ষতি পুরণের 
মাঈ্দ! উপস্থিত করিয়াছেন, এ সংবাদ পাঠকগণ অবগত আছেন। 


প্রবাশী--অগ্রহথায়ণ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, হয় খণ্ড ' 


বাঁকিপুরের এক ভারের সংবাদে প্রকাশ সমপ্রতি মিঃ হাসান্‌ ইমা 
ছইখানা প্রথম শ্রেণীর কাস্রা রিজার্ভ করিয়া সপরিবারে দার্জিলিং 
হইতে কলিকাতায় আসিতেছিলেন। পার্বতীপুর ষ্টেশনে এক বিরাট- 
বপু ইংরেজ আমিখা মেই গাড়ীতে ঢুকি পড়ে। তিনি এবং 
্রেশনের সকলে উহাকে অনেক বুৰাইলেন, কিন্ত সে এই. “ধর্মের - 
কাহিনী” গ্ৰাহ করিল না|: প্রেগন-কর্তৃপক্ষ নাচার (কালা আদমি 
হইলে আইন বাহির হইত-_পুলিশ আমিত)। কাজেই তখন মিঃ 
হাসান ইমাম অনন্ভউপাঁয় হইয়! ইঞ্জিনের সম্মুখে পির! দাঁড়াইয়া 
বলিলেন,--বতক্ষণ এ ইংরেজটা আমার গাড়ী হইতে নামিয়া না 
যাইবে ততক্ষণ ট্রেন ছাঁড়িতে দিব না। নচেৎ ইচ্ছা হয়, আমার 
উপর দিয়া গাঁড়ী চাঁলাইল্লা বাঁও। তখন বিচারপতি 'ফেচার মহাপর 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া এ ইংরেজটাকে গাড়ী হইতে অপসারিত 
করিতে সমর্থ হন। এই প্রড়ুটি কে, তাহার অনুসন্ধান হওয়া 
উচিত। গবর্ণমেপ্ট কি এই ব্যাপারের তদন্ত করিতেছেন? মধ্যে 
মধ্যে প্রায়ই এই শ্রেণীর ইংরেজদিগের উপদ্রব ও অভদ্র ব্যবহারের 








, কথা শুনিতে পাওয়া ধায়, ইহার স্থায়ী প্রতিকার হওয়া আবন্তক। 


* -মোঁহাম্মাদী। 
এই সব-মদগর্বিত ফুরোপীয়ানের সঙ্গে এই খবরটি 
তুলনা! করিয়! দেখিবার মতন 
সাহেবের স্ধদয়ূত| :--কলগিকাঁতার ম্যাক্নিল কোম্পানীর বড় 
সাহেব 'অনারেবল মিঃ জে মেকেপ্লি বর্তমান হুর্গোৎদব উপলক্ষে 
তাহার অফিসের যাঁবতীয় ভারতীয় কর্মচারী এবং ভীহাদের স্্রী-পুর্লকে 
একখানি করিয়া উৎকৃষ্ট বস্ত দান করিয়াছেন। ইহা ছাড়া তাহাদের 
প্রত্যেককে এক মাসের মাহিন! বকৃশিস দিঁয়াছেন। মেকেঞ্জি সাহেবের 
এই সন্বদরতা এই ছুদ্দিনে বাঙ্গালীর চির স্বরণীয় হইয়া থাকিবে। 
সম্মিলনী । 
ইহাতে এই প্রমাণ হয় যে কোনো জাতিই একেবারে 
পাষণ্ড বা দেবতা নয়, ভালে| মন্দ লইয়াই মানবসষাজ। 
স্থতরাং শাদা চাম্ড়ার লোক দেখিলেই আমর! তার 
পায়ের ধুলায় মাথা লুটাইব না; এবং কালো! চামড়া আমার 
স্বদেশীর বলিয়। তাকে অবিশ্বাস অবহেলা! করিব না; 
যে যেমন চরিত্রের লোক তার সঙ্গে সেই রকম ব্যবহার 
করিব, সর্বত্র স্বাধিকার ও আত্মসম্মান আত্মমর্ধ্যাদা বজায় 


- বাখিয়া ঘাড় সোঁজ। করিয়া সমানে সমানে ব্যবহার করিয়া! 


যাইব--এই শিক্ষা লাভ করা আমাদের আবস্যক। 
আমাদের এই যে নিস্তেজ অবনন্নতা জন্মক্লাস্ত ভাব 


তার কারণ নাকি হুকপোক|। খারা খালি পায়ে বেড়ায় < 


তাঁদেরই ধরে। আমাদের দেশের হাজারকরা ৯৯৯ জন 
লোক খালি পায়ে থাকে, তাই তারা এভ নিরুদ্যম নিরবার্য 
নিস্তে । মহামান্ত বন্ষদেশের গবর্ণর লর্ড রোনাল্ভশে 
বাহাদুর বেন্টংজী-প্রমুখ বিশেষজ্ঞের সহযোগিতায় ইহার 
প্রতিকারের চেষ্ট৷ করিতেছেন । লর্ড রোনাল্ডূশে একটি পত্র 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাতে অনেক আশার কথ! আছে ।-_ 


২র লংখ্য। ] 
ug ANAA NANA NONI NS NANA NANA NAN ANAT NANA NA NA NANA, রি 
& হুক-পৌকাঁজনিত পীড়া ।--যে-সকল নিবারণযোগ্য প্রধান প্রধান 
গীড়া সাধারণের মধ্যে দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে যে গীড়ার প্রসার, 
সর্বাপেক্ষা অধিক বলিয়া মনে হয়, তাহ! হুক-পৌকার আক্রমণ 
হইতে জাত! এই রোগের আবার রকম এই যে সাধারণ লোকের 
কাছে, এমন কি এই রোগে যাহার! ভূখিতেছে তাহাদের কাছেও, ইহা 
পে না। ত্রীদ্মমণ্ডলে বা তাহার কাছাকাছি যে-সমস্ত দেশ 
অবস্থিত প্রায় সেই-সমন্ত দেশেই এই গীড়া হয়। ভারতবর্ষের সমতল 
--_ প্রদেশে গ্রাস অঞ্চলে মোটের উপর শতকরা কম হইলেও ৮* জনের 
« শরীরে এই গীড়! প্রবেশ করিযাছে। 
:- এই গীড়ার চিকিৎসা হওয়ার ফলে চা-রাগানে নিযুক্ত কুলিদিগের 
1 কাধ্য করিবার শক্তি অত্যন্ত -বাড়িয়াছে। কর্ণেল লেন নিজে ভাবিয়া 
১ চিন্তিয়া বে মত প্রকাশ করিয়াছেন. তাহা এই £_-“ছক-পোঁকার 
৬ আক্রমণ হইতে ভারতবর্ষকে মুক্ত করা বাস্তবিকই সম্ভব ।.'.-:'এবং 
ইহা কর! হইলে যে-ভারত আমর! এক্ষণে দেখিতেছি তাহা হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন এক ভারতের স্বষ্ট হইবে; সে ভারত স্বাস্থারক্ষার 
ব্যবস্থায়, স্বাস্থ্যে, তেজে ও ধনে ভিন্ন রকমের হইবে ।” পরিশেষে, 
তিনি এই নূতন ভারতের স্বষ্টির উপায় * সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
জ্ঞানই এই উপ্ায ।....*.”চিকিৎসক ও সাধারণ লোকদের মধ্যে 
জ্ঞান প্রথমতঃ পীড়া হইয়াছে এই জ্ঞান; তার পর, সেই পাড়! 
কি প্রকার, কিরপে তাহা দূর হইবে, ও কিরাপে তাহার পুনরায় 
আক্রমণ নিবারণ কর! যাইতে পারে সে বিষয়ে জান ।" 
আমাদের বর্তমান জান হইতে এই গড়! সম্বন্ধে ছুইট বিষয় স্পষ্ট 
দেখা যায় বলিয়া আমার মনে হয়; প্রথস, ইহ! অত্যন্ত বিস্তৃত হইয়া 
পড়িরাছে, এবং দ্বিতীয়, ইহা সহজে সারিয়া যায়। কিন্ত ফোন 
লোকের শরীর হইতে এই পোকা সহজে ভাড়াইয়! দিতে পারা গেলেও 
তাহার পুনরায় আক্রমণ নিবারণ করা সম্পূর্ণ ভিন্ন কখা। দ্বাস্থ্যরক্ষা 
RR. বিষয়ে সাধাবণের স্বভাব আমূল বদ্লাইতে প!ঁরিলেই পুনরায় আক্রমণ 
নিবারণ করা সম্ভব হইতে পারে। 
এই বিষয়ে -শিক্ষাপ্রাপ্ত একদল লোককে পর পর এই প্রেসিডেঙ্সীর 
' সকল ম্উনিসিপালিটি দেখিবার জন্য পাঠান যাইতে পারে; ইহার! 
অবস্থা বুঝা ইয়! দিবেন, মিউনিসিপাল বোর্ডের সাহায্য প্রার্থনা করিবেন, 
, মিউনিসিপালিটির ডিম্পেন্সারির লোকদের শিক্ষা দিবার সঙ্গে সঙ্গে 
" অনুসন্ধান আরম্ভ করিবার বন্দোবস্ত করিবেন, এবং পীড়া বিদ্যমান 
আছে ইহা প্রমাণ করিয়া ও উহার চিকিৎসা ও নিবারণের জন্ত কিরূপ 
উপাম অবলম্বন করা আবশ্যক তাহা বুক্পাইযা দিয়া, আর-এক স্থানে 





প্রিধা আবার এই শিক্ষার ধারা চালাইবেন। অথব! অধিক পরিমাণে _ 


পরীক্ষা চালাইবার জনক এক-একটা! জেলার স্যায় কোন নির্দিষ্ট স্থান - 
_ বাছিয়! লওয়! যাইতে পারে। অথবা ডুয়ার্সের চা-বাগান, বা হাবড়া 
ও ছগলীর কলগুলির স্তায় ষে-সকল স্থানে বিস্তর কুলি খাটান হয়, 


সেই-দকল স্থানের কুলিমহুরদের মধ্যে নিয়মিতভাবে কার্ধ্য কর! + 


_ যাইতে পারে। আদানমোলের খনি অঞ্চলে ইতিমধ্যেই ডাক্তার টুম্‌ 
» খই রকমের কাজে হাত দিয়/ছেন,.এবং সম্ভবতঃ এই দিকেই এই কাধ্যে 
» অগ্রসর হওয়ার সর্ববাপেক্ষা' অধিক আশা করা যাইতে পারে। 


আমরা এক্ষণে যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহার উপর নির্ভর - 


করিয়! নিঙ্গলিখিত সিদ্ধাত্তগুলি প্রচার করা অন্যায় হইবে না ঃ--(১) 
বাঙ্গাল! দেশের বিস্তর লোক, শতকর! প্রায় ৮* জন, অর্থাৎ মোট 
প্রায় ৩,৬০,*০,০০০ লোকের দেহে বহু-বহু-পৌকার আক্রমণ হইয়াছে; 
(২) মৃছ আক্রমণের স্থলেও, ইহার ফলে জীবনীশকির হীনতা, রক্ত- 
নভা, জড়ত! প্রভৃতি দোষ-নকল ঘটে; (৩) এই পীড়া অঙ্প- ব্যয়ে 
নীদস্তর সারান যায়; কিন্তু (8) ইহ! নিবারণ করিবার (সুতরাং 
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১৭ ll! 
নিৰ্ম্মল করিবার) এবমাত্র উপায়--যে দেত্রে করণ হইয়াছে তাহাকে 
রোগের বীজ হইতে একেবারে মুক্ত করা; এবং (৫) ইহা করিভে 
হইলেও একমাত্র উপায়--গীড়ার প্রকৃতি ও কারণু সম্বন্ধে জ্ঞানের 
বহুলপপ্রচার ও সেই সঙ্গে স্বাস্থারক্ষা বিষয়ে ঘোক্ষেয স্বভাবের আমুল 
পরিবর্তন । 

বাংল! দেশে একটি নৃতন-রকম জন্ত আবিস্কৃত হইবাছে। 
ইহা বোধ হয় ইংরেজীতে যাকে £10551019 বলে সেই 
জাতীয় ।-- | 

অদ্ভূত জন্ত।--রংপুর ফুলছড়িতে গন্ধগোড়ুলের আকারের জন্ত 
পাওয়া প্রিয়াছে। তাহার দেহে আঁইশ আহে। মুখখানি ইন্দুরের 
মত এবং ১॥* হাত লম্বা । ইহা কাঙ্গাকর মত দীডাইতে পারে এবং 
গায়ে হাত দিলে-মুখ দুক্কায়িত ক্রে।--সম্মিলন: । 

মান্দ্রাজ ও বোশ্বাইএ দেশী মতে চিকিৎস। প্রবর্তনের 
চেষ্টা হইতেছে । কিন্ত বাঙালী কবিবাজের! বহুদিন 
হইতেই দেশে সমাদৃত হইয়া আসিতেছেন। তারা এখন 
বিদেশেও সমাদৃত হইতেছেন।-_ 

আমর! জানিয়া স্থখী হইয়াছি যে কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীভূষণ রায় 
এম-এ, এম-বি, কবিভূষণ মহাশয় মহারাজমাভার 
চিকিৎসার জন্য আহত হইয়াছেন। দেশীমতের চিকিৎসকের এই 
সমাদরের সংবাদ দেশবাসীর নিকটও সমাদৃত হুইয়ে। , 
রি চারু। 


পাচথয় 


, আজিকে পথের পাথেয় বন্ধু 
- তোমার করুণ নম্বন্প্রাত ; 
নিমেষের দান হরে যে অশেয়, 
তবুও কৃপণ হবে কি নাথ? 
মুদিয়। গিয়াছে সন্ধ্যা-দি হুর 
পছিম-গগন-ভানে, 
'সন্ধ্যাতারক কম্পিত হাতে 
একটি প্রদীপ জালে, 
দীপ্তি যাহার উজ্জল হবে, . 
ষৃঙই বাড়িবে লাত ॥ 


নিশীথে যখন ঝরিবে শিশির, 
কেঁদে চলে ধাবে একেলা সমীর, 
বন-অস্তর কাঁপি থরথর * 
' উঠিবে শ্বসিয়া তাহাঁরি সাথ, 

বেদনার মাঝে উদ্দিবে অরুণ 

তোমার করুণ নয়নপাত 
মনে এনে দেবে সেদিনের সেই 

বছদুরগত সুপ্রভাঁহ ॥ 

ঈযপ্রিয়খদা দেবী। 


১৭৮ । 


পানি সপিসিটিসপাসপিাসিাস্পিস্িসপাসিপাস্পস্পাসএিস্পাস্পিসপিসা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
অন্নচিস্তা। . 


এবার ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে যথাসময়ে বৃষ্টি না হওয়ায় 
যথেষ্ট শশ্ত উৎপাদনে ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। উত্তর-বলে 
বন্তাতেও শন্তের হানি হইয়াছে। আগ্রাঅযোধ্য। প্রদেশে 
ইতিমধ্যে গবর্ণমেন্ট তগাবী এবং অন্বিধ সাহায্যের জন্য 
দেড়কোটি টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। ইহা যথেষ্ট নহে। 
মান্রাজে খাদ্যের অভাবে অনেক স্থানে দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে। 
ওড়িষ্যায় কোন কোন শহরে সরকারী চাউলের ' দোকান 
খোল! হইয়াছে। বঙ্গের প্রায় সর্বত্রই হৈমস্তিক ধান্তের 
অবস্থা খারাঁপ। রাংলা গবর্ণমেপ্ট ৫০ মণের উপর কাহার 
নিকট কত ধান ও চাল মজুত আছে, তাহা জানাইবার 
আদেশ 'করিয়াছেন। 
৩১শে অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ দান তির যে 
রিপোর্ট কলিকাতা গেজেটে বাহির হইয়াছে তাহাতে দেখা 
যায়, যে, এ সপ্তাহে বঙ্গের অল্পসংখ্যক স্থানে মাত্র সামা 
বৃষ্টি হইয়াছিল। "সমস্ত গ্রদেশেই আরও বৃষ্টির খুব দর্কার। 
কতকগুলি জেলায় হ্মস্তিক. ধান্ত শুকাঁইয়া যাইতেছে। 
উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গে শস্যের ভবিষ্যৎ ভাল নহে। অন্তত 
উহার ভবিষ্যৎ চলনসই বোধ হইতেছে। বাসস্তিক 
ফসলের জন্ত ক্ষেত প্রস্তুত হইতেছে। বৃষ্টির অভাবে বপনে 
বিলম্ব ঘটিতেছে। প্রদেশে পূর্বদপ্তাহের তুলনায় গড়ে 
চাউলের দর শতকরা ২.৬ বাড়িয়াছে।” - 
এক-একটি জেলা ধরিয়া খবর লইলে দেখা যায়, বর 
পরগনার ডায়মণ্ড হাঁবার, বারাঁকপুব, বাঁরাসাত ও 
বসীরহাট সবডিবিজনে বৃষ্টি হয় নাই । নদিয়া, খুলনা, 
বর্ধমান, বাঁকুড়া, ছগলী, হাবড়া, পাবনা, কুচবিহার, ঢাকা, 
ফরিদপুর, বাখরগঞ্চ, ত্রিপুরা, নোয়াখালি, এবং চট্টগ্রাম 
পার্বত্যঅঞ্চল, এই সব জেলায় কোথাও বৃষ্টি হয় নাই। 


বাকী জেলাগুলির মধ্যে নিয়লিখিত সবডিবিজনে অতি - 


সামান্ত বৃষ্টি হইয়াছে £-_সুশিদাবাদের জঙ্গীপুর, যশোহরের 
সদর ও'বনগীঁ, বীরভূমের রামপুরহাট, মেদিনীপুরের কাথি, 
বাজসাহীর সদর ও নওগাঁ, দিনাজপুরের বালুরঘাট, জলপাই- 
গুঁড়ির সদর ও আলিপুর, চট্টগ্রামের সদর, দাঞ্জিলিডের 


_প্রবাশী-স্অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
সর্বত্র, রংপুরের নীলফামারী ও কুড়িগ্রাম, বগুড়া, মাজদ, 





, মৈমনসিংহের জামালপুর । চাউল শ্রীরামপুর, (বাঁকুড়া ) 


বিষ্ণুপুর এবং কাঁিয়ঙে সর্বাপেক্ষা হুমুল্য হইয়াছে । ২. 
‘ধান্তের অবস্থা অধিকাংশ জেলায় ভাল নয়। কৃষি- 
কার্য্যের জন্ত চবিবশপরগনায় বৃষ্টির খুব প্রয়োজন হইয়াছে he 
নদিয়ায় ক্ষেত্ৰন্থ ধান্তের অবস্থা! ভাল নয়। 'মুশিদাবাদেও : 
তাই। যশোরে আমন ধানের জন্য বৃষ্টি নিতান্ত প্রয়োজন । " 
খুলনায় আমন ধানের” বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ ভাল 
বোধ -হইতেছে, কিন্ত বৃষ্টির খুব দর্কার। বর্ধমানে সমগ্র 
জেলায় বৃষ্টির অভাবে ধান মরিয়া যাইতেছে । বীরভূমে 


বড় গরম। বীকুড়ায় জলাভাবে ধানের ক্ষতি হইতেছে। 


মেদিনীপুরে জলাঁভাবে ক্ষেতের ধান নষ্ট হইতেছে । হুগলীতে 
জলের বড় দর্কার। হাঁবড়ায় জলের অভাবে আমন 
ধানের ক্ষতি হইতেছে। রাঁজসাহীতে জলের অভাব বশতঃ 
যথেষ্ট ধান পাওয়ার সম্ভাবনা লাই) এবং এই জেলার " 
কোথাও কোথাও গবাদি পণুর খাদ্যের অভাব হইয়াছে। 
দিনাজপুরে হৈমস্তিক ধান্তের জন্য জলের ভারী দর্কার। 
মাঠের ধানের অবস্থা ভাল নয়। জলপাইগুড়িতে শস্যের 
অবস্থা চলনসই। দার্জিলিঙেও তাই। রংপুরে আমন 
ধান্তের জন্ত বৃষ্টির খুব দরুকার। বগুড়াতেও- তাই; 


কোথাও কোথাও ধান্ত গুকাইন্বা যাইতেছে । পাবনায় 


হৈমস্তিক ধান জলাভাবে নষ্ট হইতেছে । মাঁলদহেও তাই। 
ঢাকার অবস্থা ভাল) কিন্ত জল চাই। মৈমনসিংহেও জর্ল 
চাই। ফরিদপুরের অবস্থা ভাল। বাখরগঞ্জের অবস্থাও 
ভাল । চট্টগ্রাম; ত্রিপুরা, নোয়াখালী এবং পার্বত্য চট্টগ্রামের 
অবস্থা ভাল। 
ডার অবস্থা । 
তিন চারি বৎসর পূর্বে বাকুড়ায় ভীষণ দুর্ভিক্ষ হইয়া- 

ছিল। এই দরিদ্র জেলা এখনও তাহার আক্রমণ হইতে পূর্ব 


অবস্থ! প্রাপ্ত হয় নাই। আবার এবৎসর দুর্ভিক্ষের খুব ক 


সম্তাবন! হইয়াছে। %ত দুর্ভিক্ষের সময় চাউলের দর যাহা 
ছিল, ইতিমধ্যেই উহা তদপেক্ষা চড়া হইয়াছে । জেলার - 
অবস্থা কেঞ্াকুড়াগ্রামের শ্রীযুক্ত রামান করের নিয়মুক্রিত 


চিঠি হইতে বুঝ! যাইবে। 
“আবাঢ় মাসের অন্থুবাচীর,পর হইতে শ্রাবণ মাঁছার শেষ প্‌; 
এজেলায় আদৌ বৃষ্টি হয় নাই। এই হছুইমাস ধাস্তের চারাগ 


২য় সংখ্যা ]. 


ANA NANATN পাস, 


ANA NANA nn A NAN EN 
র জন্য জল সেচন করাতেই পুরীর জল নিঃশেষ হয়। 


প্রথম হইতে কয়েক দিন উপধুণগরি বৃষ্টি হওয়ায় প্রায় দশ আনা 
।রিমাণ জমিতে ধান্ত রোপণ হইয়াছিল। ভাগের সাঁমান্ত বৃষ্টিতে 
স্রলাশয়গুলি ভর্তি হয় নাই, এই মাহার শেষ হইতে এ-পর্য্স্ত একদিনও 
বারিপাঁত না হওয়ার, জলাভাবে আবাদী২জমী শুদ্ধ হইয়া ফাটিয়া 
গিয়াছে। গে| মহিষ ছাগল অবাধে জমিতে চরিয়া বেড়ীইতেছে। 
যে কয়েকটি পুদ্ধরিণীতে সামান্ত জল ছিল, দিবারাত্র সেচন করায় 
তাহাও নিঃশেষ হইয়াছে। গত ২৩ সানে কোন-কোন স্থানে ছুই আনা, 
কোন-কোন স্থানে তিন আনা ফসল হইয়াছিল। কিন্ত এবৎসর আমাদের 


এখানে ছুই আদ! ফললও হইবে না। মাঠে ফসলের অবস্থা দেখিলে * 


হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যার । গত ২৩ ও ২৪ সালে এ-জেলার় কোন স্থানে 
বার আনা, কোন স্থানে চৌদ্দ আন! ফসল হইয়াছিল। সর্কাঁরী 
. রিপোর্টে চারি পোয়ার অতিরিক্ত ফসল উৎপস্নের "বিবরণ প্রকাশিত 
হইলেও ধান্-মীপা করিবার সময় আমরা চারি পোয়া আবাদ 
গাই নাই, বারণ অনেক ধান্ত ভূর! কাটিয়া গিয়াছিল। - 

“প্রত ২২ সালের দুর্ভিক্ষে এ-জেলার অধিবাসীগণ গবর্পমেন্টের নিকট 
হইতে কুধি ও তাগাবী খণস্বরূপে অনেক টাকা কর্ল্জ পাইয়াছিল। 
জানুয়ারী মাসে এই খণের কিস্তি দেয়। গত শীতকালে রেল-গাঁড়ীতে 
মাল চালান বন্ধ হয়ঃ কয়েক সপ্তাহ পরে কেবলমাত্র ঝরিযা কয়লা 
খনিতে চাল ধান রপ্তানির আদেশ প্রচারিত হয়। ঝরিয়ার 
ব্যাপারীগণ ইহা! জানিতে পারিয়৷ দলবদ্ধ হইয়া বাজারে চালের দর 
উঠিতে দেয় নাই, ফলে সে সময়ে চালের বাজার মন্দা থাকে। এদিকে 
সরকারী কিস্তি পরিশোধের জন্য কৃষকগণ সম্তাদরে ধান চাল বিক্রয় 
করিতে বাধ্য হয়। বাঁকুড়া ও পুকলিয়ার ধনী মাড়য়ারীগণ এই 
সুযোগে সস্তাদরের ধান চাল বান্দি করিয়া] রাখে, গত ভাদ্রমাসে 
চাল রপ্তানির জন্ত বোম্বাই লাইন খুলিলে, তাহারা উহা, উচ্চমূল্যে 
" বিক্রয় করিয়া প্রভূত লাভবান হইয়াছে । প্রতি সপ্তাহে এ জেলা 
হইতে শত শত গোশকট পুরুলিয়া বাজারে চাল বিক্রয়ার্থ যাইত । 

"গত ২২ সালের দুর্ভিক্ষে এ জেলার দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত ব্যক্তিগণ 


বি্নলন্ধ অর্থে তাহাদের কষেকমাস চলিয়াছিল। পরবৎসয় নূতন. 


ফসল জন্মিলে ধান্য সস্তা হওয়ায় গভর্ণমেন্ট ও মহাঁজনগণের ধপের কিস্তি 
পরিশোধ করিতে অপরস্ত সকল ভ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় ‘কেহই আর 
উহার সংস্থার করিতে পারে নাই। ছুড়িক্ষের সময় পিতল ।/* আনা 

সের এবং কাসার ভান বাসন ৮/*, ৮/০ আনা সের দরে a 
হইয়াছিল! ছুডিক্ষের পর হইতেই ধাতুল্তব্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এ জেলায় দরিদ্রদের বরে এমন কোন দ্রব্য নাই, যাহ! বেচিয়া সে 
কিছুদিন সংসার চালাইবে। জেলার অবস্থা এইকপ, তাঁহার উপর 
- বস্ত্র হুর্শল্যতা ; ইহাতে এ-জেলার অধিবাসীগণের অবস্থা কিরূপ 
শোচনীয় হইয়াছে, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত অস্ত কেহই উপলদ্ধি 
করিতে পারিবে না। 

“গত ছুভিক্ষে এ জেলায় অন্ন ও জল-কষ্টই হইয়াছিল, কিন্ত এ 
বৎদর কল দ্রব্যই অগ্নিমূল্যে বিক্রম হইতেছে। সেসময়ে কাপড় 
লবণ তৈল, ভুট্টা খুদ প্রভৃতি দ্রব্য সস্তায় পাওয়া! যাইত। এ বৎসর 
ভুট্টা ও খুদের আম্দানী নাই। 

"এ মেলার পিতন-কীসার, রাং-তামার বাসন ভারতবর্ষের নানা- 
স্থানে রানী হয়। পিস্তল ও কাদার মুল্য দ্বিগুণ হওয়ায় এবং রেলে 
কাঁচা মাল আম্দানী এবং নুতন মাল রপ্তানীতে নানাপ্রকার অসুবিধা 
ঘটায় বাঁসন্রে কারথানা-সমুহ একপ্রকার বন্ধ আছে। অনেক 


বিবিধ প্রসগ্গ_যুদ্ধের অবসান 


১৭৯ 
কারখানা উঠিয়া গিয়াছে। গত ২২ সালে কগাকুডাপ্রামে ৮৫টা 
কারখানা ছিল, এখন ৪*টী মীত্র কারথানা আছে; কিন্তু এগুলিতে 
মাসে ৫ দিনও কাঁজ হয় না। মধ্যে মধ্যে রেল বন্ধ ছিল। এখন যেলে 
বাসন পাঠাইলে এক মাসেও তাহা ঠিকানায় পৌছে নাই। অন্ত 'ন।কাম 
হইতে কাঁচা মাল পাঠাইলে এখানে পৌঁছিতে এক মাসের অধিক 


,সময় লাগে । কাচা মাল আনিতে এবং নূতন বাদন পাঠাইতে আড়াই 


মাস সময় লাগে। ইহাতে ব্যবসায়ীগণের কিয়প ক্ষতি হইতেছে, 
তাহা বর্ণনাতীত। রেলে মাল আম্দানী রপ্তানীতে গেলযোগ 
হওয়ার রেলকর্খরচারীদের অবৈধভাবে , অর্থোপ্ণর্জনে বিশেষ হুবিধা 
হইয়াছে? এদিকে রেল-কর্তৃপক্ষের আদৌ দৃষ্টি নাই। তাহার! যাহা 
দ্বাবী করে বাবসাযীগণ অনস্থোপায় হইয়া তাহাই দিতে বাধ্য হন! 

"এ জেলার অনেক ভাঁতি বেকারে বসিঘ! আঁছে। কারণ তাঁতের 
কাপড়ের কাঁটৃতি নাই। সূত্রধর, মালাফর, ডোম, চর্দকাব এদেব 
কাজও বন্ধ আছে। 

*কলিকাতাস্থ “বেঙ্গল হোঁম ইণ্ডাষ্ট্রজ্জ এসোসিয়েশন” নামে যে 
সমিতি আছে; আমরা যতদূর জানি এ জেলার ফোন শিল্প উক্ত সমিতি 
হইতে কোনকপ সাহায্য পায় নাই। উক্ত সমিতির কারধ্যালয়ে এ 
জেলার কোন শিল্পস্রব্য ৃষ্ট হয় না।” 

১ দেশব্যাগী ছুভিক্ষের সম্ভাবন!। 

অন্তান্ত অনেক জেলার অবস্থাও বাঁকুড়া জেলার স্যাম 
হইয়া থাকিবে। এবার যদি ছুর্ভিক্ষ হয়, ভাঁহা হইলে 
লোকের সাহায্য পাওয়া! পুর্ব পূর্ব ছুর্ভিক্ষের সময় অপেক্ষা 
কঠিন হইবে। কারণ অধিকাংশ প্রদেশের অধিকাংশ 
লোঁকেরই অবস্থা খারাপ; কে কাহার সাহায্য করে? 
তথাপি মানুষের কর্তব্য মানুষকে করিতেই হইবে । এখন 
হইতে সকলে যথাসাধ্য: বায়সংক্ষেপ করিয়া! সাহায্য দিবার 
অন্ত প্রস্তুত হইলে, নিরম্ন ও বন্ত্রহীন লোকেরা কিছু সাঁহাধ্য 
পাইতে পারিবে। 

যুদ্ধের অবসান। 

এত দিনে যুদ্ধ শেষ হইল। কি কি সর্তে শ্রান্তি স্থাপিত 
হইবে, তাহা পরে জানা যাইবে। 

ইউরোপের খৃষ্টিয়ান দেশগুলিতে অধিবাসীদের বাঞ্ছিত 
শাসনপ্রণালী স্থাপিত হইবে, মোটের উপর এইরূপ আশা 
করা যাইতে পারে। তুরস্কের ভবিষ্যৎ কিরূপ হইবে, বলা 
কঠিন; কারণ উহ! খৃষ্টিয়ান সাম্রাজ্য নহে। ফ্রান্স ও 


' ইংলগ বলিয়াছেন যে তুরস্কের“ অত্যাচার হইতে তাহারা 


মেসোঁপটেমিয়! ও নীরিয়ার অধিবাসীদিগকে উদ্ধার করিয়া" 
ছেন, এবং তথায় অধিবাসীদের ইচ্ছান্ুযায়ী গবর্ণমেপ্ট 
স্থাপনে তাহারা সাহায্য করিবেন। ইখার মানে কি তাহা 
পরে বুঝা যাইবে । এই দেশগুলি মিশরের মত নামমাত্র 


১৮০ 


~ 





প্রবাপী--অগ্রহীয়ণ। ১৩২৫ _ - 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাতীয় গবর্ণষেন্ট পাইবে, এরূপ আশঙ্কার কারণ না দেশের কাঁজ দেশের অধিবাসীদের মত-অঙুসারে হওয়াই 


থাকিলেই ভাল। | ৮18 
আঁক্রিকায় জামেন উপনিবেশগ্চলি এবং প্রশাস্ত মহী- 
সাগরে জামেনীর অধিকৃত দ্বীপগুলি, এখন কাহার হাতে 
যাইবে, বলা যায় না। সম্ভবতঃ জামেনী সেগুলি ফিরিয়া 
পাইবে না। ক্ষিন্ত তাহারা নিশ্চয়ই স্বাধীনতাও পাইরে না । 
তাহাদের ভাগ্যে প্রতুপরিবর্তন মাত্র আছে বোধ হয়। 
ভারতবর্ষের কথা ফেহ পরিষ্কার করিয়া কিছু বলিতে. 
ছেন না। “ইতিমধ্যে পালেমেশ্টের হাউস্‌ অব, লর্ডসে, 
ভারতবর্ষের লোকেরা যাহাতে কোন রাহ্রীর় অধিকার না 
পার, তাহার পরোক্ষ চেষ্টা হইয়া গিয়াছে। . এই চেষ্টা 
আপাততঃ সফল হয় নাই। কিন্তু ভবিষ্যতে সফল হইবার 
সম্ভাবনা আছে? কারণ, ভারতবর্ষের লোকদিগকে সন্তষ্ট 
রাখিবার প্রয়োন্গন আপাততঃ ভাস পাওয়ার, অবস্থা 
অমুকুল হইয়াছে। ভারতবর্ষের লোকদের বাঞ্ছা! অ্যায়ী 
শাঁমন-প্রণালীর পরিবর্তন নিশ্চয়ই হইবে না; পরিবর্তন 
শাসন-কর্তাদের প্রয়োজন উ-স্থবিধা অনুযায়ী হইবে। 
ইউরোপের রা্রাদের মধ্যে মড়কের মত উপস্থিত 
হইয়াছে। কেহ বিতাড়িত, কেহ-ব! হত হইতেছেন ) 
কেহ কেহ স্বেচ্ছায় বা বাধ্য হইয়া সিংহাসন ত্যাগ করিতে- 
ছেন। মানুষ রাঁজাই হউক বা ভিথারীই হউক, তাহার 


দুর্দশা! দেখিলে স্বভাঁবতঃ প্রাণে ক্লেশ হয়। কিন্ত যাহাদের - 
ছুরাকাজ্ষা ও দুর্বুদ্ধি-জনিত যুদ্ধে হাজার হাজার নারীর: 


চরম ছুর্গতি হইয়াছে, হাক্জার হাজার নারী পতি-পুত্রহীন! 
হইয়াছেন, লক্ষ লক্ষ মানুষ মরিয়াছে, .হাজার হাতার 
গ্রাম নগর বিধ্বস্ত হইয়াছে, পৃথিবীময় সভ্যতার পরিবর্তে 
বর্বরতার পুনরাবির্ভাব হইয়াছে, ভাহাদের দুর্দশার বাস্তবিক 
ঃখিত হওয়া উচিত নয়। ইহা তাঁহাদের সামান্ত শাস্তি 
যাত্র। নট 
মধ্য ইউরোপে সম্ভবতঃ অধিকাংশ ভূখণ্ডে সাধারণতন্র 
শাসনপ্রণালী স্থাপিত হইবে । ইতিমধ্যেই জামেনসাম্াজ্যের 
কয়েকটি রাজ্যে এবং অন্ুত্র সাধারণতন্ত্র ঘোষিত হইয়াছে। 
মেখানে রাজতন্ত্র থাকিবে, সেখানেও আর আঞ্পকাঁর মত 
রাজাদের নিরঙ্কুশ ক্ষমতা থাকিবে না; তাহাদিগকে 
ইংলগ্ডের রাজার মত লোকমতের অধীন হইতে হুইবে। 


যে বাঞ্চনীয়, তাহ! বলা বাহুল্য ।. 
ইউরোপের লোৌক্দের ধর্মবুদ্ধির উন্মেষ এবং হৃদয়ের 
পরিবর্তন না হইলে, কেবলমাত্র ইউরোপীয় দেশ-সকলের 


শাসন-প্রণালীর পরিবর্তন দ্বারা জগতের অ-শ্বেত জাতিদের 


কল্যাণ-সম্ভাবন। কম। অতীতকালে আমেরিকা, এশিয়া, 


ও. আফ্রিকায় ইউরোপের রাজারাই-অত্যাচার ও নুষ্ঠন 


করিয়াছে, এ কথা ত বলা যায় না) ইউরোপের লোকেরাই 
প্রধানতঃ সর্ববিধ অত্যাচার ও লুঠনের জন্ত. দায়ী। 





ভবিষ্যতেও সাধারণভন্ত্রমূহের লোকেরাও অত্যাচার ও 


লুঠন করিতে পারে। 
তবে এন পৃথিবীর সর্ব অত্যাচার ও লুঠনের প্রণালী 
ও বাহ আকৃতি “সত্যতর””_.হইস্থা আসিতেছে বটে। 


আগেকার অত্যাচার ও লু্ঠন অস্ত্র দ্বারা হইত । এখনকার 


. অত্যাচার গজের কাঠি বা ফিতা এবং ওজনের যন্ত্র দ্বারা 
কার্থানার মালিক ও বণিকের| . করিয়া থাকে। বস্তুতঃ, 
যে কোন কারণে এক-একটা দেশের লোকে নিরয়, বস্তুহীন, 
জীবনীশবক্তিহীন, হুর্বল, ভীরু, জ্ঞানহীন, রোগগ্রস্ত হয়, 
তাঁহাই পরিতাপের বিষয়। LL 


'যুদ্ধাবসানের ফল । 


যুদ্ধ শেষ হওয়ায় যদি জিনিসপত্র কিছু সন্তা হয়, তাহ! 
হইলে লোকে খাইয়া পরিয়া বাঁচে । এখন রেলগাড়ীতে 


মাল চালানের বাধ! দূর হওয়া উচিত। যাত্রীদের-জুবিধার - 
"জন্ত ট্রেনের সংখ্যা বৃদ্ধি এবং রেলভাড়া হ্রাস হওয়া উচিত | 


টেলিগ্রাফের মাগুল কমাইয়া আগেকার মত করা বর্তব্য। 


ডাকের পার্শেলের.. মোন্ডল বাঁড়িয়াছে, তাহা কমাইয়! . 


আগেকার মত করা উচিত। দেশব্যাপী ছতিক্ষের যেরূপ. 
- সম্ভাবনা . দেখা যাইতেছে, তাহাতে অবাধ শস্ত ০০9 


এখনই বন্ধ করা উচিত । 

যুদ্ধ ত থামিয়া গেল। সে-দিন যে i 
অধিকাংশ প্রতিনিধি পণরর ধনে পোদ্দারী করিয়া যুদ্ধের 
'সাহায্যার্থ ইংলগুকে ৬৭৪০ কোট--টাকা সাহায্য মধুর 
করিয়া আসিলেন, তাহা কি এখনও দিতে হইবে? উহা 
চাওয়া ও দেওয়া ত খুবই অন্তায় হইয়াছে। যুদ্ধ থাঁমিয়া 


তাহাদের দল জাতীয় প্রচেষ্টার 





২য় মংখ্য। ] 
যাইবার পরেও উহা আদায় করিলে অধিকতর অন্তায় 
হইবে! | 
নারীর অধিকার. 


বিলাতী পার্লেমেণ্টের সাধারণদের সভা ( House of 
Commons ) অধিকাংশের মতে স্থির করিয়াছেন, যে, 
নারীদিগকে পার্লেমেন্টের সভ্য হইবার অধিকার দিবার 
জন্ত একটি আইন করিতে হইবে । পার্লেমেন্টের সভ্য 
নির্বাচন করিবার অধিকার তাহারা নয় মাস হইল 
পাইয়াছেন। তাহাতে ৬০ লক্ষ ইংরেজ নারীর এই 
অধিকার জন্মিয়াছে। 


মডারেটদিগের কম্ফারেন্স। 


বোাইয়ে মডারেট কনৃফারেজেক প্রথম অধিবেশন_ 
হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত হুরেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি 
হইয়াছিলেন। তিনি (এবং আঁরও অনেক “মডারেট” ) 
“মডারেট নাম পছন্দ করেন না। বোষম্বাইযের ইণ্ডিয়ান 
নোস্তান রিফর্ম্মারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নটরাজন্‌ লিবার্যাল 
বা উদারনৈতিক নাম পছন্দ করেন। স্থরেজ্বাবু বলেন 
“centre wing” | 
ইউরোপের রাষ্ট্রনীতিতে কোন কোন দেশে left wing, 
right wing এবং centreর উল্লেখ দেখা যায়; centre 
| 108 ত কখন শুনি নাই। 

দেশের প্রতিনিধি অন্তান্ত সৃতাঁর স্তায় ম্ডারেট কন্‌- 
ফারেদ্দের গুরুত্ব ছুই প্রকারে প্রমাণিত হইতে পারে.। 
যদি দেখা মায় যে ইহাতে হাজার হাজার প্রতিনিধি ও দর্শক 
উপস্থিত ছিল, তাহা হইলে মনে হইতে পারে, যে, ইহা" 
ভারতবর্ষের মত বৃহৎ দেশের প্রতিনিধিস্থানীয় হইয়াছিল 
বটে। কিনা যদি দেখা যায়, যে, প্রতিনিধিরা সংখ্যায় 
বেশী না হইলেও প্রত্যেক প্রদেশের রাজধানীর ও প্রত্যেক 
জেলার বাছা বাছা লোক ইহাতে উপস্থিত ছিলেন, তাহা 
হইনেও ইহার গুরুত্ব প্রমাণিত হইতে পারে। কিন্ত 
মডার্টেদের নিজের কথাতেই দেখা যায় বে প্রতিনিধি ছিল 
আন্দাজ ৫০০, এবং দর্শকও কয়েক শত মান্র।- অতএব 
দেখিতে হইবে, কিরূপ লোক প্রতিনিধি ছিলেন এবং 
তাহারা কোঁথ! হইতে আদিয়াছিলেন। কিন্ত গোঁড়াতেই 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ধডারেটদিগের কনফারেন্স 


৯৮৯ 


শী. NANA পা সিসি 


কথা উঠে, ইহারা কাছাদের প্রতিনিধি এঘং কৌথায় কথন্‌ 
কাহার দ্বারা নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ক্ষংগ্রেসের গঁভি- 
নিধিদের নির্বাচনও সিকি শতাব্দীর ভ'বক কাল ধরিয়া 
যে সম্পূর্ণ নিখু'তভাবে হইয়া আসিতেছে তাঁহা নয়; কিড 
তথাপি তাহারা কোথাও কথন কোনল্-নাঁকোন একটা 
সভা বা সমিতি দ্বারা নির্বাচিত হইয়া থাকেন, এবং ভাহার 
সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হয়। কোন প্রদেশের 
মডারেট প্রতিনিধিদের সম্বন্ধে এরূপ খবঃ ত কোন ক'গঞ্ধে 
দেখি নাই। ইহীরা কি তবে “গাঁয়ে মানে না আপনি 
মোড়ল*? নির্বাচনের কথাটা না হয় ছাড়িয়া দিলাম ; 
কারণ সুরেন্্রনাথ বন্য্যোপাধ্যার, সার্‌ দীনশাহ্‌ ওআঁচা, 
প্রভৃতির মত লোককে কেহ নির্বাচন ন, করিলেও ভীহারা 
এখনও দেশের কতকগুলি লোকের" প্রতিনিধি । কিন্তু 
মডারেট কন্ফারেছ্দে উপস্থিত সব বা ছধিকাঁংশ প্রতিনিধি 
মান্গণ্য নহেন। এই জন্য, এক-একটি প্রদেশ ও জেন 
ধরিয়! মডারেট দলের নেতারা যদি প্রতিনিধিদের নাম ধাম 
পেশার তালিকা প্রকাশ করেন, এবং তাহার! পূর্বে আর 
কখনও কোন কংগ্রেস ব! রাজনৈতিক কনফারেন্সে যোগ 
দিয়াছিলেন কি না লিখিয়া দেন, তাহা হইলে ভাল হুয়। 
তাহা করিলে হয় প্রকাশ হইবে যে এই তালিকার 
অধিকাংশ লোক স্ব স্ব জেলার নেতৃস্থানীয়, নয় প্রমাণিভ 


হইবে যে তাঁহারা অপেক্ষাকৃত অজ্ঞাতনামা ও নগণ্য । যদি 


তাঁহারা এরূপ তালিকা প্রকাশ না ক্নেন, তাহা হইলেও 
প্রমাণিত হইবে যে, তাঁহাদের তথাকথিত প্রতিনিধিরা এরূপ 
দরের লোক যে তাঁহাদের নাম ধাম পেণী প্রকাশ করিতে 
দলের নেতার সাহস করেন না। 

_. কন্ফারেন্সের অধিবেশনের বৃত্তান্তে পড়িলাম যে অনেক 
নাইট, রাজা মহারাজা, মিষ্টার ও বাবু কনফারেন্সের সহিত 
সহন্ভূতি জানাইয়া টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন। নাঁষগুলি 
পড়িয়া দেখিলাম, ইহাঁদের মধ্যে ছু এক জন রাজনীতিতে 
বিচক্ষণ লোক আছেন; কিন্তু অনেকের জমিদারী, নগদ 
টাকা, খণ, উপাধি, ভূতি খুব বৃহৎ ও উল্লেখযোগ্য 
হইলেও কিন্তু দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে যোগ 
তাহাদের কখন্‌ হইল এবং রাষ্টরনৈতিক জ্ঞান তাঁহার! কখন্‌ 
লাভ করিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। অথচ রাজটনভিক 


০৯ 


৯৮২ 


Ne NAN" 


কন্ফারেলে- প্রতিনিধি বা *সহানুভূতিকারী*দের রাজ- 
নৈতিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা এবং রাজনৈতিক অধিকার 
লাভের জন্ত স্বার্থত্যাগ ও বিপৎ-সম্ভাবনা-স্বীকারই যোগ্য- 
তাঁর পরিচায়ক । এইরূপ যোগ্যতা না থাকিলেও, তাস- 
খেলায় রঙের নাইট বা নেভ, (knight or knave) না 
হইলে যেমন কোন তাসকে নাইটই বলুন বা নেভই বলুন 
তাহার বিশেষ কোন মুল্য হয় না, তেমনিই উপাধিধারী 


হইলেই রাজনীতির খেলায় মাঙ্ুষকে যোগ্যতাসম্পন্ন মনে 
কর! যাইতে পারে না। 
স্থরেন্্র বাবুরু বক্তৃতায় মডারেট ও একট্রীমি্দের মধ্যে 


প্রভেদ, কেন মড়ারেটরা স্বতন্ত্র কনফারেন্স করিলেন, 
ইত্যাদি কথ! বুঝাইবার চেষ্টা! আছে। আমরা এসব কথার 
কচকচির এবং চুলচেরা পার্থক্যপ্রদর্শনের আলোচনা করিব 
না। সব দলের লোকই প্রস্তাবিত মন্টেগু-চেম্‌দ্‌ফোর্ড 
শাসনসংস্কার বিধির পরিবর্তন চাহিতেছেন। মডারেট 
কন্ফারেম্দের একটি প্রস্তাবে আছে যে প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট- 
সমূহের মত ভারত-গবর্ণমেণ্টেও হস্তে-রক্ষিত (reserved) 
এবং হস্তান্তরিত (৫৮৪৪০৪৭) বিষয়ের বিভাগ হওয়া 
একাস্ত আবস্যক (65590621)1 মডারেটরা বলেন, 
“প্রস্তাবিত শামনসংস্কার-বিধির কোন পরিবর্তন না হইলেও 
উহা দ্বারা বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা কিছু উন্নতি হইবে, এবং 











আমর! এ অপরিবর্তিত বিধি গ্রহণ করিব ।” এই গ্রহণ 


করার ঠিক্‌ মানে ও মুল্য কি? তাঁহারা কিনা আর কেহ 
গ্রহণ না করিলে কি শাসনবিধির আইন ভারতবর্ষে 
কাৰ্য্যতঃ প্রযুক্ত হইবে না? 
আসল 'কথ৷ এই, প্রস্তাবিত শাসনবিধি যেমনটি আছে, 
ঠিক্‌ তদনুদারে আইন হইলে মডারেটর! কি সম্তষ্ট হইবেন 
_ও থাঁকিঘেন? তাঁহারা কি আঁর অধিকতর রাজনৈতিক 
অধিকারের জন্য আন্দোলন করিবেন ন11 আমাদের ত 
তাহ! বিশ্বাস হয় ন! ! পরিবর্তন না হইলে কোন দলের 
লোকই সম্ভট হইবেন না, সকলেই আন্দোলন করিবেন। 
মডারেট ও একট্রীমিষ্টদের মধ্যে কোন প্রভেদ্রই যে. নাই, 
তাহা নয় 5 কিন্ত বাস্তবিক এমন কোন প্রতেদ নাই যাহার 
অন্য কংগ্রেস ত্যাগ, স্বতন্ত্র দলগঠন এবং এংলো-ইপ্তিয়ানদের 


মুরুব্বিয়ান! ও “সহামুতূতি”’ লাভ করিবার চেষ্টার প্রয়োজন 
হইয়াছিল । 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AAA 


বোধাইয়ের a কন্ফারেদ্দের বর্ণনা করিতে পিয়া 
কোন কোন বাংলা ও ইংরেজী খবরের কাগন্ন প্রপংসাঁর 
সুরে লিখিয়াছেন, যে, এই সভার কাঁধ্য ধীর গম্ভীর ভাবে 
হইয়াছিল, কোন উত্তেজন1 ছিল না, ইত্যাদি। বোধ হয় 





- সভার মধ্যে কোন উৎসাহ ও উদ্দীপনার চিহ্ন ছিল না; 


ভাহাকেই প্রশংসার বিষয় বলিয়া প্রমাণ করিরার অন্ত 
পূর্বোক্ত রূপ বর্ণনা করা হইয়াছে। ইহা অতি হাস্যকর, 
ব্যাপার। আগে যখন এই- সঁব কাগজের সম্পাদকেরা 

ংগ্রেলের নেতৃস্থানীয় ছিলেন,,তখন কংগ্রেসের অধিবেশনে 
উৎসাহের আগুনের কত বর্ণনা তাহাদের কাগজে 


'দেখিয়াছি। এখন সেই জিনিসই নিজেদের ভাঙা-দলে নাই 


বলিয়া তাহা নিন্দনীয় হইয়া গেল ! 

মডারেটদলের একখানি কাগজে দেখিলাম অপর পক্ষের 
লোকদিগকে অস্থিরমতি, চঞ্চলচিত্ত, প্রভৃতি বলিয়া নিন্দা 
করা হইয়াছে। অস্থিরমতি, চঞ্চলচিত্ত কাহারও পক্ষ সমর্থন 
করা -আমাদের কাজ নয়। কিন্তু মৃন্ধষের মতের 
পরিবর্তন হইলেই তাঁহা অস্থির মতির ও চঞ্চল চিত্তের 
পরিচায়ক নহে। স্বয়ং সুরেন্দ্রবাবু ২৯১৭ সালের -ডিসেম্বর 


Kk 


মাসে কলিকাতার কংগ্রেসে যাহা বলিয়াছেন, মডারেট * 


কনৃফারেন্দে তাঁহার অভিভাষণে তাহার বিপরীত কথা 
আছে। তিনি অস্থিরমতি ও চঞ্চলচিত্ত কি না জানিতে 
চাই। তখন তিনি, ভারতবাসীদের নিজের শাসনপ্রণালী 
নিজে স্থির করিবার অধিকার আছে, জোরের সহিত 
বলিয়াছিলেন, এবং একট নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতের 


“আত্মকর্তৃত্‌ প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই বলিয়াছিলেন। কস্ফারেব্দে 


এরূপ মত কেন প্রকাশিত হইল না। বেঙ্গলীতে রোলট 
ফদিশনের দ্লিপোর্ট, মৃদ্ভাবে হইলেও, নিন্দিত হইয়াছিল ; 
কন্ফারেন্সে তাহা হইল মা কেন? 


লণ্ডন টাইমসের শয়ভানী পরামর্শ। 


লগুনের টাইম্‌স কাগন্জ অনুমান করিতেছেন যে অনুর 
ভবিষ্যতে “অগত্যাপী খাদ্যের দুল্রাপ্যতা” ( world- 
scarcity of food ) হইবার- সম্ভাবনা । অবশ্ত এখানে 
জগৎ মানে ইউরোপ। . ইউরোপের লোকদের যদি 
খাদ্যের কম্তি হয়, তাহ! হইলে টাইম্‌দ্‌ বলিতেছেন, 


নখ 


২য় সংখ্যা | 


Ln Pa at Den UP 


ভষ্রতবর্ষের চাষীদিগকে খাদ্যশস্য উৎপন্ন করিতে, বাধ্য 





পাস 





'করিতে হইবে । : ভারতবর্ষের চাষীদিগের স্বাধীনতা লোপ, 


করিতে হইবে; তাহার! কাপাস, আক, পাট বা আর কিছু 

"- কার্থানার কাঁচা মাল ( raw materials for manufac- 
turing industries ) উৎপাদন করিয়া লাঁভবান্‌ হইতে 
চাহিলে স্বেচ্ছায় তাহা করিতে পাইবে না) ইউরোপের 
দরুকারযত তাহাদিগকে বাজ্রা, গম, যব, ছোলা, মন্থর, 
গ্রভূতি উৎপন্ন করিতে হইবে। ইহাতে যদি এশিয়ার 
লোককে পুরাতন ছেঁড়। কাপড় পরিতে হয়, তাহা! তাহা- 
দিগকে করিতে বাধ্য কর! হইবে; কেননা ইউরোপের 
খাদ্যাভ্বব হইতে দেওয়! হইবে না। টাইম্সের ঠিক্‌ কথা- 
গুলি উদ্ধত করিয়া দিতেছি। ' | 


পি ১888 ‘The area of the industrial crops must be 
‘curtafled, and ten, twenty, or even thirty million 
Acres diverted to the production of food. On the 
average about thrge acres will yield a ton, so that 
fiveni favourable seasons, the ‘surplus of food which 
0019. sends to Europe, could, for a single year, be 

- doubled or even trebled at the cost of curtadling the 
Supply of important raw materials and of forcing 
Asla fo wear old clothes In order that Europe may 
not atarve.” kb ’ 

“The peasant will be asked* to sacrifice hig inde- 
pendenre*; that sacrifice .ought to suffice, and he 
should not be required to undertake "Increased 

w financial liability.” র্‌ 


টাইমসের এই নির্লজ্জ প্রকাস্ট শয়তানী পবামর্শ যাকে- 
তাকে দেওয়! হইতেছে না। ঘে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পৃথিবীর 
স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিতেছেন বলিয়া বার-বার ঘোষণা 
করা হইয়াছে, ভাহারই যুদ্ধমন্ত্রণাসমিতিকে, তাহারই অধীন 
ভারতরবীয় গবর্ণমেন্টগুলিকে, ভারতবর্ষের চাষীদের 
স্বাধীনত! হরণ করিয়। তাহাদিগকে দাসে পরিণত করিতে 
পরামর্শ দেওয| হইতেছে। টাইমসের কথাগুলি উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি। 


? 
t,,....the mobilisation of India’s agricultural re- 
sources must be directed by the Governments of the 
, Country, and not left to individual enterprise. Some 
‘~ tentative measures in ‘this direction have already 
been taken, but thelr effect is likely to be local, and 
if the need {8 found to bse real and urgent, more 
general and drastic action will be required 5... 

#A word of warning must be offered by way of 
conclimsion. Ifthe War Cabinet should unhappily be 
driven to the decisiov that India’s peasants must be 
mobilized * ‘in the interests of the world’s t food, the 


* এখানে এ5edএর মানে ০৮০০৭ 4 প্রবাসী-সম্পাদক । 


* এখানে ইহার মানে 55160 1_-প্রবাদী-স্ম্পাদক। 
+ ০2৭ মানে ইউরোপ কিম্বা ইংলণ্ড ।--প্রবাদী-সম্পাদক । 


বিবিধ প্রপঙ্গ__লঙুন টাইমসের শয়তানী পরামর্শ 


AANA ANAS: 
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operation must be so .conducted as tc afford no scope 
for & cry of exploitation.’ 


অর্থাৎ টাইম্‌স্‌ পরামর্শ দিতেছেন যে কাজটি এরূপ 
চাতুরীর সহিত করিতে হইবে যাহাতে শব্বতানীটা ধরা না 
পড়ে । 
টাইম্‌দ্‌ এক জায়গায় বলিতেছেন যে ভারতবর্ষের উদৃত্ত 
খাদ্য ইউরোপে প্রেরিত হয়। ইহা সত্য কথা নছে। 
‘ ভারতবর্ষের লোকদের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা এক যথেষ্ট অর্থ না 
থাকায় তাহাদের প্রয়োজনীয় খাদ্য বিদেশে রপ্তানী হয়। 
সাঁর্‌ উইলিয়ম হাণ্টার প্রভৃতি অনেক ইংরেজ বলিয়াছেন, যে, 
ভারতবর্ষের অনেক কোটি লোক জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
, পেট ভরিয়! খাওয়। ষে কি তাহা জানিতে পারে না। সার্‌ 
সত্যেন প্রস্ম সিংহ পুনঃ পুনঃ উচ্চতম রাজকাধ্যে নিযুক্ত 
হওয়ায় বুঝ! যাইতেছে যে তিনি গবর্ণফেণ্টের বিশ্বাসভাজন ' 
- লোক । সিংহ মহাশয় সম্প্রতি লগ্ডনে একটি সভায় একটি 
বক্তৃতায় বলিয়া আসিয়াছেন, “Half the population 
never had a full meal in the cay, and means 
must be found to remedy this state of things ;” 
"ভারতবর্ষের, অর্ধেক লোক দিণের মধ্যে একবেলাও পেট 
ভরিয়া খাইতে পায় না; এই ছুরবস্থার প্রতিকারের উপায় 
আবিষ্কার করিতে হইবে ।” প্রতিকার কি এই হইবে, 
যে, ভারতবর্ষের চাষীদিগকে স্বাধীনতায় বঞ্চিত ও দাসে 
পরিণত করিয়া, তাহাদের দ্বারা শশ্য উৎপাদন করাইয়া 
-ভাহা ইউরোপে ( বিশেষতঃ ইংলণ্ডে ) রণ্ডানী করিতে 
হইবে? যুদ্ধম্ত্রীসভ! এবং ভারতগবর্ণমেণ্ট যদি বাস্তবিক 
টাইম্‌সের পরামর্শ শুনেন, তাহা হইলে ফে-সব ইংরেজ 
রাজ্জকর্ণ্বচারী শিক্ষিত ভারতবাসীদেব চেয়ে আপনাদিগক্কে 
ভারতীয় কৃষকদের অধিকতর হিতাকাজ্জী বন্ধু মনে করেন, 
তাহাদের দ্বারা খুব বন্ধুর কাঞ্জই হইবে বটে। 
যে যুদ্ধের প্রধান উদ্দেশ্য পৃথিবীভে স্বাধীনতা স্থাপন 
বলিয়া পুনঃপুনঃ ঘোষিত হইযাছে, ভারতবর্ষে ভাহাভে 
জয়লাভের প্রথম ফল যদি কষককুলের স্বাধীনতা অপহরণ 
হয়, তাহা হইলে ইহাকে দৈর পরিহাস কিন্বা শয়তানী 
বিন্রপ বল! সঙ্গত হইবে, তাহা সাহিত্যিকের স্থির করুন ।. 
নাম যাহাই হউক, জিনিসটার বিরুদ্ধে মন দ্বভারতই 
বিদ্ৰোহী হইতেছে । 


১৮৪ 


প্রবানী--অগ্রহায়ণ, ১৪২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সুন্দরীর চরণ-কমল 
( Theophile Gautier হইতে ) 
বিশেষ কাজ্জ-কর্ম্ম ছিল ন! বলে আমি খুর্তে-ঘুরুতে 
একটা পুরানে! সৌথীন জিনিসের দোকানে গিয়ে চুক্লাম। 
এই ধরণের দোকানে পারী মহরটি একেবারে ভরা, 
এখানকার প্রত্যেক লোকেই বোধ হয় এই রকমের দোকানে 
একবার না একবার ঢুকেছে, কারণ এখানকাঁর্‌ ফ্যাশনই 
হচ্ছে পুরানো আস্বাব আর গৃহসজ্জা কেনা। কাজেই 
একট! পুরাঁনো৷ জিনিসের ঘর ন! থাকৃলে কোনো দৌঁকান- 
_দারেরই চলে না। 
“ঘরটি একেবারে ধুলোয় আর মাকড়সার জালে ভরপুর। 
, বিক্রী করবার জন্টে যে জিনিসগুলো চারধারে ছড়ানে। 
রয়েছে সেগুলো যে কতদূর পুরানো ত! বরা শক্ত, কিন্ত 


এই ধুলা আর জালগুলি সম্বন্ধে “সেরকম কিছু সন্দেহের, 


কারণ নাই। 

এই দোকান-ঘরটি খুব সার্কভৌমিক বটে, পৃথিবীতে 
যত জাত আর দেশ ছিল সকলেরই চিহশ্বরূপ কিছু ন! কিছু 
এসে জুটেছে। লাল মাটির একটি প্রদীপ; একটি ফরাসী 
মেহগনির কারুকার্ধ্য-খচিত টেবিলে নাজ্জান রয়েছে। 
প্রদীপটি বোধ হয় ইট্রাস্ক্যান। পঞ্চদশ লুইয়ের সময়ের 
একটি ভচেস্‌ তাঁর হরিণের মত সক্ষ'নকু পা দুখানি 


অয়োদশ লুইয়ের সাময়িক লতানো-পাঁওয়াল! একটা ভারি. 


টেবিলের তলায় ছড়িয়ে আরামে বসে আছেন। .টেবি- 


লের পায়! চারখানিতে যত কিন্তুতকিমাকার জন্ত আর. 


লতা-পাভ। একত্র এসে জুটেছে। 

ঘরের চারিদিকেই খাঁজকাটা-কাটা! সারি-সারি তাক। 
তার উপর লাল নীল সোনালী কাজ কর! বড় বড় জাপানী 
রেকাবী সাজানো? তাদের পাশেই রাজ্যের এনামেলের 
কাজকর! বাসন-কৌষন,- তাদের াাগোদাই ছবি 
আঁকা। 

ছোঁট-ছোট কাঠের আল্মারির ভাঙ! ইনার ফাঁকে- 
ফাঁকে গলানো রজত-খারার মত ঝাক্ঝকে চীনদেশের 
€রশম্‌ গড়িয়ে পড়ছে, রাংতা কি ঝু'টো জরিরও অভাব 


নেই। স্থর্ধের আলো ঘরে ঢুকে পড়ে তাদের গায়ে মস্ত- 


মন্ত আলোর বুটা ছড়িয়ে দিয়েছে । ম্লান ধাতুর ফের্দের 
মধ্য দিয়ে কত্‌ দেশের কত কালের সব ছবিই যে হাসিমুখে) 
চেয়ে আছে তার ঠিক নেই। . . . ৮ 

মিলানের একটা বর্শের একাংশ এক কোণে চকচক 
কর্‌ছে, চীনে মাটির তৈরি দেব-দেবীর মুঠি, নানাদেশী 
নল্লাকাট। পেয়ালা আর ফুনদানীতে ঘরের আনাচ্‌-কানাচ, 
ভরা। 

জিনিসের গাদার মধ্যে অনেক কষ্টে একটি বাঁকা-চোরা 


“সরু রাস্তা রাখা হয়েছে। খুব সাবধানে পা ফ্রেল্তে-ফেল্তে 
"ত চল্রাম, দোকানদার সারাক্ষণই আমার পিছনে আছে, 
' কি'জানি যুদিই আমি বেশী জোরে হাত পা নেড়ে 'কি 


কোটের ঝাপ্টায় তার কোনো! মূল্যবান জিনিন ফেলে দি। 

দোকানদারের চেহারাখানা একটু চোখে পড়বার 
মত। মন্ত মাথা গোড়া টাক্‌, পাত্লা শাদা চুলের একট! 
সরু বেষ্টনী কানের উপুর দিয়ে ঘুরে গিয়েছে বটে। রংটা 
বেশ- পরিষ্কার, গোলাপী । চৌ-ছটো! ছোটো ছোটো, 
সারাক্ষণই যেন জল্জন্‌ করুছে। নাকটা ঠিক শুক-চঞ্চুর 


. মৃত, দেখ্গে ইহুদী বলে সন্দেহ হয়। হাতগুলো৷ সরু-সরু, 


শিরগলো তার দড়ীর মত উচু হয়ে রয়েছে, আঙ্লগুলোর _ 
সঙ্গে বাঁছুড়ের পাখার সাদৃশ্তই বেশী। এম্‌নি তার হাত 
সারাক্ষণই ঠক্ঠক্‌ করে কাপৃছে, কিন্তু দোকানের কাজের 
দামী জিনিস তুল্বার বেল! সেই হাতই লোহার হান্তের মৃত 
শক্ত হয়ে ওঠে। বুড়োর চেহারাটা এমন যাছুকরের মত 


যে শতাবী তিন আগে জন্মালে শুধু তার” মুখের জন্যেই 


লোকে তাকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মার্ত। পু 

“আপনি আজ কিছু কিন্বেন না? এই যে একটা” 
মালয়দেশী ছুরী রয়েছে, দেখছেন কেমন ঢেউখেলানে! 
চেহার! ? এইটাই নিয়ে যান, আপনার অস্থভাগারে এট! 
চমৎকার মানাবে | না হয় এই দোধারী তলোয়ারট! নিন্_ 
এটা মস্ত বড় কারিগরের তৈরি ৷” 

“না হে বাপু, আর খুনোখুনীর অস্ত্র আমার চাই না, 
ওসব ঢের কিনেছি। আমি কাগন্ধ চাপা দেবার মত 
ছোট্ট একটা কিছু চাই। লবাইকার টেবিলে যেমন 
কতগুলো! যা-তা পিতলের মুণি থাকে. সেরকম হয়না 
যেন [YM 


২য় সংখ্যা ] 


সি 


* বুড়ো নিজের জিনিসের গাদা হাতুড়ে হাতড়ে একরাশ 
জিনিস বের করে আমার সামনে রাখ্ল। তার ভিতর 
কতগুলো পিতলের মূর্তি, ছোট ছোট হিন্দু দেবীপ্রতিমা, কত 
রকম পাথরের খেলনা, আরও কত কি। অনেকগুলোতে 
চিঠিপত্র কাগজ রাখ্বার মত বেশ ফোঁকর রয়েছে, দেব- 


* মুঠিতে যে ওসব কি করে-জুটুল তাঁর ঠিক নেই। 


আমি একটা চীনেমাটির তৈরি মস্ত বড় বড় দীতওয়াল! 
ড্রাগন আর একট! মেক্সিকোর দেবসূত্ঠি নিয়ে ভাব্তে 
লাগ্লাম কোন্টা কিনি? এমন সময় একটি ছোট্ট’ পা 
আমার চোখে পড়ল, সেটি এত স্থন্দর যে আমি ভাব্লাম 


নিশ্চয়ই কোনো পুরানে। ভিনাসের মূর্তির থেকে এটি ভেঙে 
" পড়েছে। Nl 


পাখানির রং যেন গোলাপছ্ছুলের মত, ঠিক যেন 


. ফ্লোরেদ্ের তৈরি,--এইরকম স্বাভাবিক মানুষের গায়ের 


রংএর মত রং কর্তে পারে বলেই ত সহরটার অত-লাম। 
এখনও কেমন চিন্কণ আর মহুণ রয়েছে, অথচ হয়ত 
এটা বিশ শতাবীর আগের জিনিস। দেখে ত মনে হয় 


: রি াতুমু্ঠির টুক্রো, হয়ত বা স্বয়ং লিসিপসেরই 


সি সপ 


le আমি কিন্ব।” 
- আমার কথা স্তনে বুড়ো৷ একটু যেন বিদ্ধপের হামি হেসে 
সেটা আমার হাতের কাছে এগিয়ে দিল। 

পাখানা হাতে নিয়ে আমি ত চম্কে গেলাম, একি এত 
হাকা! ভাল করে লক্ষ্য করে বুঝতে পার্লাম যে এটা 
কোনো ধাতুমুত্তির অংশ নয়, সত্যিই মানুষের পা, 
মিশরের কোনে! মমীর হওয়াই সম্ভব। কাপড়ের পটী দিয়ে 
জড়ানো ছিল বলে এখনও তার দাগগুলে। মিশিয়ে ঘায় নি। 
আঙুলগুলি বেশ সুন্দর আর স্থগঠিত, নখগুলো এখনও 


_ঝকঝক বর্ছে। পায়ের তলায় কোনো দাগ নেই বল্লেই 
,-১হয়, দেখলেই বোঝা যায় যে এ পা-খানি কথনও কঠিন 


মাটির উপর পড়েনি, চিতাবাঁঘের ছাল আর নীল নদের 
জলজ ঘামের বোনা কার্পেটের উপরই এ চিরকাল কাটিয়ে 


. দিয়েছে। বুড়ো নিজের প্যাচার মত চোখগুলো! দিয়ে আমার 


দিকে তাঁকিয়ে হি ছি করে হেসে উঠল, “মশায়, আপনি 


রাজকুমারী হার্মস্থিমের পা কিন্তে চান কাগজ চাপা 
দেবার জন্তে? আচ্ছা আইডিয়া প্রা আপনার, খুব 


০ 


সুন্দরীর চরণ-কমল 





১৮৫ 








মৌলিক রকমের । ফ্যারাও বুড়ো যদি ভন্ড যে ভার 
প্রিয় কন্তার পাঁশটি কেউ কাগজ চাঁপা দেবার জন্তে কিন্বে 
ত৷ হলে সে কতবঝড় হা কর্ত বলুন দেখি? মেয়ের কবরের 
জন্তে সে বলে একটা পাহাড়ই কাটিয়ে ফেল্ল, ভার মধ্যে 
একটার ভিতর আর-একটা করে তিনটে কফিন পুরুল, 
সে কফিনেরই বা কি বাছার--সোনালী রং করা, আর 
হাজারো রুকমের ছবিতে আগাগোড়া ঢাকা!” 
টা তাকে বাধা দিয়ে বল্লাম “এর জন্যে কত নেবে 
“আরে মশায়, যত বেশী পারি আদায করুব। এমন 
জিনিস কি সহজে মেলে? এর জুড়ীটা থাকলে পাঁচ শর 
ফ্রাঙ্কের কমে ছাড় তাম না । ভেবে দেখুন একবার, মিশরের 
বাজকস্তার পা! একি কম কথা!” 

“খুব অসাধারণ জিনিন ত! বুঝ লাঁম,কিন্ত এর জন্বে কভ 
নেবে ভাই বল না? তোমায় আগে থেকেই বলে রাখৃছি 
কিন্ত, আমার কাছে পাঁচ লুইয়ের -বেশী নেই। পকেট 
তন্ন তন্ন করে হাভ্ড়ালেও আর একটি গয়দাও পাবে না। 

“রাজকুমারী হার্মস্থিসের পায়ের জন্যে মোটে পাঁচ 
লুই? বড়ই কম | আচ্ছা তা নিন্‌, ওটা ষে কাপড়ে জড়ানে। 
ছিল, তাও অম্নি দিচ্ছি...” বুড়ো বিভবিড় করুতে কর্‌ভে 
এক টুকরো! লাল কাপড়ে পা-খান! জড়িয়ে আমার হাতে 
তুলে দিল। সেই গ্ভাকৃড়াটার প্রশছ্দী আর তার মুখে 
ধরে না, অথচ সে হেন লোক যে ওটা বিন! পয়সায় দিয়ে 


"দিচ্ছে, তাতেই সেখানার মূল্য বেশ বোঝা যায়। 


টাকাগ্ুলো কোমরের গেঁজেতে রাখতে রাখ্তে সে 
আপন মনেই বললে “রাজকুমারীর গা শেষে কাগজচাপ! 
হল |” 

আমি বেরিয়ে যাচ্ছি এমন সময় দে আমার দিকে চেয়ে 
কর্কশ গলায় চেঁচিয়ে উঠল প্বুড়ো ফ্যারাও একটুও খুনী 
হবে না। সে মেয়েকে যা ভালবাস্ত [* 

আমি বল্লাম, "তোমার কথা গুলে মনে হয় ভুমি যেন 
ভার কালেরই লোঁক। তুমি যথেষ্ট বুডে। টে, তাই বলে 
মিশরের পিরামিডের সদে এক তারিখে তোমাকে ফেল! 
যাঁয় না।” 

আমি নিজের কেন! জিনিসটি নিয়ে খুবই খুমী হয়ে বাড়ী 
ফিরে গেলাম। 


১৮৬ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 
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বাঁড়ী পৌছেই আমি নেটাকে কাজে লাগিয়ে, দিলাম। 
টেবিলের উপর একরাশ কাগজ--তাঁর কতকগুলে! কবিতা 
লেখার চেষ্টা এবং কাটাকুটিতে বিচিত্র, কতকগুলো সবে 
আরস্ত করা প্রবন্ধ, কতকগুলো আমার নিজেরই লেখা 
চিঠি, পোষ্ট-আফিসের বদলে এইখানেই তারা বাদা 
_ বেধেছে । সবগ্ুল্গো গোছ করে বেখে আমি তার উপর 
হার্মন্থিসের পাটি চাপা দিয়ে দিলাম! দেখুতে খুবই 
অদ্ভুত আর জুন্দর দেখাল.। 
এরকম একটা গৃহসজ্জা পাওয়ার আনন্দে আমি 
রাস্তায় খুব গর্বিত মেজাজেই বেরিয়ে পড়লাম। রাস্তার 
. সকল লোকের চেয়ে অন্ততঃ এক বিষয়ে আমি শ্রেষ্ঠ, 
আমার কাছে মিশরের রাজনন্দিনীব পা আছে। 
যাদের কাছে এ হেন অমূল্য সম্পত্তি নেই, তাদের 
আমি নেহাৎই অদ্ভুত জীব মনে কর্তে লাগ্লাম। 
আমার মনে স্থির বিশ্বাস জন্মান বে প্রত্যেক বুদ্ধিমান 
ব্যক্তির উচিত কাঁজ হচ্ছে একটি মমীর পা জোগাড় কর!। 
রাস্তায় কয়েকন্গন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হুল, তারা আমাকে 
তাদের সঙ্গে খেতে ধরে নিয়ে গেল। খানিকক্ষণের মৃত 
আমি মিশরের রাঁজকন্তার কথা ভূলে গেলাম । 
বাড়ী ফিরে ঘরে চুকৃতেই একটা নূতন ধরনের গন্ধ এসে 
আমার নাকে পৌছল। গদ্ধট! খাটি পুবদেশী, খুবই মিষ্ট 


অথচ অত্যন্ত তীব্র, চারহাজার বছরেও তার ঝ'ঁজ কমেনি। ' 


মিশরের লোকেরা মৃতদেহকে অনেক রকম স্থগন্ধি- 
যেশানো৷ জলে স্নান করায়, এ তারি সৌরভ। 

মিশরের গৌবরবই হচ্ছে যে তার সব জিনিসই চিরকাল 
টেকে । তার স্থগদ্ধও পাথরের মত শক্ত, সহজে হাওয়ায় 
উবে যায় না। 

দেখৃতে দ্বেখ্‌ডে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম! .খানিকক্ষণের 
মৃত বিশ্বাতির কালো! ঢেউ আমাকে তার আধার কোলে 
টেনে নিধ। j 

হটাৎ যেন আমার চারপাশের আঁধার খানিকটা কেটে 
গেল। স্বপ্র-পরীর1 উড়ে যাবার পথে হাক! হাতে আমায় 
এক-একবার ছুয়ে যেতে লাগ্ল। 

* আমার ঘরখান! বেশ পরিষ্কার দেখ্তে , পাচ্ছিলাম। 
কিন্তু আমি যে ঘুমিয়ে আছি এটা ঠিক বুঝ্তে পার্ছিলাষ, 


সঙ্গে সঙ্গে মনে একট! ধারণা শিকড় গেড়ে বস্ছিল ৫ 
এখুনি একটা আশ্চর্য্য ব্ছু ঘটুবে। 

ঘরের ভিতরের গন্ধটা আরো তীব্র হয়ে উঠেছিল)। 
আমার মাথাটা একটু একটু ব্যথা কর্তে আরম্ভ করূল, 


বোধ হয় বন্ধুদের সঙ্গে ভোজ খেতে গিয়ে কয়েক গেলাস 


বেশী পার করেছিলাম সেই জন্তেই। 

একবার মশারির ভিতর থেকে উকি মারুলাম, কিছুই 
দেখতে পেলাম না। ঘরের জিনিসপত্র যেখানে যেমন ছিল 
তেমনই আছে। ঘষা কাচের তুম দেওয়া আলোটা তার 
কাঠের তাকের উপর থেকে আলে! ছড়াচ্ছে, দেয়ালের 
গায়ে ছবিগুলো চকৃচক্‌' কর্ছে, পর্দাপুলে| লম্বা হয়ে 
ঝুলে রয়েছে, চারদিকেই যেন ঘুমের রাজ্য। 

খানিক পরে হঠাৎ যেন ঘরের এই শান্ত ভাবট। ছুটে 
গেল। চেয়ার টেবিল মড়মড় করে উঠল, চিম্নীর . 
ছাইয়ে ঢাক আগুন নীল শিখা তুলে ধপ, করে জলে 
উঠূল। একটা কিছু অঘটন ঘট্্‌বার আশায় দেয়ালের 


, পিতলের চাক্ভীগুলোও যেন বড় বড় চোখের মত চেয়ে 


রইল। 

আমাকু টেবিলের সেই একরাশ কাগজের উপর যেখানে ,, 
রাজকুমারীর পাখানি ছিল এদিক ওদিক চাইতে ৮২ 
আমার চোখ গিয়ে সেইখানে পড়ুল। | 

চার হাজার বছর আগে যাকে সুগন্ধি ওষুধ দিয়ে 
পাথরের মত করে ফেলা হয়েছে, তার উচিত চুপচাপ করে. 
থাকা। তা না করে পাঁখানা কিরকম চঞ্চল হয়ে এক- 
একবার কুঁকৃড়িয়ে যেতে লাগল আবার এক-একবার লাফ 
দিয়ে কাগজগুলোর উপর ঘুরে বেড়াতে লাগ্ল। বৈদ্যুতিক 
ব্যাটারী জুড়ে দিলে যে দশা হয় ঠিক তাই আর কি? 
কাগজের উপর তার শক্ত ছোট পাখানি যে খটখট 


শব্দ করে বেড়াচ্ছিল তা আমি শুয়ে শুয়েই শুনতে -.৮. 


পাচ্ছিলাম। 
ধিনিসট! কিনে আমার এখন মন খুৎখুৎ করূতে 


'লাগ্ল, কাগজচাপা! যদি লাফিয়েই বেড়াল, তবে আর 


তাতে লাভ কি? আর একখানা পা শুধু শুধু হেঁটে . 
বেড়াচ্ছে দেখলে মানুষের একটু ভয়ও ত করে? 
হঠাৎ আমার মশারিটা নড়তে সুরু কর্ল, ঘরের মধ্যে 


তয় সংখ্যা ] 


সিটি 

একটা তুপ্‌ ছুপ্‌ শব্দ শোনা যেতে লাগল, ঠিক যেন কেউ 
এক পায়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে । আমার শরীরটা! ক্রমান্বয়ে 
ঠাণ্ডা আর গরম হতে লাগল, পিঠের দিকটা শিরশির 
কর্তে লাগ্ল। চুলগুলো ত এম্‌নি খাড়া হয়ে উঠুল যে 
মাথার টুগীট৷ এক লাফে কয়েক গঞ্জ এগিয়ে গেল । 

- মশারি ফাক করে যা দেখ্লাম সে একেবারে তাজ্জব 
কাণ্ড। sf 

- ঘটরের মধ্যে একটি মেয়ে দীড়িয়ে রয়েছে, তার গায়ের 
রং চক্‌চকে তামাটে, মিশরের সৌন্দর্যের মাপকাঠিতে 
তাকে অতুলনীয়! সুন্দরী বলা যেতে গারে। চোখ ছুটি 
সরু সকল আর খুব টানা, ভুরু জোড়া কালো কুছ্কুচে। 
_নাকটি এমন সুগঠিত যে গ্রীক দেবীপ্রতিমার বলে ভ্রম 
হয়। তাকে হটাৎ দেখে কোরিস্থের ধাতুমুণ্ডি বলে ভুল 
, হতে পারে, তবে একটু উচু চোয়ালের গঠন আর 
ঈষৎ পুরু রাঙা! ঠোট দুখানি তাকে তখনই আবার নীল 
নদের দেশের লোক বলে ধরিয়ে দেয়। 





তার হাতে বিচিত্র গড়নের অনেকগুলি ধাতুর" চুড়ি 


আর সুতির বালা, চুলগুলি অসংখ্য বিশ্থুনি করে পিঠে 
ঝোলানো, বুকে একটি সবুজ পাথরের দেবীমুর্ঠি ছল্ছে। 
মৃন্তিটর হাতে একগাছা সাতস্থতোওয়ালা বেত, দেখে 
বুঝলাম যে সেটা আইসিসের বৃষ্তি। 
পেঁচিয়ে একটি সোনার পাত পরানো! । গালের কাছে অল্প 
করে স্রং মাখানে! | 

ভার পোষাকটাও তেম্নি অদ্ভুত । নানারকম চিত্র 
নক্সা আর ছবি আঁক টুক্রে! টুকৃরো কাপড় জুড়ে একটা 
ঘাঘ্রা তৈরি হয়েছে, ম্মীগুলৌকে যে-রকম কাপড়ে 
জড়ানো হয়, ঠিক তেমুনি দেখতে 

আমার যেন মনে হল যে সেই বুড়ো দোকানদারটার 
কর্কশ ভাঙা গলার স্বর আমার কানে ক্রমাগতই গানের 
২ ধুয়ার মত বেজে চলেছে “ফ্যারাও বুড়ো একটুও খুনী 
"হবে না, সে তার মেয়েকে যা ভালবাস্ত 1» 

আর একটা আশ্চর্য্য জিনিস লক্ষ্য কর্লাম, তাতে 
আমার ভয় একটুও কম্ল না। মেয়েটির মোটে একখানি 
পা; ক্ার-একটা, গোড়ানীর কাছ থেকে ভেঙে, গিয়েছে। 
মেআত্তে আস্তে আস্ডে টেবিলটাঁর কাছে এসে দাড়াল। 


অন্বররী চরণ-কমল 


মেয়েটির কপাল. 


১৮৭ 


AAA সপ স্পা NN সপ পতি আসিল উস 





পাখানা তখন আগের চেয়ে আরও চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
মেয়েটির চোখ টল্টলে মুক্তোর মত জলে ভরে উঠুল । 

মে একটা কথা না বলা সত্বেও আমি বুঝ্তে পণ্রুলাষ 
যে তাৰ মনে কি ভাবের উদয় হয়েছে। নিজের পাখানির 
দিকে সে করুণ বিষঞ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, সেটা কিন্ত যেন - 
তারের শ্প্রিএর উপর লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াতে লাগ্ল। 

মেয়েটি হুতিনবার হাত বাড়িয়ে স্টোকে ধর্তে গেল, 
কিন্তু পার্ল না। 
- তখন রাজকুমারীর সঙ্গে তার পায়ের বেশ তর্ক বেধে 
গেল, পাখানাও দেখ্লাম বেশ স্বাধীন জীবন লাভ করেছে। 
তর্কটা অবশ্ঠ প্রাচীন মিশরী ভাষায় হিল, ত! সে রাত্রে 
আমার মিশরের ভাষায় বেশ দখল জন্মে গিয়েছিল । 

রাজকুমারী হার্মন্থিন কীচের ঘণ্টার মত কন্কনে 
মিষ্টি গলায় বলে উঠ্জেন,*আচ্ছা তুমি সামার কাছে থেকে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছ কেন বল দেখি, মামি কি কখনো 
তোমায় অযত্ব করেছি? তোমায় ত সর্বিদ] শাদা মার্কেল 
পাথরের গাম্লায় কত সুগন্ধি তেছে আর জলে স্বান 
করাভাম, তোমার নথ সব সময় ঢোনার কাঁচি দিয়ে 
কেটেছি, জলহন্তীর দত দিয়ে পারিশ করে তাদের 
বকৃবকে করে রেখেছি। তোযার জন্যে পছন্দ 
করে করে এমন সুন্দর .সব গয়না কিনেছি যে দেশের 
প্রত্যেক মেষে তাই দেখে হিংসে করেছে৷ তোমাকে যে 
বেশী খাটিয়েছি তাঁও বলতে পার না, এমন হান্ক। শরীর 
বোধ হয় আর কোনে! পাঁকেই বইতে হয় নি!” 

পা-থানা অভিমান-ভরা সুরে উত্তন দিল “তুমি ত বেশ 
ভাল করেই জান যে আমি এখন স্বাধীন নই। আমাকে 
একজন টাক! দিয়ে কিনেছে। বুড়ে! দোকানদাবটাকে 
তুমি বিয়ে কর্তে চাইলে না বলেই ত সে রাগ করে এই 
কাণ্ড কর্ল। যে আববটা থিবসে গিয়ে তোমার মাটির 
তলার বাদস্থান কলগ্িত করে এল, আকে এ বুড়োই 
পাঠিয়েছিল। পাঁতাঁলপুরীতে যখন সব ছায়ামৃত্তিবা একত্র 
জুট্‌বে তাতে যাতে’তুমি না যেতে পাও ভারি চেষ্টা আর 
কি? পাঁচটা মৌনার্‌ মোহব দিয়ে আমায় হা র্‌ 


পাঁরুবে ?” 
প্হায় হায়, কোথায় পাব পাঁচ মোহর ? .আমার 


১৮৮ 


' প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গয়নাগীটি, আমার সোনা-র্ূপোর থর্লি* সব সেই হতভাগা 
চুরি করে নিয়েছে।? রাজকুমারী কান্না জুড়ে দিলেন। 

_ আমি চেঁচিয়ে বল্লাম “রাজকুমারী, আমি কখনও 
অন্তায় করে কারু পা আট্‌কে রাখিনি। তুমি টাকা না 


দিতে পার, নাই দিলে, আমি আনন্দের সঙ্গে পাখানা " 


তোমায় উপহার দিচ্ছি। আমার জন্তে রাজকুমারী 


হার্মন্ছিসের মত গুণবতী মহিলা খোড়া হয়ে থাকলে সেটা 


আমার পক্ষে ভারি পরিতাপের বিষয় হবে ।” 
আমার যথার্থ ভাবুকের মত.কথ বলার ধরণটা স্থন্দরী 
মিণরবাসিনীকে বেশ তাক লাগিয়ে দ্িল। তিনি কৃতজ্ঞভা- 


ভর! দৃষ্টিতে আমার দ্বিকে চাইলেন,-চোঁখ দিয়ে ষেন আলো. 


উছ_লে পড়ছে। 

পা-খানাকে তিনি চট করে তুললে নিলেন। সেটা এবার 
আর কোনে! আপতি 'কর্ল না। জুতো পরার মত থট্‌ 
করে তিনি পাখানাকে বিয়ে নিলেন, তারপর কয়েকবার 
পায়চারি ক্ররে নিজে যে আর খোঁড়া নেই সেটা পরথ করে 
গনিলেন। 

“আহা, আমার বাবা কি খুসীই হবেন! আমার এই 
দশায় তাঁর যা দুঃখ হয়েছিল! আমার জন্মাবার সময় 
থেকে বলে তিনি সমস্ত দেশের লোককে আমার জন্মে 
একটা শক্ত রকমের: কবর তৈরি করতে লাগিয়ে 
দিয়েছিলেন, যাতে আমেস্থিতে শেষ হিসাবের দিন অবধি 
আমি নিখু'ৎ থাকি] আপনি আমার সঙ্গে বাবার কাছে 


চলুন। আপনাকে তিনি খুব সাদরেই অভ্যর্থনা করুবেনূ, 


আপনি আমার পা ফিরিয়ে দিয়েছেন ।” 

প্রস্তাবটা আমার বেশ স্বাভাবিক মনে হল। বড় বড় 
ফুলকাটা একট! ড্রেসিং গাউন আর একজোড়া তুর্কাঁ চটি 
পরে আমি প্রস্তুত হয়ে নিলাম। আমাকে খানিকটা! 
রাজকুমারীর স্বজাতীয় বলেই মনে হচ্ছিল। 

বেরিয়ে পড়বার আগে হার্মস্থিস নিজের গলা থেকে 
সেই সবুক্ধ পাথরের মুক্তিটা খুলে টেবিলের কাগবগুলো চাপা 
দিয়ে বল্লেন “তোধার কাগজ চাপা দেবার মত একটা 
কিছু আমার রেখে যাওয়া উচিত |” 

“আমার দিকে তিনি হাত বাড়িয়ে দ্বিলেন, হাতখামা 


যেন সাপের গায়ের মত মহুণ আর ঠাণ্ডা, আমি তাঁর হাত 
ধরে চলন্তে আবন্ত কর্লাম।. 


ধূসর শুন্তের ম্বধ্যে দিয়ে আমরা তীরের মত ছুটে 


- চজ্লাম। আশে পাশে কত যে অম্প্-ছ্ায়াসূত্ি ভেসে 


গেজ তাঁর ঠিকানা নেই। আকাশ আর সাগর ছাড়া আর 
কিছুই, চোখে পড়ে না । - 
থানিক পরে দিগন্তের গায়ে সরু সরু থাম, বিরাট জন্ত- 
সুপ্তি আর সোপানশ্রেণী ছবির মত ফুটে উঠ্তে -লাগ্ল। 
বুঝ্লাম যে গম্য স্থানে এসে পৌছেচি। Es 
রাজকুমারীর সঙ্গে একটি গোঁলাগী রংএর পাথরের . 
পাহাড়ের কাছে গিয়ে দাড়ালাম । ভিতরে ঢুক্বার একটা 


"ছোট স্থাড়ি রাস্তা আছে, সেটা সহজে লোকের চোখে 


পড়ে নু! । 
হার্মছিদ একটা মশাল জেলে আগে আগে পথ দেখিয়ে 
চল্লেন। পাহাড় কেটে তার ভিতর মস্ত মন্ত গুলি তৈরি 
হয়েছে, এফটার পর আর একটা গার হয়ে চল্তেই 
থাক্দাম। দেয়ালগুলোব গায়ে কত যে কারুকাধ্য আর 
ছবি,-বোধহয় হাজার মানুষ হাজার বছব ধরে খেটে এসব 
তৈরি করেছে। গলি পার হয়ে মস্ত মস্ত চৌকোনা ঘরে 
পৌঁছনো যায়ঃ তার মেঝেতে গর্ভকাটা, সেখান দিয়ে 
ঘোরানো ৎলাহার সিঁড়ি যে কোন্‌ অতলে নেমে গিয়েছে, _. 
তার ঠিকানা নেই। সেই সি'ড়ি দিয়ে নেমে আবার অন্ত 
গলি. আর অন্ত চৌকোন! ঘরের নার দেখ! যায়। তাঁদের 
গায়েও নানারকম পৌরাণিক ছবি আঁকা । এই পাযাণে- 
লেখা পুরাণ পড়ে শেষ করা মান্গষের কণ্ম নয়। | 
অবশেষে এমন একটা প্রকাণ্ড ঘরে গিয়ে হাজির হলাম 
যে ভার শেষ চোখে পড়ে না। বিরাট স্তম্ভশ্রেণী চারদিকে 
মাথা খাড়া করে রয়েছে, তাদের ফাঁকে ফাকে হল্দে 
রংএর তারা বল্কাচ্ছে। তাদের আলোয় চারদিকের 
অসীম বিস্তৃত রাজ্য খানিক খানিক দেখা যাচ্ছে। - 
হার্মস্থিদ 'আমার-হাত ধরে চলতে চল্তে চারপাশে, 
তার আলাপী মমীদের নমস্কার কর্‌তে লাগুলেন। আমার 
চোখটাও ক্রমে সেই ম্লান আলোয় অভ্যস্ত হয়ে উঠল, 
চারধারের জিনিস এবার বেশ দেখতে পেতে লাগ্লাম । 
পাতালপুরীর রাজার! সব সারি সারি সিংহাসনে বসে 
আছে। বুড়োর লম্বা চওড়া খুব, তবে. এখন শুকিয়ে 
উঠেছে, গায়ের" ওষুধের প্রলেপ শজ ইটের মত হয়ে 


২য় সংখ্যা | 


উঠেছে। অনেক রকম হীরে জহরৎ পরা; লম্বা দাঁড়ী 
সকলেরই শাদা হয়ে গিয়েছে । তাদের, পিছনে তাদের 
রাজ্যের যত লোক খাড়া! পাথরের মূর্তির মত দীড়িয়ে 


"আছে, ভাদের শাস্ত্রের নিয়মই এই, নড়বার-চড়বার জোটি ' 


নেই। ভাদের সমদামগ্লিকং বেড়াল, টিকৃটিকি, কুমীর, 


তারাও হাঞ্জির আছে। কেউ বা মিউ মিউ. করছে, কেউ 
বা হী করে হাস্ছে। *"- - 
পিরামিডের দৈশের যত ফ্যারাও, সবাই বনে আছে। 


- রাজা জিজুখোসের দাড়ীটা ভয়ানক লম্বা হয়ে পড়েছে; যে 
'টেবিলে'ভর দিয়ে তিনি বনে, তাকে তীর দাড়ী সাত পাকে 
, বেড়ে ধরেছে। 
অনেক দূরে যেন একটা! কুয়াসীর পর্দার ভিতর দিয়ে 
আমি দেখুতে পেলাম আরও সব অনেক রাজা নিজের 
প্রজাদের নিয়ে বসে আছে। 
এই ল্য আশ দৃপ্ত দেখ্বার অন্তে কয়েক মিনিট সময় 
দিয়ে হার্মৃদ্থিস আমাকে তার বাপের কাছে নিয়ে গিয়ে 
পরিচয় করে দিলেন। তিনি আমাকে দেখে বেশ সম্মিত- 
ভাবেই মাথা নাড়লেন । 
রাজকুমারী হাতভাগি দিয়ে বলে উঠলেন “আমি 
“আমার পা ক্ষিরে পেয়েছি গো, আমার পা ফিরে পেয়েছি ! 
এই ভদ্রলোক আমার পাঁখান! ফিরিয়ে দিয়েছেন | 
যেখানে যত কালো, তামাটে আর হল্দে রংএর লোক 


ছিল, সবাই এক সুরে বলে উঠল প্রাজকুমারী হার্মন্িম 


তীর পা ফিরে পেয়েছেন !” K 
জিজুধোসও ষে খুনী হয়েছেন তা বোঝা! গেল । তিনি 
আঙুল দিয়ে গৌফে তা দিতে দিতে আর্মীর দিকে চেয়ে 
রইপেন] খানিক পরে নিজের পত্ম-বনানে| রাজদগুটা! 
দিয়ে আমাকে দেখিয়ে বল্লেন "এ ছেলেট। ত খুব চালাক 
চতুর দ্রেথ্‌ছি; তুমি কি পুরস্কার চাও বল ত হে ?” 
_-. আঁযার মন তখনও স্বপ্নলোকের সাহসে ভরা, আমার 


কাছে তখন কিছুই অমস্তব নয়, আমি বলে ব্মুলাম “আমি ' 


রাজকুমারীর, পাপিগ্রহণ কর্তে চাই” পা ফিরিয়ে দেবার 
পুরস্কার হস্ত-লাভই ত হওয়া উচিত । 
ফ্যারাওএর কাচের মৃত চোখ আমার কথা গুনে বড় 


বড় হয়ে উঠল, তিনি বল্লেন “তোমার বয়েদ কত হে; 
, যাড়ীই ৰ! কোন্‌ দেশে ?* 


সুন্দরীর চর৭-কমল 


১৮০ 





“্মহামহিমান্ধিত ফ্যারাও, 2 ফরাশী, আমার বয়েস 
সাভাশ বছর ।৮ 
যত লোক ছিল নব একসঙ্গে বলে উঠুল “সাতাশ বছর 
বয়সে আমাদের দু হাঙ্গার বছরের রাজ্জকস্তাকে বিয়ে কর্‌তে 
চাঁ!” হার্মন্থিসের মুথ দেখে কিন্তু মনে হল না ষে সে 
আমার প্রস্তাবটা! কিছু অসঙ্গত মনে করেছে] . 
- বুদ্ধ রাজ! বন্লেন “তুমি যদি অস্ততঃ ছু হাঁজার বছরেরও 
হতে, ভা হলে. আমি ঠিক বিয়ে দিতাম | কিন্তু এযে 


রডড (ছাট বড়। তা ছাড়া মেয়ের এমন লোকের সঙ্গে বিষে 


দেওয়া উচিভ যে কিছু দিন টিকবে । ভোমরা যে কি করে 
নিজেকে টিকিয়ে রাখৃতে হয়, ভার কিছুই জানে| না। যায় 
মোটে পনেরে! শ বচ্ছর আগে মরেছে তাদেরও এখন 
কয়েক মুঠো ধুলো ছাড়া কিছুই বাকি নেই। আমায় দেখ 
দেখি, আমার হাড়মাদ এখনও লোহার যত শক্ত আছে। 
যখন বেঁচে ছিলাম, তখনও যেমন চেহাঃট ছিল, পৃথিবীর 
শেষ দিন অবধি তেম্নিটি থাকৃবে। ধাতুর মূর্তির চেয়ে 
আমার মেয়ে বেশী দিন টিক্বে। ততদিনে ভোমার 
শরীরের একটা ধুলিকণ! স্বয়ং আইসিসও খুজে বের করুতে 
পারবেন না। দেখ ভ এখনও আমি কি রকম শক্ত সমর্থ 
'রয়েছি, আমার হাতের জোর কেমন।* বলে তিনি এমন 
জোরে আমায় টিপে ধরলেন যে আংটটা মাংস ফেটে বসে 
গেল। - / 

টিগুনীর চোটে আমার ঘুম তখুনি ছুটে গেল। চেয়ে 
দেখি আমার বন্ধু আল্ফ্রেড আমায় জাপ্রীবার জন্তে হাত 
ধরেবঝাকাচ্ছে। 

“ওঠ বল্ছি এখুনি, আচ্ছা ঘুম যা হোক তোমার! 
তোমাকে রাস্তায় টেনে নিয়ে গিয়ে কানের কাছে বোম! 
ফুটোতে হবে নাকি? আজ নী আমার যদ্দে চিত্ত প্রদর্শনীতে 
যাবার কথা তোমার ?* - 

_ জামি উঠে পড়ে বল্লাম “এই যে চল্প না যাচ্ছি। এ 
টেবিলের উপর অস্থমতিপত্রট? রয়েছে | 

সেটা নিতে গিয়ে চমকে উঠ্লাষ। বাগজগুলোর উপর 
আমার আগের দিনের কেন! সুন্দরীর গা-টি নেই, তাঁর" 
বদলে হার্মস্থিসেব গলার সেই লবুজ পাথরের আইপিস- 
মুর্তি! ভরীদীতা বেহী। 


পর 


১৯০ প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ , [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সিসিক 


2 রি রে 
পরি বিশ্রাম-সদয় ধর্দানুশীলনে অতিবাহিত করিতেছেস। তিনি পঞ্জাবী 
পুস্তভক- রচয় ভাষা জানেন, শিখদিগের ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং শিখ 'জ্ঞানী' - 





আশিস মজুমদার * দ্বিগের সহিতও তাঁহার পরিচষ আঁছে। সর্বোপরি ভাহাব সেবাসয় 

লাইব্রেরী জানিস ০ টি ব্যাখ্যার পথ . 
করেকটি দেখাইয়া I 

বি 2 ৬ “শিখদিগের আর-একথানি ধর্মপুত্তক ‘সুখমণি’ এই গ্রস্থাবলীর খা 

শাগুড়ী পুত্রবধূ, বিমাতা সপ্ধীকন্টা, আশ্রিত পালক, ইহাদের স্নেহ bd balls i | 

অভিমান, বিচ্ছেদ মিলন লইয়া গল্পের আধ্যানভাগ রচিত । ভাষ! স্বচ্ছ, জপলী’ শিখবর্দের ও শিখগ্রন্থের বীজ ( জপ=-জপের মন্ত্র, জী= 

মধ্যে মধ্যে লেখকের অন্তত ষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। লেখক নবীন, সম্মানসূচক শব্দ )। ইহা কবিতাতে 'লিখিত। গুরু নানক মুখে 

বহুল ও গ্রাম্যতা-দোক-হুষ্ট। এদিকে একটু লক্ষ্য রাখিলে, এবং করিবেন। প্রায় সমু শিখই ইহা মুখস্থ করিয়া রাখেন। 

হাকিম মহলের অসার খু'টিনাটি পরিত্যাগ করিয়| গ্রাম্যচিত্র অঞ্চনের  জগজী একখান! কবিতাময গ্রস্_কবিতার সংখ্যা ৩”। আলোচ্য 

চেষ্টা করিলে, লেখক কালে পাঠ্য প্রস্থ রচনা করিতে পারিবেন “হে এই সময় বিষয় দেওয়া হইয়াছে ১ 


(১) বাঙ্গল! অক্ষরে মূল ( পঞ্জাবী ভাষায় )। 


(৩ মূলের বঙ্গাহুবাদ। 
দ্রান্তিকুহেলিকা-__রহন্ত-পিরামিড সিরিজের তৃতীয় গ্রন্থ, (৪) অনুবাঁদকের টীকা; এই অংশে কঠিন কঠিন অংশের ব্যাখ্যা 
মলিদার সম্পাদিত। আকার ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ১৭১ পৃঃ। দেওয়া হইয়াছে। 
দাম কাপড়ে বাঁধাই ১1*, কাগজের মলাট ১২২ । প্রকাঁশক-_কে, এম, (6) অপজী-দার। এই অংশে সমগ্র জপনীর ভাবার্থ দেওয়া 
কোনর কোম্পানি, লওন লাইব্রেরী, লিওস্তে ম্যান্সন্স» কলিকাতা । হইয়াছে। | ; 
পুস্তকের নাম, সিরিজের নাম এবং সম্পাদকের নাম সমস্তই জপজী একখানি উপাদেয় গ্রন্থ । নানক একজন ভক্ত সাধক; 
কুহেলিকায় আচ্ছন্ন তা স্বীকার করিতেই হইবে। ইংরেজিতে যেসব এই গ্রন্থে ভীহারই উক্তি নিবৃদ্ধ হইয়াছে। পাঠকগণ এই গ্রন্থ পাঠ 
গল্পকে 56775869081 বলে এ গল্পটিও অনেকটা! সেই শ্রেণীর অন্তর্গত । করিলে উপকৃত হইবেন। আশা করি এই পুস্তকের বহুল প্রচার 
সাধারণ পাঠক গল্পে যে-সব জিনিন চায়, অর্থাৎ খুন জখম ছোর! হইবে। * K 
রিভল্গার লাঠি গোয়েন্দা এবং সুন্দরী যুবতী--ইহাতে সে-সমস্তই মহেশচন্দ্র ঘোষ । ... 
আছে। মাই প্লটের নৃতনত্ব বা চরিত্র-হষ্টি--যে-ছুটি উপন্তাসের শ্রেষ্ঠ গীত-পঞ্চা শিকা--শীরবীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত গান ও 


উপাদান। ছাঁপা কাগজ ভালো ভাষা মন্দ নয়। দুখানি আড়ষ্ট, প্রিনেন্্নাথ ঠাকুর লিখিত. স্বরলিপি । শান্তিনিকেতন ক্যাম 
হানি! ' ,- প্রেসে মুদ্বিত। শ্রকীশক ইণ্ডিয়ান. পাঁৃজিশিং হাউস, ২২ নং 
| স। কর্ণওয়ালিন ষ্ট্রী, কলিকীতা। মুল্য ছুই টাকা । ডবলক্ৰাউন 
গুরু নানক কৃত জপজী--( জগৎ-তারণ ধর্মগরস্থাবলী ) খর অর্থাৎ প্রবাসীর আকারের ১৮৮ পৃষ্ঠা। ছাপা কাগজ 
বান্গল! অক্ষরে মুল, যাঙ্গলা ও টাকা সমেত। অনুবাদক উৎকৃই। * 
ল।হোর-প্রবাসী সি দো পৃষ্ঠা ৮+৮৮। মুল্য আট রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশটি নূতন গান ও তার স্বরলিপি এই বইএ 
আনা। পাঁধিনি আপিন হইতে প্রকাঁশিত। | আছে। বীর! গানের রাজা রবীন্দ্রনাথের গীনের ঠিক সুর জানিতে 
রদ্ধান্প প্রযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গ্রন্থের পুর্ববভাষে চান ভাদের খুব সাহায্য হইবে এই বই হইতে । ভারা এই স্বরলিপি 
লিখিয়াছেন--“প্রয়াগনিবাসী রায় বাহাছুর জীশচন্ত্র বন্ধ বিদ্যার্শব এবং দ্রেথিয়া হার্মৌনিয়াম এস্রাজ প্রস্থৃতিতে অভ্যাস করিয়া সহজেই গাঁল 
দার্জন-মেজর বাঁমনদাস বহু মহাশয়ছয়ের নাম বিদ্বৎ্সমাঁজে প্ররিচিত। উন গারিবেন। রি এজ 
ভাহাদের সহোদর! বর্গীয়া জগৎমোঁহিনী দাস স্শিক্ষিতা ও সদ্গুণ- শুভাশীব্বাদ বীর! লাভ করেন নাই, ও এই গানের কথ 
শালিনী ছিলেন। আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্গাবে প্রচজিত নানাপ্রকার ভাবসাধুর্য ও কবিদ্বরসহাঁরা সম্ভোগ করিয়া পরিতৃপ্ত hue 
শিল্পকার্য্যে ঠাহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। তিনি ব্রহ্মবার্বিনী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের গানের বিশেষত্বই এই যে তাঁহ! সরনিযপেক্ষ হইয়াও 
এবং খ্বধর্শ্মে তাহার একাস্তিক নিষ্ঠা ছিল। ডাহার স্বামী হর্গীয় উৎকট কবিত্বরসমধুর ও ছন্দদলিত কবিতা। প্রদীপ ভালিয়া রবির 
তারণচন্দ দাস মহাশরও ব্রচ্ছোপাসক ছিলেন। ভাহাদের স্মতিরক্ার্থ পরিচয় দিতে যাওয়ার মতন রবীন্দ্রনাথের গান বা কবিতার অধিক' 
বন-মহোদয়দিগের প্রতিষ্ঠিত পাণিমি-কার্্যালয় হইতে 'জগ্মৎতারণ পরিচয় দিতে যায়া অনাবন্তক বষটত!। সধী ও রস পাঠক-পাঠিকার 
গ্রস্থাবলী’ নাদ দিয়! কতকগুলি পুস্তক প্রকাশিত হইবে। দাঁসদম্পতি কাছে এই সংবাদই যথেষ্ট বে রবীন্রনাথের গীতপপঞ্চাশিকা বাহির 
জীবনের বন্থবত্মর পঞ্জাবে যাপন করিয়াছিলেন এরং শিখদধিগের ধর্ম- হইয়াছে, তাতে ৫*টি নুতন গান ও স্বরলিপি আছে এবং তার মূল্য 
প্ৰস্থে ভাহাদের বিশেষ অনুরাগ ছিল, বলিয়া,'নানক-শিব্যদিগের অন্ততম মাত্র ছুই টাকা। j 
ধৰ্মগ্ৰন্থ ‘জপলী’ এই গরন্থাবলীর প্রথম পুস্তকবপে প্রকাশিত হইল। পলাতকা---ধীরবীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত । প্রকাশক ইণ্ডিয়ান 
“ইহার অনুবাদক ও টাকাকার প্রযুক্ত অবিনাশচন্ত্র মজুমদার মহাশয় পাঁকৃলিশিং হাউস, কলিকাতা । ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ৯৩ পৃষ্ঠা। 
যৌযনকাল হইতে বহবৎসর পঞ্চাবে যাপন করিয়|। এখন বার্্ধক্যে মূল্য মাত্র বারো আনা। 


২য় নংখ্যা ] 


AAA NA স্পা সিসি © AN NANA ANA Not 





ইহ বইএ রনীন্্রনাথের জল ছন্দে রচিত কবিতায় লেখা গল্পগুলি 
সংগৃহীত হুইয়াছে। এর মধ্যে. মোট পনরোটি কবিতা আছে; তার 
যারে।টি গল্পমূলক কবিতা বা গাঁথা, তিনটি খাঁটি কবিতা | গল্প- 
কবিতাগুলি নিপুণ বর্ণনায়, লে।কচরিল্লের বৈচিত্র, মনস্তত্বের বিশ্লেষণে, 


সস্ককণরনের সমাবেশে ও কবিত্বের রসাঁভিষেকে অপরূপ ও অনির্বচনীয়. 


সুন্দর হইয়াছে? যিনি কিতা-রচনায় ও গল্প-রচনায় জগতের সকল 
শিল্পীকে পরাজিত বরিয়াছেন, সেই অভূতপূর্ব প্রতিভার নিপুণ 


কলাকৌশলে কবিতা ও গল্পের গণটছড়! বাঁধ! হইয়াছে । এমন জিনিস. 


জগতের সাহিত্যে অপূর্ব্ব, বঙ্গসরত্বতীর শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ! এই অসাধারণ 
সুন্দর সামগ্রীর রমাব্বাদনে ধিনি বঞ্চিত থাকিবেন তিনি কুপাপাত্র। 
বইএর কাগজ খুব পুরু ও উৎকৃষ্ট ; এলাহাবাদের ইত্ডিযাঁন প্রেসের 
পরিষ্কার সুন্দর ছাপা; দাম মাত্র বারো আনা। সুতরাং এ বই. এত 
সন্ত] দামে সকলের কেনা হুসাধ্য। 

বন্ধুর দান-_্রীতীন্্রমোহন বাগ্ডী প্রণীত! প্রকাশক 


কমলা বুক ডিপো, ১৯৯ কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিক্ঠতা। রেশমী: 
কাপড়ে বীধানদো, ১২২ পৃষ্ঠা। কাগজ এট্টিক। দাম পাঁচসিকা। , 
এখানি গাথার সমষ্টি । এর মধ্যে বারোটি গাথা অর্থাৎ কবিতায় 
গল্প আছে। প্রথম গল্প “বন্ধুর দ্বান" পুস্তককে নাম দিয়াছে। বন্ধুর 
দান গল্পটি উৎকৃষ্ট ও খুব ঘোরালে! হইরাছে। গৌরী ঠিক গল্প হয় নাই, 
চিত্র হইয়াছে; চিত্রহিসাবে মন্দ ন|। ময়না গল্পটির আখ্যান বেশ স্পষ্ট 
হয় নাই। অন্যগুলির অধিকাংশ চলননই ।- এই গাথাগুলিতে গল্পের 
আর্ট খুব বেশী বজায় ন! থাকিলেও কবিত্বে ও বর্ণনার মাধুর্য্যে বেশ 
সরস সুখপাঠ্য হইয়াছে; ভাষা! ছন্দ ও প্রকাশ-ভঙ্গিমা বেশ মনোরম! 
কুবি বলিয়া যশস্বী যতীন্দ্রমোহন কবিতায় গল্প লিখিয়া কবিত্বপ্রিয 
ও “গল্পপ্রিয উত্তয়বিধ পাঠককে প্রীত করিবার উপার করিয়াছেন। 
এই গাঁধাগুলির কয়েকটি রবীন্দ্রনাথের অসম ছন্দে রচিত গাথার 
" অনুকরণে লিখিত, কতকগুলি সমমাত্রিক ছন্দে রচিত। কিন্তু প্রকাশক 
ভূমিকায় নিবেদন করিয়াছেন -“কবিতার আকারে . বৈচিত্রময় 
সানবহৃদবের সুখহুঃখের আলেখ্য লইয়া গ্রন্থ, রচনা! এই প্রথম এবং 
দেই হিসাবে বঙ্গভাঁষায় ইহা নুতন প্রয়াস ৷" ইহা! সত্য নয়। প্রকাশক 
বোধ হপ্ন চিনির বলদের মতন পুস্তকের ব্যবসা করেন কিন্তু সাহিত্যের 
সংবাদ রাখেন না। রবীন্দ্রনাথ যতীন্দোহনের বহু পূর্ব্বে হুই বিঘা 
জমি ও পুরাতন ভৃত্য হইতে আরম্ত করিয়া ৰুথা-কাহিনীর ভিতর 
দিয়। জাধুনিকতম পলাতক! পৰ্য্যন্ত বহু গল্পকথ! রচনা করিয়াছেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল, অক্ষয়কুসারু, বিজয়চন্দ্র বহু গাথা রচনা করিয়াছেন। 
সত্যোন্্রনাথের তুলির লিখন বই গল্পকথারই সমষ্টি । অপর অনেক 
কবিরও গাথা আছে। সুতরাং বতীন্রমোহন নুতন কিছু একটা 
যুগপ্রবর্তন করেন নাই--তিনি পূর্ববগামীদেরই পদান্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন এবং রবীন্দরনীথের পলাঁতকা পুস্তকে প্রকাশিত গীথাগ্চলিই 
যতীন্্রমৌহনের অনেক কবিতার আকার-প্রকারের আদর্শ । সুতরাং 
কাঁশকের এমন অতথ্যপুর্ণ ভুল কথ! যতীন্রমোহন কেমন করিয়া তার 
। পুস্তকে স্থান পাঁইতে দিলেন তাহ! বুঝিতে পারিতেছি না। মৌলি- 
কতার লোভে সত্যকে অস্বীকার কর! কবির স্বভাবসঙ্গত নয় ; সত্যকে 
জোর করিয়া প্রকাশ করিতে পারাই কবির উদ্দেশ্য হওযা উচিত। 
কৃথ। ও উপকথা --প্ীতিয়ন্বদা দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
রায় এম সি সরকার বাহাদুর এণ্ড সন্স্‌ ৯*1২এ হারিমন রোড 
কলিকাত|। এনণ্টিক কাগজে পাইফা অক্ষরে ছাপা, ১৮. পৃষ্ঠা, 
ভিতরে ভিনখানি রঙিন ছবি, উপরে রঙিন ছবির শক্ত সলাট। দাম 
মাত্র এক টাকা--ধুব সস্তা । 


পুস্তক-পরিচয় ' 
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এই বইএ দেশী ও বিদেশী পুরাণের ও উপফখার ১৬টি গস 
আছে। ছেলেমেয়েদের পাঠের উপযোগী হ্রীয়া মেথা। ববি 
প্রিয়ন্বরা দেবীর রচনা, হুতরাং গদ্যও বেশ সরস ও হচ্ছ হইয়াছে। 
গল্প বলা মেযেদেরই কাজ--স্বতরাং আখ্যাল-বর্ণনাও হইযাছে 
যথোপযুক্ত । নানা দেশ-বিদেশের গল্প পাঠে বালন্বালিকাদেয় জ্ঞানের 
ও কল্পনার পরিধি বিস্তৃত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভার! নীতি ও উপদেশ 
শিক্ষা লাভ করিবে। বইখানির বাহসৌঠবও শুব স্থন্দর চিত্তীক৫ক 
হইয়াছে! পুরস্কার উপহার প্রাইজ দিবার উপযুভ্ড বই। - 

স্বাস্থ্যবিজ্ঞীন- _ডাক্তার শ্রীহরিচরণ গুত্য প্রনীত। প্রকাশক 
শ্রললিতমোহন ভট্টাচার্য্য, দেবীপ্রসাদ স্কুলের ছেজমাষ্টায়, ব্যারাকপুব। 
মুল্য তিন আনা । 

এই পুস্তিকাঁষ বাঁযু জল খাদ্য পোষাক, মাদকবব্য, বাঁসস্ান, মৃত- 
সৎকার প্রভৃতি ভ্রব্যের ও বিষয়ের উপাদান প্রক্রিঘা স্বাস্থ্যরক্ষার 
অনুকূল প্রতিকূল অবস্থ! আলোচিত হইয়াছে। ইল পাঠে স্বাস্থাবদ্মার 
মোটামুটি জ্ঞানলাভ হইবে। 

ক্ষয়রোগ তত্ব ও তাহার হোমিওপ্যাথিক 


চিকিৎসা__গ্রীশরৎচন্দ্র বহু মংগৃহীত। প্রলাণক পুলিনবিহারী 
সেট ব্রাদ্াস, বোড়ো, চন্দননগর | মূল্য আট আন । 

এই ৭২ পৃষ্ঠার পুস্তকে ক্ষয়রে।গের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ইডিছহাস 
সংক্ষেপে দিয়া, রোগের তত্ব, লক্ষণ, সন্দেহে প্রতিপাল্য সাবধানতার 
নিষম, প্রতিষেধক ব্যবস্থা, এবং তার চিকিৎসা, ব্লগ ও উবধের লক্ষণ 
মহ বিবৃত হইয়াছে। প্রস্থকার ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দাঃ 
হোমিওপ্যাথি ওষধালয়ের ডাক্তার ছিলেন: নুত্লাং তার অভিশ্তা 
অর্জ্জনের যথেষ্ট সুযোগ হইয়াছে । লেখকের ভাবায় বেশ সাঁহিভারস 
আছে; চিকিৎসাবিধানে পারদপিত! আছে ;--ইহা আমরা বই গড়িয়! 
টের পাইতেছি। এ বই চিকিৎসক ও গৃহস্থ সকলকারই কামে 
লাগিবে এবং আনাড়িও ইহা! সহজে বুঝিতে পারিবে। 


পল্লীবাসীর প্রতি নিবেদন_-ডাক্তা গ্রচুনীলাল বহ্ধ। 
টাঙ্গাইল সামাজিক হিতসাধন প্রদর্শনী । মুলা-আগাগোড়! পড়িবার 
অঙ্গীকার মাত্র । 

রায় বাহাহ্রর ডাকার চুনীলাল বন্দ দেশবসীব যবাস্থ্যরক্ষার ও 
্বাস্থ্যোন্নতির জন্য বহুদিন হইতে ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া বিবিধ পুস্তক- 
পুস্তিকা প্রণয়ন কবিয়া আঁমিতেছেন। এই লিক্ঘ চিকিৎসকের যত 
“আসাদের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য নির্মল বাবুসেবন, নির্লজলপান, পুষ্টিকর 
নির্দোষ খাদ্য গ্রহণ এবং পরিদ্কৃত পরিচ্ছন্ন ব'সগৃছে অবস্থান, এই 
কয়টির একান্ত প্রয়োজন । ইহাদের যে-কোনোটির অভাবে স্বাস্থাতঙ্গ 
হয়।” এই পুস্তিকায় বাধু পানীয় আহার অম ও বিশ্রাম পরিচ্ছদ, 
কতকগুলি' সংর্রামক রোগের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার উপায় 
আলোচিত হইয়াছে । এই পুস্তিকা পাঁজির =তন ঘরে ঘরে থাকা 
উচিত। বিশেষ করিয়া ইহা গলীগ্রানের প্রত্যেক মেয়েকে পড়িতে 
দেওয়া বা পড়িয়া শোনানো উচিত। এই বিজ্ঞ চিকিত্সকের 
সাবধানবাক্য মানিয়া চলিলে দেশের স্বাস্থ্যোন্নতি হইবে । 


পলীপ্রসঙ্গ--গরনরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত, মেনহাটী কৃষ্ণ 
ইনষ্টিটিউট । মুল্য নির্দিষ্ট নাই। 

এই পুস্তিকা পল্লীর স্বাস্থ্য শিক্ষ! দীতব্য-ভাঙার বর্তব্যশিক্ষণসভ] ' 
ধর্ম প্রভৃতির অভাব ও তাহা পূরণের লাবস্যকতা ও উপায় 
দেনহাটা গ্রামের দৃষ্টান্ত লইয়া আলোচিত হইযছে। লেখক ওজব্বী 
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ভাষায প্রাণের দরূদ দিয়া এই-সব বিষয় আলো চন! করিয়াছেন । 
ইহা পাঠ করিলে অগ্ান্ত পনীবাসীরা স্ব স্ব পল্লীতে কাজ কবিবার 
পার শব? নির্দেন ও হদিস পাইতে পারিবেন । 


স্বর্গীয় ললিতমোহন রায় (জীবন-কথ! )-. 

পন গুহ, “বিক্রমপুর” মাঁসিকপত্র হইতে পুনমুদ্রিত 
1 

বিক্রমপুর শেখরনগর-নিবাঁসী ললিতমোহন রায়ের জীবন-কখা। 

টি গ্রন্থ রচনা করিয়া! গিয়াছেন ও সাধুপ্রকৃতির লেক 
| 


ঠাকুরের ক্া--্বামী যোগবিলাস, প্রযোগবিনোদ আশ্রম, 


সিমূলতলা, মুঙ্গের। পোঁষ্টেজ আধ আনার টিকিট পাঠাইলে বিনামুল্যে, 


পাওয়া যায়। + ly 
ঝামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভক্ত যোগবিনোদ স্বামীর বাণী ও উপ- 
দেশ এই পুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে। ইহার মধ্যে অনেক চিন্তাশীল 
ব্যক্তির বাঁকা অবলম্বন করিয়া অনেক উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
সাধারণ পাঠকের পাঠে উপকার হইবে। iy 


মহাত্মা গান্ধীল-গ্রযোগেশচন্ত মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ৩৩১ 
চুনাপুকুর জেন, কলিকাতা | ১১১৯৮ পৃষ্টা । মুল্য আঁট আনা মান্র। 
মোহনচাঁদ করমটাদ গান্ধী তার নিজের নামকে সার্থক করিয়া 
ছেন। তিনি দেশবাসীর সকলকার মনকে মুগ্ধ করিযাছেন, তিনি 
কর্মবীর, ভার বীর্ষ্য সাহস ও আর্ডত্রীণে স্বার্থত্যাগ ও নিগ্রহভোগের 
যশের গন্ধ দিগর্দিগন্ত স্বদেশ বিদেশ পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। মুগ্ধ 
কৃতজ্ঞ ম্নদেশবাদী তাকে যে উপাধি দিয়াছে তাঁহাও যথার্থ--তিনি 
মহান্‌-আত্মা বটেন। এই মহাঁত্মার জীবনচরিত বাংলাভাষায় বোধ 
হয় এই প্রথম প্রকাশিত হইল। ইহাতে দক্ষিণ আফ্রিকার নির্যাতিত 
ভাঁরতবাসীদের পক্ষ হইয়া সপরিবারে অশেষ বীরত্ব প্রদর্শন হইতে 
হালী খবর ত্রিহুত অঞ্চলের নীলকরদের অত্যাচার নিবারণ ও গুজরাতে 
কায়রা' জেলায় দুর্ভিক্ষে নিপীড়িত প্রজাদের প্রক্ষসমর্থন করিয়া 
গভমেণ্টের খাজনা আদায় প্রতিরোধ কর! পর্যস্ত সমস্ত বিবরণই 
স্থান পাইয়াছে। যাঁর উপদেশ “প্রেমে বিদ্বেষকে ভয় কর” সেই 
মহায়ার জীবন বিচিত্র ঘটন1-ও বহুল ত্যাগ ও ছুঃখসহনের দৃষ্টাস্তে পূর্ণ । 
ইহা পাঠ করিতে আরগ্ত করিলে ছাড়! যায় ন!, একটার পর একটা 
ঘ্টনা রোমাঞ্চকর 8508৪61028] উপন্তার্সের মতন মনে হয়। এই 
জীবনী পাঠে মনে বলসঞ্চার হয়, ভীরু ব্যক্তি সাহস পায়, অন্তায় 
অবিচার অত্যাচার প্রতিরোধ করিবাব মহদৃদৃষ্টান্তে চিত্ত আঁশাস্বিত 
হইয়া উঠে। এই পুণ্য অবদান প্রত্যেক নরনারী আবালবৃদ্ধ সকলের 
বারংবার পাঠ করিয়া অন্তরকে এ ভাবে ভাঁবিত করিয়া! তোলা 
উচিত। ' তাহা হইলে সমগ্র ভারতে এক গান্ধী না হইয়া প্রত্যেক 
প্রদেশে. বহু গান্ধীর উদ্ভব সম্ভব হইবে; এবং তবেই সকল রকম 
অবিচার অত্যাচার গৃহে সাজে, রাষ্ট্রে প্রতিহত হইয়া আমাদের 
ছুঃখছুর্দপা দুর করিয়া মুক্তির বিদলানন্দ বিতরণ করিবে। 
অধখ্যাতনামা সামান্য লৌক হ্যাম্পডেন বিলাজে ট্যাক্সের জুলুমের 
বিকছে বাধ! দিয়! দাঁড়াইয়া দেশকে মুক্তি দিয়াছিলেন ; তেমন হ্যাম্প- 
ডেন, এমন গান্ধী প্রতি গ্রামে না হইলে আমাদের চলিবে না--আনরা 
যে শত নাগপাশে জড়াইয়! জড় হইয়া আছি। 


আলেখ্য-_প্রীআশুতোষ দে বিদ্যাবিনোদ। ৩৩ গিরীশ মুখার্জি 
রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । ছয় আনা। 
এই বই কতকগুলি আলোচনার সমষ্টি। এতে এইসব বিষ 


প্রবাসী--অগ্রহথায়ণ, ১৩২৫ 


MMA পসরা সলাখরাপলাওাসপাওলাঘিলাসলাওলা আাংলাঘিলা সলা লা ক পাস্পাস্পিসসিপাস্সিপাস্পস্পিস্িতাতিপ সিপিবি পাল অ পাও লা নাও বারা দি লা ২ 


, কন্যা ও বধূর প্রতি ব্যবহার ও শিক্ষা পুত্রদের তুল্য হওয়া উচিত । 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আলোচিড হইয়াছে-(১) শ্্ী-্বাধীনভা (২) শ্্ীশিক্ষা (০) 
পণপ্রথা ও কৌলিনাশ্রথা (৪) গৃহবিচ্ছেদ' ধনলিগ্সা (৫) কাঁয়স্থ- 
সন্মিলন (৬) জ্ঞান ও ধৰ্ম্ম (৭) মাঁনব্জীবনে ভগবানের সাঁড়া (৮) 
মায়া ।. অতএব দেখ! যাইতেছে আলোচনার বিষয় সামীজিক ও 
বর! ইহাদের অধিকাংশ গল্পাকারে ও কথোপকথনে ' 


|| ক 
(১) শ্রীত্বাধীনর্তা প্রবন্ধে ত্বামীন্্রীর কথোপকথনে শেষ সিদ্ধান্ত 


এই--সকল মানুষই সমান, স্বীপুক্ষ নির্বিশেষে । কোনো! মানুষই 
ছোট হইয়া খাঁকিতে চার না-তাই সকল দেশের শুত্রদের বিদ্রোহ 
জাগিয়াছে, নারীরাও স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইতে চাঁছিতেছেন। স্ত্রী 
পুরুষের অধিকার সমান--উভযের উন্নতি পরস্পর সাপেক্ষ! 

(২) পুত্রকন্তা ও কন্যাবধূ একই দৃষ্টিতে দেখিবার যোগ্য । হতরাং . 


(৩) পণপ্রথ। ও কৌলিম্তপ্রথ৷ লেখকের মতে কুপ্রথা, 
ভার জন্যই রাঙালীর এত অধঃপতন । এর উচ্ছেদ শীস্র আবশ্যক । 

, (8৪) ধনলিগ্া হইতে পৃহবিচ্ছেদ ঘটে। ত্যাঠী না করিতে 
পারিলে বহু লোকের সঙ্গে মিলিয়া থাকা যায় না। 

(৫) সমস্ত কাযস্থ সমাজকে এক হইয়া গর্বব ছাড়িয়া .কার্ধ্য 
করিতে হইবে | I 

(৬ ও ৭) জ্ঞানই ধর্মলাভের সোঁপান। জ্ঞান লাভ হইলেই মানুষ 
পবিশ্বভাবে ভাব মিশাইয়া বিশ্েশ্বরের সহাডাবে মিলিতে সদাই উৎসুক" * 
হয়__তখন তার মনে ভেদবুদ্ধি থাকে না। 

(৮) মায়া প্রবন্ধে লেখকের উচ্ছাস মাত্র আছে। 

প্রবন্ধগুলির উদ্দেশ্য সৎ। লেখায় কোন সাহিতারস নাই । ভুমিকায় 
জরীঅমলকুমার ৱায়চোঁধুরী এম-এ বি-এল বেদাস্ততীর্থ বিদ্যাভূষণ আঁধ্যা- 


.ঝ্মিক বিষযগুলির পরিচয়-প্রসঙ্গে যে-সব কথা বলিয়াছেন তাহা. ' 


উপাদের। ধর্ম্মের মধ্যে যে সাম্প্রদায়িকতা! স্ধীর্ণতার স্থান নাই ইহা 
ভূমিকালেখক ও প্রবন্ধলেখক উভয়েই যুক্তিহকাঁরে দেখাইয়াছেন। 
আমরা ইহাদের দ্বাধীনচিন্তা ও সংস্কার-বিমুক্ত স্বাধীনচিত্ততা দেখিয়। 
গ্রীত হইয়াছি। যাঁরা এ বই পাঠ করিবেন তারা! চিন্ত! করিবার উপ- 
করণ পাইবেন ও উপকৃতও হইবেন! - 


নবস্তুতিমালা--রাজসাহীর নওগী! প্যারীমোহন বাঁলিকা- 
বিদ্যালয় কমিটী কর্তৃক প্রকাশিত | মুল্য ছয় আনা। 

এই স্ততিমালায় অসাম্প্রদায়িক একেশ্বরবাদমূলক বহু স্তোত্র উপ- 
নিষদ, প্রীমদ্ভগবদ্গীতা, মহাভারত, পুরাণ, তন্ত্র, চণ্ডী হইতে গ্রথিত 
হইয়াছে। পিতৃ-সাভৃ-গুরুস্তোত্র, ও নীতিমাল! এফ অংশে আঁছে। 
স্তোত্ৰ প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে পদ্যানুবাদ আছে। এই বইখানি দেখিয়! 
আমরা অত্যন্ত সুখী হইয়াছি। এই বই ছেলেমেয়েদের .সকল স্কুলে 
প্রচলিত হওয়া উচিত-_ তাহাতে ধৰ্ম্ম ও নীতি শিক্ষার সঙ্গে ছেলে- 
মেয়েদের মন উদার ভগ্বদ্ভক্তিপরায়ণ সংক্কারবিমুক্ত হইতে পারিবে ক 
মেয়েদের ইতিহাস ( ভারতবর্ষ )-- নওগাঁ প্যারীমৌহন 

বালিকাবিদ্যালয় কমিটী বর্তৃক সঙ্কলিত। মূল্য তিন আনা। 
অতি সংক্ষেপে ভারতবর্ষের ইতিহাসের মোটা কথাগুলির সম্ে- 
সঙ্গে নারীকীর্তি ও নারীমহিমার দৃষ্টান্ত প্রধান করিয়া ধরা হইয়াছে। 
ইহাতে এই ইতিহাস বিশেষ করিয়! মেয়েদের পাঠা হইয়াছে । বালিকা" 
বিদ্যালয়ে এই পুস্তকের বহুল প্রচলন হওয়া বাঞ্ছনীয়। | 
টু মুদ্রারাক্ষম। 








পি 


১৮শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


কাণ্ট এবং সাংখ্য-বেদাস্ত 


বিগতবারে প্রকাশিত “কাণ্টীয় দর্শনের স্বরূপ বস্ত” শীর্ষক 
প্রবন্ধে আমরা নেখিয়াছি যে, কাণ্টীয় দর্শনের এই যে 
শিরস্থানীয় গোড়ার তত্ব_synthetic unity of 
consciousness, ইহার আঁর-এক নাম unity ofthe 
synthesis of the manifoldi এমতে আমরা 
পাইতেছি যে, মৎস্তের যেমন তিনটি অবয়ব-_(১) মুড়া, 
(২) পেটি, এবং (৩) ল্যাজা, উপরি-উক্ত synthetic 
' ৪0 তেমনি তিনটি অবয়ব-_ (৯) unity, (২) 
synthesis, এবং (৩) manifold synthetic 


Unity’র মাঝের অবয়ব এই যে synthesis, তাহাও 


আবার কাণ্টের মতে দুই প্রকার ষথা--(১) imagi- 
॥ation-প্রধান বা মনঃগ্রধান /77%2/26 [কাল্পনিক ] 
synthesis, এবং (২ ) understanding-প্রধান বা বুদ্ধি- 
প্রধান ॥ntellectual- [ বৈজ্ঞানিক ] synthesis | এই 
দুই প্রকার 97:5915-এর মধ্যে সুস্পষ্ট একটি ছেদ-রেখা 
দ্বাগিয়! দিয়াছেন কান্ট, এইরূপ $_“The understand. 
ing is able to determine the internal sense 
[ অর্থাৎ to determine the অন্তরিন্িয় কিনা মন ৪3 
distinguished from  চrক্ষশ্োত্ৰাদি বহিরিন্তিয় ] 
according to the synthetic unity of conscious- 
NESS...... This synthesis of the manifold of 


পৌষ, ১৩২৫ 












চারি তাবেলা 
রন 
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ওয় সংশ্য। 











sensuous intuition may be ‘alled fig:.rative 
[ অর্থাৎ কল্পনা-প্রধান বা কার্রনি6 in order tc 
distinguish it from that which is thought witl 
reference to the manifold of an intuition ir 
general, and is called intellectual [ অর্থাৎ, বুদ্ধি- 
প্রধান বা বৈজ্ঞানিক ] synthesis.” এই ছুইভন 
synthesis-এর বিবরণ-বার্তা কাণ্ট, তাহার মৃজ-গ্রশ্থে: 
পৃথক্‌ দুইটি স্থানে খোলাসা করিয়! ভাডিয়া বলিয়াছেন 
এইরূপ £-- 
কাণ্টের মভানুযায়ী imnagination- 
প্রধান Figurative 5১110055151 
কাণ্ট, বলিতেছেন 
“Synthesis in general is 636 mere result of 
what I call the faculty of imzgination, a blind 
but indispensable functior of the soul, 
without which we should have no knowledge 
whatsoever, but of the existence of which ও 
But to reduce this 


function tha 


are scarcely conscious, 


synthesis to concepts is £ 


belongs to the understanding, and by whick 
the understanding supplies 1s for the firs, 


time with knowledge properl= so called,....‘-. 


The first that must be giver, 1s for the sake 


১৯৪ 
CANINA Na NANT TN INN OI ANAT রি 


of knowledge is the manifold in intuition. 
The second is the synthesis of the manifold 
But this does not 
yet produce true knowledge. 


by means of imagination. 
The concepts 
which impart unity to this synthesis and 
consist entirely in the representation of this 
necessary synthetical unity, add the third 
contribution towards the knowledge of an 
object, and rest on the understanding #, 

ইহার একটি মোঁটামুটি-রকমের দৃষ্টান্ত :_মনে কর একটি 
সপ্চম-বর্ষীয় বালক--ত থ দ ধন পফ ব ভ ম--এই দশটি 
বর্ণ কিয়ৎকাঁল ধরিয়! পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করা’তে ভাহা 
তাহার রীতিমত মুখস্থ হইয়া গেল। এমতাবস্থায়, ত 
বলিবামাত্র থ, থবলিবামাত্র দ, দ বলিবামাত্র ধ,. ধ 
বলিবামাত্র ন, ন বলিবামান্ধ প, প বলিবামাত্র ফ, অনাহৃত 
ভাবে আপন! হইতেই তাঁহার মুখাগ্রে উপস্থিত হইবে তাহা 
বেশ, বুঝিতে পাঁরা যাইতেছে) আর এটাও বেশ, 
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, প্ররূপ-প্রকারে পূর্ব-পূর্বব বর্ণের 
সহিত পর-পর-বর্ণের সংযোজন-ক্রিয়ার ( synthesiও-এর ) 
প্রবর্তন-কর্তা 17788109007-সূলক অদ্ধসংস্কার বই দোস্রা 
কেহই না। পক্ষান্তরে, একটি ঘাদশবর্ষীয় বালক খ্র-দশটি 
বর্ণের প্রথম পাঁচটিকে দত্তের কোটায় এবং দ্বিতীয় পাঁচটিকে 
ওঠ্যের কোটায় নিক্ষেপ করিয়া ফী-হুইশ্রেণীর বর্ণপাঁচটিকে 
যখন এক-সুত্রে গাঁথিয়া একীভূত করে, তখনকার সেইরূপ 
০0:10০-মুখ্য বা তত্ব-প্রধান সংযোজন-ক্রিয়ার প্রবর্তন কর্তা 
যে মনের অন্ধসংস্কার নহে-__তাহান্ল প্রবর্তন-কর্তা যে, 
বুদ্ধির চোখোলো অধ্যবসায়, ইহা খুবই স্পষ্ট। 

(২) কান্টের মতাস্্যার়ী বুদ্ধিযূলক Synthesis । 
কাণ্ট, বলিতেছেন “AI! connecting, whether 

we are conscious of it or not, and whether we 
connect the manifold of intuition or several 
concepts together, and again, whether that 
intuition is sensuous or ‘not sensuous, is an 


* উপরি উদ্ধৃত কথা-গুলির মধ্য হইতে কাণ্টীয় অস্তাইিরননী-গোঁচের 
বুক্‌নিগুণি এখানকার পক্ষে নিশ্রয়োজন-বোধে সরাইয়া ফ্যালা হইয়াছে। 


প্রবাসী-পৌষ, ১০২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


act of the understanding. , This act we shalk 





call by the general name of synthests, in order 
to show that we cannot represent to ourselves 
anything as connected in the object, without 
having connected it ourselves, and that of all 
representations connection is the only one 
which cannot be given through the objects 
but must be carried out by the subject itself, 
because it is an act of its spontaneity,” ™ 


উপরি-উদ্ধৃত পরিচ্ছেদের প্রথম কয়েকটি ছজরের কথার 
ভাবে এইয়লপ বুঝাইতেছে যে, একদিকে যেমন imagina- 
tion-মূলক . অন্ধ synthesisaর দৌড় manifold-of- 
কেবলমাত্র-561150005-1031600এর দেশকাল-পরিচ্ছিম্ 
সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যেই আবদ্ধ, আর এক দিকে তেমনি 
undesstanding-মূলক চৌখোলে! ২ synthesis— 
manifold-of-sensuous-intuition এর বাধে আটক 
না মানিয়। 222010010-070151600-0-8976181র ঢাল! 
মাঠের মুক্ত সমীরণে বিচরণ করে। উপরি-উচ্ধ ত কাণ্টোক্ত 
পরিচ্ছেদটির অবশিষ্ট ছত্রগুলির কথার ভাবে এটাও বেশ, 
বুঝিতে পারা যাইতেছে ঘে, “সংযোগ* বলিয়া যে-একটি 
ব্যাপার--কাণ্টের মতে তাহা ্মুলেই ভিঅআস্স-পব্ভ 


বা 


নহে; তাহা সর্ক্বতোভাবে শিসস্মি-পত; আর, . 


সেইজন্ব--সংযোগের ব্যাপারটি যে, বাহির হইতে দাগিয়া- 
*দেওয়| শি ্স্মেল ছাপ নহে, পরস্ত তাহা যে ভিতর হইতে 
উদ্ভাবন করিয়া তোলা! হিম্বস্রীজ্র স্বাভাবিকী ক্রিয়া- 
কি (act of spontaneity)—ইহ| ছাড়া connection 
শবে আর কোনৌপ্রকাঁর অর্থ যাহাতে বুঝাইতে না পারে, 
এই অভিপ্ৰায়ে ০০০০৮০-এর কিনা সংযোগের 
মাম দিলেন কাঁণ্ট552059515” কিনা নহস্বোজন্ন। 
বা সংযৌজন্‌ক্রিয়া । ফলে, ধিবেকের যেমন মূল প্রবর্তক 
ভিক্দেভন্না (= Anal)55) ; সংযোগের [০০7০০ 
tionএর ] তেম়ি মূল প্রবর্তক শনহম্ঘোজন্না (= 
synthesis) | এই স্থানটিতে কান্টের দিদ্ধান্তানুধায়ী 
imagination-aর প্রবর্তিত figurative [ কাল্পনিক ] 
synthesis এবং understandingaর প্রবর্তিত intellec- 


পট 


সা 


একাজ 


ওয় সংখ্যা ] 


tual [ বৈজ্ঞানিক ] 5y৷॥৫he5i5এর মধ্যে প্রভেদ যে, 
কিরূপ, তাহা বিশেষ-মতে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখা 
আবগ্তক। অতএব দেখা যাক :_ 

একটু পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, কাণ্টের মতে, এক- 
দিকে. যেমন imagination-মূলক অন্ধ synthesis-এর 
দৌড় manifold-of-কেবলমাত্র-sensuous-intuitionaর 
দেশকালাবচ্ছিন্ন সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যেই আবদ্ধ, আর 
এক দিকে তেয্নি এndersanding-মূলক চোখোলো 
synthesis — manifold-of-sensuous-intuition-aর 
বাধে আটক না মানিয়া manifold.of-intuition-in- 
ereralএর ঢালা মাঠের: মুক্ত সমীরণে বিচরণ করে। 
অনেকটা হাতে রাধিয়| বলিলাম যে, পবুদ্ধিমূলক চোখোলো 
synthesis —manifold-ofintuition-in-generalaর 
ঢালা মাঠের মুক্তসমীরণে বিচরণ করে”? প্রকৃত কথা এই 
ধে, সমাগরা" পৃথিবীতে মান্ধাতার আমল হইতে একাল 
পর্য্যন্ত Sensuous Intuition ছাড়া দোম্রা কোনো 
প্রকার Intuition কেহ কোথাও দেখেও নাই-- শৌনেও 
নাই, আর সেইজন্ত বলি--তাহা একপ্রকার আকাশকুস্ুম । 
এমতাবস্থায়, understanding-মূলক intellectual 





57080955 আপনার নিরতিশয় ব্যাপক-গোচের আকাঙ্কা- 


পুরশের উপযুক্ত কোনো প্রকার ॥০৷-৪en5U০॥5৪ [ অতী- 
ন্রিয় } intuition হাতের কাছে না পাইয়া মহাব্যোষে পক্ষ 
বিস্তারপূর্বাক দেশকালের পরপারস্থিত Transcendental 
consciousnessর [বৈদান্তিক ভাষায়--কুটস্থ চৈতন্তের] 
নির্বিকার ০তে আত্মসমর্পণ করিয়া বাদ হইয়া 
যায়। ইহাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে, কাণ্টোক্ত সেই যে 
figurative (কানিক) synthesis যাহার ব্যাপার-ক্ষেত্র 
কেবল-মাত্র 56298085 ( এঁধ্জিয়ক ) intuitionএর মধ্যে 
আবদ্ধ, তাহাই ধরিতে-ছু'তে পাবা'র মতো synthesis ; 
পঙ্গদৃত্তরে, কাণ্টোক্ত understandingমুশক intellectual 
syuthesis U৷ityরই আঁর এক নাম; আর, সেইজন্য, 
intellectual synthesisকে কান্ট, প্রায়শই synthe- 
815 না বলিয়া বলেন “synthetical unity.» তার সাক্ষী 
কান্ট. বলিতেছেন-_ 


‘The first that must be given us @ priori 


কাণ্ট, এবং সাংখ্য-বেদাত্ত 


১৯৫ 


সীসিলিখি সি লা সিসি সস পা 


for the sake of knowledge 2f all objects, 13 
the manifold in pure intuiticn. The seconc 
is, the synthesis of the manifold by means 0£ 
imagination, But this does not yet produc: 
true knowledge. ‘The concef'ts which impar:i 
unity to the pure synthesis and consist; 
entirely in the representation of this nece:- 
sary synthetic unity, add the “hird contributio- 
towards the knowledge of ar object, and rest 
on the understanding” শেল একটি 
দ্রষ্টব্য এখানে এই যে, দেদ্ীম্লর এবং ক্ষ স্তীন্ম উভ। 
দর্শনেরই এটা একট! নির্খাত সিদ্ধান্ত যে, Synthes ও 
কিনা সংকল্পনা বাঁ সংযোজন! মন Smaginationaর 
অনন্তসাধারণ ( অর্থাৎ খাম্‌ ) নিজন্ ধর্ম। 0016 ভোর 
Original consciousnessএর আনন্ত-দাধারণ নিজ 
ধৰ্ম্ম । তাঁর সাক্ষী কান্ট, বলিতেছেন 

“There are three original sources, or cal 
them faculties or powers of the soul, whic: 
contain the conditions of the possibility of ৪. 
experience, and which themselves cannot Ez 
derived from any other faculty, namely, set.s3 
[ বিষয়-গ্রাহিণী ইন্দ্িয়বৃত্তি], 15795756107 [ সংকল্লাত্মিবণ 
মনোবৃতি ], and consciousness [ সংবিৎ ]. On then 
is founded— 

1. ‘The synopsis of the manifold 2 prio 
through the senses. [ লাংখ্যের পারিভাষিক অভিধান- 
মতে 5)n০pP5i5 = আলোচন = অ!4-লোঁচন = at + 100! - 
ing =looking at, i.e, the act of merely lookin 3 
at a thing without knowing what it is} 
দেশীয় আচার্ষেযরা বলেন 

(১) “অন্তি হ্যালোচন-জ্ঞানং প্রথমং নির্ববিকপ্পকং। 
বালমুকাদি-বিজ্ঞান-সদৃশং মুগ্ধনৃস্তজং ॥% 
(২) “সন্দুপ্ধং বস্তমাঞ্রং তু প্রাক্‌ গৃহুন্যবিকঙ্পিতং | ২ 
তৎ সামান্তবিশেষাভ্যাং কল্পয়স্থি মনীষিণঃ 1 
প্রথম শ্লোকটির বাংলা :--“জআালোচ ন? 


১৯৬ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ত্লিস্লা ক্ষুদ্র শি এবং বোব'-কালাদের আপাত- 
সুপ্ত বিজ্ঞানের স্ভায় মুগ্ধবস্ত-জাত (অর্থাৎ না-জানা 


চৈতন্ত ]) আবার, সেই সঙ্গে, সমস্ত দর্শন-শাস্ত্রের এই সার 
সিদ্ধাস্তটিও তিনি অকাট্য যুক্তির উপরে দৃঢ়র্ূপে প্রতিষ্ঠিত 


বস্তজাত) যে-এক প্রকার অবিতর্কিত জ্ঞান আছে ওকরিতে ছাড়েন নাই যে, তাহাই Transcendental 


তাহাই প্রথম ধাঁপের জ্ঞান।* দ্বিতীয় প্লোকটির অর্থ £__ 
বুদ্ধিমন্ত লোকেরা সর্বাপ্রথমে সৃদ্ুপ্ধ বস্তু (অর্থাৎ 'না-জানা 
যস্ত) অবিতৰ্কিত ভাবে ইন্দ্রিয় দ্বারা গ্রহণ করেন 
তাহার পরে, সামান্ত এবং বিশেষের. সংযোজন! দারা 
তাঁহাকে মনোমধ্যে করনা করেন। শেষোক্ত শ্লোকটির 
ন্যায়পঞ্চানন-কৃত আবরণ-বারিণী টীকা এইরূপ £__ 
প্মনীধিণঃ প্রজ্ঞাবস্তঃ প্রাক বিষয়েন্দরিয-সম্নিকর্ষবেলায়াং 
অবিকল্পিতং বিশেষেণ-অজ্ঞাতং অতএব সন্ুষ্ধপদবাচ্যং 
বস্তমাত্রং বস্তসামান্তং গৃহ্ত্তি বস্তুসামান্তত্বেন জানস্তি ইতি 
অর্থঃ। অনস্তরং তদ্বস্ত-_বস্তত্বং সামান্তং গোত্বাদিকং 
্ un 

তু বিশেষ ইতি--সামান্ বিশেষাভ্যাং করর়স্তি।” ইহার 
বাংলা £-_বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সবে-মাত্র প্রথম দেখা- 
সাক্ষাৎ হুওন-কালে বুদ্ধিমন্তেরা-_"এটা একটা-কোনো 
বস্তু তাহা তো জানি_কিন্তু কী-বস্তু সেইটিই জিজ্ঞান্ত* 
এইরূপ বিশেষ-বর্জিত বস্তু-সামান্ত, এক কথায়_ বস্তত্বমাত্র, 
গ্রহণ করেন। আর এইরূপ বিশেষ বর্জিত, বস্ত-সামান্তের 
নামই সন্থু্ধ বস্ত। তাহার পরে সেই সামান্তের সহিত 
বিশেষ- বস্তুত্বের সহিত গোতাদি-_সংকল্পন করেন, কিনা 
মনোমধ্যে সংযোজন করেন; কাণ্টীয় ভাষায়-_সামান্তের 
সহিত বিশেষের synthesis ঘটাঃন্‌। [ সাংখ্য-কারিকার 
২৭শ সুত্রের তত্বকৌমুদী ভাষ্য এবং আঁবরণবারিণী 
টীকা দেখ । ] 

2. The synthesis [ সংকল্পনা ] of this mani- 
fold through the imagination. I 

3. The unity of that synthesis by means 
of original consciousness [কাণ্টীয় দার্শসিক 
অভিধানে এথানকার এই ॥৷ityার'ই আর-এক নাম 
understa: 0109-মূলক syntbetic unity of the 
manifold J. 


এই যে বলিলেন কান্ট. “Original Consciousness® , 


স্থানান্তরে ইহার জনান্ম তিনি দিয়াছেন "Transcen- 
dental Consciousness” [বৈদান্তিক ভাষায়-.কুটস্থ 


EY 


consciousnessই—কুটস্থ চৈতনতই—understanding- 
মূলক synthetic unity’র একমাত্র গোড়া'র বনিয়াদ 
বা ভিত্তি ভূমি । তাঁর সাক্ষী, তিনি বলিতেছেন 
“Necessity is always founded on the 
transcendental conditions [ অর্থাৎ on a priori 
০০nditions অথবা, যাহ! একই কথা, ০2 বিষয়-নির্লিপ্ত 
বিশুদ্ধ জ্ঞানের conditions]. There must be there- 
fore a transcendental ground [ অর্থাৎ পরম প্রতিষ্ঠা 
বা গোড়া’র ভিত্তি ভুমি] of the unity of our 
consciousness in the synthesis of the manifold 
of all our intuitions [অর্থাৎ in the বুদ্ধিমূলক 
ব্যাপক-তম synthesis, এক কথায়--10 the intellec- 
tual synthesis ], and therefore also a transcen- 
dental ground of all concepts of objects in 


*9eneral [ অর্থাৎ ০£ কেবল-মাত্ৰ sensuous intuition- 


এর ইন্সিয়.-গোঁচর ০৮je০t5৪ নহে, পরস্ত of ৪1] possible 
objects, whether sensuous or non-sensuous, 
which is contained ( potentially or actually ) 
10 the concept of an object in general 7, and 
therefore again of all objects of experience 
[ অর্থাৎ and therefore of all sensuous বিষয়- 
জ্ঞানেরও ০৮৪০৪, কেননা 5en5U০॥5 বিষয়জ্ঞানের 


‘objects are all contained df -comprehended 


under the concept of an object in general ]. 
That original and transcendental condition 
[পরম প্রতিষ্ঠা] is nothing else but what I call 
transcendental consciousness [ কুটব্থ চৈতন্ক ]. 
[-On the other hand ] The consciousness of 
oneself, according to the determinations of 
our state [অর্থাৎ অস্তঃকরণের পরিবর্তনশীল অবস্থার সঙ্গে 
সঙ্গে যাহা পরিবর্তিত হইতেছে বলিয়া মনে হয় মেইপ্রকার 
চিদাভাঁদ-রূপী consciousness of oneself ], is, with 


A 


ওয় সংখ্যা ] - 


ll ০৮৪ [ সুখহুঃখাদি: 
tions, em 
[ অর্থাৎ চল্তি-গোচের ক্ষণস্থায়ী consciousness মাত্র ]. 
There 
self in that stream of interual phenomena, 


-বোঁধ প্রভৃতি ] internal percep- 


can be no fixed or permanent 
It is generally called the internal serfse 
[ কিনা মনোরূপী অস্তরিন্তিয় ৪3 
00 চগ্ষুখোত্রাদি বহিরিন্জিয় ], or the empirical 
consciousness [ বৈদান্তিক ভাষায় - স্খ-হঃখাদি- 
রূপ অস্তরকরণের পরিবর্তনশীল অবস্থা-শ্রোতে নিপতিত 
গ্রতিবিদ্বচৈতন্য বা আভাস-চৈতন্ত ] What is 
necessarily [ অসংশয়িত চিত্তে ] to be represented 
as numerically identical with itself, cannot 


distinguished 


be thought as such by means of empirical 
data 0019 [ অর্থাৎ by means ০ লৌকিক দৃষ্টান্ত 
001) অথবা, যাহা! একই কথা, by means ০£ বাহিরের 
প্রমাণ 0217]. It must be a condition which 
_ precedes all experience [অর্থাৎ all বিষয়-জ্ঞাস], and 
in fact renders it Possible [ পঞ্চদশীতে স্পষ্টই 

খে “অংংপ্রতায় প্রতায়-বীজতবমিদংবৃত্তেরতিস্ফুটং । অবিধিত্বা 

শ্বং আঁত্খানং বাহাং বেদ ন তু ক্ষচিৎ।” ইহার 
নে £-খুবই এটা স্পষ্ট যে, অহংগ্রত্যয়ই, (কাণ্টের 
ভাষায়-representation-of-one’s-own-selfই ) নু 
ইদংবৃত্তির কিনা বিষয়-গ্রহণী বৃত্তির বীজন্বরূপ, কেননা 
আপনাকে না'জানিয়াকুত্রাপি কেহ বাহিরের বস্ত জানিতে 
পায়ে না]. “No knowledge can take place in 
09১ n0 conjunction or unity of one kind of 
Knowledge with another, without that unity 


তে consciousness which precedes all data of 


* প্রেরিতব্য পত্রেয় ছদ্রাবলীর সমাপ্তি স্থানে “ইতি”-শব্দ ভুড়িয়া 
সমাচারটি 


দিলে তাহাতে এইরূপ বুঝায় যে, পত্রোক্ত শিরোনামিত 
ব্যক্তির দৃষ্টিগৌচযে 7:556516৫ হইল অর্থাৎ নিবেদিত হইল। এমতে 
গাঁইভেছি--ইতি -50:990081100 ; আর, প্রতি-উপসর্গ-15 তহি! 
তো জানাই আছে। তবেই হইতেছে_representation =re4 
presentation =পতি+- ইতি =প্রতীতি=প্রত্যয়। অতএব,” অহং, 
প্রত্যয় ষে=representation of one’s own 5611 একথা একটুও 
মিধ্যা নহে। 


কান্ট এবং সাংখা-বেদাস্ত 





empirical only, and always transient - 


১৯৭ 





intuition, and without reference t) which no 
Th's 
0015, original, and unchangeablz conscious- 


representation of objects is pos;ible. 


ness I shall call transcendental ascionushess.” 
কাণ্টের=_ “transcendental consciousness = pure 
original and unchangeable corsciousness” 
এই কথাটি পঞ্চদশীতে পন্তে বাঁধিয়া প্রকাশ কয়া হইয়াছে 
ক্ফে-মন্স দেষ্খ ঘদয়-গ্রাহী সরসএবং সম্রল ভাষায় £ 

এবং স্থানব্রয়েহপ্যেকা সম্বিৎ তদ্বদ্‌ মিনাস্তরে ॥ 

মাসাব্দ-যুগু-কল্পেযু গতাগম্যেঘনেকধা । 

নোদেতি নান্তমেত্যেক! সঘিদূ এষা! স্ব প্রভা ৷” 

ইহার বাংল! ঃ--এইতে!| দেখিতেছি৷ যে, সম্বিতের 
এক্কজ্জ্ব একদিনের অন্তর্গত জাগ্রৎ স্বপ্ন এবং স্থযুণ্তি এই 
তিন-কালের বহুধা-বিচিত্র বিষগ্ব-আোতেরস্র্র্দের তোড়ে 
তিলমাত্রও টলে না) দিনাস্তরেও ন! অর্থাৎ এক দিনের পর 
আরেক দিন, দ্বিতীয় দিনের পর তৃতীয় দিন, এইফ্প অন 
ধারায় প্রবাহিত দিন্পরম্পরার প্রবল শ্রোতিও টলে না। 
মাসের পর মাঁস, বৎসরের পর বৎসর, বুগের পর যুগ, 
চতুযুগের পর চতুষুগি ক্রমাগতই আসা-যাজ্ঞ|! করিতেছে 
একমুহূর্তও বিরাম নাই; আঁকা কেবল এই স্বন্ুৎ- 
প্রন্ডা সাক উদয়ও জানে না, অন্তঃ জানে মা: 
আপন প্রভায় আপনি মস্ত ! না'জানে উদয়, না-জানে 
অস্ত!! 

কাণ্টের ভাষায় কাণ্ট, যাহাঁকে টার RE 

dental শব্দের বাচ্য 28০ original acd unchange- 
able consciousness এবং বেদান্তের ভাষার পঞ্চদমীর 
গ্রন্থকার যাহাকে বলিলেন উদয়াস্তবিহীন স্বয়ংপ্রভা সন্বিৎ 
--দাংখ্যের ভাষায় পাতঞ্জল দর্শনের পররযত্রন্ধেশ্ব ভাষ্যকার 
মহাত্ম'-ব্যাস সুতোক্ত অস্মিত-শব্দের সর্থ-নির্ববাচনচ্ছলে 
তাহাকে বলিয়াছেন--একাত্মিকা সম্বিৎ ; যখ!--“একাত্মিকা 
সহ্বিদ্‌ অস্মিতা।* ইহার বাংলা :--অস্িিভ্ভা কী? না 
শ্রক্কাস্মিক্কা সম্বিৎ কিনা Unitary consciousness | 
পঅস্মিভা-শব্দের গোড়া’'র অর্থ কী” মৰি জিজ্ঞাসা কর, 
তবে তাহার উল আমি এই দিই যে, ভাহার অর্থ" 
তাহার গাঁয়ে লেখা রহিয়াছে ভাতীহ্ব স্পষ্ঠা- 


১৯৮ 


প্রবাসী-__-পৌধ) ১৩২৫ 


[ ১৮শ তাগ, ২য় খণ্ড 





কুলে । তার সাক্গী--“অস্তিত্বঃ বা “অস্তিতা” এবং 


"অন্মিতা* এই স্ভা-বাচক শব্ব-ছুটিকে পরস্পরের সহিত - 


মিলাইয়া' দেখিলে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, অস্তিত্ব 
= আছে-স্ব=isness =objective reality = বাস্তবিক 
সততা; পক্ষান্তরে, অস্মিতা=আছি-ত্ব-amness = sub- 
jective reality =আধ্যাত্মিক সত্ব! । ব্যাস-ভাষ্যে শুধু 
আছে «“একাম্মিকা সিদ্ধ অস্মিতা”--“অস্মিতা কী? না 
একাত্মিকা সদিৎ” তা বই, একাত্মিক! সিৎ যে, পদার্ঘটা 
কী, তাহার কোনো উল্লেখ নাই। বাচম্পতি-মিশ্র-কৃত 
টাকায় শেষোক্ত বিষয়টির-সঘন্ধে স্বল্প একরত্তি মন্তব্য প্রকাশ 
করা হইয়াছে এইরূপ ঃ--*সা চ (অর্থাৎ অন্মিতা চ) 
আত্মনা গ্রহীতা সহ বুদ্ধিরেকাত্মিকা সন্বিৎ*। ইহার 
বাংলা £-_-অন্মিতা (২0০55)  গ্রহীতৃ-আত্মা-ঘযাসা বুদ্ধি = 
একাস্মিকা সী!” তবেই হইতেছে যে একাত্মিকা 
সম্বিৎ ( unitary consciousnes )--গ্রহীতৃ-আত্মা-ঘ'যাসা 
বুদ্ধি অর্থাৎ জ্ঞাতা-ঘ্যাস! বুদ্ধি বা বোদ্ধা-ঘযাস! বুদ্ধি । এই 
বাচম্পতি-মিশ্রোক্ত গ্রহীতৃ-আত্মার সহিত সাংখ্যমতে, 
ুজ্িন্্র যে কীতর সম্বন্ধ, তাহা সাংখ্যপ্রবচনের ২য় 
অধ্যায়ের ১৬১ সূত্রের বিজ্ঞানভিক্ষু-কৃত ভাষ্যে পাইতেছি 
আমরা এইরূপ ঃ__পদুঁক্রস্ব--দ্বীয় বুদ্ধির সাক্ষাৎ- 
জষ্টা ( অর্থাৎ সাক্ষাৎ উপলব্ধি-কৰ্ভা বা সাক্ষাৎ জ্ঞাতা )-_ 
এই অর্থে ধুদ্ধির সাঁ্মী। বুঝিতে হইবে এখানে এই যে, 
পুর্ণ যি চ স্বীয় বুদ্ধি-ব্যতীত অপরাপর বিষয়েরও 
স্রষ্টা অর্থাৎ জ্ঞাতা, কিন্তু তাহা সত্বেও পুরুষকে শেষোক্ত 
কোনোপ্রকাঁর বিষয়ের অর্থাৎ কোনোপ্রকার বুদ্ধীতর 
বিষয়ের স্নাল্ষী বলিতে পারা যায় না এইজন্ত-_ 
যেহেতু পুক্রচ্ব যখনই যে-কোন বুদ্ধীতর বিষয়, জানে 
উপলব্ধি করে, ভাহা-বুদ্ধির মধ্য দিয়াই উপলব্ধি করে 
ওলামা সম্বন্ধে উপলব্ধি করে না। ফলকথা এই যে, 
পুত্র স্বীয় বুদ্ধিরই কেবল সাক্ষাৎদষ্টা সুতরাং 
শনাল্ষী; তথ্যতীত অপরাপর বস্তুর খালি-ফেবল সে 
মাত্র, তা বই, ₹া ক্কীত-জুষ্টা নহে--সাক্ষটী নহে। 
পূর্বোক্ত বাঁচঞ্পতিমিশ্র-কৃত টাকার বচনটি অর্থাৎ "অস্মিতা- 
_করপিনী একাত্মিকা সদিৎ জ্ঞাতা্ধ্যাসা বুদ্ধি: এই বচনটি, 
এবং শেষোক্ত বিজ্ঞানভিক্ষু-কৃত ভাষ্যের বচনটি অর্থাৎ 


“পুরুষ = বুদ্ধির সাক্ষাৎুদষ্টা =বুদ্ধির সাক্ষী” 
এই বচনটি, দুই মহাত্মার এই দুইটি সাংখ্যবচন 
একসঙ্গে জোড়া দিয়া আমরা সাংখ্য-পাঁতঞ্জলের এই নিগুড় 
তত্বাট পাইতেছি যে, অস্মিতারপিণী একাত্মিকা সিৎ শর 
[ কাঁণ্টের ভাষায়-_ transcendental শবোর বাচ্য pure 
(অর্থাৎ ৪ priori) original and unchange- 
able consciousness as distinguished from 
empirical consciousness ]=জঞতার্থ্যাসা বুদ্ধি 
সাক্ষিটৈভন্ত-ঘাযাসা বুদ্ধি। কাণ্টের মতেও তাঁই ; কাণ্টের 
মতেও Original consciousness অর্থাৎ গোড়ার 
unitary consciousness =অস্রিতা-রূপিণী সাক্ষিচৈতন্ত- 
খ্যাসা বুদ্ধি অর্থাৎ “আছি-মান্র"-রূপিণী বুদ্ধি । তার সাক্ষী 


. “কাণ্ট_বলিতেছেন 


“[n the original synthetical, unity of 
consciousness [ গোড়া'র একাত্মিকা লসম্বিতে ], ! am 
eonscious of myself, neither as I appear to 
myself, nor as I am by myself but only that 
I am [ only that I অ্ি J. This representation 
[5 an act of thought [ an act Of সাক্ষিচৈতন্ত- 
বুদ্ধি অথবা, যাহা একই কথা, an act of =~ 
তত্বজ্ঞান ], not of intuition [not of বিষয়-্ঘ্যাসা 
ইদংবৃত্তি অথবা, যাহ! একই কথা, 2০ ০ বৃহিসুর্ঘথি-বিষয়” - 
জ্ঞান]. বিশেষ-একটি দ্রষ্টব্য এখানে এই যে, কাণ্টের মতে 
—I am conscious only as I am” এইটিই 
transcendental বা বিষয়-নিলিগ্ত pure conscions- 
1655; পক্ষান্তরে, I! am conscious as I appear 
69 myself [ যেমন রাজত্বাভিমানে ভর] রাজার “অহং” 
appears to himself as রাজ], এটা কাণ্টের মতে 
empirical consciousness মাত্ৰ| দেশীয় দার্শনিক, _ 
অভিধানে- পূর্বোক্ত প্রকার consciousnessই- Y 
transcendental consciousness — সাক্ষিচৈত-ধ্যাগ/। ২. 
অস্তৰ্মুথি-০০৪০i০খ5৷০৪৪ই--অস্মিতা-শব্দের বাচয ; আর, 
শেষোক্ত প্রকার consiousness—empitical ০02 
seiousness—বিষয়-থ্যাপা বহিমুি-consciousness— 
অহঙ্কার-শবের বাচ্য। তাঃর সাক্ষী--পাতঞ্জল দর্শনোক্ত 


ওয় সংখ্য! ] আইরিশ যুদ্ধ-গান ১৯৯ 
পাসপ্পি্াসপসিসপসসপিসিস্পিস্পিস্পিসলাপা্পাস্পাস্পাসরিস্পিস্পসরিসপাস্পিপাসপিস্পিস্পিস্পিপাসপিসপাাাাসপপাত্প্পাসাশাউাস্পাাসিপাসিউতিসশাইপসপা ANA সিল a A 


অস্মিতা-শব্দের ভোজরাঞ্জ-কৃত ব্যাখ্যানে অহঙ্কার এবং 
অস্থিতার মধ্যে প্রভেদ দেখানো! হইয়াছে এইরূপ £-. আইরিশ বুদ্ধ-গান 

গন চাহহংকারাংস্মিতয়োরভেদঃ শঙ্কনীয়ঃ। যতো, | (মুর হইতে) 
যত্ৰ অস্তঃকরণং "অহম্‌* ইতি উল্লেখেন বিষয়ান্‌ বেদয়তে, 
মৌধ্হংকারঃ। -যত্র অত্তমুিতয়। গ্রতিলোম-পরিপাঁষে _ “তি আাযেন্, গৌরব তার মনে রেখো, রেখো মনে ! 
পরক্কতি-নীনে চেতসি সতামাত্রং অবভাতি, সা অশ্থিভা।”  বদিও সে আজ শীতল কবরে “মনোনিয়া” শেষ রণ! 


ইহার বাংল! :--ধে জাঁয়গাঁয় অস্তঃকরণ-_"আমি*-শবেের ফিরিবে না সে তো এ ভবনে আর 
উল্লেখ-পূর্কাক জেয়-বিষয় সকল উপলব্ধি করে, সেই -  ভয়তারা হায় ডুবেছে এবার | 
জায়গা’র সদিৎই [ কাণ্টীয় ভাষায় empirical con- সেই শৌধ্যের আলোকে আবার 
$0101851635ই ] অহংকার শব্দের বাচ্য। পক্ষান্তরে অস্ত- অই অসি ঝন্ঝনে-- 

মুবী প্রতিলোম-পরিণামের পথ অবলম্বন করিয়া প্রকৃতিতে জনুক্‌ বহ্নি খড়গ খড়গ বিজয় লাভের পণে 


বিলীন হওয়া-কালে যখন সাধকের অন্তঃকরণ শুদ্ধ কেবল | শু আার়েনের গৌরব-গাথা মনে রেখো, রেখো মনে। 
. সত্তা-বোধ-মাত্রে পর্য্যবসিত হয়, তখনকার সেই বিষয়- ৩ - 
~~ পি 
নির্লিপ্ত অভিমান-শুন্ত বিশুদ্ধ সম্বিৎ এক কথায়-একাত্মিকা «= নিয়া” তোরে গড়িল বে ধাতা বিবিধ বর্রাগে_ ' 


সদ্বিৎ [ কাণ্টের ভাষায়_-“আছি-মার“বোধ-রগী (7905: ইচ্ছ কি তীর, অত্যাচারীর চরণ সেখান জাগে? 
cendental consciousness ] অস্মিতা-শবের বাচ্য। 


চাই মোরা শুধু চির স্বাধীনতা, 
এখানে বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এই যে, একদিকে যেমন 8৪155 
“আমি মহারাজা” বা “আমি মহাপত্ডিত* বলিলে নিয়শ্রেীর স্বাধীনতা মোর স্বদেশ-দেবতা। 

র্যক্তিদিগের প্রতিযোগিতা-সুত্রে আমার অস্ত নতম বল্‌গে ওলন্দাজে-_ 


সম্ভা-্বোন্রটি উনি দকিদালের নে হাত নীচে দেশ-পক্ররে তাড়াতে মোদের অনেক রক্ত আছে, 
“চাপা পড়িয়া যায়, আর এক দিকে তেমি “আমি আছি-াত্র” তার বিনিময়ে ( থোক্‌ না ক্ষণিক) যাব না কারার মাঝে। 
বলিলে অপরাপর ব্যর্ক্তির প্রতিযোগিতার অভাবে আমার 

আন্িভ্র-জআভি'মানভি অন্তরতম সত্তাবোধের রে 

অনেক হাত নীচে চাপা পড়িয়া যাঁয়। অতএব ভাষ্যকার মনে কর দেখি হতাহত সেই বিপুল ন্দিগ্ত জাতি 
বিজ্ঞান-ভিক্ষুর এ কথা একটুও মিথ্যা নহে যে, অস্মিতা ছিল যারা সেই ঘোর ছু্দিনে ত্যজি দারা সুত সাথী 1» 


রূপিণী একাত্মিকা সদ্বিৎ= অহঙ্কারশুন্ত বিশুদ্ধ সন্ভাবোধ- শ্যাম তৃণ-বীথি রক্ষেতে লাল, 

মান্র। মরণের তরে নর পালে পাল 
কী আশ্চর্য্য! কেঁচো খুঁড়িতে খুঁড়িতে যেমন অনেক স্থির-গ্রতিজ্ঞ--কত না কপাল 

দুযয়ে সর্প বাহির হুইয়া পড়ে, তেমনি Transcendental ,. ঝয়েছে “ওশরী* ক্ষেতে ! 


object খুঁড়িতে খুঁড়িতে transcendental conscious- কিসের শঙ্কা? আয় তোরা সবে আজি দুর্য্যোগ রেতে, 
ness, objective reality খুঁড়িতে খুঁড়িতে subjective  হোক্‌ বৃথা মরা, সে-ও ভাল এই অপমানে বাগ ₹তে। 
reality ( সংক্ষেপে-1168116 ), কান্টীয় দর্শন খুড়িতে জরীবসস্তকুমাক্ত্ চট্টোপাধ্যায়। 
খুঁড়িতে সাংখ্য-বেদাস্ত, বাহির "হইয়া পড়িল। এ সম্বন্ধে 
আরো! কতকগুলি নিগৃড় কথ! বলিবার আছে--তাহা 
ক্রমশ প্রকাশ্ঠি। শীদ্বিজেন্্ৰনাথ ঠাকুর । 





২৬০ 


OANA NANA ANIA NANA AOA NAT ANA ANA AOA OANA" 


শ্যামলী _ 
(২০,) 


অনিল শ্বগুরবাড়ী পৌছিলে তাহার শ্বশুর প্রথমে 
তাঁহাকে চিনিভে পারিলেন না, শেষে গলার স্বর এবং 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অত্যর্থনার চিন্তায় মনে মনে উৎকণঠিত হইয়! উঠিতেছিলেন। 
পাড়ার একটি রমণী দয়া করিয়া দুইটা রধিয়া রাখিয়া 
যায়, সহক্নের মত এ সব গ্রামে তো ইচ্ছা করিলেই রীধুনী 
পাওয়া যায় না। তাহার! ছইটি প্রাণী যখন হোক্‌ হুটা 
মুখে দেন্‌। কিন্তু এই ধনী জামাতার জন্য আজ কি ব্যবস্থা « 


ভাঁবভঙ্গীতে বুঝিয়া আস্তে ব্যন্তে জাঁমাতাঁকে অভ্যর্থনা, করা যাইবে? যে এ-সব দেখিবে--দে আজ কোথায় ! 


করিলেন। অনিলের মন এ ঘটনায় একটা যেন আঘাত 


পাঁইল। ইনিই যখন চিনিতে পারিলেন না তখন অর্দ্ধ- হইলেও তাহাকে এর জন্তু যে কিছুমাত্র ভাবিতে হইত না। 
তাহার সঙ্গে _ 


মমুয্য শ্তামলী তাহাকে চিনিবে কি? 
শ্যামলীর কভটুকুর পরিচয়? এই বিধিনির্দিষ্ট ছুদিনের 
পরিচয়ের স্থানে ধিনি মাতৃমৃত্তিতে অধিষ্ঠিত ছিলেন, আজ 


তিনি থাকিলে হয়ত অনিলের যেমন পরিবর্ভনই হউক কোন কথা কহিতে পারিতেছিল না । এমন সময়ে শ্বপ্তর যখন 


না কেন-হ্হুহঠুকে চিনিতে কাহারো! দেরী হইত না। 
অনিলের মনে হইল-_এইবার সে একটি সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কায় 
গৃহেই আসিয়া দীড়াইয়াছে। শ্যামলী, যাহাকে লোকে 
অর্ধ জড়ই বলিয়া থাকে, সে আজ এই বিকৃতদর্শন 
অনিলের সঙ্গে ছুদিনের সে সম্বন্ধ-বন্ধন স্বীকার করিবে কি? 
চিনিতেও যদি পারে, সে সম্বন্ধের বিষয়ে কোন জ্ঞান এখন 
তার হইয়াছে কি? সে অনিলের সঙ্গে অনিলের গৃহে 
যাইতে চাহিবে কি? 

উভয়ের মধ্যে সময়োপযোগী বথাবার্ভা হইতে লাগিল। 
শ্বপ্তর তাঁহার ছুরস্ত ব্যাধির আক্রমণের কথ! জানিতেন 
এবং সেইজগ্যই যে স্তামলীর, মাতার অস্তিম ইচ্ছাও তিনি 
পালন করিতে পারেন্‌ নাই, তাহাকে শেষ দেখা দিবার জন্য 
অনিলকে একটু সংবাদও দিতে পারেন নাই সে বা 
বলিলেন। কেবল সেই ব্যাধির ফলে অনিলের যে এমন 
অবস্থা হইয়াছে তাহাই তিনি জানিতেন না-_এ কথাও 
ক্রমে প্রকাশ করিয়া ছুঃধ করিলেন । . অন্তদিকে অনিলও 
তাহার ক্লিষ্ট ক্লান্ত হতশ্রীতে তাহার গুড় শোকের আভাষ 
গাইতেছিল। নন্ষমী-মুত্তিতে এই গ্ৃহকে ধিলি আশ্রয় 
করিয়। ছিলেন তাহার অভাবে সবই যেন শ্রীধীন, 


সে যদি আজ মুমুযুর্ভাবেও বিছানায় পড়িয়া থাকিত তাহা 


কথাবার্ভার মধ্যেও মাঝে মাঝে তাহার বিমনা ভাঁধে 


অনিল ক্রমে তাঁহার এই ছৃশ্চিস্তার কথা বুঝিতে পারিল। 


কিন্তু আপনা হইতে শ্বশুরকে এ বিষয়ে ভরসা! দিবার 


চাকরকে--"ওরে মুখ হাত, ধোবার জল আন্‌--দোকানে 
যা দেখি একবার” প্রভৃতি আদেশ দিলেন, তখন কুঠিত 
অনিল জানাইল যে তাহার ব্যস্ত হইবার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই। তাহার অসুস্থ শরীর, দেজন্ত আহারাদির 
বিষয়ে কোন রাছুল্যের আবশ্তক নাই, দোকানের কিছু 
তো সে ব্যবহারই করিতে পায় না। একটু দুধ হইলেই 
চলিবে, আর তাহাকে হুই এক ঘণ্টার মধ্যেই ফিরিয়া 
যাইতে হইবে। 

শ্যামলীর পিতা চাঁকরকে হগ্ষের ব্যবস্থার আদেশ দিয়া 
সনিশ্বাসে বলিলেন--“বিজরলীও যদি আজ এখানে থাক্‌ 1৮ 

অনিল বিশ্মিত হইয়া বলিল “কেন ? শিশির কি এমন 
সময়েও তার স্ত্রীকে পাঠায় নি?” 

“বিজুর যে সম্তান হয়েছে, তিনি এই খবরটি মাত্র পেয়ে 


" গেছেন, কিন্ত চোখে দেখার উপায় ছিল না। এখনো তারা 


রাস্তায় বেরুবার উপযুক্ত হয় নি।» 
অনিল অধিকতর বিস্রিত হুইল, কিন্তু একটু পরেই 
বুঝিল--শিশির কেন এ.সংবাদ তাহাদের দেয় নাই। 
নিজের জুখ-সৌভাগ্যে শিশির অনিলের কাছেও কুতিত | 
অনিল জানাইল--তাহাকে এখনি ফিরিতে হইবে। 


শোভাহারা । বাইরের ঘরে বসিয়াও অনিল যেন এই শ্বপ্তর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন “তবু এইটুকুই যে দেখা দিতে 


_ লক্ীহীন গৃহখানির সমস্ত অবস্থা মনশ্চক্ষে দেখিতে 
* পাইতেছিল। 
এই-সব কথাবার্তার মধ্যেও শ্তামলীর পিতা জামাতাঁর 


এসেছ-_এইই-_ - 
বাধা দিয়া অনিল বলিল “আপনার কন্ঠাকে আমি নিয়ে 
যেতে এসেছি ।* 


~~ 


> 


৩য় সংখ্যা] 


TNA ANON ANNAN ANNONA NANA 
* শ্যামলীর পিতা ক্ষণেক স্তন্ধ থাকিয়া শেষে বলিলেন 
প্রানি এও তোমারই উপযুক্ত! মে হতভাগী যে ডানার 


তলে লুকোনো ছিল সে আশ্র্ আঙ্গ তার নেই; আজ, 


যদি সে তোমার আশ্রয়ে থাকারও উপযুক্ত হত তা হলেও 
যে নিশ্চিন্ত হতাঁম। কিন্তু বাবা--কেন আর তাঁর জন্তে 
বৃথা এত কষ্ট কর্ছ, সে এখন আরএ থারাঁগ হয়ে গেছে! 
মাঝে কিছুদিন বেশ মামুযের মতই হয়ে উঠছিল, এখন 
একেবাবেই জড় হয়ে পড়ছে দিন দিন। সংসারের কিছু 


ভানা দুরে থাক--নিঞ্জে স্থান কর্তে থেতে পর্য্যন্ত ভূলে” 


যাচ্ছে-_ছু তিন দিন না খেলেও ভার ক্ষিধে তে! বোধ 
পর্য্যন্ত আঁম্‌ছে না,-টেনে ধরে এনে কিছু খাওয়াই । কেবল 
তাঁর মার ঘরে--নয়ত ছাতেই পড়ে থাকে মড়ার মত |__ 
কি কর্ধ-ভোগ যে ঈশ্বর --যাক্‌, এনিয়ে গিয়ে বাঁবাকি কর্বে 
তুমি? তারও ওপরে মুচ্ছ্ণার ব্যারাম ধরেছে কিছুকাল 
থেকে | না বুঝে যদি নিয়ে যাঁও আবার, তোমার মা নিশ্চয় 
ফিরিয়ে পাঠাবেন ।* 

অনিল ক্ষণেক নীরব থাকিয়া অর্দস্ফুট স্বরে বলিল, 
“বোধ হয় মার অভাঁবেই এসব হয়েছে-_-* 

“না না বাঁপু! আমার সন্তান, তাঁর মঙ্গলে তে! আমার 
নিশ্িন্তই হবার কথা, কিন্ত তা হবার নয় জেনেই বল্‌ছি 
-_তার গর্ভধারিণী মারা যাবার অনেক আগে হতেই তার 
ও রকম মুচ্ছণ আরস্ত .হয়েছিল। ছাত থেকে একেবারে 
অজ্ঞান অবস্থায় কতদিন তুলে আন্তে হয়েছিল। কেন 
আর বাবা তাঁর জন্তে--যাও ঘরে গিয়ে বিয়ে ক'রে সংসারী 
হওগে--তবে কখনো যদি আমাঁদের এই রকম মনে কর-_ 
সেইই আমাদের পক্ষে" কথা আর শেষ করিতে লা 
পারিয়! শ্যামলীর পিতা অঞ্রপূর্ণ নয়নে হাত চাঁপা দিলেন। 

অনিল আবার কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া শেষে বলিল 
“তার সঙ্গে আমি একবার দেখা করুতে চাই।” 

“্ৰাড়ীর মধ্যে যাঁও তবে--আর তো কেউই বাড়ীতে 
নৈই--হয়ত ছাঁতেই আছে ।* 

অনিল ঘরেই শ্তামলীকে দেখিতে পাইল । কি বিবর্ণ 
পাওুর কুপন মুখশ্রী, চক্ষৃতে অনির্দিষ্ট দৃষ্টি, শরীর অতিশয় 
শীর্ণ। অনিলকে দেখিয়া তাহার মুখে সামান্ত ভাবাত্তর 
হওয়াও দুরে থাঁকুক গৃছে একট! অপরিচিত লোক দেখিলেও 


শ্যামলা 





২০১ 
যেমন মাঙ্থষে একটু জিজ্ঞান্থভাবে চাহে--গাঁষলীর মেটুকু 
বোধের লক্ষণ অনিল দেখিতে গাইল না। কম্পূর্ণ 
অন্যমনস্ক ভাবে যখন সে সেস্থান হইতে ফদ্ৃচ্ছাক্রমে চলিয়া! 
যাইতেছিল--তখন অনিল তাঁহার পথরোঁধ করিয়া 
ঈাড়াইতে এইবার সে দৃষ্টি ফিরাইয়া অনিলের পানে চাঁহিল। 
বিশ্বয়, বিরক্তি এইবার মুখে ফুটিয়া উঠিক খন ঠিক যেন, 
“এ আবার কে? ঘরের মধ্যে এমন ক'রে এসে টড়ায় 
কেন }* এই ভাবে শ্যামলী অনিলের গানে দৃষ্টি হানিয়া! 
ভ্রকুটার সহিত তাঁহাকে হস্তের ইন্দিডে পথ ছাড়ভে 
আদেশ. করিল। অনিল মূঢ়েব মত কেনন চাহিয়া! ছিল; 
ছিগুণবিরক্িভর! মুখে গ্ডামলী তাহাকে 'এবরকম ঠেলিয়া 
সরাইয় দিয়া সে গৃহ ত্যাগ করিল। 





১ চি ” + 


তপ 
অনিল বাটী পৌছিয়া প্রথমে মাতাকে দেখিতে পাইল 
না। অনি জাঁনিত সে কখনো স্থানান্তরে গেলে ভাহার 
আসিবার দিনে মাত! সমস্ত দিন প্রাঃ রাস্তার ধারের 
জানালাতেই বসিয়া থাঁকিতেন। আজ বধূবরণ করিবার 


ভয়েই যে তিনি লুকাইয়াছেন তাঁছা বুঝিদা অনিল মনে হনে 


একটু ক্ষোভের হাসি হাসিল। 

পথশ্রান্তিতে দুর্কল অনিল অত্যন্ত ক্লান্তি বোঁখ 
করিতেছিল। ঘরে ঢুকিয়া সে দীর্ঘ চেয়ারখ,নার 
নিজের দেহকে প্রদারিত করিয়া! দিডা চোখ বুদিল। 
বাতাসেরও একটু দর্কার--কিন্তু ফ্য'ত খুলিবার 'ফথা 
অনিলের মনে পড়িল না । মা সম্মুখে টাসেন--এ কথাও 
লজ্জার বেদনায় সে ইচ্ছা করিতে পারিতেছিল না কিন্ত 
তাহার অন্তর একটু কিছু যেন আধ চাছ্বিভিছিল। একটু 


'" স্নেহের স্পর্শ, এম্নি একটু কিছু; তহচ তাহার কাছে 


লজ্জা পাইবার কিছু না থাকে | ম! হাঁহার আনিকার 
অন্তরের কথ! বুবিবেন কি? তিনি হয়ত আনন্দে. 
অথবা জয়ের গর্কে-_না, মার এখন আসি কাঁজ নাই, 
সে একটু সাম্লাইয়া লউক্‌। 

খুটু করিয়া একটু যেন শব্দ হইল। অনিলের সে শব 
কানে পৌছিলেও কান সে শব্দকে যথাস্থানে পৌছাইতে_ 
পাঁরিল না-অনিল তখন এতই অন্তমনন্ক। কিন্তু একটু 
পরেই ক্লান্তি অপনোদনের স্বস্তি তাহাকে বেন জাগাইযা 


২০২ 


তুলিল। আঃ--বাতাস পাইয়া প্রাণটা যেন বাঁচিল,_ 
কিন্ত এ কি--ফ্যান খুলিল কে? অনিল সচকিতে চোখ 
খুলিভেই দেখিল--মা নন্‌্--রেবা নিঃশবে গৃহের একধারে 
্লাড়াইয়া আছে। অনিলকে চাহিতে দেখিয়াই নিজের 
চোঁখ নামাইয়! নিজের সেই শান্ত স্বরে সে বলিল, “একটু 
জল আন্ব কি ?” 


"জল ?--হ্য।-আন।” রেবা গৃহ ত্যাগ করিতেই _ 


অনিল আবার চোখ বুজিল। মা যে এখন আসেন 
নাই--ভালই হইয়াছে। কিন্তু রৈবা? আঃ--সেই বা কি 
ভাবিতেছে! রেবা তখনি ফিরিল। হস্তে স্নিগ্ধ আহাঁধ্য ও 
পানীয় লইয়া সন্মুখে দীড়াইয়া ডাকিল “জল খান্‌ 1 

অনিল প্রায় চোখ বুঞ্জিয়াই নিঃশব্দে তাহার হস্ত হটুতে 


ধীরে ধীরে সেগুআগ্রহণ করিল । বলকর পথ্য পানীয়ে - 


যখন সে একটু সুস্থ ও সবল হুইয়া চোখ মেলিয়া উঠিয়া 
বমিল তখন রেবা আবার গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতেছে 
দেখিয়া অনিল ডাকিল “রেবা! |” 

রেবা দ্বাড়াইল। | 

“শোন, মা কোথায় ?” 

‘তার ঘরে আছেন। ডাঁকৃব কি?” 

অনিল ত্রস্তস্বরে “না” বলিয়া চোখ বুন্িয়া চেয়ারের 
গায়ে মাথা রাঁধিল। কিছুক্ষণ পরে চাঁহিতেই দেখিতে 
পাঁইল--রেবা সেই একভাবেই, অচল স্তন্ধ হইয়া! দীড়াইয়া 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া আছে। সে দৃষ্টিতে একি 
কাতর উদ্বিগ্ন ভাঁব? মুখে এ কি বিবর্ণ পা ছায়া? 
জগতের কাছে অনিলের প্রাণ ভাহাঁরও অজ্ঞাতে এতক্ষণ 
যাহা চাহিতেছিল--এই কি তাই? এই নিঃশব্দ মর্ম 
বেদনা--এই স্নেহের উদ্বিগ্ন দৃষ্টি লইয়া এই সম্পূর্ণ পর 


রেব। তাঁহার সন্মুখে কোথ। হইতে আসিয়া ধাড়াইল ! ' 


রেবার কথ! এতক্ষণ দে বেন ভূলিয়াই ছিল--এইবাঁর 
ভাহাত্র এই যুখ--এই দৃষ্টি তার কথ! মনে আনিয়া দিলে 
অনিলের মনে পড়িল-_-এ আর অসম্ভব কি! এবে রেবা! 
কিন্তু তাহার এ ব্যথার উপরেও কি রেবার এমনি সহাম্ণ- 
-ভূতি? তাঁহার এই চেষ্টাকে বিশ্বহ্ন্ধ যে খেয়াল বলিয়া 
হাসিয়া অস্থির হইতেছে । এই বালিকা যে আজ সেধানেও 


প্রবাধী--পৌষ, ১৩২৫. 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খও 


সে বেদনাতেও সাত্বন! দিতে অগ্রসর হইয়াছে । কথা দে 
কহে নাই,--তবু তাহাকে অনিলের চিনিতে তো বাকি 
নাই। অনিলের যে ইহাকে দেখিয়া আজও কুঠিত হইবার 


শি 





' কোন প্রয়োঞ্জন নাই একথা অনিল বেশ বুঝিল। রেবা 


তাহার আদেশের অপেক্ষায় নিঃশব্দে দীড়াইয়া আছে 
দেখিয়া অনিল কথা কহিল। "জান রেবা আমি একাই 
ফিরেছি?” 

রেবা তেমনি নতমুখেই রহিল। " 

“সে আমায় চিন্তে পার্ল না,--এল না ।* 

রেবা মুখ তুলিয়া অনিলৈর পানে না চাহিয়াই মৃতকে 
বলিল, "এ তাঁর পক্ষে তো অসম্ভব নয়।* 

“কেন রেবা--আমি যে তার জন্তে কত করুতে চাই 
তা 

রেবা এইবার তার শান্ত সমবেদনা“ভরা দৃষ্টি অনিলের . 
পানে ফিরাইয়া উত্তর দিল, “কিন্ত তা কাজে তো করুতে 
পারেন্‌ নি। যতটুকু পেরেছেন সেটুকু বুঝ্বার ক্ষমতা 


_ ভগবান্‌ তাকে দেননি--সে যে অসম্পূর্ণ জীব, তার এ 


অসঙ্গত কাঁজ নয় | 


“তাই কি রেবা? না আস্তে চাক--চেনা কি উচিত -€ 


ছিল না?” 

“না; তার সঙ্গে আপনার ক”দিনের পরিচয়? ক'দিন 
আপনি তার কাছে ছিলেন ?” 

অনিল চোখ বুজিয়া একটু ভাঁবিয়া বলিল, “হয়ত তুমি 


‘যা বল্ছ তাই ঠিক। নিজেকে তার কাছে আমি কতটুকু 


পরিচিত কর্তে পেরেছি? তার অবস্থা যে অমুভব কর্বারই 
ক্ষমতা নেই। তাঁর ওপরে আমার এই পরিবর্তন । শ্বগ্তরই 
প্রথমে চিন্তে পারেন নি, তিনি তো একটা পুরে! মানুষ |» ” 

রেবা নিঃশব্দে রহিল। অনিল উঠিয়া! দাঁড়াইয়া বলিল, 
“চল রেবা--এইবার মার কাছে যাই।” 

আবার যেমন দিন কাটিতেছিল কাটিতে লাগিল। মা 
তাহার ছুনিবার লজ্জা সম্বন্ধে একটি কথাও কহিলেন না 
বা তীহার মুখে এমন কোন ভাবের ঈষৎ আভাদও অনিল 
একদিন দেখিতে পাইল লা যাহাতে তাহার ব্যথা লাগে। 
যেন কিছুই হয় নাই। এমনি 'ভাবেই তিনি চলিতে 


বিগ্রহিনী দয়া-সুপ্তিতে দড়াইয়া লজ্জিত ব্যথিত অনিলের লাঁগিলেন। কৃতজ্ঞ অনিলও মায়ের সম্বন্ধে সে যে একটু 
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এ সংখ্যা ] 


অবিচার করিতেছিল এই অন্ুতাপে আবার যেন ঘনিষ্ঠতর 
ভাবে মাতার অঞ্চল অধিকার করিয়া ফরিতে লাগিল। 
আর রেবা? তাহারই কাছে অন্তরের যত যা কিছু অনিল 
ক্রমে নিঃসস্কোচেই প্রকাঁশ করিতে লাগিল । শিশিরের 
অনুপস্থিতিভে এখন রেবাই ক্রমে তাহার বন্ধুর স্থান অধি- 
কার করিতেছিল। শিশিরের খোকা হইয়াছে শুনিয়া মাতাও 
বলিলেন, “এইবার একবার বৌ আর নাতি এনে আমায় 
দেখতে হুবে।” অনিল তাহার মুখের দিকে হএকবার 
চাঁহিল--কিন্ত মাতার অবিকৃত মুখভাবে বিশেষ কিছু 
বুঝিতে না পারিয়া তাহার এই সংযমে অনিলও বিস্মিত 
হইয়া গেল। 

বেশ সুখেই দিন কাঁটিতেছিল। অনিল বুঝিল--উচ্চ 
আদর্শে জীবনের তারকে বাঁধিতে না পারিলেও, তাঁর 
অন্তবের সর্বশ্রেষ্ঠ মনোবৃত্তিকে পোষণ করিতে না পাইলেও, 
জগতে তার স্ধশাস্তির অভাব-হইবে না। এই মা এবং 
এই একাধারে সহে ভগিনী ও বন্ধু এবং এমন অযাচিত 
সেবিক!,-প্রয়োজন অগ্ুভবের পূর্বেই সে কার্ধ্য আস্তরিক 
আগ্রহের সহিত যে সম্পাদন করিয়! রাখে সেই মহিমময়ী 
রেবার সাহ্চর্ষেয তাহার জীবন বেশ আনন্দেই কাটিবে। 
কেবল অনিল এই ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছিল যে মা 
সলিলের বিবাহের কোন কথা আর তোলেন না 
কেন | অনিলের দুর্ভাগ্যের দায়ে এই বংশ এবং মাতার 
চিরজীবনের সাধ সত্যই কি একেবারে লয় পাইবে? 
সলিলের স্ত্রী বা পুত্রকন্ত1ও কি এ গৃহ অলঙ্কৃত করিবে না? 
মা এ কি করিতেছেন? 

মার কাছে এ কথা তুলিতেই মা গম্ভীর মুখে বলিলেন, 
“ভেবেছি অনিল, ভেবে কোন পথ দেখতে পাচ্ছি না! 
এখন 'বুঝেছি এ সংসারের" এইই বিধান ভগবান করে 
দিয়েছেন,_.তার কাজের ওপরে আর আমি হাত চালাতে 





"সাব না 1” 


"সে কি মা? ললিলের বিয়ে দিতেই হবে, আমি কালই 
পাত্রী খুঁজতে চেষ্টা কর্ব। কেন, সেই যে সম্বন্ধ এসেছিল 
সে তো খুব ভাল--তার্দের কালই” 

মাতা দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “না অনিল, সে চেষ্টা করো না, 


আমি আমার ছেলেদের আর বিয়ে দেব না, সে আমার 
'সইবে না)” 


শ্যামলী 
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"কেন মা? কেন অমন 





০০ 


- অনিল কাতর-কণ্ঠে বলিল, 

কর্ছ? পায়ে পড়ি তোমার” 

“অনিল একটু বুদ্ধি-গুদ্ধি ধরৃতে শেখ, বয়স তো হুচ্ছে। 
এই-যে পরের মেয়ে রেবা, তাঁকে একটি তাল পাত্রে সংপ্রদান 
ক'রে তার মায়ের আত্মাকে 'একটু শান্তি দেব সেই তীর্থস্থল 
থেকে এই প্রতিজ্ঞ! করেই নিয়ে এসেছিনাম; তাকেই যখন 
এম্‌নি করে রাখুতে হল আমার, তারই খন বিয়ে দতে 
পার্লাম না, তথন নিজের ছেলের বিয়ে দয়ে কোন্‌ মুখে 
সংসারী হব? রেবাকে এম্নি করে দেখের ওপর রেখে 
নিজের এই সংসার পাতানো একি আন'র ধন্দে সইবে? 
সে আমি পার্বই ন!।* 

অনিল চমৃকিয়া উঠিল, ভাই তে! ! একথা! তো তাহার 
এক দিনও মনে হয় নাই | রেব! যেন সেই হিমালয়ের 
অন্তর হইতে নির্বরিনী-ধারার মত বহিয়া আসিয়া তাহদের 
ঘরের প্রাস্ত দিয়া যাইতেছে, তাহার প্রস্ত ছাঁহারও যেন কিছু 
ভাবিবার বা করিবার নাই, কেবল তাহার স্িপ্ধ স্বচ্ছ সেহ- 
ধারার নিজেদের সর্ব প্রয়োজন সারিয়া রও, তীরে বসিয়া 
তাহার শীতল স্পর্শে জীবনের ক্লান্তি শ্রাছি দুর কর, শেভায় 
নয়ন তৃপ্ত করিয়া লও, কলক্সেহভাষণে কানের মনের কেছ- 
ক্ষুধা দূর হউক, কিন্তু তাহার জন্য কাহারে কোন কর্তবযই 
নাই।" অনুতপ্ত অনিল বলিল, “ঠিক কথা মা, একথা 
যে আমার মনেই হয়নি। আগে ভা হ'লে ঘ্েবার 
জন্যেই» 

বাঁধা দিয়া মাতা বলিলেন, “সে শৃথ] চেষ্টায়ও কষ্ট 
পেও না অনিল, সেও হবার নয় বুঝেই আমি এসব ইচ্ছা 
এখন একেবারে ত্যাগ কর্তে চাইছি।» 

“কেন হবার নয় ? নিশ্চয় হবে। তুমি খুব ভাল পাত্র 
খুঁজে আন্ব-_দেখো।” 

" "অনিল, তুই এর মধ্যে এত ভুলে বাহ্‌? তার বিয়ে 

দেবার চেষ্টা করায় সেদিন সে হরিঘার যাবার জন্তে কি 
রকম ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল তা কি তোর মলে লেই ?% 

অনিলের সে-কথা মনে পড়িল এবং তীর চেয়েও বেশী 
মদে পড়িল রেবা তাহাকেও কি এতিজ্ঞা করাতে 
চাহিয়াছিল, বুঝি ফতবটা ঝাজীও করিয়ার্ছুল ! তাই ত 
তা হ’লে উপায়? Es 


২০৪ 


মাতা ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন; “কিন্ত এমন 
করেও আর তাঁকে রাখা উচিত হচ্ছে না! যে আসে সেই 
এমনভাবে তাঁর দিকে চায়, এমন কথা বলে, যে রেবার মত 
মেয়ে বলেই তা সহ কর্ছে, অন্ত কেউ কর্ত না কোন্‌ 
দিন চ'লে যেতে চাইত ৷” 

অনিল উত্তেজিত হুইয়া বলিল, “কে কি বলে? কাঁর 
এত বড় সাধ্যি? রেবা আমাদের বোন্‌, একথা সকলকে 
, বল্তে পারন। 1” i 

“মুখের এ কথায় কি সকলের মনফেও বন্ধ করে দিতে 

পারা! যায় ! তাই ভাবৃছি ওকে নিয়ে আমিও তীর্ঘস্থানেই 
যাই, তার পরে তোরা যার যা ইচ্ছে”? 

মাতা নীরব হুইলেন। অনিল একটু স্তব্ধ হইয়া 
থাকির! ব্যগ্র আগ্রহে.সংস! বলিল, “আমি আঁর-একবার 
রেবাকে ভাল করে বুঝিয়ে বলে দেখি মা।* 

মা চক্ষু ঢাকিয়া কেবল হস্ত তুলিয়া নিষেধমাত্র 
করিলেন। কিছুক্ষণ আত্মদঘবরণ বরিয়। লইয়া দৃঢ়স্বরে 
* কেঁবল বলিলেন, “না, তাকে আর অবথ| কষ্ট দিতে পাবে 
না তুমি ।” 

অযথা কষ্ট ? হ্যা এই ie সুখী করিতে আনিয়া 
অনেক ভোগই দেওয়া গেল বটে । না জানি সকলের ব্যঙ্গ- 
দৃষটিতে.বিন্রেপে সে কত অপমানই নিঃশব্দে সহ্‌ করিতেছে। 
অনিল অতর্কিতে বলিয়া উঠিল-_«কে কি বলে মা রেবাকে ? 
কেন বলেছি ছি-_» 


"জগতের যেমন রীতি তারাও তো তাই দেখুছে শুন্ছে,' 


তেমনিতর বলে থাকে । ভাবে, এতে তাদেরই বা দোষ 
কি! বড় ষেভাল লোক সেও বলে, মেয়েটিকে কি বৌ 
কর্বার জন্তে এনেছ ? কার সঙ্গে বিয়ে দেবে? অনেক 
বড় হয়েছে আর এম্‌নি রাখা ভাল দেখায় না।” 

অনিল যেন অকুল সমুদ্রে কূল দেখিতে পাইল। 
“ঠিক মা, এ কথা তো এতক্ষণ মনে হয়নি, সলিলের সঙ্গে 
"বিয়ে দাওনা! কেন রেবার? এস তাই দেওয়া যাক্‌। 
_রেবাও আমায় প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিল এবাড়ী থেকে 
অন্ত কোথাও তাঁকে আমরা পাঠাব না। সলিলের সঙ্গে 
বিয়ে দিলেই” 
' “অনিল--অনিল--তুই আমার পেটের ছেলে--মুখ দিয়ে 


প্রবাদী--পৌষ, ৯৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমার বেরুচ্ছে না--তবু বল্ছি তুই অন্ধ অনিল--একেকাবে 
অন্ধ।” বলিতে বলিতে মা মুখ চাপিয়! ধরিয়া উঠিয়া চলিয়। 
গেলেন। আর অনিল-_বিশ্ময়ের অতল গহ্বরে পড়িয়। 
বাক্যহীন চিস্তাহীন যেন নিশ্চল হইয়া বিয়া রহিল । 
(২১) 

লা যাহা বলিলেন তাহা কি সত্যই? সত্যই কি, অনিল 
অন্ধ? অনিল অন্ধ হইতেও যে বাজী, তবু এমন সত্যকে 
সে যে সহ্‌ করিতে পারিবে না। যদি অনিলের পূর্বাবস্থ 
থাকিত তবুও এ কথা যে সম্ভব বলিয়া মনে হইত--কিস্তু 
আজ. এই বিকৃতদর্শন কুমুখ অনিল--যাহাকে আত্মীয়- 
স্বজনেও চিনিতে পারে না সেই অনিলকে এ প্রভাত- 
হুর্য্যের মত উজ্জলতাঁময়ী রেবা--ছি ছি মার একি ভ্রাস্তি! 
একি কখনে! সম্ভব? এ ভ্রম মার ভাঙিতেইহইবে। 

যদি এমন অসম্ভবও জগতে সম্ভব হয় তাহা হইলেও 
এর প্রতিকার এখনি করার প্রয়োজন এ চিস্তা--এর 
সম্তাব্য-অসম্ভাব্যত্ব লইয়া এমন করিয়া ভাবিতেও যে, 
বেশীক্ষণ পারা যায় না! রেবার মত সর্ব বিষয়ে দেবীরূপেই 
যে তাহাদের সংসারে অধিঠিতা রহিয়াছে তাহার বিষয়ে 


এ কি ভ্রান্তি মা অনিলৈর মাথায়ও ঢুকাইয়া দিলেন।' কেন « 


মনে হইতেছে মার দৃষ্টি সত্যই যে অজান্ত,-_তিনি যাহা 
বোঝেন কচিৎ তাহার অন্যথা দেখা যায়, তবে কি এ কথাও 
সত্য ? না--না--ইহা হইতেই পারে না। 

উদ্ত্রান্ত মনে অনিল, পড়িবার ঘরে ঢুকিতেই দেখিল 
টেবিলের কাছে দীড়াইয়া রেবা কি কাজ করিতেছে। কি 
আর কাঁজ! তাহারই স্বাচ্ছন্যের কিছু একটা সেবা রেবার 
হাতে রহিয়াছে! এই রেবা? এই তকরুণী--যাহার অঞ্চলের 
প্রান্ত পর্য্যন্ত যেন রপ্রের তড়িৎ্গ্রভায় হাসিতেছে, যার 
সেবাকুশল হস্ত জগতের পীড়িত আর্ঙদের কামনার সামগ্রী, 
যার অন্তর-_থাক্‌ সে চিন্তা, এই রেবাই কি অনিলের মত - 


আতুরের জম্যও_ছি ছি | ফল্পনায় অনিল নিজের এখনকার -. 


সুখ চিন্তা করিয়া দ্বণায় মুখ ফিবাইস। 

অনিলকে দ্বারের কাছে স্থিরভাবে 'দীড়হিক্স থাকিতে 
দেখিয়া রেবা একটু ত্বরিত হস্তে নিজের আরব্ধ কাজটা 
সারিতে সারিতে ঘাড় ফিরাইয়া ডাকিল শ্ীড়িয়ে রইলেন 
কেন-_ওদিকের কৌচটায় বন্ছন না--আমার হ’ল বলে।” ১ 


তয় সংখ্যা ]. 


সরস সিতসি AD 


* অনিল শ্লথচরণে আসিয়া চেয়ারটার উপরে শুইয়! পড়িল। 


সে আর সত্যই দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিতেছিল না । 
হাতের কাজ ফেলিয়া রেবা নিকটে আসিরা দাড়াইল, 
উদ্বিগ্ন মুখে বলিল, “কি হল? মাথা ঘুরছে কি? . - 
“হ্যা ।” 
মিনিট ছয়েক পরেই রেবার মৃদ্ন্বর আঁবার কানে 
গেল “খেয়ে ফেলুন।” অভাসমত অনিল ওঁষধ-মিশ্রিত 
 দুঞ্ধের সন্ধানে হাত বাঁড়াইল। ইতিমধ্যে ঘরের পাখাও 
খোল! হইয়াছিল । একটু পরেই প্রক্ৃতিস্থ হইয়া অনিল 
সজোরে উঠিয়া বসিল। মনের সব দুর্বলতা যেন সে 
বাড়িয়া ফেলিতেই চাঁ়। রেবাকে আজ এই নূতন চিন্তার 
মধ্যে দেখার সঙ্গেই তাহার অভাবগ্রস্ত দৈন্তভরা প্রাণ 
কিসের যে কম্পনে আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিয়াছিল-_ 
তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল না । কিন্তু বাই হোক্‌ 
. এ কথা সত্য হোঁক্‌, মিথ্যা হোক্‌, যাহা করিবার তাহা 
করিতেই হুইবে । এ লইয়া এত অধীর হইলে চলিবে কেন? 
অনিল উঠিয়া বসিলেও রেবা শঙ্কিত মুখে বলিল, “মাকে 
ডাঁকি।” অনিল যে এখনে! প্রকৃতিস্থ হয় নাই তাহা সে 
অনিলের মুখের অস্বাভাবিক ওজ্জল্যে বেশ বুঝিতে পারিতে- 
ছিল। 
অনিল তাহাকে বাঁধা দিল, ৭ “না--শোন। তোমারই 
সঙ্গে একটু কথা আছে আমার 1 
রকি কথা ?” 
রেবারও মুখ যেন একটু অজ্ঞাত ভয়ে কি এফ রকম 
" হুইয়া উঠিল। অনিল আজ এমন করিয়া কেন তাহার 
সহিত কথা কহিতে চাহিতেছে ! কি না জানি আবার সে 
_বলিবে! 
কোন ভূমিকামাত্র না করিয়া অনিল বলিল, “সলিলের 
বিষে দিয়ে আমাদের একটু সংসার করতে হবে,--এমন 
15ভাঁবে দিন আর কাটে না,__কিত্ধ তার আগে তোমার 
আমর! বিয়ে দিতে চাই রেব11” 
রেবাস্তব্বভাবে দীড়াইয়া রহিল । বুঝিল আঁশেপাঁশের 
অপ্রীতিকর মন্তব্যগুল! অনিল শুনিয়াছে ৷ যাহা সে নিঃশব্দে 
সহিয়া যাইতেছে তাহা তো অনিল সহ করিতে পারিবে 
না, কেনই বা পারিবে! রেবা একটু হাসিয়া! মৃদ্ন্বরে 


ঠঁ 


শ্যামলী 


২০৫ 
বলিল, “আপনি ব্যস্ত হবেন না,-মাকে তো বলেছি সামি 
হৃবীকেশেই আবার ফিরে যাব। মা আর দু-এব মাস 
অপেক্ষা কর্তে বলেছেন-_ভাই--- 

"বুঝেছি-_তাই তুমি এখনো আছ, কিন্ত কেন তাই 
বা তুমি যাবে! এ বন্ধন তো জগতের হর্মপ্রাণীই স্বেস্থাঁয় 
বহন করতে চায়-_-তুমিই কেন তা নেবে না ?* 

রেবা উত্তর দিল না। অনিল আবার বলিতে লাগিল 

মনে ক'রে দ্যাখ--তুমিই না আমায় বলেছিলে তোমাকে 

আমরা অন্ত কোথাও যেতে বাধ্য না বুরি,-আমাঁয সে 
বিষয়ে তুমি একরকম প্রতিজ্ঞা করিয়েই নিয়েছিলে। 
আমরাও যে ঘ্বেচ্ছায় তোমায় পরের ঘরে পাঠাতে শারি 
এতটা বলও রাখি না রেবা। তুমি আমাদেরই ঘরের 
লক্ষ্মী হয়ে চিরদিন থাঁক। মার মেয়ের মৃত বধু হয়ে-_ 
আমারও চিরদিনের আশ্রয়রূপা হয়ে--ওকি রেবা--অত 
অস্থির হয়ে উঠছ কেন? শোন আনি যা বল্ছি।» 

দেয়ালে পিঠ রাখিয়া রেবা অসিঘের চোখের মন্মুখ 
হইতে নিজের মুখখানিকে একেবারে অনৃশ্ত করিয়া ন্যন্ত- 
ভাবে বলিল "একটু শীগ্‌গির শেষ করুন, আমার বিশেষ 
কাজ আছে।” 

প্থাক্‌ কাজ,_-এ সংসারের সব কাজকে আগে মিভের 
করে নাও-_-তবে তোমার এত আজ্মনিসর্জন আমি সহ 
কর্তে পার্ব রেবা। এ ঘরকে যদি এত দেহই করেহ-- 
যাকে ছেড়ে যেতেও তুমি একদিন চাণ্ড নি, সেই ঘরেই 
অচলা হ'য়ে থাক’ তবে। সলিলকে--" 

সরোষে রেবা বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, “আপনি কি 
ভুলে যাচ্চেন--সলিল আমায় ‘দিদি’ বলে! কে বল্লে 
আপনাদের ঘর ছেড়ে আমি যেতে চাই নি? সামি 
শীগ্‌গিরই যাব,-মাকে জিজ্ঞাস! ক'রে দেখ বেন ।* 

অনিল থতমত খাইয়া বলিল, “তুমিই একদিন আমান 
বলেছিলে” 

প্যদি ব’লে থাকি তে! সে মত আঁমার যদ্লেছে 
জান্বেন?” 

রেবার এমন উত্তেজিত ভাব অনিল কখনো দেখে লাই। 
কিন্তু তাঁহার উজ্জ্বল মুখ ও জ্যোতির্ময় চুর ক্রোধ-রক্তিমার 
পশ্চাতে আরও একটা কি যেন বস্তার মত বেগে ছুটি 


রি 


আদিতে চাহিতেছিল--াহার আভাসে রেবার কালো 
চোখের পাতার কোল দ্বিগুণ উজ্জল হইয়া উঠিতেছিল। 
রেবা প্রাণপণে তাহাতে বাঁধ দিতে দিতে পশ্চাৎ ফিরিবা- 
মাত্র আবার অনিল বিহ্বলকণ্ঠে ডাকিল পরেবা,__রেবা_ 
যেও না, দাড়াও--আর একটু” 

রেবা মুখ ফিরাইল না --কেবল্ দীড়াইল। 

“কিন্ত এই উপহার দিয়েই কি তোমায় এ ঘর থেকে 
বিদায় দেব? এই লজ্জা; আর এই অপমান! যাকে 
মূ“ দেখে-_ ভীষণ ব্যাধিগ্রন্ত দেখে তোমার যাত্রাপথ থেকে 
আবার তুমি ফিয়ে এসে এমন করে যাঁকে বাঁচিয়েছ__ 
তার হাত থেকে এই নিয়েই আবার তুমি এ সংসার থেকে 
বিদায়-লেবে ? অন্তত্র কিম্বা এ ঘরের সঙ্গেও এ বন্ধনে যদি 
তোমার আপত্তি থাকে_ তবে যেমন আছ তেম্নি থাক, 

চলে যেও না।* 

রেবা নিঃশব্দে দ্রাড়াইয়া কি যেন'সম্বরণ করিয়া লইতে- 
ছিল। কিছুক্ষণ পরে গাঁড়স্বরে বলিল “ন! ;-তাও আর হয় 
না; তাতে আপনাদেরও সুনামের ক্ষতি,_আমিও--যাক্‌ 
সে কথা। এ সম্ভব হ’ত,-_যদি শালীকে আন্তে 
পার্তেন।” | 

অনিলের বুকে আবার একটা আঘাত বাজিল। 
“তাতেই বা তোমার কি হ'ত রেবা? নাহয় লজ্জা আর 
অপমানের হাত হতেই নিস্তার পেতে,--কিন্ত_* 

“এতে আঁর কিন্ত কি! এগুলো ছাড়া আমার অন্থথের 
আর কি আছে?” 

“্ৰাকী সবই কি তোমার সুখের ?--দিন রাত কেবল 
এম্‌নি ক'রে আমারই সুখশ্বাচ্ছন্দ্যের জন্তে ব্যস্ত থেকে_- 
নিজে এই তপক্বিনীর মত এম্নি করে চিরজীবন--” 


রেব! তাহার অঞ্রভর! বৃহৎ স্থনীল চক্ষু এইবার আনিলের 


পানে ফিরাইয়া--তাহাতে একটু যেন হাসির আভাস 
আনিয়া অনিলের সুখের কথাই যেন কাঁড়িয়া লইয়া-বলিল 
“খুব সুখেই কাটিয়ে দিতাম,--কেবল--কেবল--যদি” 
বলিতে বলিতে সমস্ত মুখখানিই হাসির আলোয় ভরিয়া 
ফেলিয়া রেবা বলিল, “কেবল যদি স্তানলী আপত্তি করুত-_. 
তা হলেই তাও ছেড়ে দিতাম ।» 

রেবার মুখের অনুপম আলোয় অনিলের অস্তরের 


প্রবাসী-_পৌধ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৷ 


অন্ধকার যেন আরও ঘনীভূত হইয়া! উঠিতেছিল। সনিষ্বাসে 
সে বলিল *শ্ঠামলীতে কি এও সন্তব রেবা? সেকি 
মানুষ ?” 

“কি জানি! বলিয়া রেবা চুপ করিল। 

অধীর অনিল বলিল, “না, এ ভ্রম আমার এইবার 
ভেঙেছে, তার রাপ যা বলেছে--সকলে যা বলেছে তহি 
ঠিক! না হ'লে সে আমায় চিন্তেও পারলে না)-- 
যাক্‌ কিন্তু একি তুমি বল্লে রেবা? এই আমি--একটা! 
উন্মাদ অর্ধমচ্ষ্য জীবের স্বামী ও সহচর হয়েই যদি 
থাকৃতাম, তাতে নিজেও এমন কুন্তী যে দ্বজনেও স্বণায় 
মুখ ফিরায়- * 

“আপনার সেই শ্বজনদের সামনে এর কি করুন গে 
এখানে সে কথা কেন।” 

“রেবা যেও না,-দাড়াও,--ভ্যা- জানি, আমার মা 
আমার শিশির সলিল, আমার এই মুখের দিকেই সন্ষেছে 
সাগ্রহে চেয়ে খাকে--এর সুখহুঃখের অন্তে ব্যস্ত হয় )-- 
কিন্তু তুমি কে রেবা যে বুঝি তাদের চেয়েও--কে তুমি 
আমার--পরস্তাপি পর'--* উত্তেজনার আধিক্যে অনিল . 
থামিয়া গেল। নিজেরই তাহার নিজদের কাছে যেন ভয় , 
করিতেছিল। অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল তথাপি রেবাঁকে 
নিন্পন্দভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল “রেবা-_ 
উত্তর দাও ।* 

রেবা এইবার সনিশ্বাসে মুখ তুলিয়! বলিল, "মনে করুন 
লা কেন-_আপনি উপকারী--.আমি উপকৃত। আপনার 
মা আমাদের যে সেহ করেছিলেন” 

“কে তোমাদের কোন্‌ উপকার করেছে রেবাঃ এক- 


বিন্দুও না। তুমি তো আশ্রয়হীনা ছিলে না, অনর্থক 


তোমার আমর! এমন করে কেন আন্লাম। মা তোমায় 
সেহ করেছিলেন? হ্যা--এ সত্য বটে__-তাই কি তুমি 
ভার অনিলের জন্তে এমন করে জীবন উৎসর্গ কর্তে চা হী 
সেই কৃতজ্ঞতায়? -তাই কি তার এমন বিশ্বাস হয়েছে 
যে তীর ছেলেকে তিনি তোমার সম্বন্ধে অন্ধই বলে বল্লেন! 
এ কি রেবা?--তার ওপর কৃতজ্ঞতাঁতে তুমি এতদূর কেন 
ভুল করালে তাঁকে? তাঁকে কেন এমন কথা বুঝ্তে 
দিবে--কেন তিমি এ কথা বল্লেন আমার পীড়াপীড়িতে-_. 


~ 


ওয় সংখ্যা ] 
যে তার এই আতুর ছেলে--একেই কিনা তিনি বল্‌তে চান 
- তোমার মত--না চলে যেতে পাবে না-_দীড়াও-_ 
উত্তর দিতে হবে তোমায় |” 

রেবা যৃহ্ত্বরে বলিল, “এ সব তুচ্ছ কথ! নিয়ে কেন 
আপনি মাঁথ। খারাপ করছেন, এত এলোমেলো গণ্ডগোল 
সহর অবস্থা এখনো আপনার হয়নি। মন থেকে এসব 
ঝেড়ে ফেলে দিন,-শিশির-বাবুরা সকলে আঁস্বেন শুন্ছি- 
লাম তারই উ্ষোগ করুন না,_-একটু অন্তমনা হওয়া যাক্‌ 
সকলে।” পু 

“কিন্তু তার পরে? তুমি চলে যাবে তো ঠিক?” 

“মে কথা এখনি কেন, তার দেরী আছে তো।” 

“না এখনি হোক,--কি অন্তের ঘরে--কি এখানে, 
কিছুতেই তুমি বীধা দেবে না?” 

*না।* 

"কেন ?” 

“সব কথারই কি উত্তর থাকে?” 

“হ্যা--থাকে,_সেই উত্তরই আঁ তোমায় দিতে হবে। 
»-বল,-+এই দ্যাখ আমি চোখ বুজে আছি (বলিতে 
বলিতে অনিল আবার চেয়ারে শুইয়া পড়িল,_-তাহার দুর্বল 
মস্তিষ্ক সত্যই এ উত্তেজনা আর সহিতে পারিতেছিল না) 
বল আমায়--কেন-কিসের জন্তে--তুমি এমন ক'রে-- 
ক্রমে অনিলের শ্বরও নিস্তেজ হইয়া গেল। 

কতক্ষণ পরে সে জানে না--অনিল আবার চোখ 
চাহিতেই দেখিল-ব্যাধিগ্রস্ত শয্যার পার্খের সেই রেবা 
আবার তেমূনি করিয়া তাহার গুঞ্রীযা করিতেছে, সেই মুখ 
-_সেই চক্ষু আবার তেমনি করিয়! তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া আছে। সহস! রেবার হাত ধরিয়া ফেলিয়া অপ্রক্কতিস্থ 
অনিল বলিল “কি ক'রে এ মুখের দ্বিকে এমন করে চেয়ে 

আছ রেব!?--কি করে ? ছিছি--তোমার ঘ্বণা হচ্ছে না।” 
রেবা উঠিতে গেল-_পারিল না--অনিল সজোরেই 
তাহার হাতটা ধরিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে রেবাঁর সেই 
চোখ ছাপাইয়! বন্তার মত অশ্ররাশি যেন অনিলের হাতের 


উপরে ঝাঁপাইয়াই পড়িল। অবশ ভাবে রেবার হস্ত - 


ছাড়িয়া দিয়া অনিল আবার বিহ্বলকণ্ে বলিল “তবে 
সভ্যই-_সত্যই কি এ কথ! মার রেবা ? সত্যই তবে আমি 


শ্যামলী 


২০৭ 
অন্ধ? কৃতজ্ঞতায় নয়--অস্ত কিছুতে ॥--দত্যই তুমি 
আমাকে--এই আতুর আমাঁকে ই--* 

ছুজনেই নিঃশব্দে রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে অনিল সহসা উঠিয়া বিশ দৃঢপ্ধরে বলিজ 
“কিন্ত আমার জীবন তো তুমি জান ) বেষনই হোক্‌ আমার 
একজন স্ত্রী আছে,--যদি সে কখনো--ভাঁনি তা সম্ভব নয় 
তবুও ধর যদিই কখনো |» 

“আপনি কেন অত ভাবছেন, তার জায়গা তারই 
থাকৃবে-_আপনিও নিজের মনের গতর বিরুতে--যার 
জন্যে আমার জন্তে বেশী কিছু আর করতে চাইবেন না! 
মা পাগলের মত আমার সঙ্গেই যাবেন বল্ছেন বটে, 
কিন্তু তা বলুন_ ক্রমে তাকে একরবমে আমি রাজী 
কর্ব। .আর তিনিও যে আপনাদের ফেবে মেতে পার্বেন 
কিন্বা গিয়েও বেশীদিন থাঁকৃতে পারুবেন তা আমার বিধান 
নয়। আপনি নিশ্চিন্ত হোন, _-সলিলেরই বিয়ের উদ্যোগ 
করুন বরং, তার পরে যা হয় হবে |” 

“অর্থাৎ তুমি চলে যাবে? তা আয় হয়না । সকলের 
মনে ব্যথা দিয়ে মাকে চির অস্থ্ী কত্রে--ার তোমার 
মত-জগতের আকাঙ্কিত এমন জিনিয'ঃ পেয়ে কিসের 
জন্তে আমি ত্যাগ করুতে পাব্ব রেবা! কর্তাব্যেত্র অন্তে ? 
তাঁই বা কৈ পেলাম? সে অবদরও তো ভাগ্য আধায় 
দিলেন না। যে আমায় জানে না-_চেনে নাঃ অর্দমনুষ্য, 
তাঁর জন্তে আমি আমার রাজওএশবর্য্য এমূনি করে বিসর্জন 
দেব--আর সে হয়ত চিরজীবনই কণন আমার কাছে 
আস্বে না, আমায় চাইবে না-চিন্বে সা) ভবে আর 
কেন।-_কিস্তু তবু একটু ভেবেই আশ্রম নিতে স্বীকার 
করে! রেবা। আমার দিকের- কথা ছেড়ে দিয়ে--তুমি কিন্ত 
আরও একটু এ বিষয়ে ভাব। এই তে] আমার জীবন, 
এমন বন্ধনে বাধ! যে তোমায় এর সর্বাবিষয়ের অধীথরী 
করতে বদি কখনে! নাই প্রারি, ষ্দিই সে কখনো! আসে 
তার ওপরের সে কর্তব্য যে আমায় পান্সন করতেই হবে। 
বিধাতারই এ বিধান |» 

“রেবা আর-একবার ভেবে দ্যাখ, অত” পরেও আবার 
এই সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত--এই কুৎসিত শক্বৃতমুখ স্বামী কি 
তোমার__* 


২০৮ 





বেঝ! এইবার অসম্বরণীয় বেগে অনিলের পায়ের কাছে 
_ মেঝের-উপর উবুড় হুইয়া পড়িয়া বলিল "আর না 
দয়া কর--এমন ক'রে আর ব'লো না, আমি আনি তুমি 
স্তামনীরই স্বামী আমি তো এর বেশী কখনো! চাই নি। 
দয়া কর--আমায় এম্নি থাকৃতে দাঁও |” 

৮ “না তাঁও আর হয় না। তোমায় যখন যেতে দিতেও 
পার্ব না--তখন এমন অপমানের মধ্যেও রাখতে 
পারি না।” | 

১ ক্র চপ রর খা 
রেবার সহিত অনিলের বিবাহের আর একদিন মার 
বাকী আছে। আত্মীয় শ্ব্জন হইতে বাড়ীর দাসদাসী পর্য্যন্ত 
সকলেই এ বিবাহে আত্তরিক আনন্দিত । অনিলের মা-ই 
কেবল দিন গুনিতেছ্িলেন, এই ছটা! দিন কাটিয়া গেলে 
যেন তিনি ঝাচেন। তাঁহার যেন কিছুতেই বিশ্বাস 
হইতেছিল না। রঃ 
_ এ কয়দিন রেবার সহিত অনিলের বড় দেখা হয় নাই। 
রেব! সেদিন একটা কক্ষের মধ্যে দীড়াইয়৷ কতকগুল! 
কাপড় ও ছচারখান। কি অলঙ্কার একটা দেরাজের ডুরয়ারের 
মধ্যে গুছাইয়া রাঁখিতেছিল। অনিলের মাতা একটু পূর্বে 
সেগুল! রেবার জিম্মা করিয়া দিয়া গিয়াছেন। রেবা 
বুঝিয়াছে--এ দ্রব্যগুলা তাহাদের বিবাহেরই অঙ্গীভূত 
বন্ত'_তাই তাহার মুখখানা একটু আরক্ত হুইয়া উঠিয়াছিল। 
ধীরপর্দে কে আসিয়া নিকটে দ্রাড়াইতেই রেব! চমকিয়া! 
চাহিয়! দেখিল--অনিল। জজ্জারক্ত মুখখানিতে নিমেষে 
দ্বিগুণ রক্তআভা। ফুটিয়া উঠিল। একটু বেগের সহিত 
ড্রয়ার নিয়া বন্ধ করিয়! রেবা চলিয়া যায়--অনিল 
ডাকিল--“রেবা |” 


রেবা ফীড়াইয়া অনিলের মুখপাঁনে চাহিল। স্বর শুনিয়া 


যতটা হইয়াছিল--মুখ দেখিয়! তাঁহার দ্বিগুণ চমকিত হুইল। 
* অনিলের হস্তে একখানা পত্র । রেবার হাতে সেট! 
দিয়া বলিল “পড় ।* 

রেবা নির্বাক ভাবে পড়িয়া গেল-__ 
শ্রীচরণেষু, 
'_ অনিলবাবু, আমি জানি-আপনি শ্যামলীর জন্ত যতটা! 
করিয়াছেন এ কেহ পারে না। সেই জন্তই তাহার বিষয়ে 


॥ প্রবামী-_ পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শেষ ক্ৃত্যটুকুও আপনাকে করিতে অনুরোধ করিতেছি। 
সে আর বাঁচিবে না,_তা ছাড়া বেশীদিন দেরীও বোধ হয় 
তার আর নাই। আমি আজ দিনকতক মাত্র এখানে 





আনসিয়াছি, কিন্তু তার অবস্থা দিন দিন যে রকম দেখিতেছি জী 


তাহাতে আপনাকে এ সময়ে একবার না জানাইয়াও 
থাকিতে গাঁরিলাম না। দিনরাত্রির বেশীরভাগই প্রায় সে 


- অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া থকে | তার ও আমাদের ভাগ্যপদোষে 


এ বিষয়ে আমাদের জোর করিয়া বলার মুখ নাই ; তবু 
আপনার সম্বন্ধে অনেক কথাই জানি বলিয়া এ খবর 
আপনাকে দেওয়া উচিত মনে করিলাম। 


বেশী আর কি বলিব। আপনি যে ফটোখান। 
পাঠাইয়াছিলেন হুতভাঁগী অজ্ঞান হইলেও সেখানা কাছে, 
ধরিয়া রাধে ।--ইতি গ্রণত বিজ্ৰলী। 


রেব! তেমনি নির্বাক ভাবেই রহিল। ক্ষণেক পরে 


. অনিল বলিল “রেবা, বলকি আঁমাঁর কর্তব্য ? 


এইবার মুখ তুলিয়৷ রেবা বলিল “আপনি আজই 
সেখানে যান্‌ ।* | 
, “আজই 1” 
প্হ্যা--নৈলে কি জানি কি হয়,-আর--” 
“আর কি রেবা ?” ্ 
“পাছে মা আবার দেরী করিয়ে দেন।--* 
“তবে তাই যাই, কিন্ত তার-পরে-_-রেবা* 
* “যদি শ্তামলী বাঁচে--সঙ্গে করে নিয়ে আস্বেন 
(ক্রমশ ) 
শীনিরুপমা দেবী । 
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সঙ্গীত গাইয়া থাকেন সে-দকল সঙ্গীতের মধ্যে সে-কাঁলের 
গ্রাম্য কবির রচিত কতকগুলি গান প্রাচীনা রম্ীগণ দ্বার! 
পুরাকালের শ্রুতির স্তায় এখনও সমাজে সপ্জীবিত থাকিয়া 
কবিকীত্তি প্রকাশ করিতেছে। উক্ত সঙ্গীতগুলির মধ্যে 


‘অধিকাংশই সে কালের মহিলা কবির রচিত বলিয়া অনুমান 


করা একেবারে অসঙ্গত হইবে না,_এ-সকল সঙ্গীতের 


ওয়. মংখ্য। ] 


" অস্তঃপুরিকাদিগের মধ্যে বর্তমান সময়ের নত বর্ণমালার 
সহিত সকলের তেমন ঘনিষ্ঠ সধন্ধ ছিল না । কিন্তু তাহা' 
“ বলিয়া! স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি কখনও তাহাদের হৃদয়ের 


নিত প্রদেশে বর্ণমালার অপেক্ষায় চাপ! পড়িয়া থাকে - 


নাই। অর্থ-বৈবল্য প্রভৃতি দোষ বর্তমান থাকিলেও এ 
সক্ষল গানে কবি-হৃদয়ের একটি নির্মল আনন্দ-ধারা যেন 
ফুটিয়া বাহির হইতেছে । কবি, বর-কন্তাঁকে হর-পার্বতী, 
লক্ষ্মী-নারায়ণ, রাম'জানকী, রাধা-কষ্ণ পরিকল্পনা করিয়া, 
' সঙ্গীতগুলি রচনা করিয়াছেন। প্র-সকল, সঙ্গীতের আবার 
সময়োপযোগী শ্রেণী বিভাগ আঁছে। “মঙ্গলাঁচরণ* প্পান- 
খিলি* “অধিবার* পবরযাঁরা” “্বধু-আগমন*” “বর-আগমন” 
,৭্জলভরা” দ্খেউব? প্লান” “্সাঙ্গান” “সুখথচন্সিক!” 
“বেদীগমন” “সপ্ুপ্রবক্ষিণ* “পাশ! খেলা” “বাদর-সন্জ্া* 
“জাঁমাই-ভোজন” প্রভৃতি নান। প্রকারের বহুবিধ সঙ্গীত 
আছে। ইহা ছাড়াও বিভিন্ন ব্রতাদি ও সর্ব প্রকারের 
সামাজিক অনুষ্ঠান-সঙ্গীত. এত অধিক পরিমাণে প্রচলিত 
আছে যে, তৎ-সমস্তের উল্লেখ করা এস্থলে সম্ভবপর নহে। 
সাহিত্য-ব্বেবী মহোঁদয়গণ সে-সমস্ত সংগ্রহ.করিলে, কবিবর 
হেমচন্দ্র যে লিখিয়াছেন “কবি.কোটি কোটি মধুর অস্তর”__ 
তাঁহার এ বাক্যের সত্যতা বৌধ হয় উপলব্ধি হইবে। 
প্রত্যেক হিম্দু-অনুষ্ঠানের এতগুলি সঙ্গীতের মধ্যে, অস্ততুঃ- 
কিছুমাত্রও সে কালের মহিলা-কবির রচিত নয়, এমন কথা 
কখনও সাহস করিয়া বল! যায় না। কীরণ সর্বকীলে, 
সর্কদেশে, দকল সমাজেই নরনারীর মধ্যে কবিত্ব-শক্তির 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । এখন ্র-সকল প্রাচীন অঙ্ুষ্ঠান- 
সঙ্গীত বিলোপ পাঁইতেছে। ত্রিপুরা জিলার কুণ্ডা. গ্রাম 
ইতে সংগ্রহ করিয়া, সেকালের কয়টি গান দেওয়া গেল । 
বর বধূকে লইয়| নিজালয়ে আসিলে ছি 
চাইয়া! থটকেন-_ 


তোরা কে যাঁবি গে! সহচরী 
সীতা ধনকে আর্ধন করিতে । 
ওগে] সথি দুর্ববা আনি, 

নিছ্য| ফেলাও বদনখানি। 
রাজহংসের ডিম্ব আনি; 
নিছা! ফেলাও বদনখাঁনি। 


bo) 
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বির্তের পঞ্চ দীপ আনি 

নিছ্যা ফেলাঁও বদনখানি। 
তোরা! কে যাবি গে! স্রহচবী 
রাম-সীতাকে আর্ধন করিতে - 


বেদী-গমন সময়ে-- 


রাইয়ে কি ঠমকে হাটে 
স্তামটাদের পাঁছে যেমন 

- মেউরে পেখম ধরে। 
আগে চলে পুরুত-ঠাকুর 
জলের ঝারি লৈয়।; 


" পাছে পাছে শ্যাম নাগর - 


কিশোরীরে লৈয়া। 

রাইয়ে কি ঠমকে হাটে. . 
শ্তামচাঁদের পাছে যেমন 
মেউরে পেখম ধরে । 


পাশ! প্রেলাব সময়ে 


~ 


আজি কি আনন্দ 

কি আনন্দ হৈল গো সথি 
্রস-বৃন্দাবনে, 

স্যাম নাগরে খেলে পাশা 
মনমোহিনীর সনে। 
আজি কি আনন্দ 
নিকুঞ্জের চারি ধাবে 
কুঞ্জ-লতার বেড়া ; 
কখন উঠে চন্দ্র স্থরুষ 
কখন উঠে তারা" 

আজি কি আনন্দ-- 
সাক্ষী হৈও চন্দ্র সুরুয 
কইনার জ্যেষ্ঠ ভাই ) 
তোমার বোনে খেলে পাশ! 


২ আমার দোষ নাই। 


আঙজজি কি আনন্দ 

তোমার বোনে হারলে পাশা 
দাসী হবে পায়, l 
হাম-নাগরে হার্লে পারশ' 
ভূষণ দিবে গায় ।-_ 

আজি কি আনন্দ! 


a প্রাচীন! ব্িয়াছেন ও গানগুল তিনি বাঁণিকা- 
বয়সেও প্রাচীনাদিগের মুখে শুনিয়াছেন। 


ভ্রনশিভূষণ দত্ত । 
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উদ্যানিলভা 


* € ১৭) 
পাঁচটা আন্দীজ বেজেছে। দেদির্ন সারাদিনই মেঘ করে- 
ছিল। তোররাত্রে উঠে তার ছেলেবেলার বন্ধু, সেই হাঁল- 
ফ্যাশানে সঙ্জিতা বেলার ওতার অন্তান্ত বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
মুক্তি “ঘুম লেকে’ বেড়াতে গিয়েছিল । সারাদিন ঘুরে ঘুবে 
আর. ছুটোছুটি করে ক্লান্ত হয়ে শুকনো মুখে উস্কোখুস্কো চুল 
উড়িয়ে ছোট ছোট থার্ডরলাশ গাড়ী, বোঝাই করে তাবা 
যধন দাঞ্ছিলিং ষ্টেশনে এসে নেমেছে, তখন ঝমাঝম 
বৃষ্টি সরু হয়ে গিয়েছে:। প্ল্যটিফর্থে যৃত রাজ্যের কুলিমজুর 
ডোকা মাথায় দিয়ে এসে আশ্রয় নিয়েছে । 
বৈদ্যুতিক আলোয় যেটুকু পথ ও যে কয়জন লোকের মুখ 
দেখা যায়, তা ছাড়া আর কিছু দেখ্বার *চ্ট্র সম্পূর্ণ 
বৃথা । বেল! মুক্তি প্রভৃতি মেয়ের! কালে! কালে! বর্ষাতি 
গায়ে দিয়ে ছোট ছোট সিকের ছাতা হাতে করে স্টেশনের 
টিনের চালটার একেবারে শেষ প্রান্তে এসে দাড়িয়েছে, 
বৃষ্টি একটু কম্লেই বেরিয়ে পড়বার ইচ্ছা । বেচারীদের 
বাড়ী পৌছবার জন্তে মন তখন ছট্ফট্‌ “কর্ছে। সঙ্গের 
ছেলের! বৃষ্টিকে অত্যন্ত তুচ্ছ করে গুধু ছড়ি ঘোরাতে 
ঘোরাতে এক একবার বাইরে" বেরিয়ে পড়ছে আবার 
মেয়েদের চেঁচামেচিতে “আঃ, তোমরা জালালে দেখুছি” 
বলে টিনের ছাদের তলায় এর্সে দীড়াচ্ছে। ৮ 

অনেকক্ষণ ছাড়িয়ে থেকে অধৈর্ধ্য হয়ে উঠে মুক্তি 
বেলাকে এক ঠেলা! দিয়ে বল্‌লে, “চল ভাই, এইবার বেরিয়ে 
পড়ি। বৃষ্টিতে কি আর হবে? বাড়ী গিয়ে কাপড় ছেড়ে 


ফেল্লেই সব চুকে যাবে এখন” ্ 


বেলা কাঁদা লাগবাঁর ভয়ে কাপড় চোপড় সন্তৰ্পণে 
(গুটিয়ে উচু করে ধরে অত্যন্ত ভীত;যুখে বন্লে, “না ভাই, 
বৃষ্টিতে ভিজ্লে আমার নূতন ড্রেদটা একেবাবে স্পয়েন্ড, 
. হয়ে যাবে। সেদিনকার সেলে এই প্যাবাসোল্টা কিনে- 
ছিলাম, এমন নাইস এম্বইডারি-করা, এসরকম ন্যাঁসটি- 
ওয়েদর হবে জান্লে আমি কথ্থনো এটা আন্তাম না। 
“তার উপর তোমার পাল্লায় পড়ে জলে বেরিয়ে পড়ি, আর 
যেটুকু বা ছিল, তাও যাঁকৃ। আমি ত বাপু, যেতে ডেয়ার 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩২৫ 
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- । করি না, তোমার যদি এত তাড়া পড়ে থাকে ত লেতে 


ষ্টেশনের - 


'মেয়েরা অগ্রসর হতে লাগ্ঘ। হাসির তরঙ্গে তাদের 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





বর 


পার ।» 

মুক্তি বিদ্রপ করে বল্লে, “ও! আই সী! পোষাকের 
উপর যে তোমার এত টান তা৷ জান্তাম না। আমার এ 
বাপু প্রাণের টানই বেশী 1” 
- বেলা বল্লে, “আহা আর মেন্ট সাজ্তে হবে না! 
অমন আমি ঢের দেখেছি! একেবারে ব্ৰাণ্ড নিউ পোষাক 
কিনা তোমার 1” » 

সঙ্গিনীর! কলহের সুচনা 'দেখে বল্লে, “আঃ বেলা, * 
মেমী ইন্কুলে কি এতদিন ঘাস খেতে Cb tts. ঠাট্রাও 
বোঝ না|” 

বেলা একটু অপ্রস্তুত হয়ে বললে, "কি এমন বলেছি 
আমি? 

ছেলের দল হছচারজন মেয়েদের বৃষ্টিতেই বেরিয়ে । " 
পড়বার আগ্রহ দেখে আর কিছুতেই-দাঁড়াতে রাজি হয় না। 
অগত্যা বেশীর ভাগ যখন বিদ্রোহী হয়ে উঠল, তখন 
সকলকেই সেই সঙ্গে সায় দিয়ে -পথে নাম্‌তে হল। বেল! 
একবার পাশের মেয়েটিকে বল্লে, "আমার চুলটা ঠিক 
আঁছে ত ভাই? 

মেয়েটি সেদিকে না তাকিয়েই সোজা উত্তর :দিল। "ঠা 
আঁছে।* : bh 
. জুতোয় লেগে মুক্তির গরদের শাড়ীর পুরোনো পাড়টা 
ছি'ড়ে গিয়েছিল, বেলার চোখ সেটা এড়াতে পারে নি। 
বেলার দিকে একটু চেয়ে তার দৃষ্টি সেই ছে'ড়া পাড়টার 
দিকেই দেখে মুক্তি হেসে তাঁড়াতাঁড়ি সেটার একটা গতি - 
কর্বার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠল। তীক্ষত্বাটি যুবকদের . 
একজন একটা ছুরি পকেট থেকে বের করে দিতেই - 
মুক্তি পাড়টা কেটে ফেলে, মুখের হাঁনিতেই ধন্ধ 
জানিয়ে ছেলেটির ছুরি ফিরিয়ে দিল। ' 

প্রবল্‌ বৃষ্টির মধ্যে যাত্রা সুরু হল। ছোট ছাঁতীয় ॥ 
একটুও আট্কাচ্ছিল না, তবু সেগুলোকে শক্ত করে 


সাজ 









তরঙ্দিত হয়ে উঠেছিল। তাদের হাত পা মাথা দোলা 


ছেলেরা এমন গম্ভীর ভাবে নান! তত্ব আলোচনা: 


চি 


ওয় সংখ্যা |. 


কর্তে খালি মাথায় চলেছিল, যে, মেয়েদের জলে ভেদার 
আনন্দ-কলরবটা সঙ্গে না থাঁক্‌লে, শুধু তাদের দেখে 
এবং সেই সব জগ্রৎথজোড়া আলোচন! শুনে ফেউ বৃষ্টি নামক 
গদাঁ্ঘটার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছুমাত্র চেতন হয়ে উঠত না। 
পায়ের জুতো যোজ! এবং মাথার মস্ত খোঁপা ও চুল 
বেশ ভালো করে ভিজিয়ে, আর পোষাকে সামান্ত একটু 
জলের ছাট লাগিয়ে মুক্তি যর্খন বাড়ী ফিরে এল, তখন 
ঘরে ঘরে আলো জলে উঠেছে। বৃষ্টি আর মেঘ প্রায় 


কেটে গিয়ে, দুর পাহাড়ের গায়ে বাড়ীর ও পথের আলো- - 


গুলি পর্বতরাজের গলার হীরার হারের মত ফুটে উঠেছে। 
ঘন নীল পাহাড়ের বুকে সেই আলোর মালার গগিগ্ধ হাসি 
হিমালয়ের শাস্ত সৌন্দর্য্য আরে মধুর করে তুল্ছিল। 
মুক্তি শোবার ঘরে ঢুকে ছাতা জুতো মোজা প্রভৃতি 
জঞ্ীলগুলো ধুপ, ধুপ, করে ঘরের কোণে ফেলে কাপড় 
বদ্লাবার জন্তে কাধের ব্রোচট! খুলতে খুলতে দেখলে 
তার টেবিলের উগ্র জাহাজের ছবি আ্বাকা একখানা খাম 
আর আরব দেশের বোর্কাপর! মেয়ের 'মুখ আকা! একটা 
পোষ্টকার্ড পড়ে রয়েছে। চিঠিছুটো যে কোথা! থেকে 
এসেছে বুঝ্তে মুক্তির একটুও দেরী হল না। সোনার 
সক্রাচট! খাটের উপর ফেলে দিয়ে আঁধভেজ। আচলখানা 


মাঁটিতে লুটিয়ে মুক্তি চিঠি নিয়ে বসে পড়ূল। তার চপ্চপে ' 


ভিঙ্জে চুলগুলো কাধের উপর্‌ এলিয়ে পড়েছে, চুলের জল 
, ঝরে ঝরে কতক, একেবারে তাঁর গায়ের ভিতর গিয়ে 
পৌছচ্ছে, কতক নূতন রংকরা শালের জামার উপর 
"অপূর্ব নক্সার স্থষ্টি কর্‌ছে। “চিঠি দুখানা যে পালিয়ে যাবে 
না, কিন্তু জলটা ক্রমাগত ঝবুতেই থাক্বে, এ কথ মুক্তি 
খুব ভালে! করেই বোঝে। কিন্তু তবু অশিষ্ট জলের 
দিকে একবারও না তাকিয়ে মুক্তি নিরীহ শান্ত “চিঠি- 
/ছুধানাকেই আগে গেরেপ্তার করে. তাঁদের পেটের কথ! 
৷ টেনে বের কর্তে ব্যস্ত হয়ে উঠল। . « 
জ্যোতি সমুদ্রপথে যেতে যেতে ছবৰিওয়ালা পোষ্টকাঁড 
খানা মুক্তির নামে পাঠিয়েছে । সেখানার গায়ে শুধু লেখা 
জু্জুবুড়ীর চোখ। তা ছাড়া খামের মধ্যে একখান! চিঠিও 
এসেছে । জ্যোতি লিখেছে 


মুক্তি, জাহাজের খোপে বসে বসে আমি হাঁপিয়ে 


উদ্ভানলতা 


২১১ 
সস পর সিসির সস সিস্ট 


উঠেছি।.. ভবানীপুরের, বাঁগানটার স্বন্তে বড্ড মন-কেমন 
করে। সেই গাঁছতলাটার জন্তে আরো! বেশী। এখানে 
বাগানও নেই, “গাছও নেই,-সাহিত্যচঙ্ছান ফোনে! সঙ্দীও 
নেই, কেবল আছে জল আর জল | তুমি যে কেন আমাকে 
কবি আখ্যা দিয়েছ জানি না, এমন বিশাল সমুদ্র দেখে 
আমার কবিভার খাতা মোটেই ভরে উঠছে না, ভবে 
-বরুণদেবের লীলাঁয় আমার পেটের লাড়ীভূঁড়ি উল্টে 


আস্ছে বটে। 
ভবানীপুরে যে একটি দুষ্ট মেরে ছিল, তাঁকে ঠিক 


সাম্নে না পাঁওয়াতে আজ আমার কথার শ্লোত ঠিক 
বইতে চাইছে না। তার 'কাছে নব্যকনি প্রভৃতি ছুনাষ 
পাবার ভয় থাকৃলেও চিঠিটা বোধ হয় ঠিক সেই মেয়ের 
মনের মত হয়ে উঠ্‌বে না। ভার বাক্যবংণ এবং চোখ- 





' ব্রাঙানীটা সঙ্গে সঙ্গে থাকৃলেই এর " অনাবস্তক বাজে 


কথাগুলো বাদ পড়ত। যাক, তুমি সেই মেয়েটকে বোলা 
ডাকের মার্ফতই যেন সে আমার প্রাগ্য শান্তি পাঠায় । 
আজ সকালে সমুদ্রের গা নীল জল েখে মনে হচ্ছিল, 
সেই আমাদের দেশের জাহাজঘাটায় এই ছোট খোপ্টার 
মধ্যে বসে যে একটি মেয়ে লুকিয়ে লুকিনে চোখ মুছ্‌ হিল - 


, (যদি কথাটা মিথ্যে হয় তা হলে খাতায় আমার নামে 


জম! করে রেখ, ) তাই জলভরা চোখ মেন আমার দিকে 
চেয়ে AS দুষ্ট মুক্তির চোখের সঙ্গে এর কোনো 
| 


জাহাজে ওঠ্বার আগের রাত্রে আমার ঘরে যে এক 
জন একটা কিসের বাক্দ ফেলে গিয়েছিল, সেটা ত ভোমায় 
দেখিয়ে এসেছি। আজকাল আমি প্রায়ই সেটা তুলে 
রাখতে ভূলে যাই। কাজেই তাকে বাধ্য হয়ে আমার 
কোটের পকেটে থাকৃতে হয়। --সেটা একটা ঘড়ি, না? 
ঘড়ির চাক্‌নাটা' ত দেখছি শুক্তির। কিন্ত তার মধ্যে 


* মুক্তা নেই । 


কলির কার্তিক ধীরেন্দ্রনাথের কিছু খবর পাও কি? 
বাড়ীর সবাই বোধ হয় ভালই আছেন। শ্রীমতী চুক্তি 
আজকাল খুব টিপার্টি দিয়ে থাকেন বোধ হ্স। কতজন 
ভক্ত জুটেছে ? প্রবাসী বন্ধুকে মনে শুরে মাঝে মাঝে 
দেশের খবর দিলে বোধ হয় কাজের ক্রি বেশী হবে না| 
ইতি জ্যোতি। 


২১২ 





ভবানীপুরের ছুষ্ট, টি তখনকার মত পত্রলেখকের 
নামে কোনো নালিশ লিখৃতে ব্যস্ত দেখা গেল না। জাহাজে 
বসে যার চোখ জলে ভরে উঠেছিল, তার সঙ্গেই বরং 
মুক্তির সাদৃশ্রটা বেশী মনে হচ্ছিল। নব্যকবির দোষ- 
ক্রাটির দিকে তার লক্ষ্য যে কোনো কালে ছিল, আড়াল 
থেকে দেখলে আজি তা কেউ মনে কর্‌তে পারে-না। যে 
চিঠিখানা শেষ করে ফেল্বার দিকে মেয়েটির এতক্ষণ 
এত আগ্রহ দেখা যাচ্ছিল, এখন সেইথানার্কেই অশেষ 
কর্বার বৃথা চেষ্টায় সে বারবার তাঁর গোড়া থেকে শেষ 


পর্যন্ত পড়তে সুরু করে দিল। এব নও 


বারপাঁচেক চিঠি পড়বার পর নীচ থেকে ডাঁক- এল, 
“যুক্তে, ভিজে কাপড়ে ঘরে বসে কি ক্চ্ছিস? কাপড় 
চোপড় ছেড়ে ফেল্‌ শ্ীগগির করে। কাল আবার নইলে 
৷ ঠিক জর আম্বে। এততেও যদি তোদের হাস হয়?” 

মুক্তি তাড়াতাড়ি চোখের জল আর মাথার জল মুছে 
শুকৃনো কাপড় পরে নীচে খাবার ঘরে নেমে গেল। - 
ঠাকুর-মা বল্লেন, “ধীরেন আহ কোন, কালে এসেছিল। 
বিষ্টির চোট দেখে বেরুতে দ্িইনি। এতক্ষণ বমে শিবুর 
সঙ্গে কত রাজ্যের পণ্ডিতী গল্প কবে, এই জলটা ধর্তেই 
আমার সঙ্গে দুটো চারটে কথা কয়ে চলে গেল। তুই 
একটু তাড়াতাড়ি ঘর ছেড়ে বেরুলে দেখা হত ।” 

মুক্তি বল্‌লে, "তোমাদের সঙ্গে ত দেখা হয়েছে, তা 
, হলেই হল। আমার সঙ্গে আর-একদিন হবে এখন। 

বাড়ীর লোক কেউ থাকলেই যথেষ্ট |” 
"_ ঠাকুরমা মনে মনে কি ভাব্লেন জানি না। মুখে 
বল্লেন, “হ্যা তা ত বটে। তবে আমি বুড়ো নাঁহষ, কি 
কথাই বা আমার সঙ্গে কইবে ; ছেলেমান্ষ ছেলেমাহুষের 
সঙ্গেই গরগাঁছা করে খুসী হয় ৮ 

যুক্তি মনে মনে ভাবল, “কই? দেখুলে ত সে রকম * 
কিছু মনে হয় না।” কিন্তু মুখে আর কিছু না বনে থেয়ে- 
দেয়ে উপরে চলে গেল। 

আর দিন দুই পরে বিদেশী ডাক যাবে। কিন্তু মুক্তি 
আল রাত্রেই নিরিবিলিতে চিঠির উত্তর লিখে রাখ্তে চায়। 
কিন্তু কি রকম ভাষায় এবং কি ভাবে যে সেখানা লেখা 
হবে এইট! মুক্তি কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পার্ছিল 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩২৫ 
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না। অনেক ভেবে চিন্তে সে তার দুষ্টামির আড়াল দেখা 
ভামাটাঁই বরণ করে নিল। - অনাবৃত গুরুগন্তীর ভাষায় 
কথা বল্তে কি চিঠি লিখতে চিরকালই তার সঙ্কোচ 


-দ্বেখা যায়। ওই হাসিঠাট্টার হাল্কা পর্দার আড়াল থেকেই 
'তার কথার শ্রোত সহজে ব্ন। অনেক ঠাষ্টা-তামাসার পরে 


মুক্তি লিখল, 
“ভবানীপুরের সেই কুৎকুতে চোখওয়াল1 বগৃড়ুটে 


_ মেয়েটা তোমার চিঠির নতেলীয়ানা দেখে এম্‌নি খুসী 


হয়েছে যে বোধ হয় -এতক্ষণে তোমার নামে সের তিনেক . 
রসগোল্লা পৃর্শেল করে ফেলে থাক্‌বে। রি 
জাহাজে তোমার ক্যাবিনে বসে আবার কোন্‌ নীল- 
নয়না কান্না জুড়েছিলেন? তাঁকে দেখতে ইচ্ছা হচ্ছে।- 
নামটা না হয় লিখে পাঠিও। 
ধীরেনবাবুর সঙ্গে আজকাল আমাদের অনেকটা ভাব 


' হয়েছে।. তবে তোমার বন্ধুর:অটল গম্ভীর মুখ এখনও 


সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে ওঠে নি।” ; 

পাঁচ ছয় পৃষ্ঠা জোড়! দুষ্ট মি করে এবং পৃষ্ঠাচারেকে 
নানারকম খবর দিয়ে মুক্তি যখন চিঠি শেষ করেছে, তখন 
তাঁর মাথার ভিতর কেমন কটকট কৰতে আরম্ভ কর্ণ । 
জর হবার ভয়ে মুক্তি তাড়াতাড়ি আলো! নিবিয়ে লেপ মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পডল। কিন্তু মাথার কটকটানি ভাতে নিষ্কৃতি 
দিব না। সারা রাত কেমন যেন ঘুম ভেঙে ভেঙে যাঁচ্ছিল | 
ভোরবেলা! উঠে মুক্তি মাথার ভারে বুঝ্ল সর্দি এবং জবর, 
দুই তার বেশ হয়েছে। 

(১৮) 

বীরেন মতামতে অনেক বিষয়েই খুব উদার হলেও 
পাঁড়ার্গীয়ের ছেলে । তার মা বাবা কেউ নেই, কিন্তু যে 
জমিদ্দীর, জ্যাঠার তত্বাবধানে "লে এতকাল কাটিয়েছে, . 


তিনি খুব গোড়া না হলেও বেশ হিন্দুভাবাপন্ন । কাজেই 


পড়াশুনার জ্বগ্ত এতকাল কলিকাতায় বাস করেও পাঁড়া- 
গাঁয়ের ছেলে ধীরেন নব্যভাবাঁপর সমাজে বিশেষ মেশেনি। 
জ্যোতির সঙ্গে সে এক্‌ কলেজে বরাবর পড়েছে, তা ছাড়া 
মোক্ষদাদেবী তাদের দেশের মেয়ে বলে তাকে বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন; এই সুত্র ধরেই ধীরেনের// প্রথম 


মুক্তিদের বাড়ীতে প্রবেশ । 


৩য় পংখ্যা ] 


* মেয়েদের সঙ্গে আলাপপরিচয় ধীরেন কোনোকালেই 
করে না । নেহাৎ বাড়ীর দুচারজ্গন বৌঝির মঙ্গেই যা 
দুটো চারটে কথা বলৈ। তাঁর গভীর মুখ ও শাস্তশিষ্ট 
ধরণধাবণ দেখে তার ভ্রাভৃবধূসম্প্কীয়া অনেকে তাকে 
পেচামুখো, তোলোহাড়ি প্রস্থৃতি অনেক স্থমিষ্ট নামে উল্লেখ 
করতেন, কিন্তু একে ধীরেনের ও-সব দিকে লক্ষ্য কম, 
তার উপর লজ্জটাও কিছু বেশী, কাজেই সে নিজের এসব 
অপবাদ ঘোচাঁতে কোনো! দিন বিশেষ চেষ্টা করে নি। 

যে ধরণের মেয়েদের ধীরেনের সচরাচর দেখা অভ্যাস 
মুক্তি মোটেই সে ধরণের নয়। কাজেই মুক্তিকে ধীরেন 
একটু লক্ষ্য করেই দেখেছিল। তা ছাড়া কারণে অকারণে 
- অনেক সময় এক-একজন মানুষ যে একএকটি লোকের 

' চোখে একটু বিশেষ হয়ে দেখা দেয়, এটা ত সকলেই 
জানে। -মুক্তিকে শিবপুরের বাগানে দেখার পর ধীরেন 
আরো অনেক বারই তার দেখ! পেয়েছে । এই মেয়েটির 
সহজ শ্রী, সুমি ব্যবহার, নদীর স্রোতের মত স্বচ্ছন্দ গতি 
আর হাঁস্য-উজ্কব্প মুখের কলহাস্ত ধীরেনের কাছে সম্পূর্ণ 
নৃতন। সে ষত দেখুছিল, নৃতনের সৌন্দর্য্যে ততই মুগ্ধ 
হয়ে যাচ্ছিল।' মুক্তির সঙ্গে আলাঁপটা বেশ ভাল করে 
জমিয়ে নেবার ইচ্ছা থাক্লেও কি করে যে সেটা করতে 
হয় তাই তাঁর জানা ছিল না। তার উপর নিজের এই 
ূর্খতার লক্জায় সে আরো বিব্রত হয়ে পড়ত! অগত্যা 
বাধ্য হয়েই তাকে অধিকাংশ সময় মৌন হয়ে থাঁকৃতে 
হত। মুক্তি তার এই মৌন মূ্তিটাই সমালোচকের "নীরব 
পৰ্য্যবেক্ষণ বলে ভূল কবেছিল। 





AANA পি 


দাঞ্জিলিঙে এসে ধীরেনের পক্ষে মুক্তিদের বাড়ীটা ' 


আরো অনেক সহজলভ্য হয়ে উঠেছিল। যেখানে পরি- 
চিতের সংখ্যা কম, সেখানে পরিচয়ট! ঘনিষ্ঠ হবার-স্ুযোগ 
-_বেশীনা হয়ে যায় ন! । কিন্তু এই ঘনিঠতার ফল ধীরেনের 
পক্ষে একটু বেণী হয়ে উঠুল। ধীরেন দেখলে শিবেশ্বর 
তাকে প্রায়ই তাঁদের বাড়ীতে যেতে বলেন, দেখা হলেই 
তার সঙ্গে হাজার রকম বৈজ্ঞানিক আলোচন! জুড়ে বসেন ; 
মোদ্দা দেবীর আদরের ত অন্তই নেই ; এমন কি মুক্তি 
তাকে স্বহস্তে চা কবে, রেধে বেড়ে খাওয়াতে আরম্ভ 
করেছে। ও-বাড়ীর সকলেই যে তাকে এতটা আপনার 


উদ্যানলতা৷ 
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পা পা 


লোক করে তোল্যার জনে ব্স্ত এ ৰেখে ধীরেন বেশ 
খুমীই হচ্ছিল এবং তাঁর পক্ষে এ ব্যাপারে যতখানি যোগ - 
দেওয়া! সম্ভব তাও দিচ্ছিল। 

মানুষের. গড়ে নেওয়ার রোঁগ চিরকালই আছে। সে 





যখন নিজেকে সুখী কি ছুঃখী মনে করে, তখন এক 


নিমেষের মধ্যে হাজার -ম্থখ কি দুঃখের কথা খুঁজে 'বার 
করুতে তার কিছুমাত্র কষ্ট হয় না। আমাকে লোকে 
তাচ্ছিল্য করুছে মনে কর্লে লোকে ঠোঁটের কোণের 
বাকা হাসি, চোখের কোণের অবজ্ঞা? দৃষ্টি আর-সকলের 
চোখ এড়িয়ে সবার আগে আমার কাহেই ধরা দ্যে। 
তেম্নি লোকে যখন ভালবাদা দিয়ে কিম্বা না দিয়েও 
ভালবাসা চায়, তখন যার কাছে নেটা চার, তার নব 
কাজের মধ্যেই সে নিজের ইচ্ছামত: ভালবাসার ছঘ ধরে 
ফেলে, সত্যি বেশী কিছু থাক্‌ বা না থাৰ তাতে বড় ভাসে 
যায় না। | 


ঃ মুক্তির উপর ধীরেনের টানটা যতই বেড়ে উঠছিল, 
ততই দে নিজের সুবিধামত নূতন নৃতন আবিদ্কার কর্তে 
লাগিয়ে দিল।. এমন কি প্রথম যেদিন ধীরেন মুক্তিদের 
বাড়ী যায়, সেদিন দরজার কাছে সলজ্জমুখে মুক্তির দাড়িয়ে 
থাকাটার মধ্যেও ধীরেন নিজের প্রতি তার কোনে| একটা 
অজ্ঞাত টানের আবিষ্কারের চেষ্টা ছেড়ে দেক্সনি। মোটয়ে 
পিক্‌চার প্যালেস থেকে বাড়ী পেঁছে দেওয়ার মধ্যে 
জ্যোতির ভদ্রতা ছাড়া আরও যে কিস্ু একটা ছিল, এমন 
সন্দেহও তার অনেকবার হয়েছে । শিবেশ্বর ও ভার মাষে 
ধীরেনকে ভালবাসেন ও যত্ম করেন, তা ত পরিষ্কার 
বোঝাই যায়। মুক্তিও ত শহরস্থদ্ধ লোক ছেড়ে সেদিন 
তাকেই সাহায্যের অন্তে ডেকেছিল এবং তারই ঠিক 
তিন-চারধিন পরে তার দেওয়া সেই গোঁলাপ-ফুলের 


(তোড়াটা সবচেয়ে ভালো! ফুলদানিটারর জল দিয়ে সযত্বে 


ঘরের ঠিক মাঝখানে সাজিয়ে রেখেছিল । 

এই রকম ছোটখাটে। নান! চিন্তায় মুক্তিদের যাঁড়ীস্কুদ 
সকলেই যে ধীরেনের বিশেষ পক্ষপাতী এ .সন্মেছটা তাঁর 
মনে ক্রমে বদ্ধমূল হবার চেষ্টা দেখুক । ধীরেন তিনদিন 
মুক্তিদের বাড়ী যাবার পথে দেখেছে, ঠিক সেই সময়টিতে 


মুক্তি জান্লা দিয়ে মুখ বাঁর করে পনের দিকে চেটে 


৩ 
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আছে। ধীরেন ভেবে পেল না, সেটা কার প্রতীক্ষায়। 
যার প্রতীক্ষাতেই হোক্‌, কিন্বা শুধুগুধুই হোঁক্‌, ধীরেন 
সেটা নিজের কাজে লাগিয়ে নিজের একটু আনন্দবর্ধন 
করে নিল। ঘরে ঢেকৃবামাত্রই মুক্তি ,একদিন বলেছিল, 
“কাল আমাদের বাড়ীর সামনে দিয়ে' এমন মজার ডুলি 
করে পাহাড়ী কনে নিয়ে গেল যে, কনে কি মড়া বোঝা 
শক্ত হুয়েছিল। কেউ ছিল না ভাই আমরা একলাই 
দেখলাম । সত্যি ধীরেনবাবুঃ আপনি দেখূতে পেলেন না 
বলে আমার যে কি দুঃখ হচ্ছিল, কি আর বল্ব। কাছে 
বাড়ী হলে ঠিক আপনাকে ডেকে আন্তাম।” বীরেন 
ভাব্ল, আমার দেখা নাদেখায় মুক্তির কি এসে যায়! 
সে কিসের জন্তে এমন কথা বল্তে গেঁল? ধীরেনের যে- 
কোনো বন্ধুই যে.এ কথাঁট! বলৃতে পার্ত, এবং তাতে যে 
ধীরেন খুব একটা বিশ্ময়কর কিছু ব্যাপার আবিষ্কার কর্ত 
না, তা বলাই বাল্য । কিন্ত ধীরেনের মনে অন্ত কথাই 
কিছুদিন ধরে জাগ্‌ছিল, তাই এই সামান্য ঘটনাটার মধ্যেও 
‘যেটুকু মূল পাওয়া! যেতে পারে, সে তাই গকৃড়ে ধর্বার 
চেষ্টা করুছিঘ। - 

অবশ্য ধীরেন যে এরি মধ্যে নিজের কি মুক্তির সম্বন্ধে 
কিছু একটা স্থির সিদ্ধান্ত করে ফেলেছিল তা নয়। তবে 
এই বিষয়টাই আজকাল তার মনে সবচেয়ে বেশী জায়গা 
জুড়ে বস্ব বস্ব কর্ছিল। কিন্ত ধীরেনের স্বভাব মোটেই 
এমন ছিল না,যে আকারে ইঙ্গিতে এ বিষয়ে সে মুক্তিকে 
কোনো প্রশ্ন করে। কোনো তরুণীর সঙ্গে এ রকম কোনো! 
বিষয়ে সে আলোচনা করছে মনে করতেই ধীরেনের মুখ 
‘লজ্জায় লাক হয়ে উঠত । এমন কি বৃদ্ধা মৌক্ষদাদেবীকেও 


রহস্য করে কোনো কথ! বল্তে তার মুখে বাধৃত। 


কাজেই সে নিজের মনে মনে যতটুকু আলোচনা করা 
সম্ভব তাই,নিকেই তৃপ্ত থাকৃত।' তার মনোর্পোকে এম্‌নি 
করে অনেক ছোটখাটো সুখ ও আননদস্থৃতি গড়ে উঠ্‌ছিল। 
সে-দব ক্ষুদ্র সুখের স্থৃতি প্রথম প্রথম কেবল তাদের 


উজ্জ্বল যুখগুলি ক্ষণিকের জ্রন্ত ধীরেনের মনে জাগিয়েই, 


ঘুমিয়ে পড়ত। কিন্তু ছঃখীমান্য যেমন মনগড়া স্থখের 
স্বপ্নে অনেকখানি আনন্দের পুঁজি করে ফেলে, ধীরেনও 
তেম্নি ক্ষণিক জুখের্ কণা কণা সংগ্রহ করে মুক্তির 


2 


শা 


প্রবাসী--পৌষ, ১০২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্তাতেই তাকে কেন্দ্র করে একটা আব্ছায়া কল্পলোকের 
স্ৃষ্টিব্বর্য্যে লেগে গিয়েছিল । 

আজকাল বেড়াতে যাবার পথে ধীরেন অনেক সমুয় 
মুক্তিদের খোঁজ নিয়ে যেত। সেদিন সকালে অনেক 
উপরের পাহাড়ের রাঙা রেলিংঘেরা পথ দিয়ে নামতে 
নামৃতে ধীরেনের মনে হল, মুক্তি যেন জান্জার ধারে 
একটা বড় চেয়ারে গায়ে পায়ে. কম্বল চাপ! দিয়ে বসে 
আছে। সকালে ত মুক্তি রোজই বেড়াতে যায়, আজ ' 
ভার হল কি? শিবেশ্বরের. বাড়ীর কাছে নেমে এসে 
বীরেন একটু ইতস্ততঃ করে খাবার ঘরের দরজার সাম্‌নে 
এসে ঠাঁড়ান"। ঘরের ভিতর মোক্ষদা দেবী কপি কড়াইহটি 
নিয়ে ডালার় সাজাচ্ছিলেন, ধীরেনের পায়ের শব্দে তার 
দিকে মুখ তুলে চেয়ে হেসে বল্লেন, “কি বীরেন, বেড়িয়ে 
ফিরুলে বুরি? মুক্তোর আমাদের আজ জর "হয়েছে, , 
বেরুতে পায়নি, তাই দোরগোড়ায় চাপাচুপি দিয়ে বসে 
আছে। দেখে এস গিয়ে না।* 

মন মনে যাবার ইচ্ছা খুব থাকলেও, সঙ্কোচে মুখটা 
একটু কীচুমাচু করে তারের বেড়ার লতার উপর দৃষ্টি 
রেখে ছড়ি দিয়ে পথের কাকরে জাকজোখথ কাটতে কাটতে... 
নতমুখে ধীরেন উপরে উঠে গেল। মুক্তি কোন্‌ ভোর' 
থেকে সেইখানে একলাঁটি বসে বসে নীচের রাস্তায় 
পাহাড়ীদের গতিবিধি দেখতে দেখতে বির হয়ে 
উঠেছিল । গল্প-কর্বার লোক একটাও কাছে না পেয়ে 
তার বিরক্তি আরো বেড়ে উঠ্বার চেষ্টা দেখুছিল। 
বইগুলো হাতের কাছে থাক্লেও ঠাকুর-মা ও বাবার 
নিষেধে জর বাড় বার ভয়ে সেগুলোর সঙ্গলাভেও সে বঞ্চিত। 
এতক্ষণ পরে একজন মানুষের মুখ দেখে মুক্তি উৎফুল্ল 
হয়ে উঠে বললে, “ওমা, আপনি এসেছেন! এক্‌লা এক্লা 
হাঁপিয়ে উঠ ছিলাম। কেউ একবার ভুলেও এদিকে আসে 
না। তবু যা হোক আপুনি দয়া করে এসেছেন। ০ 
মানুষ কি না!” 

যুক্তি একটা চেয়ার দেখিয়ে দিতে বীরেন বুঝল 
বস্‌তে মসথুরৌধ কর! হচ্ছে। কিন্তু বেচারা কি কথা 
বলে যে নিঃস্দ মেয়েটিকে সঙ্গ দান করবে সেটা ভেবে 
বার কর্তেই তার মাথা ঘেমে উঠছিল। মুক্তি তার 





ঙয় সংখ্য! 1. 





বাঁধ! মুক্ত করে প্রশ্ন করে বস্‌ল, “কোথায় টির 
বেড়াতে ?” 

ধীরেন বল্লে, 
প্র্যাক্টি্‌ দেখ্তে 1” 

সে ব্যাপারটা কি রকম জান্তে মুক্তির অত্যন্ত কৌতূহল 
হল। বীরেন এতক্ষণে একটা কথা বল্রার উপযুক্ত বিষয় 
পেয়ে মহোৎসাহে বর্ণনা কর্তে লেগে গেল। মুভিন্র চেয়ে 
এ-সব কথা যে সে টের টের বেশী জাঁনে, সে বিষয়ে সে 
/ স্থির নিশ্চয়। ভাই অন্ততঃ একট! বিষয়ে নিজের শ্রেষ্ঠা 
প্রমাণ. করবার 'লোঁত সাম্লান তার শক্ত হয়ে উঠ্ল। 


পক্যান্টনমেণ্টে গোরাদের টা 


, কল্কাঁতাতেও ধীরেন কেল্লার প্যারেড প্রভৃতির সন্ধান 


পেলেই দেখতে যেত, মেসের ছেলেরা যুদ্ধ, কুস্তি ও 
সৈন্তসামস্তের ব্যাপার নিয়ে কোনো তর্ক উঠলেই ধীরেনকে 
সাক্ষী মেনে তার নিষ্পত্তি কর্ত। ভার, এহেন প্রিয় 
বিষয়টার কথা ওঠাতে এক ঘণ্টার মধ্যেই ধীরেন তার 
সামরিক জান্ভাগ্ার উদ্জাড় করে মুক্তিকে অনেক নব নব 
তত্ব ও বিচিন্ত বার্তা শুনিয়ে একেবারে মু বিস্মিত করে 
ফেল্ল।. 

মুক্তি অনেকক্ষণ মুগ্ধদৃষ্টিতে ভার গল্প গুনে বল্ল, 
"উঃ আপনি দেখ্ছি বিলেতে থাঁক্লে এতদিনে জেনারেল 
হয়ে উঠতের্ন। এত কি করে শিধ লে? সত্যি, আপনার 
গল্প শুন্তে আমার খুব ভালো লাগছিল ।* 

মুক্তিকে খুসী করতে পেরে খুনী হয়ে এবং নিজের 
প্রশংসায় একটু লজ্জিত হয়ে ধীরেন-মাথাটা অনেকখানি 
নীচু করে বল্‌লে, “ওঃ ভারি ত! আপনিও যদি আমাদের 
মত বাইরে বাইরে ঘুরুতেন, তা হ'লে ওসব জান্তে 
পারুতেন [* 

ধীরেন যাবার সময় মুক্তি বলে উঠল, “আবার এখন 


ঢা “কা বসে থাফি। জর "হওয়া এক জালা! সবাই 


। 


নিজের মনে ঘুরে বেড়ায় আর আমি বেচার! এক্‌ল! বসে 
বসে আকাশ পাঁতাল ভেবে মরি। বিশেষ করে সকালটা! ত 
কাটাই দায় ।” 

' ধীরেন উঠে দাড়িয়ে একটু i করে বল্লে, 
“আচ্ছা, কালও বোধ হয় সকাঁলে আমি এই দিক দিয়েই, 
যাব। একবার না হয় কিছুক্ষণের জন্তে ঘুরে, গেলেই হবে 1” 


উদ্ভানলভা. ' 


২১৫ 





যুক্তি হেসে- উঠে বল্লে, “আপনি ত খুব ভালে! 
দেখ্ছি। রুগীর ঘরে বসে বকৃতে ত আন্ন কাঁউহে অত 
সহজে রাজি করা যায় না।* 

ধীরেন ঘরের বাইরে বেরিয়ে পড়ে বললে, ০ওঃ, 
মেসে ত আমাদের প্রায়ই পালা করে কত রুগীকে বই 
পড়ে শোনাতে হয়, কলেজের খবব দিতে হয়। ও-সঘ্‌ খুব 
অভ্যাস হয়ে গেছে আমাদের ।* রি 

ধীরেন ভার পরদিনও সকালে এসে হাজির হল। গুক্তিন্ 
জর তথনো ছাড়ে নি। তৃতীয় চতুর্থ দিনশু ভাই ধীরেনের 
কামাই হল না। যে দিন সকালে মুক্তি পথ্য করে তাদের 
ফুলবাগানের সাম্‌নে বসেছিল, সে দিন ধরেন এসে াছিয় 
হতেই মুক্তি বল্লে, "আপনি ঠিক এখ্খুনি আম্বেন, 
আমি বুঝতে পেরেছিলাম । কাল, আর পরণ্ও দট! 
বেজে তিন মিনিটের সময় আপনি ঘরে ঢুকেছিলেন। 
আজ অবিস্তি চারমিনিট দেরী করে ফেলেছেন। আপনি 
কিন্তু খুব ভাল নাস” কিন্বা ডাক্তার হতে পায়ুভেন, 
ধীরেনবাবু। একেবারে ঘড়ির কাট! ধরে চলেন 

বীরেন বল্লে, "আপনিও ত লোকের যাওয়া আদা 
কাটা ধরে দেখে রাখেন দেখছি ।” 

মুক্তি বল্লে, “ভা যে ঘরের বাইরে বেরুতে পাত্র না, 
তাঁর সকলের জন্তেই কাঁটা ধরে অপেক্ষা করে থাকৃভে হয়। 
যখনকাঁর যা! সামান্ত একটু পাঁওন/; তাঁর সম্বন্ধে সে খুব 
সজাগ থাকে |” 

ধীরেন নিঃসন্গ মুক্তির এই সামান্য ঘড় দেখাটাতেই খুব 
খুমা হয়ে গেল। | 
| (১৯) 

_ বিকেলের রোদট! তখন. আড়াসাড়ি ভাবে গাড়ী- 
বারাগডার ছাতে এসে পড়েছে। রোঘট! থেকে নিজেকে 
বাঁচাবার জন্যে একটি মেয়ে একেবারে ছাঁতের কোণে 
লতাজড়ানে! বিচিত্র নন্মাকাটা লোহার রেলিং ঘেঁসে চুপ 
করে বসে আছে। তার কোলের উপর এবখানা বই খোলা, 
কিন্তু মন তার যে সেখানে নেই তা তার চোখের চুটিতেই 
বোঝ! যায়৷ 

মেয়েটিকে আমাদের যেন চেনা-ঢেনাই রা এ 


সেই কলহান্তমুখরিতা মুক্তিরই মড দেখতে না? 


২১৬ 


কিন্ত কোথায় যেন একটু বদ্‌লে গিয়েছে। সেই হাসির 

উৎস চোখে আজ যেন একটা গভীরতর কিসের ছায়া 

কীপৃছে, তার সর্বাঙ্গে যে একটা চঞ্চলতার ঢেউ খেলে 

বেড়াত, মে যেন কোন্‌ ভাটার টানে বেরিয়ে গিয়েছে। 
ঘরের ভিতর থেকে ভাঁক এল “মুক্তি !” 

“্যাই বাবা,” বলে মুক্তি উঠে পড়ল, কিন্তু সে ঘরে 
ঢুক্রাঁর আগেই শিবেশ্বর বেরিয়ে এসে ছাঁতের রেলিঙে 
তর দিয়ে দীড়ালেন।- ৩ 

মেয়েই যে শুধু বদলে গিয়েছে তা নয়, বাঁপেরও চেহারা 
আর ঠিক তেমনটি নেই। শিবেশ্বরের ধব্পবে শাদা বুং 
আরো ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, তীর দীর্ঘ শরীর একটু যেন 
সুয়ে পড়েছে। মাথার চুলের মধ্যে জরা তার জয়পতাকা 
অনেক জায়গায়ুই তুলে ধরেছে। বাঁড়ীঘর বাগান, বাড়ীর 
লোকজন সবই যেমন ছিল -তেম্নিই প্রায় আছে, কেবল 
সকলের উপরেই যে একটি হাঁসির রঙীন আলো খেলে 
বেড়াত সেই মৃহু আলোটিকেই.কে যেন এক উরে 
নিভিয়ে দিয়ে গিয়েছে। , ৃ 

শিবেশ্বর মাঁসকয়েক ধরে অসুখে ভুগ্‌ছিলেন; দিন চার 
হল বিছানা ছেড়ে উঠেছেন, তবে এখনো বাড়ী -ছেড়ে 
- বিশেষ বেরোন নি। শরীরটা তার অনেকদিন থেকেই 
ক্রমে খারাপ হয়ে আসছিল, তবে একেবারে পেড়ে ফেল্‌- 
বার আগে রৌর্নকে আমল দেবার পাত্র তিনি নন; মাঝে 
মাঝে কাজ করতে কব্তে তার হাত আর উঠতে চাইত 
না, ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তীর ক্লান্ত দেহ মন বিশ্রামের দিকে 
ঝুঁকে পড়ত। শিবেশ্বর ভীবৃতেন। এ-সব হচ্ছে বাঙালীর 
স্বভাবসিদ্ধ অকালবাঁর্দক্যের চিহ্ন; তাই নিজেকে জোর 
করে আবার কাজে লাগিয়ে দিতেন। 

বছর ছুই আগে দার্জিলিং ঘুরে এসে তাঁর শরীরটা 
খানিক “পরিমাণে তাজ! হয়ে উঠেছিল লঃ কিন্তু কল্‌কাঁতায় 
ফিরে এসেই তিনি এই পুনর্ণ্ধ স্বাস্থাটাকে প্রবল উৎসাহে 
খরচ কর্‌তে লেগে গেলেন, ভার ফলে শীদ্রই তিনি যতটা 
সঞ্চয় করে এনেছিলেন তার-বেশী ব্যয় হয়ে গেল। 

. মোক্ষদীদেবী ছেলের অবস্থা দেখে অত্যন্ত. উৎকঠিত 
হয়ে উঠূলেন। কিন্তু ছেলেকে সামলানো তার কাজ ছিল 


না। ঘণ্টা হই একটানে বকে যাবার পর যখন তাঁর ছেলে 


প্রবাী--পৌষ, ১৩২৫, 
একটা কথারও উত্তর না দিয়ে হটাৎ উঠে চলে যেন্ত; - 


* 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখন চোখ মৃছতে "মুছতে মোক্ষদাী ভাবতেন, “আঁমাঁর 


, ছেলেকে সাম্লাবাঁর সাধ্যি কারু নেই-বোঁধ হয়, একমাত্র 


যার একটু ছিল সে ত কোন্‌ কালেই চলে গিয়েছে। তার 
সেই অনেক কালের হারানো স্বল্নভাখিগ্বী বৌর্টির কথা! মনে 
পড়ে যেত, যে কথা সব চেয়ে কম বল্ত, অথচ একমাত্র 
যাঁর কথাতে তার একগুয়ে ছেলে নিজের খেয়ালও 
মাঝে মাঝে ছেড়ে দিংত7” 

হেমনলিনীর অভাব শিবেশ্বর নিজে কতখানি অন্থভব* 
ক্র্তেন তা বুঝ্বার জো ছিল না, কারণ নে সম্বন্ধে এই 


'দীর্খ আঠারো! বৎসরের মধ্যে বোধ হয় তিনি কারুর কাছে ' 


একটা কথাও বলেন নি। মুক্তি যখন খুব ছোট্ট ছিল, তখন 
সে তার কোন এক সঙ্গিনীর স্থন্দরী মাকে দেখে এসে তাঁর 
বাঁবাকে জিজ্ঞাস! করেছিল, “হ্যা বাবা, আমার মাও কি 


-.টুনীর মায়ের মত সুন্দর ছিল ?* শিবেশ্বর মেয়েকে কোলে 


তুলে নিয়ে তার কৌকৃড়া চুলের রাশির উপর নিজের 
মুখ রেখে বলেছিলেন, “না ছোট মা, তোমার মা পৃথিবীর 


. সকল মায়ের চেয়ে ভাল আর হুন্দর ছিলেন ।* হেমনলিনীর 


মেয়ে ছাড়া আর কারুর কাছে তাঁর মনের এই কুদ্ধ ঘরের 
দরজা! কখনও ধোঁলে নি, একমাত্র তার কাছেই একদিন * 
খুলেছিল, তাও সে যখন ধুবই শিশু, পু এ 
মুক্তি সেই বছর ছুই আগে যখন বোর্ডিং ছেড়ে আসে, " 
তখন তার সঙ্গিনীর! যে তার ফিরে আস! সম্বন্ধে সংশয় . 
প্রকাশ করেছিল, সেটা সত্যিই হয়ে দীড়াল। তাঁর 
পড়াগুনা অবশ্ত চল্তে লাগ্ল, কিন্তু সেট! বাড়ীতে থেকেই। 
পাহাড় থেকে ফিরে এনে মোক্ষদাঁদেবী নাত্নীর বোডিঙে 


“নির্বাসনের বিরুদ্ধে এমন কোমর বেঁধে দাড়ালেন যে 


শিবেশ্বরকে- হার মান্তে হল। অবশ্ত এ ব্যাপারে 
সমস্তট। প্রশংসাই যে তার প্রাপ্য ছিল তা নয়। মুক্তি... 

ৎ কি কারণে বোঁড়িংএর উপর অত্যন্তই বিরূপ হয়ে 
উঠেছিল এবং মনে মনে এক রকম ঠিকই করে রেখেছিল 
যে বাঁধা যদি ঠাকুরমার কথ! না গুনে তাকে ফের বোর্ডিংএ 
দিতে চান তা হলে সে ভাত-টাত না খেয়ে এমন অনর্থ 
বাধাবে যে বাবা তখন টের পাবেন মজা। 

কিন্ত শিবেশ্বর এবার এত সহজে হাল ছেড়ে দিলেন 


৩য় সংখ্যা ] 
যে মুক্তি এবং যুক্তির ঠাকুরমা উত্তয়েই বেশ খানিকটা 
অবাক হয়ে গেলেন। নিদ্রের বিদ্রোহ কর্বার শক্তি 
' কতখানি প্রবল তা না দেখাতে পেয়ে মুক্তি বোধ হয় 
একটু ক্ষু্মও হয়ে. থাক্বে। 

আসল কথা, বৌবনে মানুষের খেয়াল যতট! প্রবল 
থাকে এবং তার খাতিরে সে যেমন মনের আর-সব 
ভাবকে চেপে রাখৃতে পারে, বয়স একটু বেশী হলে ততটা, 





আর পারে না। যুবক শিবেশ্বর সাত বছরের মেয়েকে, 


ধায়ের সঙ্গে বগ্ড়া করে বোর্ডিঙে দিয়ে এসেছিলেন। 
বাড়ী ফির্বার পথে সারাক্ষণ গাড়ীতে বনে চোখ মুছে- 
ছিলেন। কিন্ত তিনি যে নিজের বিশ্বাস এবং মত বজায় 
রেখে যা ভাল বুঝেছেন তাই করেছেন এই ধারণাটা তার 
কল্তার বিচ্ছেদ-চুঃখ সইয়ে দিয়েছিল। 
কিন্ত প্রৌঢ় শিবেশ্বরের কাছে এখন সবই অন্ত রকম 
ঠেক্‌তে লীগ্ল। শরীর তাঁর ভেঙে পড়ছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
মনের প্রবল শক্তিও যেন কমে আস্ছিল। তার ইচ্ছার জোর 
আর তাকে সব সময় খাড়া রাখ্তে পার্ছিল না, একটা 
অবলম্বনের জন্তে প্রায়ই তীর মন ব্যাকুল হয়ে উঠ্ত। 
-সারা জগতের মধ্যে একটি সুন্বর তরুণ মুখ ছাড়া আর 
কিছুই তার শৃন্ত হৃদয়কে আশ্রয় দিতে পারত না। সেই 
মুখখানাকে কর্ধব্যের খাতিরেও নিজের কাছ থেকে দূরে 
সরিয়ে দেবার মত জোর আর তাঁর ছিল না। এ মুখ্খানার 
পাশে মাঝে মাঝে আর-একটা মুখও জেগে উঠৃত, সে-ও 
" আম্নিই নবীন, পৃথিবীর ধূলো এখনও তার গায়ে লাগে নি, 
কিন্ত মাঝে সাতসমুদ্রের বাষ্প উঠে দেখতে দেখতে সেঁ- 
খানাকে আড়াল করে দিত! 

* তা ছাড়া শিবেশ্বর ভাব্ছিলেন, মুক্তি ত এখন বড়ই 
হয়ে উঠেছে, তার চরিত্র খানিকটা গড়েও উঠেছে, এখন 
টনের যত কুসংস্কার তার আর ততটা! অপকার কর্তে 
' “পারবে না। আর মাকেই বা এই বুড়ো বয়সে কি বরে 
সেই পাড়াগেয়ে ভৃতগুলোর আড্ডায় ফেলে রাখ! যায়? 
তার এখানে থাকাই ভালো। ' সংসারে আর ক-জনই বা 
আমর! আছি? তিনজনে তিন্‌ জায্গায় থেকে আর কি 
লাঁত হবে, এক জায়গায়ই থাকি । 

যা হোঁক বাড়ীর তিনটি অধিবাঁসীরই ভিন্ন ভিন্ন কারণে 


উদ্ধানলতা 





২১" 


AeA ঈ পর পর আরা Nr 


সাসিপাস্পিস্পিসিপাস্পিতাসপাসপপিসপাসি লা রর 
মত হল যে মৃক্তির বাড়ীতে থাকাই আঁবলক, কাজেই 'স 


বাড়ীতেই থেকে গেল। 
শিবেশ্বর অল্পদিনেই বুঝতে পাঁর্লেন যে মেয়ে.ক 





“ বাড়ীতে রেখে তিনি কতখানি সুবুদ্ধির কাজ ক্ষরেছেন। 


কোর্টের অবিশ্রাম কোঁলাহলের মধ্যে হেকে বাঁড়ী পেঁছে 
কেবল চাকর এবং খান্সামার সসম্রম সেলাম লাভ কার, 
সুসজ্জিত ঘরে একলা গম্ভীর মুখে বসে থাকতে হবে নে 
করে তীর অস্তরাত্ম! যেন শুকিয়ে উঠ্ত, এবং কোর্ট থেক 
ফিরে তিনি ভাড়াভীড়ি মুক্তির ঘরে এসে £কবার কাল্পনিক 
ভয়টা দূর করে ষেতেন। বিকেলেও আগেকার মত বই 
নিয়ে তাকে আফিদঘরে সারাক্ষণ বসে 'গুকৃতে দেখা নেও 
না। মুক্তির ঘরে তার অজস্র গল্পেন্র আোত উপভোগ 
কর্বার জন্যে তিনি প্রায়ই হাজির হতেন। মোক্ষদাদেনীও 
ছেলে এবং নাত্নীর মজলিসে মাঝে মাঝে এসে জুট্‌ত্রেন, 
তবে তাদের কেতারী' গল্প সব সময় তাঁর পছন্দসই হত 
ন।। শিবেশ্বরকে কিন্ত ফিছুতেই হট্‌তে দেখা যেত না, 
শেক্সপিয়র, ভিক্টরহুযগো 'ও ইব্‌সেনের আলোচন! ণেকে 
আর স্ত করে মুক্তির নৃতন শাড়ীর পাড় এবং তার সিনী- 
বিশেষের জ্যাকেটের ফ্যাশান তিনি টির ভাবেই এহণ 
করুতে পার্তেন। মুক্তির ভার নিঠের ব্যসী সিনী 
প্রায়ই হাতের কাছে জুট্‌ত না এবং এই-সব একান্ত 
মেয়েলী. গল্প না করেও সে পার্ত না, তবে ভাগাগুণে তার 


. বাবাটি ছিলেন ঠিক সাঁগরেরই মত উদ্ধার ভয়ের, ₹কল 


রকম গল্পের তই তিনি অবাধে বুক দেভে নিতেন। 
শিবেশ্বর যখন রোগে পড়লেন তখন ভয়ে মোক্ষদা'দবী 
প্রায় পাগল হয়ে উঠলেন। এঁছেলে তর নাত্নী ছাড়া 
ত্ৰিভুবনে আর কাউকেই তিনি বাস্তাক ভাল বাস্তে 
পারেন নি। শিবেশ্বরের স্নেচ্ছ আচার তাক প্রায়ই পীড়িত 
আর কুদ্ধ করে তুল্ত। কিন্তু হাঁজার র'গের মধ্যেও ‘ভনি 
এ গর্ধব কখনও ভূল্তে পার্তেন ন! যে তাঁর ছেলের মৃত 
ছেলে আর কারু নেই । রাগ করে কতবার তিনি তাক 
পরম আচারনিষ্ঠ হিন্দু আত্মীয়দের কাঁছে চলে গিয়েছেন, 
কিন্তু সেই অনাচারী ভোঁলামহেশ্বর ছেলেটি তার বুক এমন 
জুড়ে ছিল যে আঁচার রক্ষা করে চল্বাঃ লোভও তাকে 
বেশী দিন ধরে রাখতে পারুত ন।। ত'হ উপর মাসুম বরা 
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মেয়ে মুক্তিটার কচি মুখও তাকে স্থির থাকৃতে দিত না, 
আঁবার তাঁকে এই ব্লেচ্ছনীড়েই এনে ফেল্ত । 

পীড়িত শিবেশ্বরের_ সেবার ভারটা মুক্তিকেই নিতে 
হয়েছিল। ঠাকুরমা বুড়ো! মানুষ, এম্নিই এখন আর 
বেশী কিছু করতে পারেন না, তাঁর উপর ছেলের অন্থুখের 
ভাঁব্‌নায় একেবারেই অচল হয়ে পড়েছেন। মুক্তির মন 


অল্লবয়ূসের স্বভাবগুণে ভবিষ্যতের দিকে বিশেষ তাকাঁত' 


না, বর্তমানের বোঝা-ই যে তাদের পক্ষে গুরুভার । শিবেশ্বর 
এক মুহূর্ত মেয়েকে ছেড়ে থাকৃতে চাইতেন না, মুক্ধিরও 
সে ঘর থেকে 'বেরোবার কথা মনে আস্ত না। মোক্ষদ। 
অষ্টপ্রহর ঘর আর বার করতেন, ছেলের কষ্ট চোখে 
দেখতেও পার্তেন না, আবার তাকে চোখের আড়াল 
করুতেও পার্তেন না।" - 
রোগীর ঘরে আঁর-একজন লোককে প্রায়ই দেখা যেত, 


সে দীরেন। মুক্তির সামূনে দীড়িয়ে যার কথা বল্তে লজ্জা! - 


কর্ত, ফুলের তোড়া এনে যে কোণের টেবিলে লুকিয়ে 
রেখে যেত, এ যেন আর সে মান্থযই নয়। ধীরেন এখন 


এ বাড়ীতে অহরহ যাওয়া আদা করে। মোক্ষদাদেবী ত 


ডাকে সামনে দেখলে যেন হাতে স্বর্গ পান্‌। শিবেশ্বর 
চিরকালই অল্পবয়স্ক লোকের ভক্ত, তিনি ত ধীরেনকে 
নিজের মনে মন্ত একটা জারী দিয়ে ফেলেছেন। শিবেশ্বরের 
রোগ হবার পর থেকে ধীরেন দুবেলা আস্তে আরম্ত 
করেছে, এমন কি মাঝে চার পাঁচ দিন তার অন্ধ্র 
বাড়াবাড়ি হওয়াতে সে মোক্ষদাদেবীর অনুরোধে এই 
বাড়ীতে থেকেই গিয়েছিল । মেসের ছেলের! অবস্ত 
এ ব্যাপারটাকে নিছক পরোপকার বলে নিতে রাজী 
হয় নি। তাদের ঠাট্টা যখন অসহা হয়ে উঠৃত, তখন ধীরেন 
চুপ করে গিয়ে ভাব্ত-ষে এ বোকাগুলোর ঠাট্টা! ক্ষণিক 
উৎপাত মাত্র, কিন্তু সে থাকতে রাজী আছে শুনে মুক্তি 
বে কৃতজঞদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়েছিল, সে দৃষ্টির স্থৃতিটা 
চিরদিনের । ' 

বীরেনের এই মনের ভাবে বোঝা যায় যে তার এখনও 
যথেষ্ট সাংসারিক জ্ঞান হয় নি। পণ্ডিত এবং ধনী শিবেশ্বরের 
বন্ধুত্ব এবং তাঁর প্রাচীন! মায়ের আদরের চেয়ে সে এখনো 
একজোড়া কালো চোথের দৃষ্টিকে ' ঢের বড় জিনিস মনে 


Rt প্রবামী__পৌষ, ১৩২৫. 
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কর্ত। অনেক সময় দেখা যায় যে প্রার্িত জিনিস হাতর 
কাছে এসে পড়লে তাঁর মূল্য অনেক কমে যায়, ধীরেনের 
কিন্তু হয়েছিল ঠিক তার উপ্টো, তার মনের আশ! সফল . 
হবাঁর সে যখনি কণামাত্র সম্ভাবনা দেখত, তার 'আঁগ্রহ ' 
যেন তখুনি সহমগুণে বেড়ে উঠৃত। 

মুক্তির সঙ্গে সম্বন্ধ তাঁর আগের চেয়ে ঢের সহজ হয়ে 
এসেছিল। এতে ধীরেন খুবই খুশী ছিল বটে, কিন্তু একবার 
এগোতে আরম্ভ করে তরুণ মনের পক্ষে থেমে থাক। 
অসস্তব। মুক্তি যে তাঁকে আগেকার মেই বোবা এবং 
কুনো অদ্ভূত জীব বলে মনে করে না, এ ত তার ভাবেই 
বোঝা যায়, কিন্তু এটুকুই কি শুধু সে ভাবে? কয়েকটা বদ্‌- 
গুণ ধীরেনের নেই, এইটুকুই শুধু তাঁর মনে ঠাই পেয়েছে? 
কি যে তার আছে তা কি ওঁ পল্পবিনী লতার মত, মেয়েটি 
একরারও মনে করে না? -" 

ধীরেন ভাবৃত মেয়ে জাতটা বেশ, কাপনাকে নিয়ে 
আপনি বেশ-খুসী থাঁকৃতে পারে। আর ছেলেদের সবই 
কি অদ্ভুত, নিজের চেয়ে অন্যেই তাদের কাছে এতটা. 
ঘর্কারী হয়ে ওঠে যে নিজেকে প্রায় ভুলেই .যেতে..হয়। _ 
এই যুবকটির মনের উত্তাপ যতই বেড়ে চল্ছিল, যুক্তির 
শীতলতাটা তাকে ততই বেশী করে পীড়া দিচ্ছিল। এর মনে . 
কি বেড়া দেওয়া আছে, খানিক দূর গিয়ে আর কিছুতেই , 
এগোবার জো নেই? মুক্তির সঙ্গে রোজ দেখা করাটা 
যতই অতি প্রয়োজনীয় হয়ে উঠছিল, দেখা হওয়ার কষ্টটাও 
তার ততই বেড়ে উঠ্ছিল। 

* তাঁর এত কল্পনা জল্পনা এবং মনঃকষ্টের কেন্্রস্থ এই 
মেয়েটি ভার বিষয় কি যে ভাবৃত তা,বলা শক্ত। একটা 
কিছু যে ভাবৃত তা ঠিক, এবং সেটা কি তা জান্তে পার্লে 
যে ধীরেন একান্ত দুঃখিত হত তা মনে হয় না, কিন্তু সেটা 
জানা তার পক্ষে কোনে! উপায়েই সম্ভব ছিল 'না। ধীরেনু 
বলে’ একটা! লোক যে পৃথিবীতে আছে তা মুক্তির বেশ 
জান! ছিল, যদিও ধীরেনের এক এক সময় মনে হত যে 
মুক্তির সে খবরটা জানা নেই। রর 

।শিবেশ্বরের অন্থখের সময় তাঁর সেবা করতে এসে 
ধীরেনের বিপদ যেন বেড়ে গেল। রুল্জ বাপের বিছানার 








পাশে বসে মুক্তি যে তার দিকে অনেকখানি মনোযোগ 


ওয় সংখ্য। ] 


খরচ কর্বে এ অব্য সে আশা কর্ত ন|; কিন্তু একটু 
খানি? ভাও কি দেওয়া যায় না? 

মুক্তি যে ক্রমে আব-এক রকমের হয়ে, যাচ্ছে, সেটা 
সবার আগে ধীরেনের চোখে পড়েছিল। এর কারণট! 


তার সপক্ষে না বিপক্ষে ত! ভেবে ধীরেনের অনেক কর্মহীন 


সন্ধা কেটে যেত, এমন কি রাত্রের ঘুমের সময়ও এই 
চিন্তাটা অনেকবার অনাহ্থৃত ভাবেই এসে উপস্থিত হত । 
(ক্রমশঃ) 
্রীনংযুক্তা দেবী। 


সুনলমান সাহিত্যিক 


বাঙালী মুসলমানের মাতৃ চাষা! বাংলা হইলেও অনেক দিন, 
পর্য্যন্ত তাহার; সে ভাষার অমুশীলনে মনোযোগ দেন নাই। । 
অবশ্ত কবি আলাওল ও মুসলমান বৈষ্ণব কবিগণের কথা 

স্বতন্ত্র; কেন না, আলাওল নিজের ব্যক্তিত্বকে সম্পূর্ণভাবে 

লুকাইয়! রাখিয়া হিন্দুর ভাব লইয়া সাহিত্য রচন! করিয়া- 

ছেন, ছ্ুপলমানের সমাজজর্জীবনের বার্ড।বহন্মূপে সাহিত্য 

আলোচনা করিলে যে-সমস্ত বিশেষত্বের চিহ্ন থাক। 

সম্পূর্ণ স্বাভাবিক তাহার রচনায় সে-সব কিছুই নাই বলিলে 

অত্যুক্তি হয় না; আর মুসলমান বৈষ্ণব কবিগণও ঠিক 

মুসলমান হইয়! বাংলার চর্চ্চ৷। করেন নাই, তাঁহাদের নব- 

বিশ্বাসে অমুপ্রাণিত. হইয়া, এবং তাহাদের নব মতের 

গুরু বাঙালী ছিলেন বলিয়া তাহার! বাংলা ভাষায় তাহাদের 

মনের, কথ। ব্যক্ত করিমাছিলেন। মোটের উপর এ কথা 

সকলকেই মাঁনিতে হইবে যে বাংল ভাষায় কথাবার্তা 

বলিয়া এবং সাধারণ সাংসারিক কান্দ বাংলা ভাবার 

সাহায্যে সমাধা করিয়াও বাংলার মুসলমান সম্প্রদায় অনেক 

দিন পর্য্যন্ত বাংলা! সাহিত্যের আলোচনা করেন নাই। 

৮ অবগ্ত ইহার কারণ এ নয় যে বাঙালী মুদলমান 

সাহিত্যরসের রসিক নহেন ; কেন না, বাংলা-দেশের মুসল- 

মানই পূর্বে আরবি ফাি। প্রভৃতি ভাষায় এত প্রগাঢ় 

পাণ্ডিত্য অঞ্জন, করিতেন এবং তাঁহারা এই-সমস্ত 

সাহিত্যকে এমন প্রাণের জিনিস করিয়া লইতেন যে 

তাহাদের বিদ্যা ও সহৃদয়তার গুণে তাহাদের চারিদিকে 


“মুসলমান সাহিত্যিক 
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একটা স্বাভাবিক ও সুস্পষ্ট মুসলমান-প্রভাৰ জুমিয়া৷ উঠিত। 








তবুষে তাহারা মাতৃভাষ! বাংলার প্রতি উপেক্ষা প্রচর্শন - 


করিয়াছেন, এমন কি তাঁহাদের আয়ত্ত বিদ্যাকে হাড়- 
ভাষায় রপাস্তরও করেন নাই, তাহার বিশেষ করেণ 
আছে। 

বাংলাদেশের মুসলমাঁন-সম্প্রদায়কে সাধারণতঃ ছুই 
শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে__প্রৎ্ম শ্রেণী, ধাতার! 
পশ্চিমাঞ্চল হইতে বাংলাদেশে আসিয়াছিলেন, আর ঘিত্তীক় 
শ্রেণী, যাহারা! স্থানীয় নান! ধর্ম হইতে মুসলমান শে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন।- শেষোক্ত শ্রেণীর চুসলমাঁনই বাংসা- 
দেশে অধিক ; কিন্ত মুসলমানের সামাজিক আচার ব্যবহার 


. রীতিনীতি, মুসলমানের পয়গম্বর আউলিয়া-দর্বেশ খলিফ! 


প্রভৃতি মহাত্মাগণের পুণ্যকাহিনী প্রথম শ্রেণীর মধ্যেই 
সমধিক সজীব ছিল। আর' এই বিদেশ'গভ মুসলমানগণ 
বহুল পরিমাণে আঁয়েমা লাখেরাজ ও্ভূতি ভূসম্প ততর 
উপভোক্ত! ছিলেন বলিয়! সাহিত্য রচনায় মনোনিবশ 
করা তাঁহাদের পক্ষে স্থসাধ্য হইয়াছিল । তবু কালঢেমে 
স্থানীয় বাংল! ভাষা যখন তাহাদের মাতৃভাষায় পরিণত 
হইল তখনও তাহারা সে ভাষাকে ঠিক নিজেদেরই সাছিভ্য- 
রচনার ভাষা বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারিলেন না, কেহ ন! 
পূর্ব হইতেই যে ভাবে সে সাহিত্যের ভিত্তি পত্তন হইয়া 
আপসিয়াছিল তাহাতে মুসলমানের জীতীয় বিশিষ্টতার "থাপ 
কিছুই,পড়ে নাই। সে সাহিত্য রাম জন্পণ ভরত চক্রত্ন 
এবং যুধিষ্ঠির ভীম অর্জুন নকুল সহদেব প্রভৃতির মহিম! 
কীর্তন করিয়। গড়া হইয়াছিল, মুসলমানের ধর্মগুরু ও 
তাহার চার আস্হাব এবং অন্থান্ত মুসলমান মহাত্মার 
চরিত-কথ| তাহাতে স্থান পায় নাই। এক্লপ বিজাতীয় 
সুদলমান-মহিমা-বর্জিত বাংল! সাহিত্যকে তাহারা কিনপে 
তাহাদের নিজেরই সাহিত্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন, বিশেনতঃ 
যখন তীহারাই দেশের শসিক সম্প্রদায়] তখন বংলা 
ভাষাকে মুসলমান কেবলমাত্র ঘোরো আলাপের ভাষারপে 
ব্যবহার করিতেন। তাহার জরুরি কাজ্কম্ম অনেক দন 
চলিয়াছিল ফাঁসি ভাষায়, তারপর উর্দ, ভাষায় তিনি, 
সাহার বিদ্বান বন্ধুবান্ধবের সহিত জ্ঞান ও রুচির পৰিচয় 
দিতেন। আঁজ পর্যন্ত ঢাক৷ প্রভৃতির মৃত পূরাতন সংরে 


২২০ 


' বহুসংখ্যক মুসলমান উৰ্ধ ভাষাকে তাঁহাদের 'মাতৃভাষারূপে 
, ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। 

এখানে কথা উঠিতে পাঁরে যে বাংল! সাহিত্যের ভিত্তি 
রচনায় মুসলমানের কোনো অতীতগৌরবের কাহিনী 
ব্যবহৃত হইয়া না থাকিলেও উহা যখন ঘটনাক্রমে 
বাংলার মুসলমানের মাতৃভাষা হইয়া পড়িল তখন উহাকে 
নিজেদের চেষ্টায় সুসলমান-গ্রভাবসম্পন্ন করিয়া তোলা 
তাঁহাদের উচিত ছিল। সে কথা ঠিক? কিন্তু ইহাও ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে যে তাহারা যে অবস্থায় পড়িয়াছিলেন সে 
অবস্থায় বাংল! -সাহিত্যকে নিজেদের চেষ্টায় নিজেদের 
সাহিত্য করিয়া গড়িয়া তুলিবার মত শক্তি ও স্থযোগ 
তাঁহাদের ছিল কি না। আরবি ফার্সি ও ভারতীয় 
নানা ভাষার সংমিশ্রণে উৎপন্ন উর্দ্ ভাষাকে মুসলমান যে 
তাহাদের নিজেদের সাহিত্য করিয়া! গড়িয়া তুলিতে পারিয়া- 
ছিলেন. তাহার প্রধান কারণ এই যে সে সময়ে তাঁহারা 
ডাঁহাঁদের অমিত তেজ লইয়া! সবেমাত্র ভারতে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন, সে অবস্থায় বাহিরের নানা জিনিসকে 
নিজের করিয়া লইবাঁর মত শক্তি তাহাদের যথেষ্ট ছিল। 
আর উর্দ ভাষা উৎপন্ন হইয়াছিল ভারতের পশ্চিম অঞ্চলে 
যেখানে মুসলমানের আচার ব্যবহার রীতি নীতি, মুসলমানের 
চিন্তার ধারা--এক কথায়, মুসলমান সভ্যতার বিশিষ্টতা 


দেশের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্ত সুদূর বাংলা - 


দেশে মুনলমানগ্রভাব ঠিক তেমন করিয়া- দেশের সর্বত্র 
সংক্রামিত হয় নাই। প্রথমে বাঙালী মুসলমান বাংলা 
সাহিত্যকে নিজেদের সাহিত্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই 
অনেকটা তাঁহাদের জাতীয় গৌরবের জন্য, কেন না তখন 
 তঁহারাই দেশের ভাগ্যবিধাতাদের শ্বজাতি, সুসলমান- 
মহিমাবৰ্জ্জিত বাংলা সাহিত্যকে নিজেদের সাহিত্য বলিয়া 
গ্রহণ করা তাহার! উপযাঁচকের নীচতাগ্রকাশের কাজ 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন) তারপর কালচক্রে যখন 
_ তীহারা বাংলাদেশের প্রন্কত বাসিন্দা! হইয়া পড়িয়া বাংলা 
ভাষাকে নিজেদের মাতৃভাষাকূপে গ্রহণ করিলেন এবং 
ইংরেজ-অধিকারের কিছুকাল পরে দেশে বাংলা সাহিত্যের 
চৰ্চ্চা পু্ণমাত্ায় আরম্ভ হইল, তখনও অনেক দিন পর্যযস্ত 
তীহার! বাংল! ভাষার অনুশীলনে মনোযোগ দেন নাট, 
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. তাহার কারণ সে-সময়ে তাহারা তাহাদের জাতীয় বিশিষ্টতা 


- { ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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রক্ষা করিতেই ব্যস্ত ছিলেন। যে স্বাধীন ও স্বাভাবিক অব 
স্থায় পড়িয়া মুসলমান উর্দূসাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন, , 
সমস্ত ভারতের শক্তিকে নিজের করিয়া লইয়া তাজমহল ' 
মযুর-সিংহাঁসন গড়িয়াছিলেন এবং অন্তান্থ শিল্প ও সঙ্গীতের 
উৎকর্ষ সাধন করিয়া ভারতে একটা যুগান্তর আনিয় দিয়া- 
ছিলেন, বাংলাদেশের মুললমান আত্মবিকাশের ঠিক 


- সেইরূপ সময় ও সুযোগ না পাইয়! বাংল! সাহিত্য রচনার 


মন দিয়া নিজেদের শক্তির পরিচয় দিতে পারেন নাই। 

এখানে কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন ষে ‘কেতাব’ 
‘কেচ্ছা’ প্রভৃতি রচনা করিয়া বাংলার মুসলমান তীহাঁদের 
মাতৃভাষার চচ্চার পরিচয় দিয়াছেন, তীহারা একেবারে 


উদ্দাসীন ছিলেন না। এর উত্তরম্বরূপ বোধ হয় এ কথা 


বলিলে অন্তায় হইবে না যে “সোনাভানের পুথি” ইত্যাদি 
অদ্ভুত কেতাবকে' সাহিত্য বলিয়! স্বীকার'করিলে সাহিত্য 
নামের অবমাননা করা হয়। অবস্ত এ-সব কেতাবে 
সমাজের কিছু উপকার হইয়াছে,_ধাহারা আরবি ফার্সি 
কিংবা উৰ্দ, ভাষায় জ্ঞানলাভ করিয়া মুসলমানের মুসল; . 
মানত্বের পরিচয় জানিতে পাঁরিতেন না, সেই শ্রেণীর অশিক্ষিত 


বা অর্ধশিক্ষিত মুসলমানদ্রিগকে এই-সমস্ত কেতাব সাধারণ 


মুসলমানী আচার ব্যবহার রীতি নীতি শিক্ষা দিয়াছে এবং 
মুসলমানের পয়গম্বর আউলিয়া-দরবেশের কাহিনী কিছু কিছু 
লিপিবন্ধ করিয়া সাধারণ মুদলমান-সমাজে মুসলমানত্ব বজায় 
রাখিতে সামান্ত কিছু সাহায্য করিয়াছে। 

যাহা হউক আমর! বাংলার মুসলমান এতকাল পয়ে - 
জাগ্রিয়াছি--আমাদের জাতীয় উন্নতির জন্ত আমাদের কি 
কি জিনিসের প্রয়োজন, কোন্‌ পথে আমাদিগকে চলিতে 
হইবে, সে-সব কথা যে এখন আমরা অনেক সময়ে চিন্তা ' 


- করি, ইহাই আমাদের জাতীয় জাগরণের চিহ্ন। ' 


কিন্ত 
আগুন অলিয়া উঠিবার পৃর্কে যেমন কিছুক্ষণ রা পি 
উঠিতে থাকে, আমাদের ভিতরেও সেই ধরণের ব্যাপার 
দেখা দিয়াছে । আমর! জাতীয় উন্নতির কথা চিন্তা করি, * 
কিন্তু কোন্‌ পথে চলিলে আমর শ্রেয়োলাভ ফরিতে পারিব 
তাহা আজও আমাদের মনেয় ভিতরে তেমন পরিষ্কার 
হইয়া দেখা দেয় নাই। আর একপ'হওয়াই' ' স্বাভাবিক, 


ওয় সংখ্যা ] 


" কেন না প্রথম প্রথম নানা ভূল করিয়া নান! ব্যর্থতা সহিয়া 
তবেই আমর! লক্ষ্যে পৌছিতে পারি। 
"আমাদের এই জাগরণের সাড়া রাজনৈতিক আলোং 
চনায়, ধর্ম্মসহবন্ধীয় নানা মতভে্দে এবং সাহিত্যালোচনায় 
দেখা দিয়াছে। আমাদের বর্তমান সাহিত্যালোচনাই এই, 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 
নানা প্রাকৃতিক কারণে মাুষের ভাষা গড়িয়া উঠে; 
স্থতরাং দেশকাঁলের প্রভাবে বাধ্য হইয়া আমরা যে ভাষাকে ' 
আমাদের মাতৃভাষারূপে ব্যবহার করিতেছি আমরা ইচ্ছা 
করিলেই যে সে ভায়া ভ্যাগ করিয়া অন্ত ভাষা গ্রহণ 
করিতে পারি না, সেই কথা এখন আমাদের অনেকেই 
অল্প-বিস্তর বুঝিয়াছেন ; এবং বুঝিয়াই সীমাংমা করিয়াছেন 
যে আমাদের জাতীয় বিশিষ্টতার প্রভাব আমাদের নিজে- 
দের চেষ্টায় মাতৃভাষার সাহায্যে সংক্রামিত করিয়া আমা- 
দিগকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে--এ ভিন্ন সন্ত 
"কোন স্থগন পথ আমাদের সাম্‌নে নাই। 
আমাদের মধ্যে যে কয়েকজন সাহিত্যিকের আবির্ভাব 
হইয়াছে তাহাদিগকে সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যাইতে পাঁরে-_গ্রথম শ্রেণী, যাহার! সর্বদেশের সুসলমান- - 
ধর্মাবলম্বী জাতির -অভীত গৌরবের কথা গুনাইয়া আমা. 
দিগকে ধর্শের মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে বলিতেছেন). 
আর দ্বিতীয় শ্রেণী, ধাঁহারা কাব্য উপন্তাদ লিখিয়! মুসলমানের 
বাংল! সাহিত্য আলোচনার সুসংবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন ।-._ 
এই ছুই শ্রেশীর লেখকের স্ন্ধেই আমার কু বলিবার 
আছে। 
মুসলমান, সাহিত্যিকদের মধ্যে বাহার! মুসলমানের 
অতীতগৌরবের কাহিনী আমাদিগকে শুনাইতেছেন 
" তাঁহারা. প্রায়ই মুদলমানের কীর্ডিকলাপের একটা লম্বা ফর্দি 
আমাদের সাম্‌নে হার্জির করেন,--তাঁহাতে লেখা থাকে ' 
-- মুসলমান কোন্‌ শতাব্দিতে কোথায় কি.কি কীর্তি রচনা 
করিয়াছিলেন। অবশ্ত এরপ ফর্দ তৈরি কবিবার যে. 
কোনো মূল্য নাই সে কথা বলিলে অন্তায় বলা হয়, কেন না 
বর্তমানে বাংলা দেশে এমন অনেক” মুললমান আছেন 
যাঁহার! স্বধর্্মাবলঙ্বীর পূর্বদীষ্তির কথা কিছুই অবগত নহেন, 
তাহাদের জন্য এমব ফর্দের প্রয়োজন আছে। কিন্ত এ 





~ 


বুসলমান সাহিত্যিক 
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কথাও ত আমাদের বোঝা উচিত যে এ.চীন বীহিক-1পের 
একটা তালিকা প্রস্তুত করিলেই নাগর! আমাদের পূর্ব- 
পূরুষ্গণের মাহাত্ম্য প্রকতভাবে বুঝিতে বা বুৰাইভে পারি 
না। আমাদের পূর্বপুরুষদের ভা্ষর্ধয ও স্থাপত্যের নিকট 
বর্তমান ভাঙ্বর্ধ্য ও স্থাপত্য কোন্‌ অণে খণী এবং তাহাদের 
নির্মাণপ্রণালী বর্তমান নিশ্বাণপ্রণালী হইতে কোন্‌ অংশে 
শ্রেষ্ঠ বা নিকষ, সে সব কথ! একটু নুঝাইয়া না লিন 
আমাদের অতীতগৌরবের কথা স্পট করিয়া বলা হয় 
না। মুসলমানের ধর্ম অন্যান্ত জ্তির ধর্ম হইতে 
কোন্‌ কোন্‌ অংশে পৃথক, কোথায়ই বা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব, 
সে-সব কথা যুক্তিতর্ক দিয়া উজ্জ্বল করিয়া দেখান হয় 
নাই বলিয়া আমাদের প্রতিবাসী হিদু্রাত্গণের মধ্যে 
মুমলমানধৰ্ম্ম সম্বন্ধে একট! গভীর কুসংস্কার রহিয়! 
গিয়াছে আমরা অনেক সময়ে আমাদের সত্যতা, 
আমাদের কাব্যালোচনার কথা সগৌনবে বলিয়া থাকি? 
কিন্তু মুসলমান সভ্যতা জগতেব সভ্যতার ভাগারে কোন্‌ 
বিশিষ্ট দান অর্পণ, করিয়াছে এবং মুসলমানের 'চন্তার 
ধারা জগতের বর্তমান চিন্তার ধারা হইতে কোন্‌ অংপে 
শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট, মে-সব কথা যতদিন নৃত্তন জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
আলোকে স্পষ্ট করিয়। দেখান না হইবে ততদিন বুসল- 
' মানের কীন্তিকলাপের গুধু লম্বা-চওড়' তালিকা প'ড়য়াহ 
কেহ সে কথার গুরুত্ব বুঝিতে বা বুঝাইতে পাঁরিবে না। 
দ্বিতীয় দফায় আমাদের কবি ও ওপস্তাসিকদের সঘক্ধে 


‘কিছু বলিতে হইবে । . 


আন্রকাল বাংলা সাহিত্যে একটা কথা-সাহিত্যেন যুগ 
আসিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না; নাঝে মাঝে উৎকৃষ্ট 
গস্থও প্রকাশিত হইতেছে এবং বাংল' দেশে আহাকাঁল 
পাঠকদংখ্য। বাড়িয়াছে বলিয়া জনেকেই ছোট গল্প ও 
উপন্যাস রচনায় মন দিয়াছেন। মুসলমান সমাজেও উগন্তাঁস- 
পাঠকের সংখ্যা পূর্ব হইতে অনেকটা বাড়িয়াছে, তাই 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমাদের গমাজে দ্বারে! 
খানা উপন্তাস ও ছোট গল্পের বই প্রচারিত হইচাছে। 
অবশ্ত এই-সব উপন্তাসের অধিকাংশই হে সাহিত্যের আসবে 
স্থান পাইতে পারে না সে কথা আমা অনেকেই ঢালি ; 
সুসাহিত্যিকের আবির্ভাবে যে-সমন্থ জিনিস বসন্তের 
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আগমনে গাছের গুক্ন| পাতার মত আপনা হইতেই ঝরিয়া 
পড়িবে সেই-সব নির্জীব স্বন্নপ্রাণ নভেল ইত্যাদির উপর 
সমালোচকের কঠোর আঘাত প্রদান করা যে পৌরুষ- 
হীনতারই কা তা নয় শুধু, নির্ম্মমের কাজ বলিয়াও আমি 
মনে করি। ধীহার! অধিকাংশ স্থলে শুধু বাজার দরের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাড়াতাড়ি করিয়া একর্সপ সাহিত্যের 
জঞ্জাল হু করতঃ কিহ্‌ অর্থোপার্জনের চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহারাই যদি তাহাদের অল্প শক্তি লইয়াই একটু সাবধান 
হইয়া উপন্তাস সৃষ্টির মূল ুত্রগুলি মনে রাখিয়াঁ_অন্ততঃ 
কয়েকখাঁনি ভাল উপন্তাস মনোষোগ দিয়! গড়িয়া! উপন্তাস 
রচনায় মন দিতেন, তবে তাহাদের বর্তমান রচনা হইতে 
অনেক ভাল জিনিস, তাঁহার! পাঠকের সাম্নে ধরিতে 
পারিতেন এবং তাহাদের সাহিত্যাঁলোচনাও অনেক অংশে 
“সার্থক হইতে পারিত। 

সাহিত্যের আসরে নামিতে হইলে লেখককে এ কথা 
মনে রাখিতে হুইবে:যে তিনি একটা দায়িত্ব মাথায় লইতে 
যাইতেছেন, আর সাহিত্যের মজ্লিসে আমাদিগকে একটু 
আয়োজন করিয়া সভ্যভব্য হইয়া “যাইতে হয়, আমাদের 
ঠিক আটপৌরে পোষাক ও ব্যবহার লইয়া সেখানে যাওয়া 
চলে না। এক কথায় সাহিত্য রচনয়ি আর্টের বা 
শিল্পনৈপুণোর বিশেষ গ্রয়োজ্ন এবং সেই আর্টের অর্থ 
আমাদের মনের ভাব প্রকাশ করিতে হইলে কোথায় 
কোন্‌ ভঙ্গিতে তাহা প্রকাশ করিলে সুন্দর হইবে, কোথায় 
আমাদিগকে সংযত হইতে হইবে এবং কোথায়ই বা 
আমাদের কল্পনাকে উধাও ছুটাইতে হইবে, সেই জ্ঞান 
থাকা। বাঁছারা কাব্য ও উপন্তাস সৃষ্টিতে মন দেন 
তাহাদের পক্ষে এই আর্টের সহজ জ্ঞান থাকা বিশেষ 
প্রয়োজন। তাঁহারা কল্পনার নরনারী সৃষ্টি করেন, 
এবং সে সৃষ্টির উদ্দেশ্য যাহাই হোক না কেন, এ কথ! 
সর্ববাঁদিসশ্তত যে কবির সুষ্ট নারকনায়িকা আমাদের 
কল্পনার চক্ষে যেন একটা বাস্তব /সুষ্টি বলিয়াই প্রতিভাত 
হয়। কবির স্থঈ নরনারী যদি তাহাদের প্রকৃতির বিশিষ্টতা 
দ্বারা আমাদের মাঁনসচক্ষের সামনে জীবন্ত বলিয়া প্রতিভাত 
না" হয়, যদি এই-সব কাব্য-উপন্তাসের নাঁয়কনায়িকার 
, কথাবার্তা চালচলন এবং কাৰ্য্যপ্ৰণালী আমাদের কল্পনায় 
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কুটি উঠিতে না৷ পারে, তবে কবির সেই -্্ি ব্যর্থ হইয়াছে 
এ কথা নিঃসন্দেহে বলা, যাইতে পারে।, কাব্য উপগ্তাস . 
নাটক ইত্যাদি আমাদের কল্পনায় সুখ দিতে পারে বনিয়াই 
তাহাদের সার্থকত!। বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি শান্তেও কল্পনার 
প্রয়োজন, কিন্ত সেখানে তত্ব বুঝিবার বা বুবাইবার চেষ্টাই 
প্রধান। অন্তপক্ষে কাব্য গ্রভৃতি রসাত্মক সৃষ্টিতে কল্পনাই 
প্রধান জিনিস। কাব্যেও তত্ব থাকিতে পারে, কিন্তু সে 
তত্বকে কল্পনার রঙে রঙিন বরিয়া দেখানই কাব্য 
উদ্দেম্ত। 

মুসলমান্‌-সমাজে ধর্ম জিনিসটা এখনও ঝাপ্সা হইয়া 
উঠে নাই, উহা এখনও সজীব ও সুস্পষ্ট ; আর আমাদের 
জাতীয় অভয় ধর্ম্মের ভিত্তির উপরে রচিত না হইলে 
সুদৃঢ় হইবে না চিন্তা করিয়া, আমাদের কোন কোন 
সাহিত্যিক উপন্তাসের মধ্য দিয়া নীতি ও ধর্ম্মশিক্ষা দিতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন। -তাহাদের এ চেষ্টা নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় ; 
কিন্তু এ কথাও মনে রাখিতে হইবে যে তাহাদিগকে 
উপন্তাদের মূল সৌন্দর্য্যের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে, নায়ক- 
নায়িকাকে গুধু মুখের কথায় ধার্মিক সাঞ্জাইলে উপন্তাস 
সৃষ্টি হইবে না। কবির তুষ্ট নরনারীর চরিত্র, ধর্মনীতি, 
বিশ্বাস, কাৰ্য্য, সমস্ত দিয়া একটা শ্বতাবহুন্দর সৃষ্টি হওয়া 
চাই, কেন না একট! নিটোল সৃষ্টি না হইলে উহা আমাদের 
কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করিতে পারিবে না-_স্ুতরাৎ কাব্য স্থষ্টির 
মূল উদ্দেস্তাই ব্যর্থ হইবে। 

' আমাদের অঠ কয়েকজন সাহিত্যিক প্রতিশোধ লইবাঁর 
জন্য সৃষ্টিতে মন দিয়াছেন! সাহিত্য-সমরাট রক্ষিমচন্ত্র প্রমুখ 
হিন্দু সাহিত্যিক খুনলমানের নান! বীভৎস চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন; তাঁদের কৃতকর্দের প্রতিশোধের অন্ত তাহারা 
হিন্ু-সাহিত্যিকদের উপটা সথষ্টি আরম্ভ করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ 
হিন্দু লেখকের! যেরূপ যেরূপ অবস্থায় হিন্দুর চেয়ে মুদলমান- 


. চরিত্র হীন দেখাইয়াছেন, মুসলমান লেখকেরা ঠিক সেইরূপ 


সেইরূপ অবস্থায় ফেলিয়া হিন্দুকে মুসলমান অপেক্ষা হীন, 


- অঙ্কিত .করিতেছেন। এক পক্ষের এরূপ অন্তায় করা 


এবং অপর পক্ষের এরূপ প্রতিশোধ লওয়া নিশ্চয়ই 
আনন্দের সংবাদ নয়। হিন্দু-মুসলমান উভয়েই বাংলার 
সন্তান, উভয়ের সমবেত চেষ্টাতেই দেশের কল্যাণ সাধিত 


৩য় সংখ্য! ] 


NAAN 








বিদ্বেষের ভাব থাকিয়া যাওয়া দেশের পক্ষে-বড় অকল্যাণের 
কথা। ” 


কিন্তু আঘাত করিলেই প্রতিঘাত পাঁওয়! স্বাভাবিক । 
প্রায় সকল সাহিত্যেই কবির লেখনীর আঘাত অক্ষয় 
হইয়া আছে। মুসলমান মহীকবি ফেরদৌসি মাহমুদ গঞ্- 
নবীর কুৎসা লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার সেই 
প্রতিশোধ-লিপিতে যথেষ্ট মুন্দিয়ান প্রদর্শিত হইয়াছে 
বলিয়া এবং সাছনামার মত অমর কাব্যের সহিত উহার 
সন্ধ থাকার জন্তই উহা, আজও লোকমুখে কীন্তিত 
হুইতেছে। অথবা ধরুন বন্ধিমচন্দ্রেরই কথ!। আয়েসার 
চরিব্ান্থনের জন্য মুসলমান সাহিত্যিক তীহাকে এই বলিয়া 
গালি দেন যে তাহার এ স্টি সম্পূর্ণ অন্বাভাঁবিক। পাঠান- 


দের অন্দর-মহলে অবরোধপ্রথা খুবই দৃঢ় ছিল; সে ক্ষেত্রে' 


আয়েস! ও জগৎ সিংহের তা লবা! হওয়া দুরে থাকুক, দেখ! 
হওয়াই অসন্ভব। এ অভিযোগ যে সত্য ভাহা কোন 
সমালোচকই অস্বীকার করিতে পাবেন না, কেন, না বঙ্ধিম- 
চন্দ্র “কতনুখাঃ ও ‘ওসমানকে’ এমন উদার? করিয়া স্থষ্ট 


৯. করেন নাই যে তাঁহারা সেবা-গুশ্রযার বন্দোবস্তের জন্তু 


শক্রকে অন্থঃপুরে স্থান দিবেন. কিন্তু সত্যদৃষ্টি সমালোচক 

'এই কথা, বলিয়াই ত বহ্কিমচন্ত্রের সৃষ্টি উড়াইয়া দিতে 
পারেন না। কাব্যের যাহা শ্রে সম্পদ সইষ্ঠেরষের দিক 
হইতে বিচার করিতে গেলে ত বঙ্ষিমচন্দ্রের দোষ ধর! 
যায় না।. এই যে বিপন্ন বীরের প্রতি নারীন্বদয়ের 
শ্বা-বিক শ্রদ্ধা, এই যে মিলনের চিত্র--যে মিলন জাতি, 
সমান, পারিবারিক বন্ধন-_সমস্ত গণ্ডীকে অতিক্রম. করিয়া 

২ নিজের মহিমা ফুটাইয়! তুলিয়াছে, বঞ্চিমচন্জের সে স্থষ্টি ত 
কোন Le অবজ্ঞ। করিতে পারেন না। 

এ ১) অথবা! ধরুন, বঞ্কিমচন্দ্রেব স্ই জেবুর্নিসার চরিত্র । 
জেবুগ্নিদা ইতিহাসপ্রথিতা রমণী; তাঁহার বুদ্ধিমত্তার বথা, 
তাহার গুণগ্রাহিতার কথা অনেক এওঁতিহামিকই স্বীকার 
করিয়া থাকেন। স্থতরাং এরূপ উচ্চ-হৃদয়া নারীর চরিত্র 


বীতৎদ আকারে সঞ্চিত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ষে শুধু মুসলমান- 


বিহ্বেষেরই পরিচয় দিয়াছেন. তাহ! নয়, তাহার হৃদয়ের 
সন্থীর্ভার পরিচয়ও দিয়াছেন। কিন্ত উপন্যাসে জেবুষ্লিসার 


মুসলমান সাহিত্যিক 


হইতে পারে; এ ক্ষেত্রে এই দুই জাতির মধ্যে একটা । 








ANANAN সিল পি পাখি লো পা পিপিপি এ ৬ পাস তা 


এরূপ বীভৎস চরিত্র অদ্িত করিয়। তিতি যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করিতে চাহিয়াছেন তাঁহার রচনাকৌশতে যে উদ্দে বার্থ 
হয় নাইঃ--লেবুন্সিমার এরূপ দ্বণিত চরিত্রের পাশে 
রাঁজপুতরমণীগণের উন্নত্‌ চরিত্র অদিত করিয়া তিনি 
তীহাদের চরিত্রকে আরে মহনীয় করিম ফুটাইয়া তুলিতে 
পারিয়াছেন। | 

তাই বলিতেছিনম যে উপন্াগের সাহায্যে কাহকে« 
গালি দিতে হইলে শুধু জোর-গনায় কতকগুলি অগ্রাব্য 


“কথা উচ্চারণ করিলেই তাহা গালি দেও হইবে ন, সে 


গালিও আর্টের সাহায্যে সৃষ্টির মূল সোলর্যের দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়া দিতে না পারিলে বেখকের পণ্ডহম হইবে ও লোকে 
তাহাকেই দেখিবে। কবি বা ওপহা'সিফ যদ্দি কাহার 
সথষ্টিতে এমন কিছু রস না দিতে পাবেন যাহা মাসের 
আত্মাকে তৃপ্ত করে, তবে শুধু গালাশালির জন্তই কেহ 
তাহার কাব্যকে আদর কবিবে না। | 

এই প্রসক্ধে আমাকে ত্মার একটি কথ! বলিতে হইবে, 
সে বথাটি এই ষে সাহিত্যে এরূপ গদলাগাঁলি করা ভাল 
কাজ নয়। ইহাতে মান্ছুষে মান্থষে একটা দৃঢ় ব্যবধান 
রচনা কর! হয় এবং এরূপ নীচ ক্ল রত থাকলে 
সাহিত্যিকের নিজের শক্তির যথেষ্ট অপ্ব্যয় হয । . এরূপ 
গালাগালি কবা একট! সাময়িক জিনিস যাত, ইহার একট! 
চিরস্থায়ী মূল্য নাই। সময়ের বিকার কাটিয়া গেলে শোকে 
আর এসব গালাগালি পড়িয়া রস পাদ না এবং এপ 
নীচতার অন্ত কবির নিজের সন্মানও তখন অনেকটা ভমিয়! 
যায়। তখন যাহা মানুষের আত্মার তৃত্তিজনক, যাহা 
মানুষের ভিতরকাঁব একটা চিরকালের সত্য বলি! অস্ুভূত 
হয়, কবির সেই সহুষ্টিই পাঁঠককে আনল দান করে। এরূপ 
পরনিন্দায় লেখকের নিজেরও ক্ষতি হয়। 

সামাজিক কি অন্ত কোনে! বিবি-ব্যবস্থার ওফকানতি 
করিতে যাইয়া কবি যে সুষি করেন ভাহাতে প্রায়ই 
ব্যাপকতার অভাব থাকে বলিয়া উদ তেমন হবদাগ্রাহী 
হয় না। মাছুষের অন্তরে যাহা অনন্তের আভাঁদ, বাহিরের 
প্রতিকূল অবস্থার পীড়নে অনেক সময় হাহা ফুটিয়া উঠিডে 
পারে না; কিন্ত প্রকাশ হইতে না পারিলে৪ তাঁহার 
বেদনা মানুষের মনে থাকিয়াই যায়। কবি তাঁভার কৃতি 


২২৪, 


দিয়া সেই ব্যথা অস্থভব করেন এবং তাঁহার শক্তিপ্রভাবে 
তাহা ব্যক্ত করিয়া মানুষের সুথদুঃখের অনস্ত বৈচিত্র্য 
বুঝাইয়া দেন। কবি যেখানে সেইরূপ ব্যাপকভাবে আত্ম- 
প্রকাশ না করিয়া কোনোরূপ পক্ষপাত অবলম্বন করেন, 
তখন তাহার অতুল প্রতিভাও তেমন আনন্দদায়িনী হয় না। 

আর এরূপ গালাগালি কুৎসা নিন্দা প্রভৃতি ছোট কান 
কবির পক্ষে বাস্তবিকই শোভ! পায় না। বিশ্বজোড়া 
মিলনের জয়গান গাওয়াই তাহাদের ধর্ম্ম। ভাই তাঁহারাই 
যখন কোনোরূপ পক্ষপীত করিয়! বিরোধের স্থাষ্ট করেন 
তখন তাহাদের সেই সংকীৰ্ণতা পাঠকের প্রাণে বড়ই 
বাজ্জে। সংসারের নানা! ঘটনা মাম়্ষকে পৃথক করিয়া 
ফেলিতে পারে, কিন্ত এই-সব ব্যবধান সত্বেও মানুষে 
মানুষে যে আত্মার মিলন, কবির বীণাঁয় সেই রাগ্গিণীই 
আবহমানকাল.ধ্বনিত হইতেছে । এমন কি, কবি যেখানে 
বিচ্ছেত্বের দুঃখ ফুটাইয়৷ তোলেন তাঁহ! প্রকৃতই বিচ্ছেদের 
দুঃখ নয়, তাহা সেই আপাত বিচ্ছেদের ভিতর দিয়া আত্মার 
একটা! বড় মিলনের জয়গান । সেক্সপিয়র সাহার স্র্যাজেডিতে 
সে কথা বুঝাইয়াছেন। তাঁহার রোমিও-জুলিয়েটের মিলন 
ছুনিয়ায় সম্ভবপর হইল না, তাই' তিনি তাহাদিগকে মৃত্যু 
শয্যায় পাশাপাশি রাখিয়া মিলনের চিত্র অঙ্কিত করিলেন, 
আর ওথেলো ডেদ্ডেমনাঁর জন্ত আত্মহত্যা করিলেন €০ 
die upon a 1155 | 'আমরা মুসলমান সাহিত্যিকের কাছে 
সেই ধরণের পূর্ণ স্থষ্টিচাই--শুধু নিন্দাবাদ চাই না। 
মুসলমানের সভ্যতা! মুসলমানকে একট! -বিশ্বব্যাপী মিলনের 
আদর্শ কাৰ্য্যে প্রতিফলিত করিয়া দেখাইয়াছে? স্থৃতরাং 
মুস্মান সাহিত্যিক যে এরূপ বিরাট হৃদয়ের পরিচয় দিয়া 





মুসলমানের সাহিত্যচর্গকে সার্থক করিয়া তুলিবেন, তাহা 


আমরা অবশ্যই আশা করিতে পারি। 
| কাজী আবদুল ওছুদ। 


পপি উজ 


আশ 
খুঁজিয়া পাইনি তারে এ নিখিল মাঝে। 
তবু প্রাণ বলে মোর কেহ যেন আছে ! 
'ভ্রীনগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


প্রধাসী--পৌঁষ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, হয় গণ্ড 
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আল্‌হ৷ 
যুক্ত ও মধ্য প্রদেশে, বুন্দেলখগু ও মধ্য ভারতে আল্হার '{ 
গান বহুকাল হইতে প্রচলিত। বর্ষাকালে ৫৭. খানি 
গ্রামের আতা লইয়! জমিদারের - দালানে, বা কোন 
মাধাবণ স্থানে বা দেশী নৈনিকাবাসে আলহার ' 
গান হয়। প্পগিদ্ধ গাঁয়কের গান শুনিতে ২৫৩০ ক্রোশের 
শ্রোতাও আসিয়া! থাকে। ঢোল ও মন্দিরার সদ্দভে 
গায়ক মুখে মুখে স্মরণ-শক্তির উপর নির্ভর করিয়া গাইতে 
থাকে। কোনও স্থানে তুলিলে নিজেই ছুই, একটি পদ 
রচনা করিয়া পূরণ করিয়া! দেয় । আল্হা যুদ্ধের গান। স্থানে 
স্থানে শ্রোতা ও গায়ক এত উত্তেজিত হইয়| ওঠে যে শাস্তি 
রক্ষা কর] কষ্টকর হয়। সেইজন্য গবর্ষেন্ট নিয়ম করিয়াছেন 
যে সেনানিবাসে গানের সময় সৈনিক শ্রোতারা কোন 


‘প্রকার অস্ত্র এমন কি লাঠিও সঙ্গে রাখিতে পাইবে ন|। 


প্রতিদিন গানারস্তে প্রথমে গণেশ বন্দনা, পরে সরস্বতী 
বন্দনা £_"জো জে! অক্ষর মাতা ভূলৌ। সারদা, কণ্ঠ ব্যাঠ 
লিখ্‌ জাও” আমি যাহ! তুলিব, হে মাতা সারদা, আমার কঠে _' 
বসিয়া লিখিয়া দিও। ফলে, একই গানের বহু পাঠ দেখা যায়। 
একই গায়কের শিষ্যেরা প্রায় একই প্রকার প্লট গাহিয়া 
থাকে; কিন্তু শব্দ প্রায়ই একরূপ হয় না। যুক্তত্রদেশের 
ফরক্কাবাদ জেলার সেট্ল্মেপ্ট, অফিসর ( পরে বন্দের ছোট 
লাট) ইলিয়ট সাহেব একখানি 'আল্হার গান' সংগ্রহ 
করিয়া পুস্তকাকারে ছাঁপাইয়াছিলেন। এখন. এঁ গান 
ইলিয়টের আল্হ! নামে প্রচলিত! ইহার সহিত, অন্তান্ 
জেলায় প্রচলিত গানের সামান্ত প্রভেদ আছে, এমন কি 
ধর ফরকাবাদেই প্রকাশিত আর-একথানি গানের সহিতও 
মেলে না, কিন্তু গল্পের মূলে বড় বেশী গ্রভেদ লাই । 
ইলিয়টের আল্হাতে ২৩টি পালা বা “লড়াই” | প্রথম 


- পালা কনোজপতি রাজা জয়চন্দের কন্যার শ্বয়ঘর-কথা। 


গানে রাব্জকন্তার নাম সংযোগিনী বা সংযোগিন্‌। ইতিহাসে 
নাম সংুক্তা। . j 
আল্হার গানকে ঠিক ওঁতিহাসিক সত্য বলিতে 
পাবি না। তবে উহার মূলে যে কোন এ্রতিহাসিক সত্যই 
নাই, কেবল কবি-কল্পনা, তাহাও বল! যা না। সম্ভবতঃ 
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সত্যধ্খটন! অবলম্বন করিয়া কতক কবি-কল্পনায় অলঙ্কৃত 
করিয়া সময়োপযোগী গান লেখা হইয়াছিল ; পরে সাত শত 
বৎসর ধরিয়া! গাঁযকেরা যখন যাহা ভূলিয়াছেন স্বয়ং আপন 


ইচ্ছা ও রুচিমৃত পরিবর্তন করিয়া উপস্থিত বিকৃত অবস্থায়, 


দাড় করাইয়াছেন। এখন তাহাই ইলিয়টের আল্হা। 
ভারতের কবিরা--ব্যাসদেব হইতে আল্হার কবি 
পর্ধস্ত_-সকলেই যুদ্ধের: সময়ে লক্ষ লক্ষ সেনা নিপাতের 
বর্ণনা করিয়াছেন। গানের প্রথম পালাতেই পৃথীরাজজ 
১১৬ জন যোদ্ধা লইয়! ্বয়স্বরে যুদ্ধ আরম্ভ করেন; কিন্ত 


কনো হইতে দিল্লীর পথে একদিবস সোরোঁর যুদ্ধক্ষেত্রে. 
" পাঁচ লক্ষ রাঠোর সৈন্য নিহত করেন। পাঠকের ধৈর্চ্যুতি . 


হইতে পারে বলিয়া এরূপ বর্ণনাগুপ্লি ত্যাগ করিয়া গল্পের 
সারাংশ মাত্র লিথিতেছি। 

আল্হার গানে সেকালের ক্ষত্িয়-সমাজের আচার, 
ব্যবহার, কথায় কথায় অতি তুচ্ছ কারণে যুদ্ধ ও বলক্ষয় 
ও থ্রী বলক্ষয়ের ভীষণ পরিণাম, বিদেশী আক্রমণকারীর 
অন্নায়াসে হিন্দুরাজ্য লোপ, ইত্যাদি বেশ বুঝিতে পাঁরা ফাঁয়। 

সংযোগিনীর হবয়ঘরের যুদ্ধ। 

১। কনোজের রাজচন্রবর্তী মহারাজ অয়চন্দের রাঁজ- 
সভায় বড় বড় যোদ্ধারা সারি সারি সিংহের মত বীরাসনে 
বসিয়াছেন। তীহাদের' সম্মুখে নিফোষ অসি ও গণ্ডারের 
ঢাল রহিয়াছে। ভিলধারণের অনাবৃত স্থান দেখা যায় না। 
রাজসেবকেরা মধ্যে মধ্যে সিদ্ধির ঘট ও অহিফেনমিশ্রিত 


মিষ্টান্ন অতিথিদের পরিবেষণ করিতেছে । বার দল নর্তকী 


গায়িকা ও ১৬ দল বালক গায়ক মধুর কে সভাঁসদদিগকে 
আমোদিত করিতেছে। মণিমুক্তাঁবিজড়িত- স্বর্ণ-সিংহাসনে 
রাজচক্রবর্ত্বা মহারাজ জয়চন্দ বসিয়াছেন,/কিন্ত আজ তিনি 
বড় চিস্তামগ্ন। ভাবিতেছেন, তাহার আদরের কর্তার, 
ববাহকাল হইয়াছে, কিন্তু অদ্যাবধি পাত্ৰস্থা করা হয় নাই। 


' মহারাজ একে একে ভারতের প্রধান প্রধান নরপতিদের 


বিষয় ভাবিয়া দেখিলেন। যে শৌর্ষ্যে বীর্ষ্ে উপযুক্ত, সে 

হয়ত ধংশ-মর্ধ্যাদায় তাহার জামাতা হইবার উপযুক্ত নহে; 

আবার যে বংশগৌরবে শ্রেষ্ট, সে হয়ত বয়সে বা সৌন্দর্য্য 

সংযোগিনীর উপযুক্ত নহে! এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে 

স্থির করিলেন তিনি কন্যার শ্বয়ম্বর-সভ। আহ্বান করিবেন। 
রর . এ 
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কন্তা যাহার গলে মাল্যদীন করিবে তাকেই জামাতা 
করিবেন। 

২। কনোজ নগরে প্রাচীরের বাহিরে ইন্দ্রপুরীর মত 
সুন্দর সভা নির্মিত হইয়াছে। সভায় পগস্ত ভারতবার্ষর 
ছোট বড় নরপতি, ছত্রপতি, গড়পতি বাঞ্জবেশে ভূষিত 
হইয়! বসিয়াছেন। আসেন নাই কেবন বাঙ্রশার্দিল দি” ও 
আজমীবপতি, পরম শৈব মহারাজ পৃথক চৌহান, বিনি 
বায়পিথোরা নামেই পরিচিত ছিলেন। মহারাজ জ্যচন্দ 
বিদ্বেষবশতৃঃ তাহাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই ও তীহাকে 
অপমানিত করিবার জন্য সভার দ্বারদ্েণে তাঁহার একটি 
কাগজের মূর্তি প্রস্তুত করিয়। দ্বারপাল. ৰূপে ব্সাইযা 
দিয়াছিলেন। 


৩। সভার মধ্যে রাজকুমারীর গ্রবেণ সংবাদ প্রতিযারী 
ঘোষণা করিলে, সকলে চাঁহিয়া' দেখিলেন একটি অগরূপ 
রূপলাবণ্যবতী ষোড়শী পুষ্পমাল্য হন্তে মভাঁয় ধীরে বীরে 
প্রবেশ করিতেছেন। কুমারীর এক পালে এক রানু মার 
নিফোষ অসি হস্তে রক্ষীত্বব্ধপ ও অন্ত পরে কনোজ-বরাঁজ- 
বংশের প্রধান ভাট। - কুমারী যখন যে রাজার সম্মুখে 
যাইতেছেন বাঁজভাট তাঁহার শৌর্য্য বীর্য্য ও বংশের প-রিচয় 
দিতেছেন। কুমারী অন্তমনক্কভাবে ধীরে ধারে অগ্রসর 
হইতেছেন। তাঁহার তৃষিত আঁখি যে বীরবরকে খুঁতিভে- 
ছিল, যাহার নাম শনিবার জন্য তিনি উৎকর্ণ হইয়া ছি:লন, 
তিনি ত এ বিরাট সভায় নিমস্্রিত হয়েন নাই। কুমাঁরীন বড় 
আশায় ছাই পড়িল । যখন শত শত রাজাদের সভা হইতে 
একমাত্র পৃথীরাজের অন্ত গ্রথিত মালা লইয়া ফিরিয়া! ষণইতে 
ছিলেন তখন রাজকুমারী ভাবিতেছিলেন “যে নরবণপ্রের 
জন্ত এ মাল! গীখিয়াছি তাহাকে,না পাইলে আর কাহারও 
গলে ত ইহ দিতে পারিব না। চিরকুমারী ব্রত গ্রহণ 
ভিন্ন অন্ত উপায় দেখিতেছি না? এমন. সময়ে ঘারদেশে 
দ্বারপালবেশে আপন বাঞ্ছিতের কাগজের মূর্তি দেখিতে, 
পাইলেন। তিনি তাড়াতাড়ি সেই সুঠ্ঠিব গলাক্ন মাল্যদাঁন 
করিয়া বলিলেন, “হয় পৃর্থীরাঁজকে বিবাহ করিব, নতুবা 
আজীবন, কুমারী থাকিব” তারপর প্রাসাদে কিরিয়া 
গেলেন। নিমগ্্রিত রাজারা কুমারীকে দ্রিতমত্তিষ্ধা ভাবিয়া! 
একে একে সভা ত্যাগ করিলেন । 
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৪। মহারাজ জয়চন্দ দিল্লীর প্রসিদ্ধ রাজকবি ও 
ভাট চম্দকে নিভৃতে ভাকিয়! রায় পিথোরার রূপ ও গত 
বর্ণনা করিতে বলিলেন। চন্দ বলিলেন “সে কি মহারাজ | 
আপনি কি রায় পিখোরাকে কখনও দেখেন নাই? 
ভারতে আজকাল তাহার মৃত বীর যোদ্ধা কে আছে? 
দেবাদিদেব মহাদেবের বরে তিনি যুদ্ধে অজয়, সৌনর্ষ্য 
কামতুল্য, দানে কর্ণতুল্য ; কাঁহার সাধ্য তাঁহার প্রহার 
সহ করে? তিনি স্বয়ং যমরাজকেও ভয় করেন না। 
মহারাজ! আপনার কন্তা ‘বহু জন্মের তগস্তার ফলে 
তাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন ।* মহারাজ বলিলেন 
“ভাট ! একবার আমাকে তোমার পিধোরা দ্বেখাইতে 
পার ?” ভাট প্রতিশ্রুত হইয়া বিদায় গ্রহণ করিল। 
জয়চন্দ শিল্পীদের ডাকিয়া ছুই মোন সোনা দিলেন ও 
কাগঞের মূর্তির স্থানে সোনার মুর্তি প্রস্তুত করিয়া স্থাপন 
করিতে আজ্ঞা করিলেন। 

- ৫ | চীদ-ভাটের মুখে কনোজের সকল কথা শুনিয়া 
পৃর্থীরা্জ হরিসিংহ চোহানকে স্মরণ করিলেন। - ঠাকুর 
হরিসিংহ আঁসিতেই বলিলেন, “তুমি ও আমি চন্দভাটের 
সহিত কৃনোজ বেড়াইতে যাইব, শীঘ্র প্রস্তুত হও ৷”, আট 
দিনের পর কনোজের কাছে আসিয়! পৃথীরাজ ছদ্মবেশ 
ধারণ করিলেন ও চন্দের সেবকর্পে মহারাজ জয়চচ্ছের 
সভায় প্রবেশ করিলেন । যখন জয়চন্দের সম্মুখে চন্দভাট 
দণ্ডায়মান, তখন অভ্যাসবশে একবার জয়চন্দ নিজ গৌপে 
তা দিলেন। সেবকরপী পিখোরা তখন সভার অন্তদিকে 
*দেখিতেছিলেন। চন্দ বলিলেন “মহারাজ জয়চন্দ! গৌপে 
হাঁত দিবেন না, কারণ আঁজকাঁধ একমাত্র পিথোর! রায়ই 
খঁরপ করিবার অধিকারী ।” এই কথা শুনিয়া ও চন্দের 
সেবকের চারিদিকে নির্ভয় অবলোঁকনভঙ্গী দেখিয়! কেহ 
কেহ সন্দেহ করিলেন যে ইনিই হয়ত পিথোর! রায়। 
রাজকুমারীর সেবিকা স্থখিয়া পিথোরা রায়কে চিনিত, 
তাঁহাকে ছল করিয়! সভায় ভাকা হইল। সুখিয়া মহারাজ 
জয়চন্দকে পান দিতে আপিয়া পিথোর! রায়কে ছিনিতে 
পারিল। কিন্তু চতুর! দাসী ভাবিতে লাগিল, এখন ত 





ইহার ছদ্মবেশ দেখিতেছি, আমি যদি ইহাকে দেখিয়া লজ্জা. 


করি তবে নিশ্চয়ই ইহার ছদ্মবেশ ধর! পড়িবে, ও ইনি 


প্রবামী--পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিপদে পড়িতে পারেন, হয় ত প্রাণ হারাইতে পারেন।০ এই 
ভাবিয়া স্ুরিয়। পান বাঁধিয়া, চাদ-ভাঁটের সম্মুখ দিয়া, 
তৃত্যবেশী রাঁয় পিণোরাকে কোনরূপ সম্মান না করিয়াই, ) 
অন্রঃপুরে ফিরিয়া গেল। মহারাজ চন্দ-ভাঁটকে নগরের 
বাহিরে এক রাজ-উদ্যানে বাস! দিতে আজ্ঞা করিলেন। 
সভা ভাঙ্গিয়| গেল।' ূ 

৬। নুখিয়ার মুখে সংবাদ পাইয়া রাজকুমারী আহলা!- 
দিত) হইলেন। ও রাত্রে বসন-তুষণে অলঙ্কৃত হইয়া 
আপন সধীদদের সহিত পাল্‌কি করিয়া নগরের বাহিরে 
সেই রাঁজ-উদ্যানে গেলেন। পৃ্বীরাজের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া সোনার্‌ থালায় চতুর্থ দীপ জালিয়া প্রথমে 
আরতি করিলেন, অন্ত দোনার থালায় রাখিয়া পান উপহার 
দিলেন। পরে ফুল্রে পাখা দিয়! বাতাস, করিয়া, যুক্ত- 
করে বলিলেন “বীরবর, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি আপনাকে 
ছাড়া আর কাহাকেও বিবাহ,করিব না। আর কাহাঁরও 
গৃহে পদার্পণ করিব ন1!” এইমাত্র বলিয়া! তিনি প্রাসাদে 
ফিরিয়া গেলেন। 

৭। পরদিন প্রাতে মহারাজ জয়চন্দ চীরা, কলগী, 
শাল, রুমাল, মোহনমাঁল! ইত্যাদি উপহার লইয়া চন্দভাটের 
সহিত সাক্ষাৎকালে সেবকবেশী পিথোরাকে সন্দেহ 
করিলেন ও তাহার ধৃষ্টতাঁয় আপনাকে অপমানিত বিবেচনা 
করিক্সা প্রাসাদে আসিয়াই মন্ত্রী রায় লুঙ্গরীকে আজ্ঞা 
করিলেন, “দিল্পীর আগস্তকদের'শিরশ্ছেদন কর।” এদিকে, 
ইঙ্দিতজ্ঞ রায় পিখোরাও বুঝিতে পাঁরিলেন তাহার 
ছদ্মবেশ ধরা পড়িয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ রাজ-উদ্যান ত্যাগ 
করিয়া তিন ক্রোশ দুরে সামান্ত পথিকের স্তায় এক গাছ- 
তলায় থাকিবার উদ্যোগ করিলেন। পরে. কাণ্পীর * 
কাগজে পত্র লিখিয়া সেই পত্র ধামন্‌ (শীঞ্রগামী দূত ) 
মার্ফতে দিল্লীতে পাঠাইয়! একশত শূর ও যোজন 
সামস্তকে ত্বরায় আসিতে আজ! করিলেন। দুত দিল্লীতে 
পৃর্থীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা কান্হকুঁয়রকে ( কানাইকুমার ) আঁজা- 





‘পত্র দিল। ক্ষত্রিয়ের1 শীর্জ-অস্ত্রে সজ্জিত হইল, প্রত্যেকে 


ছইথানি তরবারি ধারণ করিল, ও বীরবেশে কেহ ঘোড়ায় ' 


কেহ হাঁতীতে চড়িয়া কনোজাভিমুখে যাত্রা করিল। তাহারা - 


* যমুনার কুলে হিনুস্থানের এক বড় শহর 


! 


লা 


৩য় সংখ্যা | ” 


পাস 


আসিলে রায় পিখোরা হব্রিসিংহকে ডাকিয়া আত্ঞ। করিলেন 
“এইবার যেরূপে পার, সংযোগিনীর ডোলা (দোলা) 
ইয়া আইস, ভবে আমি মনে শান্তি পাইব ।* | 
৮। রায় পিখোঁরা ঘোড়ায় চড়িয়া একাকী শিকার 
খেলিতে থেলিতে নদীতীরে একস্থানে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন ও আপন গলার গজমুক্তার মাল! ছি'ড়িয়া 





" মাছদের খাওরাইতে লাগিলেন। মোতিগুলি শেষ হইলে 


দেখিলেন একটি স্ত্রীলোক একখানি সোনার থালায় মোতি 
লইয়া ্লাড়াইয়া আছে। .স্থখিয়া দাসী আপনার পরিচয় 
দিয়া বলিল, “মহারাজ, মুখ তুলিয়া দেখুন প্রাসাদের 
জানীলাঘ রাজকুমারী বনিক ।« রাজা সেই স্থানে ঘোড়া 
ছাড়িয়া প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। সত থণ্ডায় (সাত 
তালা) উঠিতেই রাজকন্যা! ব্যস্ত হইয়| তাহার অভ্যর্থনা 


করিলেন ও গলায় ফুলের মালা পরাইয়ী যুক্ত করে বলিলেন, 


"বীরবর,-_অব. তুম কন্তা ভয়ে হমার,--তুমি এইবার 
আমার বাস্ত হইলে, কিন্তু আমার ভয় হইতেছে তোমার 
সহিত সেন! অতি অল্প ও কনোজপতির দৈন্য অগণিত ৷” 
রা প্রিয়াকে সান্বনা দিয়া বলিলেন “অদ্যাবধি পিথোরা 


শী কখন ভয় পায় নাই। তোমাকে নিশ্চয় দিলীশ্বরী করিব ।” 


তারপর তিনি ফিরিয়া গেষেন। 

৯। কনোজপতির আজ্ঞান্গলারে মন্ত্রী রায় লুজরী 
" মেনাপতি সিদ্ধাৰ্থংরিকে সঙ্গে লইয়া দিন্নীপতির সম্মুখীন 
হইলে হবিসিংহ বলিলেন, "সাঁমান্ত * সৈনিকপাত করিয়া 
কি ফল হইবে? ' রাজকুমারীর. দোলা মধ্যে রাখিয়া 
আইন আমর! সমরভূমিতে জীবনপণ করিয়া ক্রীড়া করি, 
যে জয়ী হইবে সে দোল! লইয়া যাইবে ।* এই কথা শুনিয়া 
মন্ত্রী চটিয়া উঠিলেন ও সিদ্ধার্থহরি হরিসিংহকে আক্রমণ 
করিলেন। চার প্রহর যুদ্ধের পর ঠিক সন্ধ্যার সময়ে 
সিতধার্থহরি চিরনিদ্রায় শয়ান হইলেন" - 

১০। মহাঁরাঁজ জয়চন্দ মন্ত্রী রা লুক্গরীকে আজ্ঞা 
করিলেন, “সংযোগিনীর দোল! রণক্ষেত্রে রাখিয়া দাও, যখন 
পৃ্থীরাজ দোলা তুলিতে আদিবেন তখন তাহার ও সকল 





* এই “সৈনিক” শব্দে রোধ হইতেছে পৃথবীরাজের সহিত ১*১ 


আনৃহা , 


২২৭ 


ANA ANAS TN NN Ne NAN 


দিল্লীবাসীর মাথা কাটিয়া লও” পরে সেনাপতি হমারুম'কে 
ডাকিয়া বলিলেন, “মনে থাকে যেন এ শেল! দিল্লী যালে 
আমার সাতপুরুষের নামে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে ।” সংযোণিনী 
জস্তঃপুরে, সংবাদ , পাইয়া প্রসাধন করিতে বসিক্ন। 
বাছিয়া বাছিযা ভাল রংকরা শাটীযানি পরিলেন, 
পায়ে আল্তা! পরিয়া ভাল ভাল গহনাগুনি পরিয়! দোলায় 
উঠিলেন। কনোজের প্রধান প্রধান পূরেনা ব্রক্ষ। করিবার 
জন্ত দোলা থিরিয়া চলিল। একজন ঢূত পৃীরান্ধকে 
দৌলার আগমন-সংবাঁদ দিতে গেল। পৃণ্ঠী আপন এক 
শত শুর ও ১৬ জন সামস্তকে সম্বোধন রিয়া বলিতোন, 
“চোহান বীরের! মনে রাখিও জীবনে এমন সুখের সময় 
আর পাইবে না। এ দুর্লভ মন্য্যজন্মে সকজকেই মরিতে+ 
হইবে, কিন্তু মৃত্যুর কাল একবার ছাড়া ছুইবার পাবে 
না "অতএব জীবন পণ করিয়! মনের সাঁধ মিটাইয়া' যুদ্ধ 
কর। এই দোলা দিল্লী, পহুছিলে তে-মাদের সকলের 
বেতন দ্বিগুণ হইবে।” দিল্লীর শুরেরা! মহা উৎসাহের সহিত 
যুদ্ধে অগ্রসর হইল। 

দ্বিতীয় দিবস প্রাতে কনোজ সেনাপতি হমারূমা যুদ্ধে 
হরিসিংহের সন্মুখীন হইলেন ও যুদ্ধ আরন্ত হইল । 
পক্ষের কোন যোদ্ধা আহ্বান করিলেই সেইখানে লোলা 
বাঁধিয়া জীবন পণ করিয়া যুদ্ধ হইতে লাগিজ। একজন হিহত 
হইলে জয়ী দোলা লইয়া গেল। আবার অন্তপক্ষের কেহ 
আহ্বান করিলেই যুদ্ধ আঁরস্ত হইল । যখন দিলীপতির যোদ্ধা 
জয়ী হয় তর্বন দোলা দিল্লী অভিমুখে চলিতে থাকে ও 
যখন কনোঁজপতির যোদ্ধা জয়ী হয় তখন দোলা কনোজের 
দিকে বায়। কখনও দোলা একদিকে রহুদুর গিয়া আবার 
ফিরিয়া আসে। হুর্যোদয় হইতে সূর্ধ্যান্ত পর্য্যত্ত এইরূপ যুদ্ধ 
হইল। (১) সোরৌ নগরের কাছে এক ক্ষেত্রে অনেকক্ষণ 
দোলা ছিল। যুদ্ধে উভয় পক্ষের বছ যোদ্ধা নিহত হইল । 


-দিশ্লীর “৩৫ জন শুর ও কনোজের পাঁচ লক্ষ (1) দেন! 


সমরভূমিতে চিরনিদ্রামগ্ন হইল। . 
১১। যখন দোলা দিল্লীর সিংহদ্বার হইতে চার ক্ষেত্র 


(১) কানপুর্রফরস্কাবাদ লাইনের কাঁসগঞ্জ ষ্রেলন হইতে সাথা 


শুর ও ১৩ সামন্ত ছাড়া সেনাও ছিল। কিন্তু গান মুখে মুখে এত লাইন সোঁরে' পর্য্যন্ত গিয়াছে ও সোৌবেখতে রোংল্যাাপগু-যযাযু' দেহের 


বিকৃত হইয়াছে থে শব্দ লইয়া বিচার কর! নিরাপদ নহে। 


সহিত মিলিত হইযাঁছে। 


৮ 


২২৮ 





মাত্র দুরে, তখন কনোজ-রাজভ্রাতা রাঙা রতিভান স্বয়ং 
দেখা দিলেন। রতিভানের যুদ্ধযাত্রা করিবার সময়ে, কোন 
অশুভ লক্ষণ দেধিয়া' ব্রা্মণেরা যুদ্ধে. যাইতে নিবারণ 
করিলেন কিন্তু রতিভান বলিলেন, “এ সময়ে শুভ অণ্তভ 
বিচার কর! কাঁপুরুষের কার্য্য !” দিন্ীর কেবলমাত্র একশত 
শুর ও যোলঙজন সামন্ত ; কিন্ত কনোজের সেন! অগুণিত । 
দিল্লীতে কুমার কান্হকুমার শুনিতে পাইলেন যে দোলা 
দিল্লীর বারের কাছে আসিয়া আবার ফিরিয়া যাইতেছে, 
কেন ন! অদ্বিতীয় যোদ্ধা রাজা রতিভানের প্রহারে দিল্লী- 
পতির সকল শূর ও সামনস্তই প্রাণ হারাইয়াছে। তিনি 
তাড়াতাড়ি সজ্জিত হইয়া হস্তীপৃষ্ঠে রাজা! রতিভানের 
সন্মুখীন হইলেন। রতিভান তখন দিল্লীর শেষ সামন্ত 
মুকুন্দকে সবে মাত্র মালয় প্রেরণ করিয়াছেন। দিল্লীর 
দলে তখন রায় পিথোর! ও চন্দ-ভাট ছাড়া'আর কেহ ছিল 
না। রানকুমারীর দোলা তখন দিল্লীর সিংহদ্বারের অতি 
নিফটেই ছিল। রতিভানের প্রহারে যখন কান্হকুমাঁরের 
মাথা ফাটিয়া গেল, তখন তিনি রায় পিথোরাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, দোল! কনোজে ফিরিয়! গেলে চোহানদের 
মুখ দেখাইবার পথ থাকিবে 'না। আমার মাথাটা যদি 
কোন প্রকারে বাধিয়া দিতে পার; যদি আর এক দণ্ড মাত্র 
রক্তপাত বন্ধ রাখিতে পার, তবে বৈরী নাশ করিতে পারি” 


তখন পিথোরা তাহার “লাল কমান” ধঙ্ছক লইয়াএমন তীর 


.মারিলেন যে কান্হকুমারের ফাটা মাথার দুই অংশ আঁটিয়া” 
গেল।-(২) শ্রী তীরবিদ্ধ অবস্থায় কান্হকুমার যুদ্ধ 
করিতে লাগিলেন। অল্পক্ষণ পরে রতিভানকে নিহত 
করিলেন ও স্বন্নং রক্তত্রাবে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। 
উভয়ের মৃতদেহ একপঙ্গে দিলীর. সিংহ্দ্বারের কাছে 
লুটাইয়া পড়িল। ' ৪7148 

১২। পৃর্থীরাজ ও চন্দ-ভাট দোলা তুলিয়া ঘরের 
ভিতবে রাখিলেন। দ্বার রুদ্ধ করা হইল। কুমারী দোলা. 
ছাড়িয়া রাজ-অন্তঃপুবে প্রবেশ করিলেন। চন্দ-ভাট তখন" 
আবার দ্বার খুলিয়া কনোজপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিতে 





- (২) অন্ত একখানি পুস্তকে পাঠান্তর :ঃ “পিখোরা এক 

সেনাপতির পাগ্ড়ি খুলিয়! লইযা কান্হকুগাঁর়ের ফাটা ম সয়া 
y 1 

বাঁধিয়! দিলেন, রক্তন্রাব অনেক কমিয়| গেল।” ডা 


প্রবাদী-=পোঁষ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বি ে৯পাসিপাস্টিপাস্পাস্পিিস্পাস্পিসপিস্পস্পিপাস্পিিস্পিলীসমিাস্লিরেসমপেস্সিপসি 
লাগিলেন, “ধন্য ধন্য মহারাজ জয়চন্দ, তুমি দিল্লীর কল 


শূরই নিহত করিয়াছ,_/পৃথিরা কে! অব তুম ছাড়ো, কীর্ত 
চলি অগা জাক-_পৃথীরা্কে এখন তুর্মি ক্ষমা কর, 
তোমার কীর্তি তোমার অগ্রগামী হউক» এই কথা শুনিয়! 
য়চম্দ বলিলেন “বেশ; আমি তোমার কথা অমান্ত করিব 


না।* পরে আপন দেশে ফিরিয়া গেলেন ও সাত দিনে , 


কনোজ পঁহুছিলেন। - 

এইরূপে কনোৌজ-রাজছুহিতা সংযোগিনী অগণিত রাঠোঁর 
ও চোহান শুর সামস্ত ও দৈনিক-কুধিরে স্থান করিয়া 
পিতৃগৃহ হইতে স্বামীগৃহে পদার্পন করিলেন । পরে যথারীতি 
তাঁহাদের শুভবিবাহ হইল । 

এই গল্পের প্রতিহাসিকভা৷ সমন্ধে অনেকে সন্দিহান, 
কেননা, পৃথবীরা্ ও জয়চন্দের মাতার এক পিতার 
ছুহিতা। যদিও তাঁহারা. সহোদরা নহেন, তথাপি হিন্বু- 
সমাঁজে এরূপ বিবাহ প্রচলিত নাই। কিন্তু এরূপ বিবাহ 
রাজাদের মধ্যে প্রায়ই হইত, ও গোত্রেও বাঁধে না। 
দিল্লীপভি অনঙ্গপাল অপুত্ৰক ছিলেন। তিনি আপন 
রান্য নোষ্ঠা কন্তার পুত্র অয়চন্দকে না! দিয়! . কনিষ্ঠার 
পুত্র আজমীরপতি পৃর্থীরাজকে দিয়া বান। পৃথীরাজের 
পিতামহ তাঁহাকে 'এক্সপ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন ।* 
এই গানে দেখিতে পাই জয়চন্দ নিঃসস্তান। রতিভান 


তাঁহার ভাই, কিন্তু কিরূপ ভাই তাহা গানে নাই।" 


রতিভানের , একমাত্র পুত্র লাখন রাঁণা” জয়চন্দের 
উত্তরাধিকারী । লাধনও পৃথীর সহিত যুদ্ধে নিহত হন। 


তিনি যুদ্ধযাত্রা করিবার সময়ে বলিতেছেন “চেরী হম্রী ্‌ 


পৃথ্বী ল্যা গয়ো, তাকে বদলে প্যা হুম জায়ে” “আমাদের 
“চেরী'( সংযোগিনী )কে পৃথী হরণ করিয়াছে, 'তাহার 
প্রতিশোধ লইতে বাইতেছি।* এই “চেরী”,শব্দ দার! 


চি 
# Tho last Tomar king ( of Delhi ), Anangpal, was 


compelled to give is daughter in marriage to Somes- 
var; the son of Visaldev ( the Chauhan kimg of Ajmere) 
and to 0691 into an agieement with his conqueror that 
Somesvar's son should succeed to the throne of Dell, 
This son was the celebrated Prithvi Ray who ruled 
the united kingdom of Delhi and Ajmir. ( Haraprasad 
Sastri, Ch. 1X, 0 48). 


nn 


৩য় সংধ্যা ] 


সিপরিস্িরসিটিসিলসি শি, 


বৌধ হয়, রতিভানের অথবা বংশের অন্ত কোন রাঁজভ্রাতার 
ওরসে কোন বাঁদির গর্ভে সংযোগিনী জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
. ভাহা হইলে পৃথ্থীর সহিত পূর্ববপরিচয় সম্ভব হইতে পারে । 
“_" নতুবা জয়চন্ৰ যখন গ্বয়ং ইতিপুর্ব্ণে কখনও পৃথ্বীকে 
দেখেন নাই তখন তাহার কন্তার সহিত পৃথীর 
, পুর্বপরিচয় অসম্ভব বোধ হয়। কনোজে কেবলমাত্র 
সংযোগিনী ও (তাহার দাদী সুখিয়া পৃ্থীকে চিনিত। 
সংযোগিনীর মাতাঁমহাঁলয় দিল্লী কিম্বা অনমীরে হইবে। 
= জয়চন্নের সহিত পৃথবীর যেরূপ বৈরিভাব, সংযোগিনী 
জয়চন্দের কন্তা হইলে কখনই পিতার মাতামহালয়ে। 
যাইতে পাইত না ও পৃথীর সহিত পূর্যাপরিচয় থাকাও 
সম্ভব হইত না। পু 
২৭ মহোবার প্রথম যুদ্ধ। . 
১। ভ্রাজমউ (১) ঘাটে দশহাঁর! (২) উপলক্ষে 
গঙ্গামানের বড় 'যোগ। দেশ দেশাস্তরের লোক সান 
করিতে আঁসে। মাওুগড়ের যুবরাজ (৩)-করিয়া, আপন 
পিতা রাঁজা জঙ্বার কাছে স্নানে যাইবার অনুমতি চাহিয়া, 
বলিলেন "গঞ্গাক্সান করিয়া! বিপ্রদের ধন তত্ব দান করিয়া 
পাপমুক্ত হইতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে, আপনি অঙ্কমতি 





> 


করুন৷” রাজ! বলিনেন, “পুত্র সেখানে যাইও না। সেখানে ' 


জয়চন্দের রাজ্য । তিনি শুনিতে পাইলেই তোমাকে 
অন্ধকূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিবেন, কেন না গত বার 
বৎসরের মধ্যে এক কড়া কড়িও কর পাঠান হয় নাই ।* 
করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “পিতা চিন্তা করিও না। এক 
. ত আমি রাজ! নই--আমার সহিত রাক্ষকরের কোন 
সধ্বন্ধ নাই; আর যদি রাজসভায় আমি বন্দী হই তবে 
নিশ্চয় জানিও আমি যেরূপে পারি সকল কর ক্ষমা 
করাইয়। লইব।* যুবরাজ পিতার অনুমতি পাইয়া 


€ মাতার অনুমতি লইলেন। মাতা মেলা হইতে কোন 


ভাল জিনিস আনিতে বলিলেন। ছুইশত জোড়া দামামা 

বাজাইয়। করিয়! গঙ্গাস্থানে চলিলেন। স্নানের পর বিগ্রদের 

' বু ধন রত দান করিয়! মেলাব হাটে এক ছড়া 'নৌলথা 
(১ আধুনিক বিঠুর__কানপুরের কাছে। ১ 


২) জ্যোষ্টমাসে গর্গীপুজ|। 
(৩ করিয়া শব্দের অর্থ কাল। সম্ভবতঃ কৃষ্ণের ডাকনাম । 


আল্হ্‌ 





(৪) যুকু প্রদেশে জালোন জেলার সদন । 


২২৯ 
হার’ খুঁজিলেন, কিন্তু পাইলেন না। হাটে (৪) ওরাই- 
পতি মাহিল পরিহারের সহিত দেখা হইন। মাহিল 
বলিলেন, “তুমি ক্ষত্রিয় ও বড় রাজার পুত্র হইয়া হেসাতে 
নৌলখা” হার খু'জিতেছ, ডোমার ক্রি জপবাদের কোন 
ভয় নাই?” [ অর্থাৎ ক্ষত্রিয়ের পক্ষে নৌলখা হার বল 
প্রকাশ করিয়া লুট করিয়! লওয়াই বিঘি। ] আমি তে'মাঁকে 
হারের সন্ধান দিতে পারি, ক্ষমতা থাকে লইয়! আইস। 
মহোঁবা নগরে আমার ভগ্নী মলহনার গলায় নৌলখ হার 
আছে। আমার ভন্মীপতি চন্দেল রাজাব বাড়ী মোদ্ধাও 
নাই।* এই কথা শুনিয়। করিয়া মহোৎসাহে মহোবার 
পথে চলিলেন। 

২। বক্্‌সর জেলায় বনাফর বংশীয় চার ভাই প্রসিদ্ধ 
যোদ্ধা, থাকিতেন। তাহাদের নাম £_রহষল, টোডর, 
বছরাজ (ভীম্মরাজ ) ও দেশরাজ। তাঁহাদের বাঁসহানের 
সীমার কাছে বারাণসীবানী মীর অতাহলন, নয় পুল্র ও 
আঠার নাতি লইয়! রাজ্য করিতেন! ছুই দলে কোন 
কারণে ঘোর যুদ্ধ হয় ও উভয় গক্ষ কনোভে রাঁদা 
জয়চন্দের সভায় বিচারপ্রার্থ হইয়া চলিয়াছেন। বকৃসর 
হইতে কনোজের পথে মহোঁবা। মহোবার কাছাকাছি 
কোনও স্থানে একজন রাজকর্ম্চারী পথিক পরামর্শ দিলেন 
যে মহোবার চন্দ্রবংশীয় রাজা পরমা চদ্দেলা কনোঁজ 
রাজদরবারের নায়েব। তিনি এখন অবসর লইয় বাড়ী 
আসিয়াছেন, মহোযাতে তীহার সহিত একবার দেখ 
করিয়া গেলে শীঘ্র কার্ধেযাদ্ধার হইবার সম্ভাবনা, নতুব! 
হুই চার বৎসর অপেক্ষা,করিতে হইবে । "মহোবান দ্বায়েন 
বাহিরে রাজ-অতিথিশীনাঁয় একদিকে বনাঁফর ভ্রাভারা 
ও অন্ত দ্বিকে মীর অতাহলন আশ্রয় লইলেন। চার দিন 
অপেক্ষা করিলেন, কিন্তু রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইল 
না। চতুর্থ দিবস রাত্রে করিয়া অন্চর সহ মহোঁবাঁর দ্বার 
আক্রমণ করিলেন ও রাণী মহুলনাকে সংবাদ পাঠাইলেন 
যে “তোমার গলার নৌলখা হার আমাকে উপহ'র দাও, 
নতুবা লুট করিয়া লইব |” ও কুড়ালি দিয়া দ্বার চাঙ্গিবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। । বনাফর ভ্রাতার! সাবিলেন 
আমর! আঁজ চার দিন যে রাঁজার দেশের জল খাইলান, 
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নহে। তাহার! মীর. অতাহলনের সহিত সন্ধি করিয়া 
করিয়াকে বলিলেন “সূর্যাস্তের পর দ্বার ভাঙ্গিয়া নগরে 
প্রবেশ করা ক্ষত্রিয়-ধর্ম্ম নহে। ক্ষমতা থাকে দিনের বেল! 
বল প্রকাশ করিবেন ।* করিয়া কয়েকজন সাঁমান্ত বেশধারী 
পথিকের মুখে ধর্্-উপদেশ গুনিয়া চটিয়৷ অশ্রাব্য ভাষায় 
উত্তর দিলেন। তখন একদিকে বনাফর জ্রাভারা ও অন্ত 
দিকে মীর অতাহলন আক্রমণ করিল্নে। কিয়া এ 
আক্রমণ সহ করিতে পারিলেন লা। মুহূর্ত মধ্যে প্রাণ 
লইয়া’পলাইয়! গেলেন। j ‘ 

৩। প্রাতে রাণী মলহনা বনাফর ভ্রাতাদের ও মীর 
অতাহলনকে সম্মান ও আদর করিলেন। বুদ্ধিমতী রাণী 
বনাফর ভ্রাতাদের বিবাহ দিয়া মহোরায় বাস করাইবার 
চেষ্টা করিলেন। মীর অতাঁহলনকে সেনাপতি নিযুক্ত 
করিলেন। গোয়ালিয়রবাসী দলপতি ভূপের একই স্ত্রীর 
গর্ভজাত ছুই কন্যা ছিল। তাহাদের নাম দেবী ও ব্রহ্মা । 
দেবীর সহিত দেশরাঁজের ও ব্রহ্মার সহিত ভীন্মরাজের 
বিবাহ দিয়া তাহাদের বাসের জন্ত অট্টালিকা প্রস্তুত 
করাইয়া দিলেন ও অট্টালিকাদ্বারের চতুর্দিকে দেশপুর গ্রাম 
প্রৃতিষিত করিবেন। অন্ত দুই ভাই আপনাদের দেশে 
চলিয়া গেলেন। যে নৌলথা হারের জন্তু করিয়া আক্রমণ 
করিয়াছিলেন সে হার মলহন! দেবীকে যৌতুক দিলেন। 
চন্দেল রাজার অন্ত (৫) এক রাণী ব্রহ্জাকে এক জৌলথা 
হার যৌতুক দিলেন। অন্ত রাণীরাও ছুই বধুকে নানাপ্রকার 
গহনা যৌতুক দিলেন। 


তাহার অপমান দেবিয়াও- নিশ্েষ্ট থাকা ' ক্ষত্রিয়-ধর্ম্ম - 


৪1 একবৎসর পরে দেবীর গর্ভে আল্হার জন্ম হইল। . 


সেই বৎ্দরই ঢেবার (৬) জন্ম হইল। পরবৎসর ব্রহ্মার 
গর্ভে মলখানের অন্মহইল। সেই বৎসরই প্রধান! মহিষী 
মলহনার গর্ভে যুবরাজ বর্ম্মা (৭) জন্মগ্রহণ করিলেন। 


পপীশাাাাীীশীশা টীঁিিশীশাঁঁঁি িিীাঁশীীীশী 
(9 পরমাল চনেলার দ্বাদশ রাণী । মলহন! পাঁটরাণী। দাসীও 
(৬) ভীম্ঘরাঁজের উরসে' কোন ভিন্নন্রাতীরা! স্ত্রীর গর্ভে জম্ম । গানে 


চেবা জ্রযোতির্বিধদ, কিন্ত ক্ষত্রিয়-সম্ম(নে বঞ্তি। তাহার সাতার নাম 
গানে নাই 

6) ইতিহাসে জ্ৈলোক্য বর্মা-_পিতার নাম পরমার্দিদেব-__ 
“Tiailokyavarma, the son of Patamaicdidev—Sastri, Cl. 
V., P. 43. 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
€। করিয়া মহোবার ঘারে কয়েকটি পথিকের 


কাছে পরাজয়ের অপমান ভুলিতে পাঁরেন নাই। এদিকে 


আবার মাঁহিল পরিহার তাঁহাকে কেবল উত্তেজিত 
করিতেন'। এই সময়ে এক দ্িবস্,তিনি দেশপুর আক্রমণ 
কুরিলেন। অন্ধকার রাত্রে নিদ্রিতাবস্থায় দেশরাজ ও 
ভীষ্মরাজকে হত্যা করিয়া তাহাদের মৃতদেহ মাওুবানীকে 
দেখাইতে লইয়া গেলেন। পরে তীহাদের দেহ কলুর 


" ঘানিতে পিশিয়া মাথা দুইটি রাণীবাসের নিকট এক বটবৃক্ষে 


বুলাইয়৷ রাখিলেন। দেশপুরগ্রাম পুড়াইয়৷ ছারখার . 
করিলেন ও ছুই বধূর ছুই নৌলখ! হার, দেশরাজের পপিহা 
নামক ঘোড়া, পচদাদে! নামক হাতী ও লাঁখা নামের 
এক কঞ্চনী (৮) লইয়া গেলেন।. এই সময়ে দেবী ও 
ব্রহ্মা উভয়ে গর্ভবতী ছিলেন। কয়েক মাস পরে দেবীর 
গর্তে উদন (উদয়সিংহ) ও ব্রহ্মার গর্ভে স্থলখান জন্ম- 
গ্রহণ করিলেন। তাহার অল্প পরে বর্ম্মার এক ভাই 
রণজীতের (৯) জন্ম হইল। এইরূপে অল্পকাল মধ্যে 
নীরব রাজপুরীতে সাতটি প্রীয় সমবয়স্ক কুর্মার কোলাহল 
করিতে লাগিল। তাহার! একটু বড় হইলে বুদ্ধিমতী 
দূরদর্শী রাণী মলহনা তাহাদের দক্ষিণী চীরা ও ক্লগী . 
দিয়া সাঁজাইলেন, তাহাদের সাতটি ছোট তরবারি ও 
ঢাল দিলেন, পরে সাতটি পক্ষীরাঁজ অশ্বশাবক আঁনাইয়া- 
তাহাদের দিলেন। ' তাহাদের অশ্বের নাম্‌ এইরূপ £_ 
ব্মীর- হরনাগর- রণঞ্জিতের - দলগঞ্জন; আল্হার_ 
করলিয়া) উদনের--বুন্দেলা ; মলখানের--কবুতরী ; 
সুলখানের--হৃদরগ্রন ; ও চেবার--মনোরথ। 

রাণী মলহনা আল্হা, উদন, মলখান, সুলথান, 
ঢেবা ও রণজ্িতকে আপন গর্ভজাত পুত্র বন্মার মতই ' 
ভালবাসিতেন। কুমারেবাও আপন গর্ভধারিণী অপেক্ষা 


রাণীকে বেশী ভালবাসিতেন। ক্রমে কুমারের! শিকার 


করিবার উপযুক্ত হইলে তাহাদের, বনে শিকার করিতে 


পাঠাইয়া দিলেন। ক্রমে তাহাদের লেখাপড়া ও যুদ্ধবিদ্য! 


(৮) ক্ষত্রিয় রাজার! নাচ গান শুনিবার অন্য নর্তকী রাখিতেন। 
তাহাদের কঞ্চনী, পাত্রী, অথবা চলিত ভাঁষায় পতুরিষা বলিত। 

(3) রণজিত কেবল বর্দার ভাই, কিন্ত মলহনার গর্ভে নহে। 
উহার মাতার নাম নাই। অন্তবতঃ দাসীগর্ভজাত। _ 


) 


ওয় সংখ্যা ] 
শিখাইবার ও অন্ত উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। রাণীর 








* যত্বে তাহার! যে পিতৃহীন তাহা কখনও জানিতে পারে 


নাইি। একদিবস আল্হা খেলিতে খেলিতে রাণীর কাছে 
আদিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন £₹-৭কেমন রাণী মা, দেবীরাণী 
আমার মা আর তুমি বর্ম্মার মা নক কি?" রাণী মলহন! 
উত্তর করিলেন “না বাবা, আমি যেমন তোমাদের সাতভাইর 
মা দেবীরাণীও সেইরূপ তোমাদের সাতভাইর মা।» 
এইরূপ আদর যত্ব ও ভালবাসায় সাঁতটি কুমার প্রতি- 
গালিত ও শিক্ষিত হইতে লাগিলেন। 
এিসও শীন।' 


তখন-সবে তরুণী উষার ললাটের সিন্দুররাগ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠ্তে আরস্ত হয়েছে, এমন সময় ত্রিপুর রাজের প্রাসাদের 


- মর্ণর-মণ্ডিত উদ্যান-পৃথ দিয়ে সেই উষারই মত হাস্তমুখী 
- আর শোভাময়ী একদল তরুণী বাইরে বেরিয়ে এল। এরা 


রাঁজকন্ত! খ্রুবরত্রার সখী, তীকে সঙ্গে নিয়ে আঁজ বসস্তের 


৪৯১. আগমনে পুষ্পপুলকিত প্রাসাদের অনুরবর্তী বনটিতে বসন্ত- 


দেবের পুজা! করুতে চলেছে। 

রাজকণ্ভা ষেন উযাদেবীর প্রিয় সহচরী, তীর উদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই ক্রবরত্বাও উদয় হলেন, আঁধার হুজনকেই সমান 
সঙ্গম দেখিয়ে দূরে সরে গেল । দেখতে দেখতে তরুণীর 
মধুহাস্তযুখরিত উদ্যানপথ নীরব হয়ে গেল, রাঁজকন্তার 
সবর্ণমত্ডিত শিবিকা বনের পথে এগিয়ে চলল, সখীর! 
নিজেদের কলকণ্ঠে বনের পাখীকে সচকিত আর লজ্জিত 


করে ভার পিছন পিছন চল্ল, তাঁদের অকুরণ-বরণ পা-গুলি ' 
সবুজঘাসের মরকতের উপর যেন পদ্মরাগমণির আভা! . 


* ছড়াতে লাগ্ল। 


) 


বসন্তদেবের বর্ণগন্ধবিচিত্র বনমদ্দিরে রাঁজকন্তার শিবিকা 
পৌছে দিয়ে বাহকরা দুরে সরে গেল। পুজারিণীদের অঞ্চলি- 
দান যাতে পুরুষের পরুষ চোখে না পড়ে তাই দুদিন 
আগে থেকে নগরবাসীকে সতর্ক করে রাখা হয়েছে, যাতে 
এ পথে তারা কেউ না জাসে। কবরত্বার পুজ! দেখ্বে 
* শুধু তার প্রিয়পখীরা, চপলচক্ষু বনের হরিণহরিণী, কাননের 


পুপনূড 
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বৈতালিক পাখী আর কৌতুহ্লবিস্কীরিভনয়ন! বনচেখীয় 
দূল। 

পুষ্পাঞ্জলি সংগ্রহের ইচ্ছায় সবাই গারিদিকে ছড়ুয়ে 
পড়ল। প্রত্যেকেরই ইচ্ছা যে তার নিজের হাতের 
অঞ্চলিটি বসস্তদ্বেবের সর্বাপেক্ষা তুষ্টিসম্পাদন করে। লুল 
তরুণ মন তারি চেষ্টায় সারাবন খুঁজে বেড়াতে লাগ্ল, 


. বনলন্ষ্মীর অঙ্গ থেকে তার সুন্দরতম পু্পভিরণগুলি চুরি 


কর্বার অন্তে । দেখ্তে দেখতে কে যে কোথায় চলে 
গেল তার ঠিক্ঠিকাঁনা নেই। ক্রবরডু! হটাৎ এববার 


. 'চম্‌কে চারিদিকে চেয়ে দেখুবেন, কেউ কোথাও নেই, 


দুরে কার যেন হরিৎ অঞ্চলপ্রান্ত তরুণ অরুণের আলোর 
বল্মল করে উঠল, কিন্ত সে কি তাঁর সী ম্চুনিকাঁর, না 
কোনো পলায়মান! বনদ্নেবীর! 
রাজকন্তার পুষ্পসম্ভার তখনও সংগ্রহ করা হয় নি, 
কেবল পূর্দিমার জ্যোৎসাঁর মত তরল সোনালী রঙে রঞ্জিত 
অঞ্চলে একগুচ্ছ বনফুল | তীর চঞ্চল চোখ কেবলি [ণরি- 
দিকে ছুটে যাচ্ছে, কোথায় বসস্তদেবের উপযুক্ত অর্ধ্য? 
আজ কি তাঁকেই শেষে যব সব্থীর কাছে হাঁর মান্তে হবে ? 
. হটাৎ কিসের তব্রমধুর সু্াণ হাওযায় ভেদে এন? 
যেন কোনো! পুলকমুচ্ছিতা বনদেবীর নশ্বাস। ক্রণরত্বা 
বিস্মিত হয়ে চারি দিকে তাকাতে লাগলেন, এ যেন 
পরিচিত, আবার অপরিচিতও ৷ 
পরী যে, ওঁ দেখা যায়, সমস্ত বনের ল্রমর ওঁ যে এক 
জায়গায় উন্মত্ত হয়ে ঘুরছে ! রাজকন্যা লঘুক্রতপদে গিয়ে 
দ্াড়ালেন। ও-মা, এ যে চিরপরিচিত চুতমঞ্জরী । কিন্ত এ 
কেনন? তাঁর প্রাসাদের পরিচারিকা্রর থেকে তাঁর 
প্রভেদ যতখানি, সাধারণ চুতমঞ্জরীর থেকেও এ যে তত- 
খানিই বিভিন্ন । রূপরসগন্ধের অজন্রধারায় এ কোথা 
থেকে অভিষিক্ত হয়ে এল ? গর যে উপনের গুচ্ছটি, ও যেন 
স্বয়ং বসস্তদেবের হৃদয়-উৎস থেকে উৎসারিত হয়ে 
ফুলের মূর্তি ধরে বাইরে ফুটে উঠ্‌ছে। এই ত তার 
উপযুক্ত পুজাঞ্জলি, একে হার মানাঁতে পাঁরে এমন কিচু ত 
নন্দন খুঁজুলেও পাওয়া যাবে ন!। কিন্তু এ যে হাতের ভনেক' 
উপরে । কি উপায়ে একে লাভ করা যায়? 
বাঁজকন্তার হুরিণচক্ষু সবীদের সানে চারি নিকে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫" 
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ফিরতে লাগ্ল। কেউ নেই, কোথাঁও কেউ নে্ইে। উঠেছেন, আর আপনাকে ছাড়বেন না। কিন্তু ভারা 


কন্ত এই গুচ্ছটি না হলে যে তীর কিছুতেই চল্বে ন, যেমন 
করেই হোঁক একে পেতেই হবে। রাজকন্তা যে-পথে 
এসেছিলেন, সেই পথ ধরে আবার ফিরে চললেন, তীর 
সহচরীদের সন্ধানে । 

কিন্ত এ কি বিপদ! পথ যে কেবলি ঘুরে ফিরে 
সেই একই জায়গায় ফিরে আসে। পুষ্পপুলকিত গাছটি 
যেন এই পুষ্পলক্ষীর সদৃশী তরুনীকে কিছুতেই দুর 


যেতে দিতে চায় নী, তাই অনৃশ্ত বাহু বিস্তার করে বারে কোথায়? আপনার অভাবে আমাদের কারুরই যে পুজা! ' 


বারে তাঁকে কেবলি কাছে টেনে আন্ছে। রাজকন্তা ' 
শেষে হতাশ হয়ে সেইখানে বসে পড়লেন, বসস্তদেবের 
পূজায় এসে একি বিপদ! আজ 'নগরবানীদের পক্ষে 
এবনে আগমন নিষিদ্ধ, কেউ যে তাঁকে হটাৎ দেখৃতে 
গেয়ে সাহায্য কর্বে সে পথও তো -_ নেই? সথীদের 
কোনো সন্ধানই নেই, ডাকলে সাড়া রী আশা 
ছরাশা মাত্র। 
হটাৎ কার যেন পায়ের শব্দে রাঁজকন্তা মুখ তুলে 
চাইলেন। চাইবামান্র তাঁর চোখছুটি বিপ্রয়ে স্তব্ধ হয়ে 
পের। একি স্বয়ং বসম্তদেব, না তার প্রিয়সখা অনঙ্গ 
আবার অঙ্গধারণ করে মর্ড্যে আবিভূর্তি হয়েছেন? কে 
এ, মাঙ্গুষ কি. কখনও এত স্থন্দর হয়? দেখে মনে হয় 
“যেন বছ দূর থেকে আগত পথিক, পথের ধুলি এখনও তার 
. পরিচ্ছদে লেগে রয়েছে। ফুলে আকুল বনবীথিক! দিয়ে 
আস্তে আস্তে মাথার কুঞ্চিত কালো কেশে কত রুলের 
পাপ্‌ড়ি খসে পড়েছে। ' 
পথিক রাঁজকন্তার সামনে এসে দাড়িয়ে জিজ্ঞাস! 
কর্লেন, “ভদ্র, পথত্রাত্ত পথিককে কৃপা করে কি ব্রিপুর- 
রাজের রাজধানীর পথ দেখিয়ে দিতে পারেন ?” > 
রাজকন্তা তার বিশ্মিত-চৌথ পথিকের মুখে নিবন্ধ 
রেখেই উত্তর দিলেন, "আমি নিজেও পথত্রাত্ত, বসস্তদেবের 
পূজার অর্ঘ্য সংগ্রহ করুতে এসে সঙ্গীহারা৷ আর পথহারা 
ছুইই হয়েছি।” . 
. পথিকের শ্রাস্তমুখে কৌতুকের হাঁসি হে উঠল, তিনি 
বল্লেন, “ভল্রে, এই ত আপনার উপযুক্ত বাসস্থল, বন- 
দেবীরা একবার আপনার সঙ্গস্থথ অনুভব করে লুব্ধ হয়ে 


অধম আমাকেও যে কেন ধরে বাখ্লেন জানি না|” 

পিছনে হটাৎ কার উচ্চহান্তে সমস্ত বনস্থল চকিত হয়ে 
উঠূল, কে যেন বলে উঠল “রনদেবীদের সঙ্গীর অভাব 
একজনেই মিটে যায় নি বলে” রী 

রাজকন্যা! লজ্জারক্র মুখে ফিরে তাঁকালেন, পিছনে তাঁর 
বাক্চতুরা মুখরা সখী মঞ্চুলিক দাড়িয়ে। সে ভীঁকে' 
দেখেই বলে উঠল, প্রাজনর্দিনি, আপনার অঞ্জলি 


হল না, সকলের হাঁতের ফুল যে হাতেই শুকিয়ে উঠছে। 
অন্তত আজকাঁর বিশেষ দিনেও দেবতার আদর মাছবের। 
চেয়ে বেশী হওয়া উচিত।* 
মুখর! সখীর বাক্চাতু্যে রাঁজকন্যার মুখের অরুণিম! 
আরও প্রগাঢ় হয়ে উঠ্ল। তিনি সধীর দিকে ফিরে বল্লেন, 
“সখি, আমার আকাঁক্রিত অর্খেযর সন্ধানমাত্র পেয়েছি, 
কিন্ত তা আহরণ করে বসস্তদেবের পা করি এ ক্ষমতা 
তনেহই।” , 
তাঁর চক্ষুর দৃষ্টি অনুসরণ করে মঞ্জুলিকার্‌ এবং পথিকের 
দৃষ্টি একসঙ্গেই সেই পুষ্পগুচ্ছের উপর গিয়ে পড়্‌ল। . 
মঞ্ুলিকার চোঁখ বিশ্বয়ে আর ঈর্ধায় যেন উজ্জল হয়ে, 
উঠ্ল। পথিক অগ্রসর হয়ে এসে সহাস্যে অবনতমুখী 
ধ্রবরত্বার দিকে চেয়ে বল্লেন! “আমারও প্রয়োজন - 


“এখানে রি তা এতক্ষণে বুক্লাম ৷ বসস্তদেবের অর্ধ্য 


আহরণ আমার সাহায্য গ্রহণ করে আমাকে তার পুজারিণী 
কৃতাৰ্থ করুন|” সঁহকারশাখা তাঁর বনিষ্ঠবাহুর আকর্ষণে 
নিজের উচ্চতা পরিহার করে নীচে নেমে এল এবং আবার 
তখনই হতাভরণ হয়ে যথাস্থানে ফিরে গেল। অকৃতজ্ঞ 
পুষ্পগুচ্ছ গ্রবরত্বার কমলকরে স্থান পেয়ে যেন,যোগ্য সখী- 
লাভের আনন্দেই বিকশিত হয়ে উঠল, মাতৃক্রোড়চ্যুত_- 
হওয়ার শৌকচিহু তার মুখে একটুও দেখ! গেল না। 

পিখিক রাজকন্তার দিকে ফিরে বল্লেন, “দেবি, আমি 
তবে বিদায় হই। আমার কাজ হয়ে গিয়েছে, এইবার পথ 
আমি নিজেই খুঁজে পাব ৷” 

মঞ্জুলিকা মনে মনে হেসে বল্লে, “জীবনে আর তোমার 
এই পথভোলা৷ শোধ রাবার সম্ভাবনা নেই।” প্রান্তে বিনীত- 


LU 


পা 
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৩য় নংখ্য। | 


ভাঘেই বললে, “ত্রিপুর রাজধানীর পথ এই দক্ষিণে, এই 
পথে গেলে আপনি অবিলম্বে নগরে পৌছবেন।” 





+ . চোখের গভীর দৃষ্টিতে আর-একবার বিদায়গ্রহণ' করে 


; . তোমারই কাছে পূজা লাভ করলেন ।” 


ঠ 


পথিক চলে গেলেন। তীর উদ্তরীয়-প্রাস্ত দেখতে দেখতে 
কখন বনের মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। রাঅকন্তার দৃষ্টি 
কিছুতেই যেন সেই গ্যামল বনপা ছেড়ে ফির্তে পার্ছিল না, 
সেও যেন পথিকের সঙ্গে চলে. মেতে চায় । অবশেষে 
মঞ্চুলিকার হাস্তে চকিত হয়ে তিনি ফিরে চাইলেন। 


চপল! প্রগন্ভা সধীর মুখে কিছুই বাধে না, দে যে ' 


রাজকুমারীর শৈশবসঙ্গিনী। সে বল্লে, “সখি, ও 
রূপবান পথিক -কি এক্লাই গেলেন, না আর কিছু তীর 
সঙ্গে গেল?” 

সেদিন বমস্তদেবের পুজা! শেষ' হতে অনেক দেরি 
হয়ে গেল। প্রধান! পুজারিণী দেবতার দ্রিকে অখণ্ড মন 
সংযোগ কর্তে কিছুতেই পার্লেন না, দেবতার সঙ্গে আরও 
কে,যেন তীর হৃদয়ে অংশীদার হয়ে এসে দাড়াল, হাতের 
পুষ্প-অর্ধ্যও যেন ছুজনের উদ্দেশ্তেই নিবেদিত হয়ে গেল। 
অন্তমনস্কার পানে চেয়ে মঞ্জুলিকা, তাঁকে গোপনে বলে নিল 
"সখি, তুমি অন্তের সাহায্য নিয়ে বসন্তদেবের পুজা 
এতে বসম্তদেব ও বসস্তসথ! ছুক্গনেই তুষ্ট হলেন। আমর! 
কেবল বসস্তদেবের অর্চনা করেছি, অনন্গদেব একমাত্র 
রাজকন্তার হাত 
গমিকা সথীকে তাড়না করুল, কিন্তু তার স্বপ্নাবিষ্ট মুখ 
তার কথ! নির্ধিরবাদে স্বীকার করে নিল। 

' ব্বাজকন্থার পুষ্পবিভূষিত শিবিক1 যখন প্রাসাদ-দ্বার 
অতিক্রম কবুল, তখন অরুণ-কিরণ প্রথর হয়ে উঠেছে, 
সধীদের মাথার ফুলের বেষ্টনী জন্মভূমি থেকে নির্ববাসন- 
দুঃখেই যেন স্নান বিশু হয়ে ঝুলে পড়েছে। 

- হটাৎ গুভশঙ্খধবনি আর প্রচণ্ড আনন্দ-কোলাহলে 


“সমস্ত পুরনারী সচকিত নে ব্যাপার কি? রাজ- 
কন্তার আদেশে প্রতিহারিণী . সংবাদ নিয়ে এল, “কেকয়- 


রাজকুমার অরিন্দম আজ ত্রিপুর রাজ্যে অতিথি, তাকে 
স্বাগত সম্তাধণের অন্তেই এই আনন্দ-কোলাহল।* রাজ- 
কুমারী আর তাঁর প্রধান! সখীর চোখ কি যে গোপনবার্ডা 
বিনিময় কর্ন, তা আর কেউ বুঝ্ডে পার্ল না । করবরত্ব 


পুলপদূত 


২৩ 
তীর নিভৃত কক্ষের আশ্রয় গ্রহণ জি মঞ্জুলিকা ঘে 
কোথায় উধাও হয়ে গেল তার ঠিক নেই। 

অনেকক্ষণ পরে সে ফিরে এল। বাজকন্তার ঘরের 
সাম্নে দীড়িয়ে কেবলমাত্র বলে গেল, “শি, তোমার লুদনর 
তোমাকে মিথ্যা সংবাদ দেয় নি।” 

কোথায় কোন্‌ গুপ্ত দূতের মুখে, কোন্‌ মর্মর পাথরের 
জালিকাটা যবনিকা উজ্জল কৃষ্ণচক্ষু দিয়ে ভেদ করে সে এই 
খবর এনেছিল, তা কেউ জান্লে না। 

(২) 

বসন্তদেব দুটি মাস মাত্র এ ধরায় খাক্ষেন, তাঁর পর 
ব্যাকুল নরনারীর কাতর চোখের অনুয়োধ হেলায় লক্ষন 
করে আবার নিজের চিরবাসভূমি নন্দনে ফিরে চলে য:ন্‌। 
পৃথিবীর ছেলে মেয়ে এই কয়েকটা দিনই প্রাণভরে তার 
অর্চনা করে নেয়, তাঁর অনৃষ্ত সথাও বাদ পড়েন-না। যে 
অলস বুথাই সময় নষ্ট করে, সারাবছর তাকে সম্বলহীন 
হয়েই কাটাতে হয়। 

আমাদের রাজকুমারীকে সে অপরাধে অপরাধিনী কর! 





যায় না। এই বাসন্তী দিনগুলো একটাও ভার বিফলে 


যায়নি, একটির পর একটি দিন তার হৃদয়ের গোপন . 
মন্দিরে পা ফেলে, বসন্তের প্রথম আগমনের দিনে তাঁর মনে 
যে রক্তিমার সুষি হয়েছিল, তাকে ক্রমেই গাঢ়তর করে 
তুল্ছিল। প্রাসাদ-ভবনের যত তরুণীর গোপন ভাগার 
যেমন দোলপুর্ণিমার উৎসবের আশায় কুকুম আবীরে পুর্ণ 
হয়ে উঠুছিল, ঞ্ুবরত্বার হৃদয়েরও সেই দশা, সেও লালে 
লাল। একদিকে রূপসী রাজকন্তা আর একদিকে অনৃষ্ত 
দেবতার দল, মাঝে কিন্তু আর-একজস ছিল, সে এই 
মাটিরই বুকের ছেলে। তার মনেও যে বর্ণের জোয়ার ঢেউ 
তুলে ফুলে ফুলে উঠছিল, তা সকল চোখের কাছেই ধরা 
পড়ে গিয়েছিল, অবশ্ত ষে-সকল চোখ এসব রঙের খবর 
রাখে। বৃদ্ধ রাঁজা ভাঁবৃতেন তাঁর আদর অভ্যর্থনায় তুষ্ট 
হয়েই বুঝি তীর অতিথি যাবার নাম করেন না, প্রৌঢ় 
সেনাপতি ভাবৃতেন তিনি কেকয়-রাজ্জকুমার্কে যে গহন 
গভীর শীকাঁরের লীলাভূমি দেখিয়ে দিয়েছেন, মৃগয়াঁপরাঁয়ণ 
যুবরাজের মন্ত্র বুঝি সেইখানেই পড়ে আছে। কিন্তু 
আসল শীকার কোন্থানে চল্ছে তার সন্ধান বাখৃত 
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কেবল অন্তঃপুরের মঞ্জুলিকা-মালবিকাঁর দল, আর যুবক 
নগরাধ্যক্ষ রণবীর । 

রণবীরের মনে আসন্ন হোলির উৎসব যে রঙের ছোপ 
ধরিয়ে দিয়েছিল তা, বসন্তের পীত উত্তরীয়ের রং নয়, 
আবীর-কুঙ্কুমের রংও নয়, সে রং কখনও কখনও শক্রর 
রক্তের মত ঘোর লাল, কখনও বা মর্ম্মাপ্তিক হিংসার গভীর 
কালো। ক্রবরত্বার আর অরিন্দমের সাক্ষাৎ হলেই 
দুজোড়া! তরুণ চোখে যে তড়িৎপ্রবাহ খেলে ফেত, তার 
জ্যোতি নগরাধ্যক্ষের বুকে যেন চিতার আগুন জেলে দিত, 
- তাঁর চোখের ভীষণ দৃষ্টি চারিদিকে মৃত্যুবাণ বর্ষণ 
কর্তে থাকৃত । 

দোলপূর্ণিমার জ্যোৎনাপ্রীবিত রাত্রি এসে পড়ল। 
কাঁজোদ্যানে আবীর-কুস্মের চপল চোখের দৃষ্টির তরুণীর 
মধুর কলহান্তের আর . বসস্তদেবের বদানাগীতির স্রোত 
বইতে লাগ্ল। আনন্দমদে সবাই যেন মাতাল হয়ে 
উঠ্ল। কিন্তু ছুটি তরুণ চোখের দৃষ্টি আজ যেন ব্যথায় 
ভারাক্রান্ত, এই আনন্দরাগিণীর মধ্যে কোথায় তাঁর! বিদায়- 
বাশীর সুর গুনতে পেয়েছে। বিদেশী রাজকুমীর এই 
পূর্ণিমা রজনীরই সঙ্গে সঙ্গে ত্রিপুর রাজ্যের অন্ততঃ একটি 
কোমল হৃদয়ের সব আলো! হরণ করে নিয়ে চলে যাবেন । 

বিদ্বায়ক্ষণ যেন বড় ভ্রুতপায়ে এগিয়ে আসে অরিন্দম 
ঞবরত্বার হুই হাত ধরে তাঁর অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে 


চেয়ে বল্লেন, “দেবি, তোমার এই অক্রই আমি পাথেয় ' 


করে নিয়ে যাচ্ছি, আর ত কিছু পেলাম না।. এই আবার 
আমাকে ফিরিয়ে আন্বে ।* 

রাজকন্তার মুখ দিয়ে -শুধু কম্পিতকণ্ঠে এই কথাটি 
বেরুল, “কবে ?” 

অরিন্দম বল্লেন, “এই পূর্ণিমা যেদিন আবার পঞ্চমবার 

ফিরে আস্বে, তারি পরের রাত্রে আমিও ফিরে আস্ব। 

প্রতি পূর্ণিমায় তোমার কাছে একটি পুষ্পদূত এসে দাড়াবে, 
তুমি. তার মুখে জান্তে পার্বে য়ে আমি তোমার পুনর্দর্শন- 
লাভের দিনই গুন্ছি। পুষ্পরাজ্জ আমাদের প্রথম পরিচয় 
সাধন করেছিলেন, তাই তাঁর রাজ্য থেকেই আমি আমার 
দুত আহরণ কর্ব। নির্দিষ্ট দিনেও যদি দুত না আসে, জেন 
তা হলে যে আমার আরেক রাজ্যে ডাক পড়েছে ।» 


শা 


.প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বিদার়দৃস্ত লুকিয়ে দেখতে দেখতে একজন “কে 
কুদ্ধ সাপের মত গর্জন কর্তে লাগল, তাঁর মনের কালে! ' 
আঁধার যেন পূর্ণিমা রজ্নীকেও ছায়াচ্ছন্ন করে তুল্ছিল। ! 
কিন্তু উপায় তখন কিছু হাতে ছিল না, গোপনে দংশন 
ছাড়া যার গতি নেই, তার.কাছে' আলো; আর নাবী 
787 রি 

---দোলপুর্ধিমার রাঁত কেটে গেল। অরিন্দম নিজের 
রাজ্যে ফিরে গেলেন।- ক্রবরত্বা গ্রীম্মের আসন্ন আবির্ভাবে ' 
শঙ্কিত! বদস্তলদ্থীর মৃত দিন দিন স্নান বিষ হতে লাগ 
লেন। রণবীরের. প্রণয়-নিবেদন কত স্থলে কত কৌশলে 
তাঁর "কাছে. পৌছতে লাগ্ল, কিন্তু সতর্ক প্রহরীরক্ষিত 
পুরদ্বার থেকে তম্বরের মত তাকে কেবলি ফিরে যেতে 
হল। তাকে গ্রহণ কর্বে কে? ক্রুবরত্বার সমস্ত মন যেন 
আকুল আগ্রহে তাঁর প্রিয়ের :পু্পদুতের পথ চেয়ে ছিল, 
আর কিছু লক্ষ্য করুবার তাঁর অবসর ছিল না। 

পুর্দিমা রজনী আবার ফিরে এল। প্রাসাঁদ-শিখরে 
দাড়িয়ে রাজকুমারীর ব্যাকুল চোখ আলোকপ্লাবিত . 





' পৃথিবীর চারিদিক খুজে বেড়াতে লাঁগল,- কোথায় তীর , 


শ্রিয়ের দুত? সখীর দল অনেকক্ষণ বৃথাই হাস্যপরিছাস 
করে রাজকন্ার অন্যমনস্কতায় নিরাশ হয়ে সরে গেল। 
রইল- কেবল মঞ্চুলিকা। প্রাসাদশিখর থেকে সমস্ত 
ভ্রিপুররাজ্য-ছবির মত দেখা যায়। -দাম্নেই ধ'ষে রাজো: 
দ্যানের তোরপদ্ধার, বর্ম্মাবৃত প্রহরীর পায়ের শব্দে সারাক্ষণ 
মুখরিত। এই জ্যোৎনার জোয়ারের মধ্যে তার কালো 
শরীরখাঁনা ঠিক চন্দ্রের কলঙ্কেরই মত দেখাচ্ছে।- রাত্রি 
ক্রমেই নিস্তন্ধ হয়ে আস্ছে,. নগরপথ জনশুন্ত বন্লেই 
চলে। মঞ্চুলিকা থেকে থেকে ঢুলে পড় তে লাগল, বাঁজ- 
কন্তা তখনও তেম্নিই দড়িয়ে। কিন্তু হটাৎ ও কার 
পায়ের 'শব্ব? 

ফ্রবরত্থা চেয়ে দেখুলেন। প্রহরী তার দ্বার ছেড়ে দিয়ে 
নির্জন উদ্যানপথে এগিয়ে আম্‌ছে। . রান্মকন্তা বিশ্মিত 
হয়ে চেয়ে রইলেন, এ কেন? হটাৎ তার কৃষ্ণ লৌহদণ্ডের 
মত বাহু সবেগে শুন্তে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠুল, সঙ্গে সঙ্গে- 
শীতল কোমল কিসের স্পর্শ রাজকন্তার ছুই পায়ে শিহরণ 
জাগিয়ে দিল। তিনি চকিত হয়ে চেয়ে দেখলেন তাঁর- 


ওয় সংখ্যা ] 


পায়ের উপর একগুচ্ছ প্রস্ফুটিত অশোকফুল, সদ্য যেন 
কোন্‌ কুক্কুমদাগর থেকে নান করে উঠেছে। ব্যগ্র ছুই 
হাতে অরিন্মমের দূতকে দাঁদরে গ্রহণ করে তিনি উৎসক 
হয়ে' অবনত মুখে সেই প্রহরীকে দেখতে লাগ্লেন। সে 
তখন আবার ফিরে চলেছে, রাজকন্তার অনিমেষ দৃষ্টি 
শরীর দিয়ে অনুভব করেই যেন সে একবার ফিরে চাইল। 
চন্ত্রালোকে ফ্রুবরত্বা বিস্মিত হয়ে চেয়ে দেখলেন যে' সে 
তাঁর সম্পূর্ণ অপরিচিত, উদ্ভান-তোরণের পুরাতন প্রহরী 
মোটেই নয়। কোন্‌ মন্ত্বলে অরিন্মমের এই সাঁহসিক ভৃত্য 
ধু bo নির্জন পথে প্রবেশের অধিকার 'পেশ, তা 
তে পাঁর্লেন না। দেখতে দেখৃতে El চোখের 
ও হয়ে গেল। 
রাজকম্তার আনন্দচঞ্চন পদধ্বনিতে জিন 
মঞ্জুলিকা উঠে ড়াল। গ্রবর্ধার হাতের পদ্মরাগমণিগ্রভ 
পুষ্পগুচ্ছই ভার চোখের প্রশ্নের উত্তর দিল, কথার আর 
কোনো দর্কার হল না। 
বনবীবের দুতকে দিনের পর দিন নিরাশ হয়ে কেবলই 
ফিরে যেতে হল। অরিন্দমের দুত যতদিন ঞবরত্বার হৃদয়- 
দ্বারে কেবলি এসে পৌছে দুরগত বন্ধুর স্থৃতি নিত্য 
জাগরুক বরে রাখ্বে, ততদিন তার কোনোই আশা নেই। 
এঁ বাব্যহীন দূতের বার্তী কিছুতেই কি রোধ করা যায় না? 
রণবীরের হিংসা সশস্ত্র প্রহরী আর অলক্ষ্য গুগ্ুচরের রূপ ধরে 





- দিবারাত্রি ক্রবরত্বার প্রাসাদের চারিদিকে ঘুব্তে লাগ্ল। 


বৈশাখী পূর্ণিমার রাত্রে ক্রবরদ্বা রাজমন্দির থেকে 
দেবতার আরতি অস্তে ব্যগ্র ব্যাকুল চরণে ফিরে আস্ছেন। 
সময় যদি পার হয়ে যায়? কুস্থম-দুত যদি এসে দেখে যে 
তাকে স্বাগত সম্ভাষণ কর্তে কেউই উপস্থিত নেই? 
গ্রাসাদশিখরের চস্্রালোক এতক্ষণ মৃর্চছিতের মত পড়ে ছিল, 


ক্ষিবরদ্ধার আঁবি9ভাবে সে যেন আকুল চঞ্চল হয়ে উঠুল। 


রাজকুমারী তোরপন্বারের দিকে চেয়ে দেখলেন। সেখানে - 


আজ একজনের বদলে চারজন বন্পমধারী প্রহরী, তাদের 
ক্রুকুটিকুটিল মুখ মনে আতঙ্কেরই সৃষ্টি করে, তাদের হাত 
থেকে মানুষ মৃত্যুদণ্ড ছাড়া আর কিছু আশ! কর্তে 
পাঁরে না, রাজকন্তা অধীর হয়ে উঠূলেন, আজ তাঁর 
প্রিয়ের দূত কোন্‌ পথে প্রবেশ করবে । 


পুষ্পদৃত 
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পূর্ণিমার চাদ যখন পশ্চিমে চলে পতল তখন রাহ্বকন্তা 
নিরাপাচ্ছন্ন মনে প্রাসাদশীর্ষয ত্যাগ কনে নীচে চলে 
এলেন। সোপানপ্রান্তে শ্বেতবসন! মৃত্তি ও কে? তার 
মুখ অবগুঠনে আচ্ছাদিত, অন্তঃপুরেয় পরিচারিকার এ 
বেশ কেন? বিস্মিতা রাঁজকুমারীর দিকে অগ্রসর হয়ে 
এসে সে প্রিয়বিচ্ছেদক্লিষ্টা বিধবার মত '্বল্রবেশ একগুচ্ছ 
করবী তুলে ধরুল। তাঁর হস্তে পুষ্পদূ তকে সমর্পণ করে 


" সে অবপ্তঠন মুক্ত করে একবার ঞ্রবরঘার দিকে-দৃটিপাত 


কর্ল। সে মুখ কোমলা রমণীর লয়, এ দেই চৈন্ত 
পূর্ণিমার ছদ্মবেশী প্রহরীর। পরের মুহূর্তেই সে কোন্‌ 
গোপন পথে অনৃষ্ত হয়ে গেল। 

এবারেও পরাজয় স্বীকার করে রণবী]রব হিংসা উগ্র- 
তর হয়ে উঠূল । কালনাগিনীর মত গো!পনচাঁরিনী কয়েক- 
জন স্ত্রীলোক এইবার রণবীরের অর্থে বশীভূত হয়ে অস্তঃপুরে 
প্রবেশ কর্ল। তাঁদের চোখ রাঅকুমারীর অলক্ষ্যে 
সর্বদাই তাকে পাহারা দিয়ে ফির্ত, দিনে রাত্রে, যনে 
নিজ্জনে।- 

কিন্তু যে দেবতার অঙ্গ নেই, তার দূতর্চে বাধা দেওয়! 
ত সহজ নয়। জ্যৈচ্ঠের পূর্ণিমায় গ্রবরক্্রা তাঁর স্বডি্দারে 
দেখলেন, তারি চম্পক অঙ্গুলির স্পর্শের মত কোমল, 
দেবতার . আশীর্ববাদের মত নির্মল পুস্পকলিকাঁর মাদা, 
ভূঙ্গারের অন্তর সৌরভে ভরে বিরাব্র করছে৷ সরোবর 
থেকে যার! তার ব্যবহারের জন্য সুবর্ন কলসে জল নিয়ে 
আসে, তাদেরই মধ্যে কেউ দূতকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
এসেছিল- 

আাটের মেঘাচ্ছন্ন পুর্ণিম! রঞ্জনীর অন্ধকারের আবরণে 
আবৃত হয়ে আবার দূত দেখা দিল। এবার তার চাঁরি- 
দিকে কঠিন তীক্ষ কণ্টকের আবেষ্টন, কিন্ত অন্তর মৌরভে 
ভরপুর, এবার সে কেতকীর রূপ ধরে দেখা দিল। I 

আর একবার মাত্র অবশিষ্ট আছে। সেবারেও যদি 
পথরোধ না করা যায়, তা হলে পূর্ণিম' রজনীর জ্র্যোৎস্গার 
সঙ্গে রাজনন্দিনীও এ রাজ্য ছেড়ে যাবেন। রণবীর এবার 
ক্ষুধিত সিংহের মত ভীষণ হয়ে উঠ্‌ল, এইবার ভার 
শেষ সুযোগ । 

শ্রাবণের পূর্ণিমা মেঘাবগুঠনে সম্পণ আত্মগোপন করে 


Ll 
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দেখা দিল।- পৃথিবী-জোড়া ঘননীল যষবনিকা আর-সকল 
বর্ণ একেবারে লুপ্ত করে দিল। কেবল মাঝে মাঝে কার 
অগ্নিময় নধর তীর্রবেগে তাকে বিদীর্ণ করে ফেল্বার 
জন্য বারবার তার বুকে এসে পড়তে লাগ্ল। রাজ্কন্তা 
আজ সর্বত্র আশাপুর্ণ হৃদয়ে ঘুরতে লাগলেন, কোথায় 
তীর প্রত্যাশিত দত এসে বসে আছে। কিন্ত আজ 
আর তার দেখা নেই। রাত্রির অন্ধকার ক্রমে বাইরের 
পৃথিবীকে ত্যাগ করে তরুণীর ভগ্নকাতর মনেই যেন 
আশ্রয়গ্রহণ করতে লাগ্ল। বাইরে ঝটিকার ক্রুদ্ধ গঞ্জন 


তাঁর মনে কেবলি মহাঁভয়ের কম্পন জাগিয়ে ফিরতে - 


লাগ্ল। এই কলরবমুখর অন্ধকার মৃত্যুজোতের মধ্যে 
কোন্থানে সেই ক্ষপপ্রাণ দুতটি ভূবে গেল। 

রাজপ্রাসাদ ক্রমে নীরব হয়ে গেল। ক্রুবরত্বা নিজের 
নির্জন শয়নকক্ষে 'অবসম্ম দেহে ফানরাত্তির প্রহর গণনা 
কর্তে লাগ্লেন। এই বুঝি শেষ -হয়ে এল] তাঁর 
ব্যাকুল মন ছুই হাতে যেন তমস্থিনীর আধার অঞ্চল টেনে 
ধরে রাখ্তে চাইছিল, সে চলে যাবার সঙ্গে যে তাঁর আশার 
শেষ কণাও লুপ্ত হবে। 


হটাৎ ঝটিকার গঞ্জন ছাপিয়ে উঠে.ক্ষিসের প্রচগ্ধ্বনি 
তাকে চমকিত করে দিল। রুদ্ধ গবাক্ষ কার প্রবল 
করাঘাতে উন্মুক্ত হয়ে বিজয়ীর পথ সুগম করে দিল। 
বৃষ্টির জলধারা ও ঝড়ের উদ্দাম নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
মধ্যে যেন কোন্‌ দৌরভ-দাগরের একটা উন্মত্ত ঢেউ আছাড় 
খেয়ে পড়্ল। ফ্রবরত্বা অগ্রসর হতেই কিসের সজল 
কোমল স্পর্শ তার সমস্ত দেহকে পুলককম্পিত করে 
তুল্ল। অঞ্জলি ভরে সেই স্থগন্ধী বকুলের রাশিকে গ্রহণ 
করে তিনি আনন্দ-উদ্বেল মনে ফিরে এলেন। তার হৃদয়ে 
ষে সং: আনন্দের প্রদীপ জলে উঠুল, তার কাছে বাইরের 
অন্বীকার লজ্জায় পরাস্ত হয়ে ক্রুতপদে ধরণী ছেড়ে বিদায় 
এ্নিল। 

জগতের যত অন্ধকার, সব আজ ক্রুদ্ধ রণবীরের 
হৃদয়কে আশ্রয় কর্ল। উন্মুক্ত অসি হাতে নিয়ে সে 
নিজ্পের নিযুক্ত অন্চরদের মধ্যে কালান্তক যমের মত 
আবিভূর্ত হল। দশ্দপতির ত্বদ্ধে' তীক্ষধার অসি স্পর্শ 
করিয়ে কুদ্ধ গর্জনে সে বল্ল, “অরিন্দমের রথ যে মুহূর্তে 


প্রধাসী-_-পৌষ, ১৩২৫ 


0 ১৮শ ভাগ, ২৪ থণ্ 
পুরদ্বার অতিক্রম করুবে, সেই মুহূর্তই তোমার শেফ। 


তুমি না বলেছিলে 'যে কেকর়-রাঁজকুমারের চর তোমার 
পরাক্রমের কাছে পরান্রয় স্বীকার কবেছে? তা হলে কি 


উপাস্তরে মধ্যরাত্রে ুবরত্বার শয়নকক্ষের.গবাক্ষপথে পুষ্পদুত - 


প্রবেশ কর্ল ?” 
বিস্মিত দলপতি কথার উত্তর না দিয়ে নীরবে অদূরে 
উপকিষ্ বন্দীকে নির্দেশ করুল। তার সর্বাঙ্গে ক্ষতচিহ, 


পরিচ্ছদ রক্তাক্ত, হস্তে স্নান শুক্কপ্রায় কদম্ব পুষ্প। 


রপবীর সদলে অন্তঃপুরোদ্যানে গিয়ে দ্বীড়াল। কে 


তবে ক্রুধরত্বার সহায় হয়ে গভীর রাত্রে তাঁর আশা পূর্ণ করে: 


গেল? একজন অচ্ুচর উপরে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখাল 
রাজকুমান্সীর শয়নকক্ষের নিকটবর্তী পুষ্পিত বকুলের দীর্ঘ 
এক শাখা ঝটিকার্‌ প্রবল আঘাতে ভেঙে পড়েছে, তারি 
একটি পুষ্পবছল উপশাখা গবাক্ষপথে তার শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করেছে। রে 

- শ্রীদীতা দেবী। 


পা 


আলোচনা 


রাঁড়া পেঁপে গাছের ফল। 
(১) 


গত অগ্রহায়ণ সংখ্যার প্রবাসীতে শ্রীযুজ রাখালকনা্জ সায় মহাশয়, 
র'ড়া পেঁপে গাছের ফল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন--“ছাঁপরাতে অবস্থান কালে তিনি কি ডা পেঁপে 
গাছেরই ফল হইতে দেখিলেন, না সেটা প্রকৃতির খেয়াল?” কিন্তু 
সেটা. প্রকৃতির খেয়াল নহে; প্রকৃতির নিয়মে ত ব্যতিক্রম দেখা 
যায় না--রাখাল-বাবুরই চোখের ভূল। আমি বহুদিন যাবৎ গাছ 
ও তাঁহাদ ফুল ফল লইয়া নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছি। 
এরূপ লগে গাঁছে এক বোটায় ৫1৭টি করিয়া ফল ধরে তাহা নূতন 
নহে। পুংপুষ্প এক বেটা হইতে অনেকগুলি বাহির হয় এবং দে 
ফুলে ফল হয় না, সেটা সত্য; কিন্তু স্্রীপুপ্পও অনেক সমর পুং-পুষ্পের 
ম্যায় ছড়ার আকারে একবৌঁটীয় অনেকগুলি করিয়া ফোটে, 
রাখালবাবু আঁশুবাবুব বাগানে যে গাছ দেখিয়াছিলেন উহ! নিশ্চয়ই 
স্ীপুপ্পের গাছ এবং তিনি যেটি গালিয়াছিলেন সেটি পুং পুল্পের গাছ 
কাজেই সেটিতে ফল ধরে নাই। তিমি একটু অনুসন্ধান করিলেই 
ইহা দেখিতে পাইতেন। অনেকম্থলেই এরূপ গাছ হয়। 

রাখালবাবু ফুলের রঙ সম্বন্ধে ধাহ! বলিয়াছেন তাহা অনেকটা 
সত্য বটে, কিন্তু অনেক স্থলে খুবই ব্যতিক্রম দেখা বায়। এদেশে 
নদছুলাল নামে এক প্রকার ফুল ফোটে, একএকটা ফুলে তিন চার 
রকম বং দেখা যায় ফুলগুলি সন্ধ্যায় ফোটে ৷ সেগুলি নইয়! 
নানাপ্রকাঁর পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । খালি আলোৰ প্রভাবেই থে 


সি 


-্ 


৩য় সংখ্য | আলোচনা ২৩৭ 
বর্ণবৈষিত্র্য ঘটিয়া থাকে এমন বোধ হয় না । মাটার রসও ইহার উপর পরিচিত। ইহার বৈজ্ঞানিক নাম আমার জান! নই? ভবে ইছা 
বিশেষ ক্রিয়া করে। ওঁ ফুলের গ্রাছগুলিকে অন্ধকারে আলোতে আকৃতি প্রকৃতি বিচার করিলে ইহাকে প্রানীরাজ্যের ইডেণ্েটো 
রাখিয়া দেখিয়াহি-_লালগুলি লালই হয়, দাদদাগুলি সাদাই ধাকে। (7:900265) পর্য্যাষের অন্তর্গত আমেরিকার আর্মেডিলোর 

১ আবার হছুএকটির পাপ্ড়ীর কোণে বর্ণবৈচিত্র্য দেখ! যায়। সর্বদা  (£708৫1110) ঘনিষ্ঠ সম্পফিত বলিয়া মনে হত্র। ত্রিপুরার যে 
¥ আলোতে রাখিলে মেজেপ্টার মত রঙ হয়। আবার স্থান-বিশেষের অঞ্চলে এই জন্তু পাঁওয়! যায় সে স্থলের অধিবাদীগঘ়ের মধ্যে কেহ 
পরিবর্তনে বিশেষতঃ দোআশ মাটীতে অর্ধেক দিন আলোতে ও কেহ ইহার মাংস ভক্ষণ করিয়া থাকে এবং লৌকিক প্দষ্টিংলেষ 
অর্ধেক দিন অন্ধকারে রাখিয়া দেখিয়াছি-_বড় রঙের বাহার খোলে! নিবারণার্থে ছোট, ছোট ছেলেমেয়ের গলায় (মছুলির মত) বিদ্বা 
সেই ফুলের বীন রোপণ করিয়া পর বছর দেখিলাম ফল সম্পূর্ণ কোমরে ইহার শক্ষ বা আইশ ছিন্র করিয়া বীধিয়া দের। 
বিপরীত। ফুল সাধারণতঃ একরপের লাল। দ্বৌপাটা ফুলেও এন্সাইক্লোপিডিয়! ব্রিটেনিকায় ( Encyclopnecia Britannica ) 
একপ পরীক্ষা করিয়| দেখিয়াছি, স্থানবিশেষে বহুপাপৃড়িযুক্ত জমকালো আমেরিকাবাসীগণ আমে ডেলোর মাংস ভক্ষণ কর বলিযা লিষিড 
মানারঙের ফুল ফোটে। আবার স্থান পরিবর্তন করিয়া দেখিয়াছি আছে। গর্ভধনন করিবার ইহাদের অসাধার] ক্ষমতা আছে। 
একই স্থানে একটি গাছে বছ বর্ণের ফুল ফোটে, আবার আর-একটিতে সম্ভবতঃ পার্থবর্তী কোন স্থান হইতে পথ বা যুথভ্রষ্ট হইয়া! রংপুর অন্দে 


~~ 








এক বেগুনী বর্ণের একপাপ্ড়ীওয়ালা ফুল ফোটে ৷ দিয়া পড়িয়াছে। ইস্পিরিয়েল কিম্বা ডিদ্রীষ্ট গেতেটায়ার সমূহে এই 
a শ্রীগোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য। অন্তর কোন উল্লেখ পাই নাই। গ্রীপ্যারীলোহন দেববর্শ্মা ৷ 
(প্রবাসী ১২৫ পৃষ্ঠা ) সেমিজ-সমস্তা 1 


আমি গত কয়েক মাঁস যাবৎ পেপে প্বাছে কয় প্রকারের পুষ্প দেখা গত কার্তিক মাসের প্রবাদীতে “বন্চিস্তা” শীর্ষক প্রবন্ধে যুক্ত , 
যায় তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! যে তথ্য সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছি যোগেশচন্ত্র রায় মহাশয় সেমিল সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়াছেন। 


ও 


তাহা এই £ঃ- 
পেঁপে গ্রাছগুলি সচরাচর এবজাতীয় (অর্থাৎ পুং কিম্বা শ্রী) 
পুষ্পবাহী (07090501045 ) হইতেই দেখ! যায়। পুংপুষ্পবাহী 


তিনি সেমিজ পরার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিযাচছন। এই প্রবন্ধে 
সেমিজ পরার উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা দেখানই জানার উদ্দে' | 

রায় মহাশয় সেমিজ সন্বন্ধে এই দোষগুলি বেশীইয়াছেদ ;_-(১) 
ইহাতে পরবশ্ততা হইয়াছে, যেহেতু-দজ্জাঁ চাই। 1২) শাড়ীর সবান 


অপেক্ষা স্ত্রীপুষ্পবাহী সংখ্যাই সমধিক! গুলি স্থলে 
স্থলে শাখান্বিত পুরি বালান নি এ রাবি হওয়াতে ইহা ব্যয়সাধ্য। (৩) হিন্দু নারীর পচ্দে ইহাতে জন্গবিধা 
সাধারণতঃ প্রতিবৃদ্তে একটি করিয়া থাকে! কিন্ত কোন কৌন অধিক, মেলাই-করা ভীঁব-কর! এত বড কাঁপছে প্রত্যহ কাচা ও 
গাছে এই প্রকার পুষ্পসন্জার ব্যতিক্রমও লক্ষিত হয়। কোন কোন শুখান অহবিধাজনক। (৪) ইহা দীর্ঘ ও দেহের সহিত লগ্ন থাকে 
গাছে পুংপুপের লব্বমান বৃত্তের সর্বশেষ শীখাগ্রসমূহে পুংপুষ্পের বলিয়া, দেহে বায়ুসঞ্চার রোধ হর। (৫) ইহা ঘারা সৌন্দর্য বিকাশ 
পরিবর্তে এক-একটি ফলবাহী স্ত্রীপুপ্প বর্তমান থাকিতে দেখা হয় না।--গুণের মধ্যে কেবল ইহা! জজ্জা নিবারণ করে মাত্র । 
BD, একই বৃক্ষে এমন কি একই বৃত্তে ছুই জাতীয় পুষ্প ধারণ বস্তু পরিধানের প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্যই নজ্জা নিবারণ করা। 
--করে বলিয়! ইহাদিগৃকে স্বিজাতীয় পুষ্পবাহী (Di০৪০৷০৷৪) আখ্যা কিন্তু রায মহাশয় বলিতেছেন যে লঙ্জানিবারণ বহু প্রকারে হইতে 
দেওয়া যাইচত পারে। আবার কচিৎ কোনও বৃক্ষের কোনও বৃত্তে পারে, যেমন খুব মোটা ও ১২1১৪ হাত কাপড পরা। কিন্ত গোটা 
পূর্ব্বোক্ত পু ও দ্বীপুল্পের সমাবেশ এবং অস্তবৃত্তে পুংপুপ্পের সহিত ও ১২১৪ হাত কাপড় লইয়া চলাফেরা বা কাহকর্্ম করা অন্তিপয় 
(স্ত্রীপুপ্পের পরিবর্তে এবং তৎস্থলে ) উভলিঙ্গ পুষ্পের ( ॥৫৮৷৪চ॥7০- » অস্থবিধাজনক। ১২১৪ হাত কাগড় লইয়া রন্ধন প্রভৃতি গৃংকর্ম্ম 
0165) সমাবেশ দেখা যায়। স্তরীপুপ্পগুলিও সময় সময় এক বৃত্তে কয়া এক যতুমাধ্য ব্যাপার হইয়া উঠে। আর কাপড় যত মোটাই 
একটি খাকার পরিবর্তে একই শীখাস্বিত বৃত্তে ৫৬টি পর্য্যন্ত সজ্জিত হউক না কেন, ছুই প্যাচ দিয়া পুর্বববঙ্গীয় গতিতে পরিধান না 
থাকিতে দেখা যায়। এইবপ লঘমান বৃত্তে একাধিক পেঁপে ফল করিলে লজ্জা রক্ষা নাম মাত্রই হয। ছুই প্যাচ দ্বিয! কাপড় পরিয়া 


A 


থাকিনে প্রাদেশিক ভাষায় “ঝুরি” পেঁপে বলে। 

কখনও কখনও পক পেঁপে ফলের ভিতব বীজহীন একাধিক শ্ষুদ্র 
গ্ষ্র পেঁপে দেখা যায়! অগ্যস্তরস্থ এই ক্ষুদ্র পেঁপেগুলিকে কেহ 
কেহ বীজেরই বিকৃত পরিণতি বলিয়া মনে করেন। পেঁপের ফল- 
ফুলের এরূপ অন্ভুত সমাবেশ ও বিকৃতি, পারিপার্থিক ছুর্জেঘ বিশেষ 


উত্জিধিত উদ্দাহরণগুলির চিত্র ও নমুনা (525017262)) আমার 


নিকট রক্ষিত আছে। শীত্বই এ সম্বন্ধে মর্লিখিত বিস্তারিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইবে । গ্রপ্যারীযোৌহন দেববর্ম্মা। 
জন্তু ৷” 
( প্ৰবাসী ১৭৭ পৃষ্ঠা ) 


দুংপুত্ব ফুলছড়িতে যে অদ্ভুত জন্তটি সম্প্রতি পাওয়! গিয়াছে তাহা 
বাংল! দেশের পক্ষে সম্পূর্ণ নুতন বলিয়া মনে হয় ন!। কারণ, ত্রিপুর! 
রাজোর নানাস্থনে উক্তবিবরণীমুষায়ী একরূপ চতুষ্পদ জন্তু পাওয়া 
ঘা-_তাহী হানীয় অধিবানীদিগের নিকট “বনরোহিত” নামে 


চলা ফেরা করাও সুবিধাঞ্ জনক নহে, তাহা আড়ষ্ট ভাবে হয়। লজ্জা 

রক্ষা করিবার জন্য 'সেখিজের উপর ৯ হাত কাপড় পরিলেও চলে। 

সেসিজ ও শাঁড়ীতেই লধা বনজ পরিধানের উদ্দেশ্য সাধিত হয়। 
এখন তাহার সেমিজ-সম্স্তাগুলিও মীমাংসা বরিবাঁর চেষ্টা করি । 
১। দেমিজে পরবস্থত1 কিছুমাত্র বৃদ্ধি হয় নাই। যেহেতু 


Be বশবর্তী প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রমের প্রকৃষ্ট উদাহরণ মাত্র । “ধাহাঁবা বালিসের ওয়াড়, লেপের ওয়াড় মেলাই কৰতে পারেন, তাহারা 


ইচ্ছা করিলেই অক্লেশে সেমিজ প্রস্তুত করিতে পাঁরেন এবং ইহার 
প্রস্তুত-প্রপালী এত সহজ্ত যে একবার মাত্র ছাট কাট দেখিলেই সহজে 
তাহা আয়ত্ত হইয়। যাঁর । সেমিজধারিণীগণ প্রান সকলেই নিজনিজ 
সেমিজ সেলাই করিযাই পরিধান করেন। 

২। আপাত দৃষ্টিতে বোধ হয় যে ইহ! প্রায় শাডীব সমান ব্যয়- 
সাধ্য, বিস্ত তাহা ঠিক নহে। শুধু শাড়ী পলিবান কর! অনেক্ষ], 
নেমিজের সহিত পরিধান করিলে, কাপড় বেনী দিন টিকিয়া থাকে। 
ষাহাদেয় বৎসরে ৬ খান! কাপড় লাগে, সেম্যিজর সহিত বৃবহার 
করিলে তাঁহাদের ৪ খান! কাপড়েই হয -বৎমবে চাঁরিটা দেন্দিজের 


২৩৮ 
বত ১ 
বেদী লাগে না। কাঁপডের মূর্য অপেক্ষা একটি দেসিজে অনেক 
কস বায় হয়। * - 

৩। মেলাই করা ও ছুই পাট কাপড় হইলেও প্রত্যহ শ্যচ্ছনদে 
ইহা কাঁচিতে ও শুখাইতে পারা যায়। যাঁহারা সেমিজ ব্যবহার 
করেন, তাঁহারা ধোয়! শুদ্ধ সেমিজই ব্যবহার করেন। তবে বর্ষার 
দিনে ইহ! শুথাইতে বিলম্ব হয় সৃত্য | কিন্তু বর্ষার দিনে 'মেটো| কাপড় 
শুথাইতেও বিলম্ব হয়। . 

৪। ইহা আঙ্গাচমুলন্বিত সত্য, কিন্তু সেজন্ত দেহের সহিত ল 
হইয়া থাকে না। পুকুবের গেঞ্জির স্তাঘ সেমিজ “টাইট” ন্যহে, বসন্তের 
মতই ইহ! ঢচনচল থাকে। তারপর উপরে কেবলসাত্র স্বন্ধদেশ পর্য্যন্ত, 
এবং কণ্ঠের নীচেও কিছুদূর গর্ধ্যস্ত খোলা থাকাধ দেহে বাঁয়ুসঞ্চারের 
কিছুমাত্‌_ ব্যাঘাত হয না। ছুই পাচ দিয়া কাপড় পরিলে যে 
উদ্দেশ্য সাঁধিত হয়, সেমিজ পরিলেও মেই উদ্দেষ্ঠ পূর্ণ হয়। অধিকস্ত 


তাহ! অপেক্ষা ইহাই সুবিধাপ্রদ-! 
৫1 এখন ইহা দ্বারা সৌন্দর্য বিকাশ হয় কিনা তাঁহা কচি 
অনুসারে বিবেচ্য । '‘ভিন্নকচিহি লৌক£। অভ্যাস দ্বার! রুচিব 


পরিবর্তন হয়। আমার ব্বর্গগৃত! বৃদ্ধ! পিতাঁমহী বলিতেন যে সেশিজ 

পরে বলিয়া এখনকার মেয়েদের হুন্দর দেখায় না! কিন্তু আধুনিক 

_ ব্যক্তি কেবলমাত্ৰ শাড়ীপরিহিতাকে শোভন দেখেন না। আজকাল 
মহিলাগণ হাতকাটা যে জামা পরিধান করেন, চারি পাঁচ বৎসর পূর্বে 
যখন তাহ প্রথম উঠিবাছিল, তখন অনেকেই তাহ! পছন্দ করিতেন 
না। কিন্ত এখন তাঁহা সুললিত ও শোভন বলিয়াই তাহারা গ্রহণ 
করিয়া-থাকেন। 

একমাত্র বন্তু ব্যবহার করিলে তাহা ১৪ বা ১৩ হাতই হউক না 
কেন, শরীর দেখা যাইবেই। অনাবৃত দেহ কখনও শোভন হইতে 
পারে না। দেহ আবৃত করাই যখন বন্্রপরিধানের উদ্দেশ্য, তখন 
সেমিজ পরিধান করাই সমীচীন। শাড়ীতে যেটুকু অসম্পূর্ণ রহিয়াছে, 
সেমিজে তাহা! পূর্ণ হইবাছে, সেমীজ শাড়ীর সাহায্য করিয়াছে । 
রায় মহাশয় নারীর বিচিত্র বদন ভূষণ পরিধানের বিকদ্ধ নহেন। 

আধুনিক সেমি ও জামার কতঝপ শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশ পায়, কত 
বৈচিত্র্য থাকে তাহাও দেখিবার জিনিন। - কেবলমাত্র কধুক ও 
গুঢনায় তাহা থাকিতে পারে না। 

_ পুরব্বকানের বা মহারাষ্ীয় নারীর স্কায় কচ্ছ ধারণ বঙ্গনারীর 
প্রয়োজন হয় ন।। সহারাষ্্রীয় নারী পুকবের সমকক্ষ, অখ্বাত্রোহণ বা 
যুদ্ধেও পুকষের স্কায়ই অধিকারশীলিনী, সুতরাং তাহাদের কচ্ছধারণ 
আবগ্তক; কিন্তু বঙ্গনারীর অন্তঃপুর হইতে -বাঁহির হওয়াই অসাধ্য, 
হত্তরাং কচ্ছ গ্রহণ করিয়া কি করিবেন? যদি ধরাই গেল €্য কচ্ছ 
গ্রহণ করিলেন, তবে তাহার সহিত কঞ্চুক ও চাঁদর লইতে হইবে, 
অতএব সেমিজ হইতে ব্যয় বাঁড়িপ্রাই গেল.। EE 

"_ যখন মানুষ কাঁটী কাপড় ব্যবহার করিতে জাঁনিত না, তখন 
রীতি ছিল যে বাহিরে যাইবার সমর পুরুষে চাদর ও নারী প্রাবরণ 
গ্রহণ কর়িবে। কিন্তু মানুষ যখন বুদ্ধিকে খাটাইয়া কেবল জলে 
সদ্ধ ভাত না খাইয়! রসন। তৃপ্তিকর পোলাও প্রস্তুত করিয়াছে, আরও 
নে পোলাও নানাবর্ণে রঞ্চিত হইয়া নয়নের সুখ বৃদ্ধি করিতেছে, 
তখন কেবলমাত্র লম্বা বন্্রখণ্ডের উপর নির্ভর করিরা থাকিবে কেন? 
পূর্বের ওঢন! এখন সেমিজ ও জামার পরিণত হইয়াছে। পরিকর্্তনশীল 
ভ্রগতে পরিবর্তন দ্বারা মানুষ উন্নতই হইতেছে। সেমিজ বঙ্গলীরীকে - 

- কোনকপে অবনত করে নাই। কঞ্ধুলী কচ্ছবা ওড়না অপেক্ষা, 

মেমিজই বঙ্গনারীর পক্ষে এ্খন্‌ সহজসাধ্য ও স্থবিধাজনক। 

উউষাপ্রভ। সেন। 


প্রবাদী--পোঁষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গলইয়া । £ 


একটি শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ লইয়া আমার একটু গোল 
বাধিয়াছে, শবটি “গলইয়া”। বিক্রমপুর অঞ্চলের প্রসিদ্ধ হাট সমূহে 
প্রতি বৎসর নববর্ষের অর্থাৎ বৈশাখের প্রথম তারিখে যে মেল! বসে 
তাহাকে গলইয়া বলে__পূর্বববঙ্গের অন্তত্রও কোন কোন স্থানে বঁঝপ, 
মেলাকে গলইয়ার মেলা বলিয়া থাকে। এই মেল! কোন কোন স্থানে 
চৈত্র সংক্ৰান্তির দিন হইতে আঁরস্ত করিয়া বৈশাখের ৩॥৪ দিন পর্য্যন্ত 
বিদ্যমান থাকে৷ গ্রামবাসীরা এই-সকল সেল! হইতে নিত্যপ্রয়োজনীয় 
মসলা ইত্যাদি গৃহস্থালির ভ্রব্যজাতি সংগ্রহ রকরে। বিক্রমপুরের 
১১৬টি গ্রামে এই গলইয়ার মেলা বসিয়! থাকে । সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়া যায় যে যে-সকল, স্থানে কোনবপ দেব-নন্দির বিরাজমান, 
বিশেষতঃ কালীমূর্তি স্থাপিত, সে-দকল স্থানেই এই মেলা বসে-- 
গলইয়া সম্বন্ধে ইহাই সর্বববিধ জ্ঞাতব্য তথ্য। এ 'গলইয়া" শব্দটি কোথা 
হইতে আসিল? অথচ' কতকাল হইতে এই গলইয়ার মেলা চলিয়! 
আপিতেছে তাহার খাঁটি ইতিহাস জানাও নেহাঁৎ সোজা নহে ; আমি ত 
পাঁচশত বৎসরেরও অধিককাল হুইতে যে এই মেল চলিয়া আসিতেছে 
মে ইতিহাসের তথ্য জানি! প্রচলিত প্রায় সমুদয় বাঙ্গল! অভিধানে 
খুঁজিয়াও এ শব্দের কৌন অর্থ পাই নাই। আরব্য ও পারস্য ভাষার 
অভিজ্ঞ মৌলবিগ্রণকে মিজ্ঞাঁসা করিয়াও ইহার মীমাংসা পাই নাই। 
B. C. Allen সাহেবের সংকলিত Eastern Bengal Gazetteer 
এর ঢাকার বিষব্ণীতে “List of Fairs and Melas held in 
Dacca District” তালিকায় ইংরেজীতে গলইয়! শব্দটি ‘Galaya’ 
ঘানান করা হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের কোথাও ‘গলইয়ার' মেল। মিলে 
ফি ন! তাহা আনি জানি না। শীযোগেন্্নাথ গুপ্ত। - 


" বঙ্গের বাহিরে বাঙালী । 
| (প্রতিবাদের উত্তর ) 


অগ্রহাঁয়ণের 'প্রবানী’ পত্রিকার ১৩২ পৃষ্ঠায় “আলোচনার! ভ্তন্তে- 
জনৈক মুসলমান ভদ্ৰলোক “বঙ্গের বাঁহিবে বাজালী” গ্রন্থের ভুঁমিকার' 
১/* পৃষ্ঠার লিখিত আমার মন্তব্যের প্রতিবাঁ্ করিয়াছেন। তিনি 
ইহার জন্ত আমার আতস্তবিক ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন, কারণ প্রথমতঃ 
এই পুস্তক তাহার নিকট আদর ন! পাইলে কখনই তিনি এরূপ 
মনোযোগের সহিত পাঠ করেন নাই; দ্বিতীয়তঃ শ্রন্থের প্রয়োলনীয়তা 
বুদ্ধির অন্ত তিনি তাঁহাব আপত্তিজনক অংশ গ্রন্থ হইতে বাদ দিযার 
পরামর্শ দিয়াছেন ; ভৃতীয়তঃ ইহা দ্বারা. তিনি আমায় বিষয়টি 
আরও ভাল করিয়! চিন্তা কক্িবার-হুযোগ দান করিয়াছেন। তাহার 





নখ 


নু 


প্রতিঘাদের উত্তরে আমার যাহা বলিধার নিয়ে সংক্ষেপে লিখিতেছি। "= 


তিনি চাঁরিটি বিষয় সম্বন্ধে অনুযোগ করিয়াছেন? তিনি বহ শতাব্দীর 
মুসলমান-শাসনে বাঙ্গালীর স্বাধীনতার সঙ্কোচ ও তৎমহ নৈতিক 


অবনতি এবং ঝাটরনৈতিক জগতে বাঙ্গালীর তৎমাময়িক অজ্ঞাতবাঁস ও .. 


অবদার স্বীকার করেন না এবং বলেন তাহা লেখায় সত্য কথা বলা হব, 
মাঁই। ইংরেজ নব্য বাঙ্গালীকে যে যুগোপযোগী করিয়া গড়িয়া- 
ছিলেন ও সকল কার্য্যবিজাগে তাঁহাকে দক্ষিণহস্ত স্ববপ করিয়া লইয়া- 


' ছিলেন এ কথা তিনি স্বীকার করেন না। তখন ক্রমেই রাজায় প্রজীর 


ঘনিষ্ঠতা, সহানুভূতি এবং সহযোগিতা বর্ধিত ও দৃচীভূত হইয়াছিল 
এ কথাও স্বীকার করেন না এবং “বঙ্গের -বাহিরে বাঙ্গালী” গ্রন্থে 
“ছুই একজন" মাত্র- মুসলমানের নাম দেখিতে পাইয়া! জানিতে 
চাহেন গ্রন্থকার কি বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী মুসলমান খুজিয়া পাইলেন 
না? প্রথমটির সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন “গ্রন্থকার বলিতে চাঁন 


ওয় সংখ্য! ] 

- বাঙ্গাদীর অবনতি, বাঙ্গালীর কলঙ্ক মুসলমান দ্বারাই ঘটিয়াছে।” 
গ্রন্থকার কি বলিতে চীন তাহা কল্পনা করিয়া তিনি এখানে বেশী 
পরিমাণ সাপ্রনাগিকতা প্রকাশ- করিয়াছেন। এবং গ্রন্থকার যাহা 

,- বলিতে চান ন| ও কখন বলেন নাই তাহাই তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন। 

॥ তিনি যদি ঠাহার আপত্তিজনক আদার মন্তব্যাংশ হইতে আদার যুক্তি 
ও প্রমাণগ্ুলি নক্ষত্র-চিহ্ত ছার! তুলিয়া দিয়া যুক্তির ধারাবাহিকতা 
নষ্ট ও শৃঙ্খলা ভগ্ন না করিতেন, তাহা হইলে ভাহার প্রতিবাদ অনেকটা 
লঘু হুইয়া আঁসিত। আরও লঘু হইত ষ্দি তিনি দ্বিতীধ আপত্তি 
সম্বন্ধে আমি যাহা গ্রন্থের কোন স্থানেই লিখি নাই তাহা আমি 
বলিয়াছি বলিয়া না লিখিতেন। তাহার প্রতিবাদে আছে, “তিনি 
বলিতেছেন --ইংরাঁজ বাঙ্গালীকে মান করিয়া গড়িয়া তুলিতেছেন, 
সুতরাং এখন তাহারা নির্মল হইর়াছে। সত্য কি তাই?" ইহার 
উত্তরে” বলিতে পারি আমি যখন সে কথাই -বলি নাই তখন সত্য 
তাই কি করিয়া হইবে? অন্তত্র ভ.তিনি আমার মন্তব্য উদ্ধার- 
চিহ্ন দ্বারা চিহ্নত করিয়াছেন? কিন্তু এই কয়টি কথা অন্যের উক্তি 
বলিয়! উদ্ধার-চিহ্কে আবদ্ধ করিলেন ন! কেন? তাহার quotafion- 
চি না দিবার কারণ এই যে উহা উদ্ধার নহে, উহা প্রতিবাদকারী 
মহাশয়ের নিজেরই উক্তি। ভূমিকায় কিন্তু আমার মন্তব্য ছিল 
“ইংরেজ নব্য বাঙ্গালীকে যুগোপযোগী করিয়া গড়িয়াছিলেন 
এবং তাঁহার সকল কাধ্যবিভাগে বাঙ্গালীকে দক্ষিণহ্স্ববগ 
করিয়! নইয়াছিলেন, বাঙ্গালী সমগ্র ইংরেজাখিকৃত ভারতে এবং 
পরে পুনয়ায দেশীয় রাজ্যসমূহে বিস্তার লাভ করিল । ক্রমেই রাজার 
প্রজায় ঘসিষ্ঠতা, সহানুভূতি এবং সহযোগিতা বর্ধিত ও দৃটীভূত 
হইল ।* এখানে বড় অক্ষরে ছাপা শব্দগুলি প্রতি' দৃষ্টি আকর্ষণ 

করিতেছি। 'গড়িযাছিলেন, লইয়াছিলেন, করিল এবং হইল’ এই কথাই 
২*বলিয়াছি; কিন্তু এমন কথা বলি নাই যে সেই সেই অবস্থা রহিল বা 
এযাবৎ চলিয়া আসিতেছে । আমি বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কথা 
লিখিতে বসিয়াছি, হিন্দুদ্ীতির রাষ্ট্রনৈতিক ভ্রীবন আমার লক্ষ্যের বহি- 
ভূতি। বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর ব্যাপ্তি ও কার্য্যকারিতার বৃদ্ধি যে 
ইংরেজ-শাসনের ফল তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় আছে কি? 

"গ্রস্থোক্ত বিবরণই কি তাহার প্রমাণ নহে? আমি “বাঙ্গালী” বলিতে 
বাঙ্গালী হিন্দুমাত্র বুঝি না। বঙ্গীয় হিন্দুকে যতদুর বাঁদালী মনে করি 
বঙ্গীয় মুদলমাণকে আমি তাহা! হইতে একতিল পরিমাণে কম বাঙ্গালী 
মনে করি না। এই জন্যই আমি সাম্প্রদায়িক ভাবে লিখি নাই। বঙ্গের 
বাহিরে বাঙ্গালী গ্রন্থে প্রতিবাদকারী মহাশয় পাঁচঅন মাত্র বাঙ্গালী 

" মুমলমানের নাম পাইয়। বিরক্তির সহিত বলিয়াছেন “পুস্তকের নাম 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী বটে, কিন্তু সেখানে ২1১ জন মাত্র মুসলমানের 
নাম দ্রেখিলাম-তিনি কি বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী মুসলমান খুজিয়া! 





পাইলেন সা?” ছুঃখের কথ বটে, হাঁসির কথাও বটে ! প্রথমতঃ প্রবাসী- 


২ সুক্পীদক মহাশয়ের ও আমার আহ্বানের উত্তরে এ পর্য্যন্ত কোন 
১ বাঙ্গালী মুমলমানই তাহাদের প্রবাসী ভ্রাতৃগণের সংবাদ দিয়া আমায় 
অনুগৃহীত করেন নাই। দ্বিতীয়তঃ আমি যে-সকল বাঙ্গালী মুসল- 
মানের সংবাদ স্বকীয় চেষ্টাধ সংগ্রহ করিয়াছি তাহার অতি অল্লাংশমাত্র 
গ্রন্থের প্রথম ভাগ “উত্তর ভারত” অংশে স্থান পাইয়াছে। উত্তর ভারতে 
বাঙ্গালী মুসলমানের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প ও ভাহাদের” অনেকেরই 
মড়ান গাওয়া যে কিরূপ দুরূহ, সন্ধান লইতে যাইবার জন্য কতটা! 
সময় ও অর্থ ব্যয়ের প্রয়োজন এবং তাহা করিয়াও অনেক স্থানেই 
আঃসম্ধানকারীর শিক্ষ প্রয্নাস কি পরিমাণ তাহা যাহারা এ পথের 
পথিক হইয়াছেন তাহারাই মাত্র অনুভব করিতে পারেন এবং সংগ্রহের 


আলোচনা 





২৩৯ 
অন্পতার জঙ্ গ্রস্থকারের অক্ষমতা ক্ষমা করিত থাকেন। ভন 
ভারতে অনেক হিন্দু বাঙ্গালীই ভাষায় পৌঁযাৰে হঠ্ন্বরে আঁচারে, 
এমন কি আঁকৃতিতেও বাঙ্গালীত্ব বর্ন কাযা পশ্চিমা ইয়া 
গিয়াছেন। স্থানীয় লোফগণও ভাহাদিগকে চিসিয়া লইতে পরেন 
না। তাঁহার (দৃষ্টান্ত বাবু যমুনাগান বিশ্বাস (আগ্রা)। মুমনখান 
ভ্রাতৃগণ হিন্দু বাঙ্গালী অপেক্ষা আরও অম সময়ে আরও হজে 
বাঙ্গালীত্ব বর্জন করিতে পারেন । অনেকে বাশলী বলিয়া প'রচয় 
দিতে চাহেন না । ভাঁহাদের নিকট হইতে তথ্য হংগ্রহেন আশা খা । 
বর্ধমানের অধিবাসী আমার বন্ধু মীর ইনাএৎ হুযেন মহাশয় বহুকাল 
উত্তর ভারতবাঁনী। তিনি ভ্রমেও কখনও বালাম কথা বলেন হাই 
তাহার ফারমী ও আরবী উচ্চারণ এবং উর্দি বথোপকথন শুনলে 
ভাহার আকৃতি ও বেশভুযা দেখিলে কেহই তাহাক বাঙ্গালী বলাতে 
পরেন না। ভিনি আমায় জানাইয়াছিলেন বদিাঁই আমি শ্রান্তে 
পারিয়াছি। যাহা হউক বাঙ্গালী মুসলমান ভ্রাসুদণ কোথায় ঘি' কি 
ফান্ড স্থাপন করিয়াছেন, কত যণশ্বী হইয়াছেন, ত'হার অনেক সংবাদই 
আমার প্রতিবাদ্ধকারী বন্ধু নিশ্চয়ই রাখেন। ভিনি আঁমায় হি থিয়া 
জ্ঞাত করিলে আমি পরম অনুগূহীত হইব এবং ভীহার দারা বন্সের 
বাহিরে বাঙ্গালী গ্রন্থের সম্পূর্ণতা সম্পাদনে সাহান্য হইলে চিরঢৃতজ্ 
থাকিব। ভিনি “বহু শতাব্দীর যুসলমান-শাঁমনে বাঙ্গালীর অধঃ- 
পতনের” কথায় বিশেষ ক্লেশ পাইয়াছেন। আন তত্জন্থ ছুঃখিভ। 
আমি উহাও সাম্প্রদায়িক ভাবে লিখি নাই। হহার এতিহামিকতা 
Downfall of the Moghul Empire eলঙ্ষে ভিনি দেখিতে 
পাঁইবেন। দিল্লীর মোগল শাসন যে বাঁদালী মুদলমানের শীসন নহে 
এবং সেই শাসনের ফল যে পরাধীন বাঙ্গালী হিন্দু মুসনমান উতয়েই 
ভোগ করিযাঁছিলেন, তাহা “তাহাকে মনে রাখিতে হইযে। শোঁড়ীয় 
মুসলমান যুগের সমালোচনা করা হয় নাই। উহাই বঙ্গীয় মুদসমান 
শাসন এবং সেই শীনন সংকীর্ণ স্থান ও কালব্যাপী হইলেও তাহারই 


মধ্যে হিন্দু মুসলমান নির্ব্বিশেষে বাঙ্গালী প্রভ্রাকুসের আঁয্বোর্নতির সমূহ 


সুযোগ হইয়াছিল । কিন্ত তাঁই বলিয়া বৈদেশিক মুসলমান শাসনে 
পরিণতি কি কি কারণে খটয়াছিল, রাজায় প্রমায় কিবপ সশ্বন্ধ 
দ্বীড়াইয়াছিল এবং প্রজার নৈতিক অবস্থা ও শক্তি কতটা উন্নত 
হইয়াছিল যাহার জন্য, এক বৈদেশিক শ্সনের অনসাঁনে 
বাঙ্গালী অন্ত বৈদেশিক শাসনের অধীন হইতে পারিয়াছিল, 
তাহা বিশ্বৃত হইলে চলিবে কেন? হিন্দু মাজদ্বের অধঃপৃতনই 
মুসলমান সাম্রাজ্য স্থাপনের মূল; এবং তাহা ঘেমন হঠাৎ 
এক দিনে ঘটে লাই; তদ্রপ মুসলমান সাস্রাস্্যেব পতনে ইয়েন 
রাজত্বেব অভ্যুদয় এক দিনে হয নাই! বাঙ্গালীর ( হিন্দুমুসল- 
মানের) অধঃপতনের ভূমিকাধৃত কারণগুলি যদি সত্য না হঃ তাহ! - 
হইলে কিকি কারণে তাহা হইয়াছিল তাহার উল্লেখ করা! প্রয়োজন 
ছিল। আর যদি বৈদেশিক মুসলমান শাসনে ব্জালীর সামাজিক 
নৈতিক ও রাষ্ট্রীয় অবনতি ঘটিয়া থাকে তাহা হইলে তাহা বৈদেশিক 
শাসনেরই ফল বুঝিতে হইযে, মুমলমান শাসনের ফল্র বলিয! নহে; 
এবং সেই ফলভোগ করার দোষ রাজার অপেন্দ। প্রজার বেশী এবং 
সে প্রজা! বঙ্গের হিন্দু ও মুসলমান সকলেই । এ পর্যঘ্ত একটা কা বলা 
হয় নাই, আমার প্রতিবাদী বন্ধু “বহশভাবকী শানে” 
সহিত ““নবধুগের” পূর্ববর্তী স্বপ্লকালব্যাঁপী যুগসদ্ধি বা “'অদাকারের 
যুগ” পতখনকাঁরের” সহিত “বর্তমান” পছিত র সহিত “হইয়াছে” 
এবং “হইল”র সহিত “হইতেছে” এবপ ভাবে ঘুলাইয়া ফেভিয়াছেন 
এবং “হিন্দুর স্বগৃহছিত্র স্মরণ” করাইতে মাইয়া “বাঙ্গাল” ও 
"্মমস্ত জাতিটা' হইতে মুসলমান ভ্রাতৃপণচ্ক এমন তাবে বাদ 
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প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





দিয়াছেন ষে গ্রন্থের ভূমিকায় বদের মুমলমান ও হিন্দু খও রাজাওুলির 
পাশাপাশি উল্লেখ ও গ্রন্থে পাঁচজন মুসলমান সুসস্তানের নাম না 


থাকিলে তিনি আমার গ্রন্থের উদ্দেশ্য যাহা অনুগ্রহ করিয়া আলোচনার-_ 


প্রারনন্তে প্রকাশ করিয়াছেন তদবিষয়ে সন্দিহান ' হইতেন সন্দেহ নাই। 


যাহা হউক আমি যে মস্তব্য ভূমিকায় দিধিয়াছি তাহার প্রতি 
আমার এমন অন্ধ মমতা নাই যে তাহা সঙাজ বা জাতির অর্দঅঙ্গের 
বেদনা উৎপাদন করিলেও তাহাকে গ্রন্থ হইতে বাদ দিতে পারি না। 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর দ্বিতীষ সংস্করপ ও দ্বিতীয় ভাগ লিখিত 
হইতেছে, এই সময আমার বন্ধু তাহার -আপতিঙ্পনক অংশের 
আলোচন! করিয়া ভালই করিয়াছেন। তিনি এবং অস্তান্ত মুসলমান 
ভ্রাতৃপ্ণ বদি আঁমায প্রবাসী মুসলমান বাঙ্গালীর সংবাদ দান করেন, 
তাহা হইলে আমি বিশেষ বাধিত হইব। আলোচনাকারী মহাশয় 
প্রবামীতে তাহার নাম ও ঠিকানা! দিলে তাহার সহিত পররব্যবহার 
করিতে' পাঁরিতাম। আশা করি ধন তিনি আনার দেনা বাদ 
১৯০০৪ 

রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 


* সমুদ্রশিখর কোথায় ? 


দিল্লীর শেষ হিন্বু নরপতি মহারাঞ্জ পৃথীরাজের সভাতে চন্দ নামক 
এক শূর বা যোদ্ধা ছিলেন। তিনি সরস্বতীর বরে কবি, সেইজন্ত 

বরদাই” ৷ তিনি একখানি মহাকাব্য পপৃরীরাজ রাস” লিখিয়াছেন। 
গ্রন্থখনি কাঁব্যওবটে, পৃথীরাজের জীবনচরিত ও সমসাময়িক ভারতের 
ইতিহাসও বটে। এই রাসৌতে চন্দ লিখিয়াছেন £_ 


পূর্ধবদেশে সমুদ্রশিখর নামে এক বিস্তৃত রাজা আছে। তাঁহার 
রাজা যাদব বংশীয়, নাম বিজয়শূর। তাহার দশ হাজার অর্থীরোহী 
ও অনংখ্য গঞ্জ ও পদাতি আছে। প্রবল ভূপতির! তাহার সেবা 
করেন। তাহার দশটি পুত্র কন্তা। ভাহার রাণী পদ্মসেনার পদ্মাবতী 
নামে এক কঙ্ক! হয়। এই কম্তার সহিত কমাউনের রাজা কুমোদ্মণির 
বিবাহ স্থির হয়, কিন্তু পদ্মাবতী পৃথীরাজের যশোগাথা শুনিয়া তাহার 
প্রতি অনুরক্তা হন ও গোপনে পৃথ্বীরাজকে এক পত্র লেখেন যে যেমন 
কৃষ্ণ রুন্সিণীকে হরণ করিয়াছিলেন সেইরূপ আপনি আমাকে হরণ 
করিয়া উদ্ধার ন! করিলে আমি আত্মহত্যা করিব। আরও লেখেন 
আমি অমুক দিন অমুক সময়ে নগরের পশ্চিমে অমুক মন্দিরে শিবপুজ! 
করিতে যাইব। নির্দিষ্ট দিবসে কুমোদসণি বরযাত্রী লইয়া বিবাহ 
করিতে আমিলেন। ,এমন সময়ে পৃথীরাজ পূর্ববসন্কেত-মত পদ্মাবতীকে 
হরণ করিধেন। কুমোদমণির সহিত যুদ্ধ বাঁধিল। জয়ী পূর্থীরাজ 
পদ্মাবতীকে লইয়! দিল্লী চলিলেন। 

পৃথীরাজের পেশ-কলম (সেক্রেটারি ) ধর্মারন কায়স্থ দিল্লী হইতে 
রাজার অনুপস্থিতির সংবাদ শহাবউদ্দীন গোরীকে গোপনে লিখিয়! 
পাঠাইলেন। ফলে, যখন পৃথীরাজ পদ্মাবতী হরণ করিয়া ফিরিতেছেন 
তখন পথে গ্োরীর সহিত ঘোর যুদ্ধ হইল। পৃথীরাজ্র গোরীকে 
পরাজিত ও বন্দী করিয়া দিনী আনিলেন। নী ভার পন্মারতীর 
সহিত রীতিমত বিবাহ হইল ও সেই ‘উৎসবের আনন্দে গোরীকে 
ছাড়িয়া গ্িলেন। 

'এই যুদ্ধের বা পরাজয়ের কথ! মুসলমানদের ইতিহাসে নাই। 
রাসোর মতে গোরী দশ বারে! বার পরাজিত হন ও প্রায় প্রতিবার 
বন্দী হন ও প্রতিবার তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়! হয়। এ কথা বিশ্বাস 
করা কঠিন যে একজন প্রবল গরাক্রাস্ত শত্রুকে বারে! বার পরাজিত 


ও বন্দী করিয়াও কেহ বারো বার ছাড়িয়া দিতে পারে। যাহা অসম্তব 
তাহা! বোধ হয় কখনই ঘটে নাই। 

এই মমুদ্রশিখৰ কোথায়? বঙ্গদেশের নামান্তর কি? এ ঘটনা 
১১৭৩ ধৃষ্টাব্দের বলিয়া! বিত! তখন বিজয়সেনের পৌত্র, বল্লালের 
পুত্র লক্ষণসেন নবন্বীপের রাজা । চন্দ বলিতেছেন তিনি পৃথ্বীরাজের 
সহিত সমুদ্রশিখব গিয়াছিলেন। পদ্মাবতী হরণ ও গোরীর পরাজন্ন 
তাহার স্বচক্ষে দেখা। 


ধ কাব্যের স্থানান্তরে আছে যে এই ঘটনার কেক বৎসর পুর্বে 
সোমবংশী রাজা মুকুন্দদেব রাজ্য করিতেন। তাহার রাজধানী 
কটক। তাহার ৩১ লক্ষ অশ্বারোহী”এক লক্ষ হস্তী ও দশ লক্ষ পদাতি 
ছিল। যখন কনোজ-রাজ বিজয়পাল দ্রিশ্বিজয করিতে পূর্বক 
ঘুরিয়া দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেখর পর্যন্ত গিয়াছিলেন তখন সুকুন্দদেব 
অধীনত! স্বীকার করিয়া আগুন এক কশ্য| বিজরগাঁলকে উপহার 
দেন। বিজ্রয়পাল এই কন্তার সহিত আপন পুত্র জয়চন্দের বিবাহ 
দেন। ১১৬৭ খৃষ্টাব্দে এই কন্তার গর্ভে ভ্যোৎস্গার মতু সুন্দরী, 
জয়চন্দের আশি লক্ষ সেনা, পিতৃ ও পতিুলধ্বংসকারিণী সংখুক্তার 
জন্ম হয়। এই সমুদ্রশিখর হইতে ফিরিবার সময়ে কতকগুলি আহত 
সৈন্য মহোবাব রাজ-উদ্ভানে আশ্রয় লয়। অতএব সমুদ্রশিখর রাজ্য 
হয় বঙ্গদেশ, নয় নিকটেই সমুদ্রতীরের অন্ত কোন স্থান হইবে। 
যদি সমুদ্রশিখর, বিজয়শূর ও মুকুন্দদেবের সন্ধান ইতিহাসে ন! পাওয়া 
যায়, তবে এগুলি আগাগোড়া কবিকল্পনা। আর' কল্পনা হইলে 
প্রোরীর পরাজয় ও বন্দী হওয়া এঁতিহ।সিক ঘটনা হইতে পারে না। 
অতএব রামোতে এতিহীসিক সত্য গাঁইবার কোন আশা! থাকে না। 
বি 585558 সন্ধান দিলে বাধিত 

। 


হায়দরাবাদ, দাক্ষিণাত্য। গ্রঅনৃতলাল্‌ গীল। 


মংস্তততিক 
রাকা জানের উপর টিলা; ভিত্তি প্রতিষ্িত। অতি 
প্রাচীনকালে আয়ুর্বেদ রচিত হইয়াছে ; তৎকালে তাহাতে সংস্কৃত 


ভাষায় দ্রব্যের বে নাম লিখিত হইয়াছে, আজ আমর! জ্ঞানের বা = 


অনুসদ্ধিৎমার অন্তাবে তাহার বিকৃত অর্থ জনসমাঁজে প্রচার করিতেছি। 
সেই অনুমারে উষধ প্রস্তত হওয়ায় হয়ত যা ফললাত করিতে 
পারিতেছি না। 


বহুদিন পূর্বে এইবপ একটি জিনিসের ভিন 
আমি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়ছিলাম। তাহার নাম সংস্কৃত ভাষায় 


মংস্তুণ্ডিকা । আন্রকাল বিশেষভাবে ব্যবহৃত “চাবনপ্রাশ' নামক _, 


শ্রেষ্ঠ ওষধের ইহা প্রধান উপাদান। বিজ্ঞাপনের কল্যাণে এই ওষধটির 
“নাম না জানেন এমন বাঙ্গালী বিরল । আমরা ছাত্রজীবনে সাধারণতঃ 
উহা চিনি বা মিছরি দিয়া প্রস্তুত হইতে দেখিয়াছি। চত্রদ্ত্ত- 
সংগ্রহের টাকা দেখিয়া আমার প্রথম সন্দেহ উপস্থিত হয় যে মৎস্তপ্তী 
বাস্তবিক মিছরি কি না? টাকাকার শিবদাস বলিয়াছেন মৎস্তণ্ডী হইতে 
শর্করা নির্শল। চরক ও হুশ্র্ত সংহিতায়ও তাহাই উক্ত হইয়াছে। 
এমত অবস্থায় মত্স্তত্তী শব্দে মিছরি বলিলে তদপেক্ষা শর্বরাকে 
প্রত্যক্ষবিরুদ্ধ হইলেও নিৰ্ম্মল বলিতে হয়। বঙ্গীয় আয়ুর্বেদের অনুবাদ- 
গ্রন্থ বড়ই বিশ্ময়জনক। অনুবাদকগণ যখেচ্ছভাবে এই শবেরি 

অনুবাদ করিয়াছেন। নমুনীর জন্ত এস্থলে কিঞ্চিৎ উদ্ধত হইল” 


+ নবাৎ, পাটালি, সারগুড় ..জব্যগুণ 





ওয় সংখ্যা ] 
অনুবাদ গ্রন্থের নাম অনুবাদক 
ইক্ষুগুড়ের বাতাস, ' ভৈষজ্যরদ্বাবলী হরমাল গুপ্ত। 
সাঁরগুড় . দ্রব্যগুণ, স্ভাবপ্রকাশ ২ 
আধুর্েদসংগ্রহ পূর্ববার্ধ দেবেন্দ্রনাথ সেন। 
- চিনি চরকসংহিতা রি 
মিছরি চক্রদত্ত ও আধূর্ব- 
সংগ্রহ পরার্ধ ্ 
দলো সুশ্র্ধসংহিতা য্শোঁদাদন্দন সরকার 
ম্বাৎ, পাঁটালি, নী? 
মিছরি ও সারও জব্যগুণ * বিনোঁদলাল মেন 
মিছরি ভৈষজ্যরত্বাবলী বিনোদলাল সেন ও 
কালীশচন্্র সেন 
মিছবি অযূর্ব্্দ-শিক্ষ! অনৃতলাল গুপ্ত 
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মোটামুটি আজকাল ইক্ষু হইতে যত প্রকার দ্রব্য উৎপন্ন হয় তাহার 
অধিকাংশ অর্থাৎ পাটালি সারগুড় হইতে আরম্ভ করিষ! মিছরি পর্যাস্ত 
সমস্ত দ্রব্যখলিই এক মৎস্যঙডিক!-স্থলে কবিরাজ মহৌদষগণ গ্রহণ 
করার উপদেশ দিয়াছেন। আমার পরিচিত অনেককেই জিজ্ঞাসা 
করিযা অবগত হইয়াছি যে তাহারা প্রায়ই মিছরি দিয়! ‘চ্যবনপ্রাশ’ 
পাক করিয়া থাকেন। আবার কোন কোন স্থবিধাবাদী-চিনি গুড় যাহা 
হাতের কাছে পান তাহা দিয়াই তৈয়ার করিয়! খাকেন। তাহার 
উপর আমাদের বক্তব্য কিছুই নাই। তবে মৎম্যাতী পদ্বার্থটা কিস্ছির 
করিবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা করা হইতেছে। 
তাহার পর প্রাচীন সংগ্রহ ও চীকাকারগণের সাহায্যে এ বিষয় 
নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিযাছি। তাহ! আরও সংশয়োদ্রীপক। যাহারা 
সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বাক্যমান্রই অত্রাস্ত বলিয়| ধারণা! করিয়া থাকেন 
হোঁদের অবগতির নিমিত্ত প্রাচ্যমতগুলি এ স্থানে উদ্ধৃত হইল। অতি 
প্রাচীন সুশ্ৰুত হইতে অতি অর্বাচীন ভাবপ্রকাশ তক সকল গ্রস্থেই 
মৎম্যপ্ডিকার উৎপত্তি ইন্ষুরস হইতে হইয়াছে লিখিত হইযাছে বটে 
কিন্তু তাহ! দ্বার! দ্রব্য বিনির্ণয় ছুরূহ। বর্তমান প্রচলিত টাকাগুলির 
মধ্যে দ্বাদশ শতাঁবীর টীকাকার ভন্বন বলেন যে--“মৎসপ্ডিকা 
ভ্রবখ্ডঃ খণ্ড ইতি লোকে” অর্থাৎ মৎস্যত্তিকা শব্দের অর্থ ভ্রবখও, 
ভাষায় তাহাকে ‘খৃণ্ড' বলিয়া থাকে । তাহার সমসাসপ্রিক গ্রীক দত্ত 
বলেন যে $--“মৎদ্যঙ্ডিক! শর্করা রবিগুপ্তেহপি শর্করা চোকা” অর্থাৎ 
মৎস্যপ্ডিকা-শর্করা, রবিপুপ্তও শর্করা অর্থই করিয়াছেদ। তৎপরবর্তী 
শিবদাস সেন বলেন __মৎস্যণডকাশ্চ খণ্ডমধ্যে কৃত্রিমাঃ পাকাদিন! 
নিন্ত্বাৎ শালুকাকৃতযো ইতি কঠিনা ভবস্তি” অর্থাৎ মৎন্তপ্তিকা 
খণ্জাতীয়, কিন্তু পাকাদি দ্বারা প্রস্তুত হওয়ায় কৃত্রিস, আঁকার শীবুকের 
হ্যায় অত্যন্ত কহিন। তৎ সমসাময়িক অমরকোষের টাকাঁকার বঙ্গীয় 
পণ্ডিত - সার্বভৌম “বৃহস্পতি রায়মুকুট বলেন-“মৎস্তাওাঁকারত্বাদ 
“গ্ৌঁয়াদি ভীষি মংস্কাণ্ডী শকদ্ধাদিঃ। ইক্ষুবিশেষস্ত রদপাকে খওযোগ্যে 
সারভৃত! গুড়িকাকারা! যা জাতে সা মতন্তপ্ডী গুদ্ধ খওডঃ* অর্থাৎ ইহার 
আকার মৎস্তের অপ্ডের স্তায় জন্য মত্ত +অও+ভীষ্‌, প্রত্যয়ে সৎস্তণ্তী 
হইয়াছে। শকন্ধাদিগণ পরিপঠিত হওয়ায় অকারের লোপ হইয়াছে। 
ইক্ষাবিশেষের ধওপ্রস্তুত-যোগ্য রসপাকে যে ক্ষুদ্র-কুত্র দন! জন্মিয়া থাকে 
তাহাই মৎস্তণ্ডী। প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ ভট্টোজি দীক্ষিতের পুত্র ভামুজি 
দীক্ষিত অথরকোধ-টাকায় বলেন যেঃ_ফাপিত ও মংস্তাত্ী ‘রাব' 
নামে খ্যাত দ্রব্যের পর্ধ্যায়। তৎপরবর্তী ভাবমিশ্রও এ মতের সমর্থন 
করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত রস্থকারগণ এই পদার্থকে রাব থও শর্করা 
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ও কৃত্রিম শীলুকাকাঁর অতি কঠিন পদার্থ বলিতেছেন ইহা উপর 
ভিন্ন ভিন্ন মত হইতে দেখা যাইতেছে । 

শব্দের নানা পরধযায়ার্থ গ্রহণ করিয়] কাত্যের ব্যাখাচাতুর্ষোর 
প্রদর্শনে ক্ষতির কোন কারণ নাই। কিন্ত চিকিৎসার পরিগহীভ 
দ্রব্যের এইরূপ নানা অর্থ কল্পনা কবা চলে ন৷ ডাহা একই হনদার্থ 
হওয়া! কর্তব্য। নতুবা চিকিৎসার বিপর্ধায় অবহনাবী। এমতামস্থায় 
প্রতি দ্রব্যের ব্বরূপ নির্ণর করা আমাদের বিশেষ আবগক হইয়ছে। 
আধুনিক ও প্রাচ্য গ্রস্থকারদের মধ্যে নানা সত দেখ! বাইবেছে। 
অতএব একটি ব্যতীত বাকী মতগুলি যে ভ্রাস্ত তাহা! আমাদিনফে 
স্বীকার করিতেই হইবে । এখন দেখ] যাউক আমর কোন্‌ মত উপ দেয় 
বলিয়া গ্রহণ কৰিতে গাঁৰি। 

বঙ্গভাষায দনুবাদকদের সতের কোন মূল্যই নাই, সাহারা এক 
জনেই ভিন্ন ভিন্ন গষ্থে অধব| একই গ্রন্থের পুর্বে গণার্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থ লিখিয়াছেন। তাঁহাদের উপজীব্য সংগত ্রস্থকাঁরদের মড 
আলোচনা করিয়া আমরা দেখিতে পাই যে কোন্‌ টীকাকারই মৎস্যণ্ডী 
অর্থে গুড়ের বাতাসা মিছিরি দলে! পাটালি বা নবাৎ বলেন নাই; 
অন্ুবাদকদের তাদৃশ অর্থ স্বকপোলকল্পিত, হৃতবাং অগ্রাহ্য । 

মুলগ্রস্থ চরক, সুশ্রত ও অমরসিংহ মৎস্ত্ডী 'অপেক্ষা শর্করা পৃথক 
পদার্থ ও নির্মালতম বলিয়াছেন। এ অবস্থায় টীকা নার শ্রীক্ঠ দভ ও 
রবিগুপ্ত বা তাহাদের পদাঙ্কানুসারী অমুবাদকগণ যে চিনি অর্থ করিয়া- 
ছেন তাঁহা ভ্রমাত্মক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । শিব্যাস সেনের কৃত্রিম 
শাঁলুকাকার অতি কঠিন পদার্থ আমরা বুঝিতে দাক্িসাম না। কেহ 
কেহ বলেন ইহা দ্বাৰা ‘ওলা’ নামক পদার্থ সুচিত হইয়াছে ; *বিস্ত 
চক্রদত্তের টাকায় তিনি বলিয়াছেন মৎহ্যাণ্তী হইতে শর্করা নিৰ্ম্মল, সাহা 
হইলে তাহার মতে ওল! ধরা যায় না, কারা ওল! অপেন্দা শর্করা 
নিৰ্ম্মল নহে। 

ভাঁনুজি দীক্ষিত ও ভাবসিশ্র ইহাকে রাং বঙগিয়াছেম। ইহারা 

পশ্চিমাঞ্চলবাসী, সুতরাং পশ্চিম প্রদেশে যাঁহাঁকে ‘রাব’ বলে 

তাহাই মৎস্তণ্তী ধরিতে হইবে। ভাবমিশ্র লক্ষপপ্ড বলিয়াছেন ইছা 
কিঞ্চিদ্‌ ভ্রবমিশ্রিত কঠিন পদার্থ । কিন্তু বর্তমানে পশ্চিম প্রদেশে রাঘ 
গুড় নামে যে পদার্থ পাওয়া যায় তাহ! আমাদের দেলর মাত-গড়ের 
স্ভায়। মাত ও রাবে এইটুকু পার্থক্য যে রাবের হধ্যে ভল্ল পরিসাণে 
সুঙ্ দানা থাকে, কেবল মাতগুড়ে তাহা থাকে না। কৃতরীং ঢাব- 
মিজের লক্ষণ-সঙ্গত না হওয়ায় পশ্চিপ্রদেশের ঘর্সাঁনে “বাব নামে 
খ্যাত পদার্থ ই যে মৎস্তণ্ডী তাহা বল! হুরহ। 

ডহ্বন বলিয়াছেন তৎকালে মৎস্যওীর দেন্ায নাম খণ্ড ছিল। 
তিনি মথুরা-সমীপবাসী হইলেও তাহার টীকাধ যে-সকল দেশীয় নাম 
ধরিষাঁছেন তাহাতে অনেক দেশের ভাষা আছে। তিনি জেক্জট গাদা 
প্রীমাধব প্রভৃতি নানা-দেশীয় টীকাকারগণের গ্রন্থ উপজীব্য কৰিয়া 
“নিবন্ধার্থসূংগ্রহ' রচনা করিয়াছিলেন ; সেই সন্গে-সন্দ গাহাদের গ্রন্থধৃত 
দেশীয় নামগুলিও অবিচারিতভাষে গ্রহণ কহিযাছেস। এই শ্রন্তই 
সাহার গ্রন্থে 'বেগুন' ‘কুচকী’ 'বাটনা' ‘তোরই’ হস্তি ব্ভাঁযার শব্দ 





"দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। এইরূপ এই “খণ্ড বঙ্গভাার শব্দ কি না--স-নাহে 


অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পাই এখন এদেশে খং নামে কোন প্দার্থ 
পাওয়া যায় না; তবে আমাদের দেশে (রাঁজসাহী জেমায় ) ‘খাঁড়' গুড় 
নামে এক প্রকার ইক্ষুবিকৃতি পাওয়া ঘায়। ইহা ও শব্দের অপন্নংশ 
হইতে পাঁরে। ইহাকে দানা-গুড়ও বলে। ইহা দ্াঁজসাহী জেলার 
উত্তরাংশে বরেন্ত্রভূমিতে নজীপুর নামক স্থানের আশেপাশে ভৈয়ার 
হইয়া হইয়া থাকে । অন্ধত্র কুত্রাপি প্রন্থতত হয না। ইহার আড়ার্‌ 
মাছের ডিমের মত দেখিয়! মৎস্তপ্ডী বলিয়া ধারণা হওয়ায় অনুসঘানে 
লী, 
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প্রবৃত্ত হই। এইকপ দানা-গুড় ভারতবর্ষের সর্ব্বত্র তৈয়ার হয় কি না 


জীনি না, উত্তর পূর্ব বা দক্ষিণ বঙ্গে ও কাশী এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে 


দেখি নাই। স্বতরাং আমার ধারণা ইহা বরেন্দরভূমিরই উৎপন্ন স্রব্য। 
অন্তান্ত অঞ্চলে ইহা বাণিজ্যিক পদার্থ এবং সম্ভব সেইজন্কই অমরকোষে 
ইহার পর্যায় বৈশ্যবর্গে লিখিত হইয়াছে ।* ভাবমিশ্রও এই যাক্য 
সমর্থন করিয়! দিয়াছেন £--গ্লোঁডদেশে তু মতন্তগ্ডেব গুড়ো মতঃ অর্থাৎ 
গৌড়দেশে গুড় বলিলে মৎ্স্তণ্ডীকেই বুঝার । বাস্তবিকপক্ষে প্রাচ্য 
গোঁড়দেশে বর্তমান কতকাংশে এরুপ দানা-গুড় ব্যতীত 
স্থানীয় আর কোন গুড়ই পাওয়া যায় ন! এবং আমরা উহাকে গুড় 
বলিয়াই অভিহিত করিয়া থাকি। সমগ্র বাঙ্গলায় নান! প্রকার গুড় 


হয় বটে, কিন্তু তাদৃশ দানা-গুড় এক বরেন্রডৃসি ব্যতীত প্রাইনার, 


উপায় নাই। 

এখন দেখা যাউক এই গুড়বিশ্বেষকে মত্তত্তী বলিবার কি হেতু 
আছে। যেহেতু ভাঁবমিশ্র ইহাকে গৌড়ীয় পদার্থ বলিয়াছেন, অতএব 
প্রথমতঃ -প্রস্থকারের বাক্যই প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস করা কর্তব্য। মুদগ্রন্থে দ্রব্যের.পরিচয় দেওয়| নাই। ব্যাখ্যা- 
কারদের মধ্যে শ্রীমাধবকর (৭ম শতাব্দী, সুশ্রুতের টীপ্পনকার ) 
চক্ৰপাণি দত্ত (১:৫০ খৃঃ, চরকের টীকাকার ); বৃহস্পতি রায়মুকুট 
(পঞ্চদশ শতাব্দী, অমরকোঁষের টীকাকার ) ও শিবদাস সেন ( চক্রঢত্ত 
ও দ্রবাগুণ-সংগ্রহের টাকাকার, পঞ্চদশ শতাব্দী) ইহারা সকলেই 
গোঁড়দেশীয় কি না জানি না, তবে গোঁড়ের সহিত সংস্ষ্ট ছিলেন | 1 
সকলেই ভীবমিশ্র হটতে পূর্ব্বতন। মাধবের টিষ্লনগ্রস্থ আজকাল 
পাওয়া ধার না, কিন্তু তদবলম্বনে প্রণীত ডবন-টাকায় জব্যের যে ভামা- 
নাম লিখিত হইয়াছে তাঁহার বঙ্গীয় নামগুলি মাধব-টীগনী হইতে 
পরিগৃহীত, তাহ! আমর! প্রবন্ধান্তরে প্রতিপাদন করিয়াছি। $ ডন 
দিখিয়াছেন সৎস্তুণ্ডী ‘খণ্ড’ ইতি লোকে । এই ভায| ‘বণ্ড’ মাধবেরই 
ভাষা। সুতরাং থাঁড় বা দানা-গুড়কে মৎস্তু্ডী বল! মাধরেরই অভিপ্রেত। 
চক্রপাণি চরকের টাকায় যেঃ__“খগুমধ্যে পাকাঁদ্‌ 
ঘনীভূত! মৎস্াগুনিভ| ভবতি।” আকার মৎস্তের অপ্ডের ম্যায় 
বলাতেই এঁ প্রকার দ্বানাগুড় যে মৎন্তগ্ডিকা তাহাতে দৃঢ়ধারণা 
হইয়াছে) চক্রপাঁণি গৌঁড়াধিলাঁধু ..নয়পালদেবের পাকশালাধ্যক্ষ 
নারায়ণের পুত্র ; সুতরাং তিনি সর্বদা! মৎস্তওী দেখিয়াই একপ উপনা 
দিয়াছেন। বৃহস্পতি রায়মুকুট বলেন মাছের ডিমের মত ইন্দ্র 
আকার জন্তই ইহাকে মৎস্তণ্তী বলা হইয়াছে। এই গুড়ের মাছের 
ডিমের মত আকারই বিশেষত্ব । এখন শিবদাস দেন যে শালুকাকার 
অতি কঠিন পদার্থ বলিয়াছেন ইহ! ঠিক বোঝ যায় না, তবে নজীপুরে 


TACO AN SN EE AEN সন্দেহ নাই। গজিন। (মটুকী ) 





* প্রায় সমস্ত প্রদেশেই গুড উৎপন্ন হইয়া থাকে, সম্ভৰ এইজন্য 


গুড় শব্দ অমরকোবে বৈষ্যবর্গে লিখিত না হইয| অন্তত্র লিখিত হইয়াছে। 
+ “গোঁড়াধিনাথ রদবত্যধিকারি পাত্র নারায়পন্ত তনয়ঃ।” চক্রদত্বঃ 
“পুণ্যাং পণ্ডিত সার্ব্বভৌম-পদবীং গৌঁড়াবনী 
ডি ই 
“যোহস্তরঙহ্গ পদবীং ছুরাবাপাং ছতরম 
গৌড়ভূমিপতি বর্ধবাক্‌ সাহা ত্বৎ হুতন্ত কৃতিনঃ ক 
মীধবকর কোন্‌ দেশীয় তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ এতক পাওয়া যায় 
দাই। তৎকৃত পর্যায়রত্রসালার ভাঘার্থ দেখিয়া বঙ্গীয় গ্রন্থকার বলিযা 
অনুমান করা হইয়াছে । (১৩২১ সালের শেষ সংখ্যার সাহিত্য পত্রিকায় 
পর্য্যায়রত্বসাল! শীর্ষক প্রবন্ধ স্রষ্টব্য )। 
$ সাহিত্য ১৩২১ সাল শেষ সংখ্যা পর্য্যায়রত্বমালা শীর্ষক প্রবন্ধ 


প্রবামী-__পৌঁষ, ১৩২৫ 


পাস TAN ANION সি, 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারা পাখি 








_ ভাঙ্গিয়া ফেলিলেও গুড়ের আঁকার মট্কীর স্কায়ই থাকে। ব্যবহার 


করিবার সময়ও বিনা অস্ত্রের সাহায্যে মটুকী হইতে গুড় উঠান বায় 
না। এই গুড়ের পাকগ্রণালীও পৃথকৃ। এ প্রদেশের কৃষকদের 
নিকট জানিয়াছি পাকে ৬টি চুলা ও ৬টি পাকপাত্র না হইলে ইহার 
পাঁক হয় ন]। ক্রমশঃ ভিন্ন-ভিন্ন কড়াইতে পরিবর্তন করিয়া বষ্ঠ 
কড়াইতে পাক শেষ করিয়া দ্রবাকারেই নটুকীতে ঢালিয়! রাখিতে হয়, 
ক্রমে দিনে দিনে তাহাতে সৎস্তাণ্ডের স্যায দানা জস্মিতে থাকে৷ 
এই পাঁকপ্রণালী রায়মুকুট-কখিত মৎপ্যণ্ডীর পাকের অনুবপ অস্ত 
আমর! এই গুড়কেই মৎসন্তী র্লিয়া নির্দেশ করি ও তদনুসারে 
ব্যবহারও করিতেছি। 

এই জ্ব্যে ভাবসিশ্র ও তানুজি দীক্ষিতের “রাব' অর্থে একটু 
সামগ্রস্ত রক্ষা করা যায় । ভাবমিএ লক্ষণ লিখিয়াছেন “ঘনঃ কিঞ্চিদ্‌ 
দ্রবান্থিতঃ” বাস্তবিক গঙ্গে নন্ীপুৰের এক মট্কী দানা-গুড়ে চৌদ্দ 
পনর আনা দানা, বাকী অংশ মাত থাকে। দ্রানা ও মাতের গিজআণ- 
সাধর্ক্সে রাবের সদৃশ দেখিয়া পশ্চিমপ্রদেশের জনসমূহের এই. বৈদেশিক 
পদার্থকে রাব নামে পরিচিত কর! বিচিত্র নহে। আজকাল আর 
মৎস্যওীর বাণিজ্য তদর্চলে ন! থাকার তৎসদৃশ স্বল্প সুন্্ম দীন! মিশ্রিত 
বাব’কে মতগ্তপ্তী বনিয় ভ্রম করা হইতে পারে! 

উপধুরক্তি যুক্তিগুলি অনুসরণ করিয়া আমর! বরেন্দ্র প্রদেশজ দাঁনা- 
গুড়কেই সতস্তত্তী বলিয়া আপাততঃ সিদ্ধান্ত করিলান। আশা করি 
অন্তান্ত-দ্ব্য-ব্যবহারকারীগণ তাহাদের যুক্তি সাধারণে প্রকাশ করিয়। 
ইহার একটা চূড়ান্ত মীমাংসা করিবার চেষ্টা করিবেন । 

এই অনুসন্ধানে ব্যাপৃত থাক। কালে মদীয় প্রিয় নুস্থৎ শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য’ আমাকে জানান যে প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় সৎস্তণ্ডী সম্বন্ধে প্রবাসীতে এক উপাদেয় প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তাহার প্রবন্ধ দেখিলাম ! উহা! আমার মতের অনুকূল।' 
যদি তিনি আমাদের দেশের নজীপুরের দানা-গুড় দেখিতেন 
সম্ভব পশ্চিম প্রদেশের নিকৃষ্ট রাবকে মৎস্তী বলিতেন না। 

তাহার প্রবন্ধে লিখিত বিষয়গুলি অতি সুন্দর হইয়াছে, কিন্ত ছু এক 
স্থলে ভাহার মতের মমর্থন্ন করিতে পারি নাই। এই জন্ত তাহার 
মতের একটু আলোচনা হওয়া কর্তব্য মনে করি। তিনি বলিয়াছেন 
"বঙ্গের গুড় ভ্রবাঁদ্বিত ঘন” ইহা ঠিক নহে। আমাদের দেশে 
(বাজপাহী জিলায়) 'চৌকী গুড়’ নামে অধিকাংশ গুড়ই লোষ্টবদ্‌ 
দু হইয়া থাকে। তাহা ভাঙ্গিয়া! বিক্রয় করার অন্ত এদেশে গুড়কাটা 
একপ্রকার অস্ত্ই পাওয়া যার। বদের গুড় মাত্রেই মৎপ্তণ্ডী নহে, 
তবে গৌঁড়দেশে মৎন্তত্তীকেও গুড় বলে বটে। 'গৌড়দেশে তু 
মহস্তাত্যেব গুড়ো মত বালে দেন দিব| উডিবানি 
সঙ্গত বোধ করিবেন না। 

চরকোক্ত গুড়শর্করার “গুড় তুল্য আপীত শুক্র শর্করা” অর্থ 
সম্ভব গ্রস্থকারের অভিপ্রেত নহে। তিনি যাসশর্বরা ও মধুশর্কর! 
হইতে পৃথক্‌ করিবার জন্তই গুড়শর্কর] লিখিয়াছেন ঃ 
মধূশর্করাদির সার গুড় হইতে উৎপর শর্করা অর্থ হওয়াই সঙ্গত। 

বর্তমান প্রচলিত চরক ও সুক্রুত সংহিতা'দেখিয়! “নুত্রত-চরকের 
বহুকাল পরবর্তী" স্থির সিদ্ধান্ত কর! ঠিক হয় মাই। এ তর্ক সীষাংসিত 


| 


এস্বল টার 


হইতে বছ অনুসদ্িৎসাঁর প্রয়োজন ; তাহার পূর্বেই সিদ্ধাত্তাকাঁরে না . 


লিখাই কর্তব্য ছিল। 

“ছুরালভা বঙ্গদেশে জন্মে না” এই সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক। পদ্মা নদীর 
চরে উহ! বহুপরিমাণে জস্মিরা থাকে। রাজসাহীতে আমরা টাট্কা 
ছুরালভাই ব্যবহার করিয়! থাকি। 

ইক্ষুনিসপীড়ক ঘানিগাছ এখনও বর্তধান আঁছে। যাহাদের অন্ত 


FP 


ওয় সংখ্যা ] 
ইক্ষুর আবাদ তাহার! বহু অর্থ ব্যয়ে পাশ্চাত্য. কল ভাড়া না করিয়া 
ঘানিতেটু আখ মাড়াই করে। ইন্-ঘানির খোল তৈলের ঘাঁনির খোল 
২ অপেক্ষা বড় ও তাহাতে ইক্ষু কুচি করিয়া দিতে হয। আমরা কাশীতে 
১- খ্বানিতে আথ মাড়ান দেখিয়াছি। 

“ইক্ষুর ফুল ও ফল হয় না” অনেকেরই এই ভুল ধারণা আঁছে। 
ইহার ফুল ও ফল প্রতি গাছেই হইয়া থাকে। ভুট্টা গাছের মাথা দিয়া 
যে প্রকার শীষ বাহির হয় ইহারও সেইরূপ হয়। তাহার মধ্যে সুস্ম 
বীজও হইয়া থাকে। তাহাতে গাছ হয় কি না পরীক্ষা করি নাই। 
কেহ কেহ বলেন এ বীজ হইতে সুস্ম উলুখড়ের চারার স্যায় চারা হয়, 
তাহা! রসপ্রপ্তির উপযুক্ত বৃদ্ধি পাইতে ৫1৭ বৎসর দর্কার, এই জন্ 


০০০০০০১০০৭৮ 
ঞ্রজ্যোতিষচন্ত্র সরস্বতী 
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বুনো অস্ত এক জাতের সবাই একরকম রঙের হয়; কিন্তু গৃহপালিত 
জন্তদের মধ্যে জাতের একত্বে রঙ্েরও সমত্ব হয় না। পাটল পিঙ্গল 
কৃষ্ণ শ্বেত কর্কুর বিবিধ রঙের গরু কুকুর বিড়াল হয়; যে রঙের মা, 
তার ছা টিক সেই রঙেরই হয় না--শাদা গরুর রাঙা বাছুর ও রাঙা 
কুকুরের কালো বা শাদা বাচ্চা হইতে দেখা যায়। একই কুকুরের 
বা বিড়ালের অনেকগুলি বাচ্চা ভিন্ন ভিন্ন রঙেরও হইয়! থাকে। কিন্ত 
কাক নামাই কালো, তার বাচ্চাও কাঁলে|; বাঁধের বাচ্চা তার মায়ের 
মতনই রং পাঁয়। বুনো অন্তর এই বৰ্ণসীম্য ও গৃহপালিত জন্তদের 
বর্ণবৈচিত্র্য হইবার কোনো বৈজ্ঞানিক কারণ আছে কি? কোনো 
জীবতত্বন্র জুগলজিষ্ট এর তত্ববনির্র্ করিয়া! প্রবাসীর মার্ফতে জানাইলে 
আমার প্তায় অনেকের কৌতুহল নিবৃত্ত হইবে 


ফাষ্ট ও শ্লৌ। 


আমর! বলিয়া! থাঁকি ঘড়িট| ১* মিনিট “ফাষ্ট” যাইতেছে কি ৫ 
মিনিট “প্রো!” যাইতেছে । এমন কি শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত 
এম্‌, এ মহাশয় কৃত বাঙ্গালা গণিত পুস্তকেও দেখিলাম তিনিও “গ্রে!” 
“কা” এই শব ছুইটি ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু ইহার ছুইটি 
সুন্দর সরল প্রতিশব্দ বাঙ্গালায় ব্যবহার করা যাইতে পারে--নেপালের 
লোকের! ঝুলে “মরে! ঘড়ি « মিনিট "চালাক" ছ অথবা ৫ মিনিট 
টিলো ছ।" ইহা বুঝিতে কোন কষ্ট হয় না। বাঙ্গালাভেও আমর! 
অনায়ামে বলিতে পারি আমার ঘড়িট! « মিনিট “চালাক” যাইতেছে, 
বা « মিনিট “ঢিলে” বাইতেছে। ইহা বুঝিতে একটুও কষ্ট হয় না 
এবং শব দুইটি সঙ্গত বলিয়া! বোধ হয়। আশা করি আমার শিক্ষিত , 
দেশবাসীগণ অতঃপর “প্লে” “ফাষ্ট” না বলিয়া ঢিলে এবং চালাক 
এই দুইটি শব ব্যবহার করিবেন। 
- ১ নেপাল, ত্রিপুরেশর ৷ 





॥ 
প্উপেন্্রনাথ রায়। 


প্রীমতিলাল লাহা। 


Ed 


তৃপ্তি 
দীন তীরে হেরি সবে করে হাঁয় হায় । 


হাসিয়া মে কহে ‘মোর কে নাগাল পায় ?+ 
শ্রনগেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বঙ্গের পাচালি-সাহিত্য 
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বঙ্গের পাঁচালি-সাহিত্য 


আধুনিক সাহিত্যের কৃত্রিমতাঁ। 
বর্তমান বঙ্গসাঁহিত্যের সহিত যে বাঙ্গালীর প্রাণের যোগ 
নাই, ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত কোল্ওপ্রকার বিশষ 
কট স্বীকার করিতে হইবে না-_আধুনিক বাঙ্গালাসাহিত্যের 
প্রতি একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই উহ্‌! স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা বাইবে। আধুনিক বাদ্দাল! সাহিত্যে সুন্দর উচ্চ 
ভাবনিচয়ের সমাবেশ রহিয়াছে, পরিপাটি রচনা ও কলাঁ- 
কৌশল আছে, স্বিন্তস্ত মনোহর বাঁয়বিষ্তাস অ'ছে, 
--এ কথ! স্বীকার করিতেই হইবে, কিন্ত তথাপি এ কথাও 
সত্য যে আমাদের আধুনিক সাহিত্য কৃত্রিহ। 
সমাজ ও সাহিত্য । 

আমাদের বিরাট সমাজদেহ কোথায় পড়িয়া রহিল, 
আর বিবিধবর্ণে রঞ্জিত স্থদৃন্ত ব্বামধছর মত বর্তমান 
সাহিত্য কোথায় গঠিত হইয়া উঠিল। সমাদের নাড়ীর 
সহিত বর্তমান সাহিত্যের কোনই যোগ থাকিল না। 
জনকয়েক উকীল ব্যারিষ্টার মাষ্টার সম্পাদক মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিত-সম্প্রদার লইয়| ত বাঙ্গালী-সমাজ নহে। শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের গণ্ীর বাহিরে বৃহৎ বাঙ্গানী-সমাজ পড়ুয়া 
রহিয়াছে। লক্ষ লক্ষ কৃষক মজুর দরিদ্র জনসাধারণ 
রহিয়াছে--যাহারা এই বাঙ্গালাদেশকে মাথায় করয়া 
ব্রাখিয়াছে। “A nation dwells in cottages’ এ 
কথাট! বাঙ্গালাদেশ সম্বন্ধে যেরূপ খাটে, এরূপ আর 
কোনও দেশ সম্বন্ধে খাটে না। 

আধুনিক সাহিত্য খাঁটি বাঙ্গালা-সাইত্য নহে। 

এই বিরাট সমাজ হইতে দূরে সরিয়া যাইয়া বর্তমান 
সাহিত্য সমাজের প্রাণ হইতে রস ও শক্তি সঞ্চয় ন! কবিয়া 
কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক হইয়া উঠিল। বর্তমান বাঙ্গালা 
সাহিত্য পড়িয়া আমাদের এই কথাটাই মনে হয় যে, এই 
আধুনিক সাহিত্য যেন আমাদের নয়, এ সাহিত্য যেন 
বিদেশীর সাহিত্য, ইহা যেন বাঙ্গালীর সাহিত্য নয়। 
আধুনিক ধঙ্গসাহিত্যে্র বাণী কি আমার সমাঁজদেছের 


- ভিতর জীবনচাঞ্চল্যের আন্দোলন আনতে পারিতে:ছ ? 


সাহিত্যের বাণী কি সমাজের মর্দবাণী গ্রলাশ করিতেছে? 
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ANS 


অনগাঁধারণের ভাব, অভাব, আশা, আাকাজ্ছা ও আদর্শের 
কথা কি আধুনিক সাহিত্যে কূপ ও মুর্তি পাইয়াছে? জন- 
সাধারণের চিন্তীপ্রণালীর সহিত কি বর্তমান সাহিত্যধারার 
মিল আছে? নাই ।--তাই বলিতেছিলাম আধুনিক সাহিত্য 
জনসাধারণ হইতে দূরে সরিয়া যাইয়া ্বতস্রভাবে গঠিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এই জন্তই আধুনিক সাহিত্য কৃত্রিম 
হুর্ধল ও পঙ্গু । প্রাণের সহ, স্বাভাবিক ও অকৃত্রিম 
ভাবগুলি বর্তমান সাহিত্য স্থান না পাওয়ায় আধুনিক 
সাহিত্য খাঁটি বাঙ্গালা-সাহিত্য প্রকৃত বাঙ্গালীর সাহিত্য 
. বলিয়া মনে হয় না। 
পাঁচালি ও সাহিত্য । 

সহিতত্বই প্ৰকৃত সাহিত্য । যাহা বহু বিচ্ছিন্নকে এক 
করে, তাহাই সাহিত্য নামের উপযুক্ত । আমাদের দেশে 
কিসে লোক একত্র হয়? ধর্দে। আমাদের দেশের 
প্রাণশক্তির মিলনভূমি কেবল একমাত্র ধর্ম্মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ; ধৰ্ম্ম ব্যতীত অপর কোনও বিষয়ে জনসাধারণের 
মিলিত হওয়া স্বাভাবিক নহে। আমরা আধ্যাত্মিক জাতি, 
আমাদের দেশও আধ্যাত্মিক দেশ। একমাত্র ধর্ম্মই 
জনসাধারণকে একত্র করে; আমাদের দেশে, সেইজন্ত 
কেবল ধর্মমাহিত্যই আছে। ধর্ম্মদাহিত্যই আমাদের দেশে 
যুগযুগ ধরিয়া আগত হইয়া আসিতেছে । আমাদের দেশে 








কেবল ধর্মনাহিত্যই টিকিবে---অন্ত সাহিত্যের স্থায়ী হইবার. 


সম্ভাবন। নাই । এই জন্তই শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া 
রামায়ণ ও মহাভারত দেণের হ্বদয়পথে বিরাজমান। রাধা- 
কৃষ্ণের কাহিনী কতকাল ধরিয়া দেশের নিগুড় অন্তস্থল 
হইতে উৎসারিত প্রেমতক্তির ধারাটিকে সজীব রাখিয়াছে। 
পাঁচালির কথাসাহিত্যও আমাদের সেই চিরপুরাতন অথচ 
চিরনৃত্তম তাবটিকে লইয়া গ্রথিত। 
পাঁচালির প্রাণ । 
পীচালির প্রাণ বঙ্গের সাররত্ব অকৃত্রিম সরল-বিশ্বাসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। পাঁচালির কথাসাহিত্য অনস্তরত্বাকর 
রামায়ণ ও মহাভারতের মতই জনসাধারণের হাগ়গ্রাহী। 
নুতন পাঁচালি । 
=  শেষের' যুগে দাণরথি রায় যখন নৃতন পাঁচালি প্রণয়ন 
করিলেন, তখন তিনি পুরাতন পাঁচালির ভাব ও আদশকেই 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


~ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপাসু সিরাপ 
- গাচানির একমাত্র বর্দিতব্য বিষয়ন্ধপে গ্রহণ করিলেন না। 
তখন যে-সমস্ত নূতন সাময়িক ভাব জনসাঁধারণের ' চিত্তে 





আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, দাঁশরধিরায়ের পাঁচালিতে তি 


সেগুলিও স্থান পাইর়াছে।  , 
পাঁচালি ও জাতীয় সাহিত্য। 

মোটকথা! পাঁচালি আমাদের খাঁটি জাতীয় সাহিত্য। 
এখনও আমাদের জনসাধারণের মর্শস্থলে পীঁচালি-সাহিত্য 
নিবিড় আনন্দসঞ্চার করিয়! থাকে । বাঙ্গালীর মন ও প্রাণ 
পীচালির ভিতর তাহার নিজশ্ব বাণী খুঁজিয়া পায়। আধু- ' 
নিক সাহিত্যের সহিত পাঁচালি-সাহিত্যের তুলনা করিলে 
আমর! দেখিতে পাই, পাঁচালি-সাহিত্য কিরূপ অকৃত্রিম 
সবল শ্বাভাবিক ও প্রীপবান্। জনসমাজ হইতে, দেশের 
প্রাণ হইতে রন ও শক্তি সঞ্চয় করিয়! পাঁচাঁলি-সাহিত্য 
সতেঙ্জগ উন্নত স্বাভাবিক 'শোভাতে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছে। : 

পীচালি-সাহিত্যে প্রাণ । 


" আধুনিক বাঙ্গালা-সাহিত্যে আমরা প্রাণের পরিচয় 


পাঁই না; কিন্ত প্রাচীন পীচালিসাহিত্যে এই প্রাণের শক্তি "খল 


দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই।-এই প্রাণশক্তি সল্গীবনীধারার 
মত পাঁচালিসাহিত্যের ভিতর দিয়! বহিয়া গিয়াছে। মনসার 
পাঁচালি, মঙ্গলচণ্তীর পাঁচালি প্রভৃতি পীচালিসাহিত্য' জন- 
সাধারণের চিত্ত ষে কিরূপ ভক্তি-রসসিক্ত করিয়া থাকে, 
তাহা সকলেই জাঁনেন। কবিকন্কণ প্রভৃতি তাহাদের - 
পাঁচালি দ্বারা জনসাধারণের মনে যে প্রেম্ভকজ্রির বস্তা 
আনয়ন - করিয়াছিলেন, সেহপ্রীতির যে অমৃতনিস্তন্দিনী ধার! 
বহাইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার! অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 


পাগলি-সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত. ইতিহাস । ' 


কবে, কোন্‌ সময়ে যে. পাঁচালিসাহিত্যের স্ুষ্টি হইয়াছে, মর 


তাহার সঠিক সময়-নি্ধীরণ করা সহজ নহে। বিশেষতঃ 
পাঁচালি বলিতে যে কি বুঝা যায় তাহার কোনও সংজ্ঞা বা 
বিশেষ লক্ষণ না থাকার প্রকৃত পাঁচালি লইয়া একটু গণ্ড- 
গোলের সৃষ্টি হুইয়াছে। কিন্ত আদিকাল হইতেই যে 
পাঁচালি প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। প্রাচীন সাহিত্যে আমর! পাঁচালি কথাটির উল্লেখ 


¥ 


৯ 


ন্‌ 


ওয় সংখ্যা | 


দেখিতে পাই। মহাভারতের অতি প্রাচীন অম্বাদে স্থানে 
স্থানে আমরা পাঁচালি শব্দটির উল্লেখ দেখিয়া থাকি। 
পঞ্চগৌড় ও পাঁচালির উৎপত্তি। 

পঞ্চগৌড় নামক পঞ্চরাজ্য যে খৃষ্টীয় সপ্তম শৃতাব্দীতেও 
বিদ্যমান ছিল তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ 
এই পঞ্চরাজ্য হইতে পাঁচালির স্থাষ্ট হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বলেন, পঞ্চালী” নামক গীত 
পঞ্চালেই ( কনোজে ) উদ্ভৃত হওয়া সম্ভব; এই ‘পঞ্চালী’ 
শীতের আদর্শ লইয়! বহ্গদেশে বদভাষার প্রথম গীতগুলি 
রচিত হইয়াছিল।* যাহা হউক বঙ্গভাষায় সর্বপ্রথম যে- 
গ্রতগুনি রচিত হইয়াছিল, তাহাই যে প্রথমে পাঁচালি নামে 
অভিহিত হইত এরূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। পঞ্চাল দেশে উদ্ভূত হওয়ায় ইহাদের নাম 
হইয়াছিল ‘পঞ্চাদী’। পরে ক্রমাভিব্যক্তির নিয়মাঙম্ুলারে 
এই পঞ্চালী” হইতে যথাক্রমে “পাঞ্চালী” এবং বর্তমানে 
পাচালি হইয়াছে। আদিযুগে যে বিষয়ের যে গীতই রচিত 
হউক্‌ না কেন, তাহাই পঞ্চালী পাঞ্চালী বা পাঁচালি নামে 
অভিহিত হইত। এই আদিযুগে সর্ধবিষয়ের পদ্যেরই সাধারণ 


১. নাম ছিল পাঁচালি। পাচালি এবং পদ্য তখন একার্থবোধক। 


পা 


ইহার পরে আমরা দেখিতে “পাই মহাভারত এবং পাঁচালি 
একার্ঘবোধক শব্দরূপে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 
মহাভারত ও পাচালি। 
কবি নিত্যানন্দ ঘোষের ভণিতাযুক্ত শতাধিক বৎসর 
পুর্ব্বে লিখিত মহাভারতের আদিপর্কের এক অন্থবাদগ্স্থ 
পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে আছে 


কাম্য করি যে জন শুনিল ভার়তপশচালী। 
সকল আপদ হরে বাঁড়ে ঠাকুরালী। 


স্পষ্টই দেখিতে গাওয়া যাইতেছে যে ইহা একটি ভণিতা! 
“মহাভারতের কথা অমৃত সমান, কাশীরাম দাস কহে শুনে 
গুণ্যবান--যেক্ূপ ভণিতা, ইহাও - সেইক্সগপ একটি ভণিতা। 


- ভারতপাচালি মহাভারতের একার্থবোধক | . 


দেখা যাইতেছে শতাধিক বৎসর পূর্বেও পাঁচালি কেবল 
মহাভারতের একার্থবোধক শব্দরূপে ব্যবহৃত হইত। কিন্ত 
আমরা দেখাইব ষে আরও অনেক পূর্বে পাঁচালি 
মহাভারতের অর্থে ব্যবহৃত হইত । 


বল পাঁজলিবাহিত 


২৪৫ 


পরম 








চারি শতাধিক বৎসর পূর্বে কবীন্র পরমেশ্বর যা" 
ভারতের যে অঙ্গবাদ করেন, পরাগল খাঁর আদেশে রচিত 
হওয়ায় যাহ! পরাগলী মহাভারত নামে প্রসিদ্ধ, তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায় 


ভ্রীযুত নায়ক সে যে নসরত খান। 
রচাইল পঞ্চালী-যে গুণের নিদান . 


ইহারও অনেক পূর্বে সপ্রয় মহাভারতের যে অগ্কবাদ করেন 
তাহাতে টৃষ্ট হয় 

অতি অন্ধকার যে মহাঁভাবভ সাগর । 

পাঞ্চালী সঞ্চয় তাকে করিল উত্ববণ ! 


শোন! যায় সঞ্জয়ই মহাভারতের সর্বপ্রথম অস্থবাদক | যদি 
ভাহা সত্য হয় তাহা হইলে সঞ্জয়ের মহাভারত যে অতি 
প্রাচীন তাহাতে কোনও সন্দেহই হাই। কেহ কেহ 
সঞ্জয়কে ক্ৃত্তিবাসের সমসাময়িক বলিয়া যনে করেন--কিন্ত 
তাহা হইলেও পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগেও পাঁচালি এবং 
মহাভারত একই অর্থে ব্যবহৃত হইত। 
পূর্বেই আমরা বলিয়াছি যে বঙ্গভাযায় সর্বপ্রথম যুগে 
সকল প্রকার পদ্যই পাঁচালি নামে অভিহিত হইত। তখন 
পদ্যের সাধারণ নাম ছিল পাঁচালি । বস্ভবভঃ এই খগ্রয়ের 
যুগ পর্য্যন্ত উক্ত আঁদিযুগের প্রসার ছল। কারণ এই 
সঞ্জয়ের লেখায় আমরা আদিযুগের এবং পরবর্তীযুগের 
মিলন দেখিতে পাই। সঞ্জয় যে যে স্থলে পাঁচালি শব্দের 
উল্লেখ করিয়াছেন সেখানে পাঁচালির অর্থ পদ্য হুইতে 


পারে এবং মহাভারতও হইতে পারে। আমরা যে ছুই 


চরণ পূর্কে উদ্ধত করিলাম, তাহার শেষ চরণ্রে ছুই 
প্রকার অর্থই হইতে পারে। “পাঞ্চালী সঞ্জয় তাকে করিল 
উজ্জ্বল ।* পাধ্ানী এখানে. সঞ্জয়ের বিশেষণ। পাঞ্চালী 
অর্থাৎ বিনি পাঁচালি লিখিয়া থাকেল । পাঁচাদিব অর্থ 
পদ্য এবং মহাভারত ছুইই হইতে পারে। “পাঞ্চালী সঞ্জয়” 
অর্থাৎ যে সঞ্জয় পদ্যকার বা মহাভারতকার | 

কিন্ত আবার আছে--“পাচালী সন্রয় রচিল দেং-বলে।? 
এখানে মহাভারতকার সঞ্জয় দেববলে পাঁচালি অর্থাং মহা- 
ভারত রচনা করিলেন এইরূপ অর্থ হওয়াই সমীচীন বলিয়া! 
বোধ হয়। সঞ্জয়ের পরবর্তী যুগে পাঁচালি মখাঁভারভ 
অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। কবীন্্র পরমেশ্বর লিখয়াছেন 
প্পীচালীতে উপযুক্ত নহে ঘোগ্যবাদ” , বিজয়গুপ্ত লিথিয় - 


২৪৬, ৃ্‌ 
ছেন “সহজে পাঁচালী গীত নানা দোষময়*  সঞ্য্নের 
পরবর্তী এইসব লেখক মহাভারত অর্থে পাঁচালি শব্দের 


প্রয়োগ করিয়াছেন। 
ইহার পরে বঙ্গসাহিত্যের প্রসার ও তা সহকারে 


পাঁচালি আর পদ্য বা মহাভারত অর্থে ব্যবহৃত হইত না--. 


তখন উহা ছন্দ অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল । 
ছন্দ ও পাঁচালি। 
গোরীম্ল নামক পুঁথিতে প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
যে ষৎসামান্ত ধারাবাহিক ইতিহাস-কথা লিখিত আছে 


তাহার একস্থলে রহিয়াছে 


বিক্রমাদিত্যের কীর্তি পবার রচিল। 
দ্বিজ রঘুদেব চণ্ডী পণচালী করিল। 


*চঙ্ডী পাঁচালী করিল* অর্থাৎ চণ্ীকে পাঁচালি নামক ছন্দে 
_ পয়ারে পরিবর্তিত করিল। 

“্জঅগরাথমঙ্গল” নামক পুস্তকের রচয়িতা গদাধর মণ্ডল 
লিখিয়াছেন "তে কারণে রচিলাঁম পাঁচালীর মতে।» 
শ্পীচালীর মতে” অর্থাৎ পাঁচালি ছন্দে। ইহার এইরূপ অর্থ 
হওয়াই যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। -গননাথমঙ্গলের* আব- 
এক স্থলে পাঁচালি স্পষ্টই ছন৷ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে 
যথ! :__রচিল! পাঁচাঁলীছন্মে ভরত পুরাণে। 

ক্ষুদ্র ক্ষুত্র পাঁচালি । 

খুব সম্ভবতঃ ইহার পরবস্তা যুগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাঁচালি 
গ্রন্থ রচিত হয়। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন 
-_ “শনির পাঁচালী, ষষ্ঠীর পাঁচালী, সুর্য্যের পাঁচালী, লক্ষ্মীর 
পাঁচালী প্রভৃতি অতি আদি সময়েও বিদ্যমান ছিল। আমরা 
উহাদের কিছু কিছু নিদর্শন পাইয়াছি।” যাহা হউক আমরা 
এই সময়ই পাঁচালি-সাহিত্যের উৎপত্তিকাল বলিয়া-ধরিব। 

পাঁচালি-সাহিত্য হুটির কারণ । 

পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের দেশের জনসাধারণের 
চরিত্র ধর্ম্মপ্রবণ ; আমাদের আধ্যাত্মিক দেশের জনসাধারণ 
দেবদিজে অশেষ ভক্তিপরায়ণ_-দেবদেবীর প্রতি নিতাস্ত 
নির্ভরশীল । জনসাধারণের এই চরিত্রগুণ মানা যুগের 
ভিতর দিয়া প্রবাহিত হুইয়া বর্তমান যুগেও আসিয়া 
পৌছিয়াছে। দেবতার নামে “হত্যা, দিয়া থাকা, দেবতার 
'মানসা? ‘মানত’ প্রভৃতি আধুনিক যুগেও দেখিতে পাওয়া 


প্রবাসী__পৌঁষ, ১৩২৫ 
ঘায়। দেবদেবীর উপর এই সরল বিশ্বাস এবং সুদৃঢ় ভক্তির 


[ ১৮শ-ভাগ, ২য় খণ্ড 


রসধারার ভিতরেই বঙ্গের পাঁচালি-সাহিত্যের জন্ম! * 
লৌকিক ধর্মই গাঁচালি-সাহিত্যের জন্মদাতা। যখন 
লোকে নানাপ্রকাঁর বিপদ আপদ ও অমঙ্গলের মধ্যে 
পতিত হইয়া ছূর্ধলচিত্তে একট! কিছু সাহসের অবলম্বন, 
বলবান সহায়ক পাইবার জন্ত ব্যাকুল হয়, তখনই দেব- 
দেবীর পৃজা-অর্চনার আবশ্তক হইয়া থাকে।- সত্য- 
নারায়ণের পূজা, শনির পুজ! এইরূপেই স্থাপিত হইয়াছে 
এবং তাহা! হইতে পাঁচালি-সাহিত্যের উৎপত্তি। নিয়মিত 
ভাবে মাসে একবার কি দুইবার করিয়া কোনও বিশেষ 


"দেবতার পূজা করিলে, বিশেষ বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া 


যায়ঃ কোনও বিশেষ মঙ্গলের জন্য সেই বিশিষ্ট দেব বা 
দেবীর কৃপা পাওয়া যায়, ইহাই জনসাধারণের বিশ্বাস । 
এইরূপে অপুত্রকের পুত্র-লাভ জন্তু বা শিশুদিগের মঙ্গলের 
অন্ত ষ্ীর পুজা, বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার অন্ত শনির 
পুজা, অমঙ্গল দুর করিয়া সর্বপ্রকার মঙ্গল প্রতিষ্ঠার জন্ত 
চণ্ডী এবং সত্যনারায়ণের পূঙ্জা প্রভৃতি প্রচলিত। এই- 
সমস্ত পুজা-পদ্ধতির বিশেষ বিবরণ, কথ! এবং সর্বোপরি 
পুজা প্রচলনের গুরুত্ব প্রতৃতি লইয়াই পীঁচালি-সাহিত্যের 
স্থাষ্টি। 
_ পাঁচালি-সাহিত্যের কম ডিবি | 

লৌকিক ধৰ্ম্মকথার সর্বপ্রথম রচনা ছড়া) ছড়া ক্রমশঃ 
বৃহৎ হইয়া পাঁচালির আকার ধারণ করিল। পরে 
প্রতিভাবান লেখকেরা পাঁচালির উপকরণগুলি লইয়া সুন্দর 
সুন্দর পাঁচালিকাব্য রচন! করিলেন। কিন্তু কোন্‌ গ্রস্থথানি 
কাব্য এবং কোন্‌ গ্রস্থথানি ষে পাঁচালি তাঁহার শ্রেণীবিভাগ 
লইয়া মতদ্বৈত হইতে পাঁরে। রসাত্মক বাক্য মাত্রেই যে 


কাব্য এ কথা সকলেই জানেন) সে হিসাবে ছড়া ও 


r 


নি 


পাচালিকে--অবন্ত তাহাদের মধ্যে যদি রসাত্মক বাক্য _' 


থাকে-তাহা হইলে কাব্য বলা-যাইতে পারে। পাঁচালির 
সর্বপ্রথম অবস্থা ছড়া দ্বিতীয় অবস্থাকে আমরা পাঁচালি 
বলি এবং সর্বশেষ অবস্থায় ফোন পাঁচালি যদি সর্কাদীন 
পরিপূর্ণতায় পরিণতিপ্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে তাহাকে কাব্য 
বলা হইয়া থাকে । এইজন্তই কবিকন্ধণের চণ্ডীকে সকলে 
কাব্য বলিয়া থাকেন.। 


ওয় সংখ্যা ] ' 


ষ্পষ্টরূপে পাঁচালির সীমানির্দেশ করা সহজ নহে 
তবে যে উদ্দেশ্ডে পাঁচালি-দাহিত্যের সা, কোনও গ্রন্থের 
টং যদি তাহাই একমাত্র ও সর্বপ্রধান উদ্দেস্ হয় তাহা হইলে 
তাহাকে পাঁচালি বলা যাইতে পারে। 
পীচালি-সাহিত্য পৰ্য্যালোচনা করিলে আমর! দেখিতে 
পাই, কোনও লৌকিক দেবতাবিশেষের পুজা প্রচলনের 
জন্য পাঁচালি সাহিত্যের স্থা্ট । পাঁচালির মধ্যে লৌকিক 
ধণ্মবিদ্বেষী একটি চরিত্রের কল্পনা করিয়া লওয়া হয় এবং 
পরিশেষে লৌকিক ধর্মকে জয়ী করিয়া দেখান হয়। ইহার 
একমাত্র উদ্দেশ্য লৌকিক-ধর্ের প্রচার । 





পাচালিতে দেব্দেবীর পরিবর্তন । 
পুরাশোক্ত-দেরদেবীগণ পরিবন্তিত হইয়া, কোথাও বা 
নুতন নম পরিগ্রহ করিয়া পীচালি-সাহিত্যে আসন 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। পুরাণের হরি সত্যনারার়ণ নাম 
গ্রহণ করিয়াছেন। চণ্ডীর অপরাপর কীঠিকলাপ বাদ 
দিয়া পাঁচালি-সাহিত্যে ইনি কেবল বিপদ-উদ্ধারিণীর 
মঙ্গলমু্ি্পে চিত্রিত হইয়াছেন। মহাদেব শিব তাঁহার 
*- বেদ-পুরাণোক্ত রুদ্র ও- সমাধিমূর্তি পরিত্যাগ করিয়া 
পাচালি-যাহিত্যে ক্কষকদেব রূপে অব্তীর্ণ হইয়াছেন। 
চণ্ডী যে একজন প্রসিদ্ধ দেবতা এ কথা সকলেই জানেন; 
কিন্ত পাচালি-সাহিত্যে প্রসিদ্ধ চণ্ডীদেবতার একাংশ মাত্র 
লইয়া মঙ্গলচণ্ডী সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হইয়! উঠিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ও লিখিয়াছেন_ “চণ্ডিকা ও 
. হয়নি চিরপ্রসিদ্ধ দেবতা ; কিন্তু বিপদ নিবারণার্থ ও আর্থিক 
অবস্থার উন্নতিকল্পে এই ছই দেবতা! ঈষৎ নাম ও ভাব 
পরিবর্তন করিয়া দুর্কালের সহায়রূপে উপনীত হইলেন; 
একজনের নাম হুইল মঙ্গলচণ্তী ; আর একজনের নাম 
+--হইল সত্যনারায়ণ। এ চী শুধু বিপদ-ত্রাণ-কারিণী; 
ইনি বসন্তকালে শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে যে মধুমুর্তি 
ধারণ করিয়াছিলেন কিন্বা যে বেশে বৎসরাস্তে পিত্রানয়ে 
আগমন করেন, এখানে সে বেশে আসেন নাই--এখানে 
ইমি ধু বিপদ-বারিনী। অত্যনারায়ণ ননীচোর গোপাল 
হইতে পৃথক দেবতা; ইনি অর্থসম্পদদাতা, কুবেরস্থানীয় ।” 

ইহাই পাঁচালির দেবদেবীর চরিত্রের বিশেষদ্ব। 


বদের পাচালি-সাহিভ্য 





২৪£ 


শাস্ত্রী ENA ৭ লি পিপিপি TN 


কবিকক্কণের চণ্ডী পাঁচালি কি না? 


কবিকম্কণের চণ্ডীতেও এই পাঁচালি-চন্িজ্রের ব্যত্যয় হয় 
নাই। শুধু কবিকম্বণ কেন, কবি জনার্দল মাঁধবাচার্য 
প্রভৃতি যে চণ্ডী লিখিয়া গিয়াছেন তাহাতে চণ্ডীর পীরচালি- 
চরিত্রই অঙ্কিত হইয়াছে। পাঁচালি-দাঁহিত্যে চণ্ডী, চণ্ডিকা 
বা মঙ্গঘচণ্তী সর্বপ্রকার বিপদ আপদ অনর্গল দুর করিয়া 
মঙ্গলদাত্রী মন্্লময়ী রূপে চিত্রিত হইয়াঁছন। পাচার 
চণ্ডীই ওতপ্রোতভাবে যখন কবিকম্ঘণের চণ্ডীর ভিতর 
রহিয়াছে, তখন কবিকঙ্কণের চত্ভীকে পাঁচালি বদাই সম্ভে। 

দ্বিতীয়তঃ, পীঁচালিসাহিত্যের যে উদে ্বঢ; কবিকহ্কনেয় 
চণ্ডীরও সেই উদ্দেপ্ধ। লৌকিক ধর্ম্মপ্রচারই পাঁজলি- 
সাহিত্যের উদ্দেস্ত। কবিকস্কনের চণ্ডীতেও দেখিতে 
পাওয়া যায় যে চণ্ডী নিজ পুজা প্রচঘনের জন্য হপ্পে 
কবিকঙ্কণকে আদেশ করিতেছেন। কবি উক্ত লৌকিক- 
দেবতার হ্বপ্রাদেশে তাহার পুজা প্রচলনের জন্ত যাহা 
লিখিলেন, তাহ! কাব্য হইলেও পাঁচালিকাব্য। 


পাচালিতে নূতন দেবদেবী। 


পাঁচালিসাহিত্যে কেবলই যে বেদ ও পুরাণোক্ত দেব" 
দেবীগণ নৃতন রূপ বা মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন, তাহা 
নহে; এরূপ নূতন দেবদেবীও পাঁচাঁলিতে কল্পিত ভুইয়া- 





“ ছেন, বেদ ও পুরাণে ধাহাদের উল্লেখ নাই। লৌকিকধর্ম্ব 


নিজের আবগ্তক-মত নুতন দেবদেকরও স্থত্টি বরিয়া 
লইল। এইরপে মনসা! দেবী, শীতলা দেবী, দক্ষিনরায় 
প্রভৃতি দেবদেবীর উৎপত্তি হইল। ব্যাস্রারি হিংস্র স্তর 
করাল কবল হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য দক্ষিণরায়ের 
পুজা প্রচলিত হইল। বসন্তরোগের প্রতিষেধের জন্ 
শীতলাদেবীর সাই হইল, সর্পভয় নিবারণের জন্ত যনস!- 
দেবীর পুজা প্রচলিত হইল। 
প্রন্গিপ্ত ও নগণ্য পাঁচালিসাহিভ্য। 

মধ্যযুগের প্রথমে পাঁচাঘরিসাহিত্য প্রক্ষিণ্ত এবং সাহিত্য- 
হিসাবে নিতান্ত নগণ্য অবস্থায় ছিল। এই যুগের পঁণচালি- 
সাহিত্য অতি ক্ষুদ্র এবং রূপরদহীন। কোলওকপ ফাব্য- 
কলা বা! সাহিত্য-সৌন্দরধ্য ইহাতে প্রা: হওয়া যায় না। 
তবে, পরে এই চতুর্দিক-বিক্ষিণ্ পীচাল্সাহিত্য বে সুন্দর 


২৪৮ 


ও স্থললিত হইতে পারে, তাহার অস্পঃ আভাস পাওয়া 


যায়। 
পাচালিসাহিত্যের পুট । 

পরবর্তীযুগে শক্তিশালী লেখকলেখিকার হস্তে পড়িয়া 
উক্ত 'বিক্ষিপ্ত উপকরণগুলি যে প্রকৃত সাহিত্যস্থষ্টির কিরূপ 
সহায়তা করিল, তাহা ভাবিলে বিশ্রিত হইতে হয়। পাঁচালি- 
সাহিত্য যে কিরপে সঞ্জীবিত হুইয়া উঠিল, পদবিস্তাসেরে 
লালিত্যে, বিবিধ রসের বিকাশে, নব নব ভাব প্রকাশে 
এবং স্বন্দর সুন্দর মৌলিক চরিত্রচিত্রণে পরবর্তীঘুগের 
পাঁচালিসাহিত্য যে বঙ্গের কথাসাহিত্যে এবং €লাকসাহিত্যে 
কিরপে একটি নৃতন প্রাণের ধারা আনয়ন টার তাহা! 


সত্যসত্যই বিশ্ময়কর। < 
পাঁচালির উপকরণে- ঁচানিসাহিত্য গঠন। - 


_আমরা পূর্বেই বলিয়াছি লৌকিক ধর্ম হইতে লৌকিক 
দেবতার উৎপত্তি হইয়াছে এবং লৌকিক দেবতার পুজা 
হইতে পাঁচালিসাহিত্যের স্থ্টি হইয়াছে। অতএব লৌকিক 
দেবদেবীর পুজা প্রচলনার্থ যে লোকসাহিত্য রচিত হইবে, 
তাঁহাকে আমরা পাঁচালিই বলিব। কারণ পাঁচালিসাহিত্য 
লৌকিক-ধৰ্ম্ম-সাহিত্য ব্যতীত আঁর কিছুই নহে। শিবঠাকুর, 
সত্যনারায়ণ, মনসা, শীতলা বা মন্কলচণ্ডী প্রভৃতি দেবদেবীকে 
লৌকিক’ দেবতা বলিয়াই অভিহিত করিতে হইবে? ষে 
.হেতু, বেদে ও পুরাণে ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও 
উল্লেখ থাকিলেও বেদ ও পুরাণোক্ত চরিত্রের সহিত ইহাদের 
পীচালিতে চিত্রিত চরিত্রের এত অধিক গ্রীভেদ, যে ইহা- 
দিগকে লৌকিক দেবতা! বলাই সমীচীন বলিয়া বোধ করি। 
এই-সমত্ত নবকল্পিত দেবদেবীর পুজা প্রচলনের উদ্দেন্ডে 

রচিত যে-কোনও পাঁচালি অর্থাৎ পদ্য গ্রস্থ লিখিত, তাহাই 


পাঁচালিসাহিত্য। 
লৌকিক দেবতা মনসাকে লইয়া যে পীঁচালিসাহিত্যের 


জা হুইয়া উঠিল, অনেকানেক কবি. তাহার পাঁচালি 
নিথিলেন--যেষন বিজয়গুপ্ত, ক্ষেমানন্দ, কেতকাদাস, 
কাণ! হরিদতত, নারায়ণদেব, কবি জনার্দন ইত্যাদি। 

বমস্তরোগের অধিষ্ঠাত্রী শীতলাদেবীকে উপলক্ষ্য করিয়া 
কবিবল্লভ দৈবকীনন্দন, ক্ৃষ্ণনাথ, নিত্যানন্দ, রঘুনাথ, 
শঙ্করাচার্ধ্য প্রভৃতি কবিগণ পাঁচালিসাহিত্য রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। 


প্রবাসী--পোৌঁষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 


ষষ্ঠী, লক্ষ্মী, সূর্য্য, শিব, শনি, গঙ্গা প্রভৃতি দেবদেবীকে 
উদ্দেশ্য করিয়াও অনেক পাঁচালি রচিত হইয়াছে। . 

মনসার , পাঁচালি লেখকদের মধ্যে মাধবাঁচাধ্য এবং 
মুকুন্বরামই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

এই-সমস্ত অসংখ্য পাঁচালির মধ্যেংজনেষগুলি একে- 
বারে ন্গণ্য--কোনও কোনও - দেবদেবীর পাঁচালি মোটেই 
উল্লেখযোগ্য নহে । . 

পূর্ববঙ্গের কোনও এক ' মহিলা-কবি হরি অর্থাৎ 
সত্যনারায়ণ্র পাঁচালিকথ। অবলম্বনে একখানি অতি 
সুন্দর সুললিত পাচালিকাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। 

মনসার পাঁচালি এবং “চণ্ডী” অর্থাৎ মঙ্গলচণ্ডীর পাঁচালি 


এই ছুই পাঁচালিই প্রন্কত উচ্চাঙ্গের পাঁচালিসাহিত্যের স্থান 


করিয়াছে । বঙ্গভাষার লোকসাহিত্য যে এই ছুই পাঁচালি 
লইয়া তখন পুষ্টিলাভ করিয়াছিল ইই! কিছুমাত্র অত্যুক্তি 
নহে। 
মনসাঁদেবীর পাঁচালি। 
দীনেশবাবুর মতে এ পর্য্যন্ত ৩১ 'জন মনসাদেবীর 
পঁঁচালিলেখক পাওয়া গিয়াছে ৷ তন্মধ্যে প্রসিদ্ধ কয়েকজনের 
নাম আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
মনসা দেবীর পাঁচালিতে আমরা. অনেকগুলি অতি 
ছুন্দর- অপূর্ব চরিত্র দেখিতে পাই--তন্মধ্যে বেছলার 
চরিত্রই সর্কশ্রেষ্ঠ। . সনকা এবং চাঁদ সাগরের চরিত্রও 
অতি সুন্দর হইয়াছে। সেকালের নিরক্ষর গ্রাম্য কবি, 
যে এত সুন্দর এবং সুউচ্চ মৌলিক চরিত্র অন্কিত করিতে 


নখ 


পারিতেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত এবং পুলকিত হইতে 


হয়।' শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বেনহুনার চরিত্র 


- সম্বন্ধে লিখিয়াছেন “বেহুলা চরিত্র স্বাকিতে কোন কবি- 


গুরু বান্মীকি লেখনী ধারণ করেন নাই । গ্রাস্য কবিগণ 


বংশদ্ডাগ্রে ব্ল্টং কাগজের অভাবে বালুকার দ্বারা শোষিত . 
তুলট কাগজের উপ্‌র বেহুলা! সৃতীর রেখাপাত করিয়াছেন: 5. 


তথাপি উহা একটি- আদর্শ সাধ্বীর চিত্ত হইয়াছে। 
আমাদের দেশে রমণীগণের কষ্টের সীম! নাই; দৈনন্দিন 
গার্হস্থ্য জীবনে পরারখে , আত্মোৎসর্থ, উপবাসত্রতাদির 
কঠোরতা ও স্বামীর অন্ত প্রাপত্যাগ--এই নানাবিধ সৎ- 


"কর্্মের প্রতিভা যেন আপনা আপনি সমাজ হইতে 


ওয় নংখ্যা ] 


ও, re 


সাহিত্যে প্রতিবিশ্বিত হইয়া বেহুলার স্তায় আদর্শ চরিত্র 
স্থষ্টি করিয়াছে, ইহাতে কবিগণের সাহিত্যদর্শন পড়িতে হয় 
'. নাই। নাহিত্যদর্শনের সুত্র এরূপ উচ্চ রমণীচরিত্র আয়ত্ত 
করিতে পারে নাই ; আর লেখাপড়ার হিসাবে নিতান্ত 
নগণ্য গ্রাম্যকবিকে পণ্ডিতের ব্যবস্থা শুনিয়া লিখিতে হইলে 
তাহার আর লেখ! চলিত না। অক্ত্রিঘতাই এই-সকল 
কবির প্রতিভা, স্বভাব ইহাদের হাতেখড়ি দিয়া, তাহাদের 
নিজ গৃহ দেখাইয়াছিলেন, তীছারা নিজ বাড়ীর, ফথা 
- লিখিতে যাইয়া অজ্ঞাতদারে এক অমর কাব্যকথা গাহিয়া 
ফেলিয়াছেন।” বস্তুতঃ আমাদের পাঁচালি-সাহিত্যের প্রাচীন 
লেখকগণ, অশিক্ষিত নিরক্ষর দরিপ্র জনসাধারণের গ্রাম্য 
কবিকুল নিশান্তের অরুণলেখার মত যে অন্দর দ্গিগ্ধ ও 
উজ্জল ছবি আঁকিয়াছেন তাহা শুধু গাচালিসাহিত্যেরই 
গৌরবের বিষয় নহে-_সমগ্র বঙ্গসাহিত্যেরও একটি 
অত্যুজ্ৰন রত্ব। কবির কল্পনা কোন্‌ বাস্তব উৎসের 
সুখের পাথর সরাইয়| দিল, কোন্‌ বাস্তব বৃত্তের উপর 
কবির এই কল্পনা-কু্ুম ফুটিয়া উঠিল? ইহার উত্তরে 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে পাঁচালি-সাহিত্য আমাদের 
*- খাটি জাতীয় সাহিত্য। জনসাধারণে নিজেদের শতসহশ্র 
ছুঃখকষ্ট এবং দারিদ্রের নিষ্পেষণে যে অমৃতময় রস ও শক্তির 
সন্জীবনীধারা পান করিয়া জীবিত থাকে পাঁচালিসাহিত্যও 
জনসাধারণ হইতে সেই রগ ও শক্তি সঞ্চয় করিয়৷ এরূপ 
অমৃতময় ফল প্রদান করিয়াছে । জনসাধারণের হৃদয়েই 
উক্ত কাব্য-উৎসের ধার! নিহিত। 
মনমাদেবীর ক্রোধে বিবাহের রাত্রে বেহুলার স্বামী 
লথিন্দরকে সর্পে দংশন করিল। রূপে, গুণে অতুলনীয়া 
বেহুল! স্থন্দরী বিবাহের রাত্রেই বিধবা হুইলেন। কিন্ত 
, সাবিষ্রী যেক্কপ মৃত স্বামীকে যমের হস্ত হইতে পুনর্্াবিত 
"করিয়াছিলেন বেহুলাও সেইরূপ মৃত স্বামীকে বক্ষে লইয়া 
তাহাকে পুনর্জীবিত করিবার জন্ত ভেলায় চড়িয়া 
ভাসিলেন। সকলে তাহার অন্ত কত কাদিতে লাগিল, 
ফিরিয়া আসিবার জরন্ত 'কত অনুনয়বিনয় কাতরোক্তি 





করিতে লাগিল--কিস্ত বেহুলা! কিছুতেই কর্ণপাত করিলেন: 


। না। অশ্রপূর্ণ উ্ধনেত্রী বেহুলা-হন্দরী স্বামীর মৃতদেহ 
বক্ষে -ভুড়াইয়া ধরিয়া ভেলা ভাসাইয়া চলিলেন। অধীর 


বন্ধের পাচালি-সাহিভ্য 





২৪৯ 





AA AN PAR পিসি NAN পি পাটি নাছ 





আগ্রহে, ব্যাকুল প্রতীক্ষায় প্রত্যেক নমেযে যেন এক 
একটি যুগ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কিন্ত ধীরে ধীরে 
কত নিমেষ, কত পল, কত বিপল, কত দণ্ড, কত দিন, 
কত মাঁস অতীত হইয়া গেল। বেহুনা স্বামীকে লইয়া 
ভাসিয়াই চলিলেন। স্বামীর মৃতদেহ ক্রমে গলিত শব 
হইল--সেই দুর্গন্ধ শবে জৌক লাগিল, নানাপ্রকার পুতি- 
গক্ষময্ন কীট ঝাঁকিয়৷ আসিতে লাগিণ, অললত্য এবং শুগান 
ব্যাস্াদি সেই শব- খাইতে আপিল; আবার বেছুলার 
অতুলনীয় রূপলাবণ্যরাশি দেখিয়া নদীর ছুই তীরের করত 
ছষ্টলোকে বেহুলাফে ডাকিতেছে, ভয় ছেখাইতেছে, মিথ্যা 
আশ্বাসবাক্যে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে ; সতীশিরোমণি 
বেহুলানুন্দরী সতীত্বের পুণ্য-গৌরবে, মহোজ্জল দ্বগায় 
পতিভক্তির প্রভাবে এই-সমস্ত কুৎসিত জঘন্য পাপের 
মধ্য দিয়া অপুর্ব বীরত্বে ভেলা ভাসাইয়! চলিয়াছেন। 
এই কাকার পাপচিত্রের্ মধ্যেও একটি অপূর্ব দৃপ্ত 
বেহুলার করুণা । তিন জন লোভী বেহলাকে লাভ 
করিবার জন্ত জলে ঝাঁপাইয়া পড়ায় হৃততাগ্যদের মৃত্যু 
হইদ। কিন্তু বেহুলা উক্ত পাপাত্মাদের জন্য যে কয়েক- 
বিন্দু করুণার চিহ্ন রাখিয়া! গেলেন ভাহা স্বর্গীয় পবিজ্ঞ 
নির্মল এবং অপুর্বব। ইহার পরে দেবনভায় যাইয়া এত 
ছঃখ কষ্টের মধ্যেও বেহুলাকে হান্তমুখে স্ৃত্যগীতের পরীক্ষা 
দিতে হইল। বেহুলা সে পরীক্ষাতেও-সমৌরবে উত্তীর্ণ হুইয়া 
দেবতার কৃপা মৃতস্বামীকে পুনর্জীবিত করিয়া লইয়াুফিরিল। 

পাঁচালির এই বেহুলাচরিত্র দৃপ্ত সতীত্বের গৌরবে, 
স্বর্গীয় প্রেমের সৌরতে, কুলবধূর সুবিষল কোমলতায়, 
আদর্শ বঙ্গরমণীর চরিত্রবত্তায়, কারুণা-শতদলের শোভায়, 
পুণ্য আত্মোৎসর্গের প্রভায়, এক কথাম সর্বপ্রকার শোভা, 
সম্পদে পরিপূর্ণরূপে" বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 

মনসার পাচালিতে আর-একটি চরিল্রও বেশ উজ্জলবর্ণে 
চিত্রিত হইয়াছে। ইনি চাঁদ সদাগর। চাদ সদাগর শৈব 
লৌকিক ধৰ্ম্মে মনসাদেবীর নিকট কখনই মস্তক নভ 
করিবেন না--ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা। মনসাদেবী নান! 
পাকে প্রকারে চাদ সাগরকে কষ্ট দিতে লাগিলেন ) 
মনসাদেবীর কোপে পড়িয়া চাঁদ সদা?রের ধনজন পুত্রাদি 


একে একে বিনঞ্কে প্রাপ্ত হইতে ন'গিল। কিন্ত চাদ 


২৫০ 


শমী 





বীর গম্ভীর ; শ্রাবণের বারিধারা মত তাহার মাঞ্ধুর 
উপর দুঃখ কষ্ট ব্যথা বেদনার অবিশ্রামধারা প্রবলবেগে 
বধিত হুইল কিন্ত চাদ সদাগর অচল অটল-_একেবারে 
নির্তিকার। মনসাদেবী চাদ সদাগরকে তাঁহার পুজায় 
নিযুক্ত করিবার জন্য নানাপ্রকারে কত চেষ্টাই করিলেন, 
কত তীক্ষবাণই যে নিক্ষেপ করিলেন, তাহার ইয়ত্তা 
নাই-_কিস্ত চাঁদ সদাগরের সুদৃঢ় চিত্ত বর্দে লার্গিয়! সমস্ত 
বাণুই চূ্দকিচুর্ণ হইয়া পড়িল। এরূপ হুদ স্বাধীনচেতা 
পৌরুষ-বযঞ্ক চরিত্র. বঙসসাহিত্যে গাঁচািকারগর্ণের একটি 
শ্রেষ্ঠ দান। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ও লিখিয়াছেন 
. =="ভকুটিহুটিল ললাটে চাদ শত উৎগীড়ন ও কষ্ট নীরবে 
সহা করিয়াছে, পরাজয় বা আত্মসমর্পণের কথা মনেও 
স্থান দেয় নাই। তাহার দুঃখবজ্রখিয় উদ্নতমস্তকে ক্ষাত্রতেজ 
আগ্েয়লিপিতে অঙ্কিত রহিয়াছে, উহা প্যারাঁভাইস- 
লষ্টের দেবদ্রোহীর কথা মনে উদ্রেক করে, এ ধনুর্ভঙ্গ পণের 
উদাহরণ জগতের ইতিহাসে বিরল।* পরিশেষে চাঁদের 
পরাজয়-_সেও অনেকটা অয়েরই মত--তিনি প্রকৃত পক্ষে 
মনসাদেবীর নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন না-তিনি 
বেহুলার নিকট পরাজিত হুইলেন। বেহুলার নিকট 
পরাজিত হওয়াও গৌরব । + 
মনসার পাঁচালিতে সনকার চরিত্রও বেশ স্থন্বর, 
স্বাভারিক্রি হইযাছে। সনকা” বঙ্গগৃহের সাধারণ রমনীর 
বেশ হন্দর চিত্র। বেহুলা বা চাদসদাঁগরের চরিত্রের মত 
সনকাচরিত্রে কোনও অদাধারণ বৈশিষ্ট না থাকিলেও 
. স্ুখেহঃখে প্রতিদিনের সংসারজীবনের মঙ্গলময়ী বঙ্গ- 
রমণীর একটি অতি সাধারণ ছবি, জননীকুললক্মীর একটি 
সাদাসিধে ছবি এই সনকার চিত্রে পরিশ্ফুট হইয়াছে। 
সনকাচরিত্রের স্বাভাবিক অক্ৃত্বিমতাই লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। লখিন্্রের মৃত্যুতে পুত্রশোকাতুরা মীতা একেবারে 
উন্মাদ হইয়া গিয়াছেন। অকারণে, বেহুলাকে অকথ্যভাষায় 
স্বামী-স্ত্রী বলিয়া গালি ছিতেছেন। আবার দেই বেছলাই 
যখন স্বামীর শব লইয়া ভেলায় গিয়া চড়িলেন, তখন সনকা 
বেহুলাকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত একেবারে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিলেন I oo) 


প্রবাদী--পোৌঁষ, ১৩২৫ 





সদাগর যে শিবের উপাঁদক ছিলেন তাহারই মত স্থির - 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সনকা কাঁদিয়া বলে জালে! অভাখিনী। র্‌ 
এ তিন ভুবন মাঝে কোথাও না শুনি ॥ 

ব্বালিকা, যুবতী, বৃদ্ধ! যার পতি মরে। কি হাতে 
বিধবা হইয়! সেই থাকে নিজ ঘরে ॥ 
কিসের কারণ তুমি জলেতে ভাঁসিবে। 

প্রতীত কাহার বোলে কান্ত জিয়াইবে ॥ (কেতকাঁদাস) 


মনসাঁর পাঁচালিতে আরও ছুই একটি ক্ষুত্র অথচ সুন্দর 
চরিত্র আছে- কিন্তু আমাদের স্থান ও সময়াঁভাব বলিয়! যে 
তিনটি চরিত্র সর্কোৎরুষ্ট আমরা কেবল তাহারই উল্লেখ 
করিলাম। 





মঙ্গলচণ্ীর পাচালি। 

মঙ্গলচণ্ডীর পাঁচালি-লেখকদিগের মধ্যে মাঁধবাচার্য) 
এবং মুকুন্দরামই সর্বশ্রেষ্ঠ। কবিকস্কণ মুকুন্দরাম গাঁচালির , 
গওীর ভিতর থাকিয়া পাঁচালিসাহিত্যের নগণ্য উপকরণ" . 
গুলি লইয়া যাহা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালাসাহিত্যে 
এক অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে এবং , 
থাঁকিবে। 

জনসাধারণের মর্মমকথা, ভাবে জনসাধারণের আশা 
আকাক্ষা, সুখহুঃখ কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম যেরূপ ভাবে 
প্রব্শ করিয়াছেন, আমাদের দেশের জনসাধারণের 
বাণীকে কবিকম্কণ যেরূপ ভাবে প্রাণ দিয়াছেন, তাহা 
সত্যসত্যই অভুলনীয়। বদীয় কোনও কবির কাব্যেই 
এরূপ দৃষ্ট হয় না। 

কবিকম্কণ একেবারে খাঁটি -বাঙ্গালী ছিলেন। যদিও 
তিনি সুললিত পদবিস্তাস করিতে নিপুণ ছিলেন না, ভাষার 
পারিপাট্য বিধানে দক্ষ ছিলেন না সুন্দর ও মার্জিত ক্কত্রিম 
কলাকৌশলপটু ছিলেন না, তথাপি তিনি সাহিত্যে যে 
সহজ্জ সরল ও অক্কত্রিম ভাবের আবেগ আনয়ন করিয়া" 
ছিলেন, তাহার পরে আর কেহ সেরূপ পারেন নাই। 
কবিকস্কণ তাহার বিরাট-প্রাপধুক্ত সাহিত্যের সঞ্জীবনীশক্তির 
বলে সুবিশাল লমাজদেহের রুদ্ধ ধমনীর ভিতর রক্তের দ্রুত 
তানের সহিত জীবনচাঞ্চল্যের যে আন্দোলন স্থষ্টি করিয়া: 
ছিলেন তাহা সত্যসত্যই অপূর্ব | 

কিন্ত মঙ্গলচণ্ডীর কথাসাহিত্য তেমন জমাট বাঁধে নাই। 
ৃষ্টান্তবপ্ূপে আমরা একটি গল্পাংশের চুক দিতেছি । 
+ ক্যাধ কালকেতু পূর্বব্ম্মে ছিলেন ইন্দ্রপুত্র নীলান্বর আর 
ফুম্বরা পূর্বজন্মে তাঁহার স্ত্রী ছিলেন, তখন তাঁহার নাম 


শিট 


ওয় সংখ্যা ] 








০০০০০ 


ছিল ছায়৷। লোমশমুনি কেন গৃহনির্মাণ করেন না ইহা 


জিজ্ঞামা করায় লোমশমুনি বলিলেন--জীবন দুইদিনের জন্ম, 


', গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া কি হইবে? নীলাম্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, 


তাঁহার আয়ু কত? তদুত্তরে লোৌমশমুনি বলিতেছেন 
লোমশ বলিল শুন ইন্দ্রের তনয়। 
পরিচ্ছন্ন লোম মোর দেখ সর্ববগায় ॥ 

এক ইন্দ্র পাতে এক লোম হয় ক্ষয়। 

সর্ব্বলোদ ক্ষয় হলে মরণ নিশ্চয় ॥ - 
শাপত্রষ্ট হইয়া কালকেতু-ব্যাধ-রূপে জন্মগ্রহণ করিলেও 
তিনি দরিদ্র, ব্যাধবৃত্তি করিয়া পশুহনন করিয়া দিনপাত 
করেন। এদিকে বনের পণ্ুকুলের ক্রমশঃ ধ্বংস হইতে 
থাকায় তাহারা গিয়া মঙ্গলচণ্ডীর আশ্রয় হইল। কাল- 
কেতু ধনূর্ধবাণ হস্তে শিকারে বহির্িত হইয়াই সর্কপ্রথমে 
এক গোলাপ দেখিতে পাইলেন। যাত্রারস্তেই এইরূপ 
অমঙ্গল দেখিয়া কালকেতু ডাবিলেন আজ বোধ হয় কোনও 
পণ্ড পাওয়া যাইবে না--যাহা হউক অঙন্গলের আকর 
গোসাঁপটিকে বিদ্ধ করিয়া লইয়া! স্থির করিলেন-_-কিছু যদি 
না পাই তাহা হইলে ইহাকেই পোড়াইয়া খাইব। একটিও 
পণ্ড না পাওয়ায়'সে সেই গোসাপটিকে পোড়াইবাঁর জন্য 


- স্ত্রীকে দিল। সেই গোসাপটি কিন্তু ছল্পবেশিনী নঙ্গলচণ্ডী। 


ইহার পর সমস্ত রহস্ত প্রকাশ হইয়া গেল এবং চণ্ডী 
কালকেতুকে অনেক ধনরত্ু দিলেন। 

যাহ! হউক গল্প তেমন জমাট না বাধিলেও কবিকন্কণ 
শুক ঘটনাবিষ্লেষণে, দরিদ্র গৃহস্থঘরের সুনিপুণ খুঁটিনাটি 
বর্ণনায় যে খাটি সংসারচিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন, এ কথা 
মকলকেই স্বীকার করিতে হইবে. অনেকের মতে মুকুন্দ- 
রামের নাটকীয়কৌশল সেকৃম্পীয়ারের সহিত তুলনা করা 
যাইতে পারে | কবিকস্কণ ছুঃখের কবি। দুঃখের বর্ণনায় 
তাহার অনন্তসাধারণ কৃতিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় । রমণী- 


_/-রিত্র অঞ্চলে তিনি অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 


ভীড় দত্তের শঠত। ও প্রতিহিংসা, লহনার স্বামী ধনপতি 
সদাগর, লক্ষপতিকন্তা! শাপভ্রষ্টা ফুন্পরা প্রভৃতির ভিতর বেশ 
প্রাণের আবেগ বিদ্যমান! শ্রীযুক্ত রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায় 
বিথিয়াছেদ--"কবিকম্কণের কাব্যে কাহাঁদিগের চরিত্র 
অঙ্কিত হইয়াছে? দরিদ্র ব্যাধ কালকেতু ও সহিষ্ণুতার 


গ্রতিসূতি 'সাধবী বাঙালী রমণী কুল্পরার চরিত্র ; ধনপতি 


বঙ্গের পাচালি-সাছিত্য 





২৫১ 


~~ সপ 


শতীমস্ত ও সদাঁগরপত্থী খুক্পনার চরিভ্র। হবিযদ্ধণ দিত 
ভাঙা কুটির চিত্রিত করিয়াছেন, দরিদ্র বাঁঙালীর স্থৎ্দুঃখ 
আদর্শ প্রকাশ করিয়াছেন। কবিকঙ্কণ জনসাধারণের কবি, 
তাই তাঁহার কালকেতু কুঁড়েবরে জন্মগ্রহণ করিয়াও 
রামচন্দ্র অঙ্ুনের সহিত সমান স্থান অধকার করিয়াছেন ॥ 
তাই ফুল্পরা খুল্পনা অশিক্ষিত নিম্নবংশীয়া হইলেও সীতা 
সাবিত্রী দময়স্তীর সহোদরা ভ্মীরূপে গুহীত হইয়াছেন।” 
পর্ণকুটিরবানী অশিক্ষিত দরিদ্র জনমাবারণের যে চিত্র 
কবিকন্কণ অধিত করিয়! নিয়াছেন তাহতে তাহাকে অমর 
করিয়া রাখিবে। আষাদের মতে বদের পাঁচালিসাহিত্যে 
কবিকঙ্বণের চণ্ডীই সর্বশ্রেষ্ঠ পাঁচালি। 
দাশরথিরায় ও নূতন পাচাজি। 

লৌকিক ধর্শসাহিত্যই পীচাি-সাহিত্য। কিন্তু দীশরথি- 
ঝাঁয় নূতন পাঁচালি সৃষ্টি করিলেন--ইনি সর্ববিষয়েরই 
পাল! অবিশ্রান্ত ভাবে লিখিতে লাগিলেন এবং ভাছাদেক্ন 
মাম দিলেন পীচালি। ইহার রচিত পীচালি যথা ৫. 
প্রভাস, চণ্ডী, নলিনীভ্রমরোক্তি, দক্ষষজ্ঞ,। মান্ভগ্রন, 
লবকুশের যুদ্ধ, বিধবাবিবাহ, কৃষ্ণের জন্মাষ্টমী, কালিখণ্ড, 
রামচন্দ্রের দেশীগমন, স্্রীপুরুষের ছন্, কর্তাভজ। প্রভৃতি ; 
ভাষার উপর দাশরথির অতি সুন্দর অধিকার ছিল; 
উপমা, উৎপ্রেক্ষা, অলঙ্কারাদি তিনি যথেচ্ছক্ষপে ব্যধহার 
করিয়া গিয়াছেন। দাশরঘি অতি জন্মর স্যামাব্যিয়ক 
সঙ্গীত রচনা করিতে পাঁরিতেন। “দোষ কাঁরও নয় গো 








মা স্যামা, আমি স্বথাদ সলিলে ডুবে হরি” প্রভৃতি গানটি 


সর্কজনবিদিত। দাণরথির 57285: বা শব্দের ছবিগুলি 
অতি সুন্দর ও স্বাভাবিক । অস্ুপ্রাস ব্যবহার করিতেও 
দাশরথি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। দাণ্ুর রচনার কথা-দাহিত্য 
মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে--গন্নাংশ একেবায়েই কিচু হয় 
মাই। কিন্তু দাপ্তর য়চনা কাব্যহিদাবে' বেশ জার । 
দাশরথি বিষয় বা চরিত বর্ণনায় কিছুমাত্র কৃতিত্ব ।দেখাইতে 
পারেন নাই--কেবল ভাষ! লইয়া খুব প্কমূরত” দেখাইয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত দাণ্ডর সর্কপ্রধান নোষ অশিষ্টতা এবং 
অশ্লীলতা । দীনেশ বাৰু বলেন “ভাহার অগ্লীল। 
এত জঘন্ত যে তাঁহাকে অর্দ্ধ-চন্র সক্ষিণা প্রদামাস্তর 
ভদ্রলোকের সভা হইতে দুর করিয়া নিতে ইচ্ছা করে ৷” 


২৫২ 


দাঁগু রায় হইতে রাঁধাঁকৃষ্ণের রূপকের একটি ব্যাখ্যা উদ্ধৃত 
করিয়া দিয়াই আমরা বিদায় গ্রহণ করি। 
“হৃদ্ি-বৃন্দাবনে বাস 'কর যদি কমলাপতি | 
ওহে ভক্তিপ্রিয়, আমার ভক্তি হবে রাধাসতী ॥ 
মুি-কামনা আমারই, হবে বৃন্দে গোপনীরী, 
আর্মার দেহ হবে নন্দের পুরী, দেহ হবে মা যশোমতী ॥ 
ধর ধর জনার্ন, পাপ-ভারগৌবর্ঘন, 
কামাঁদি ছয় কংস-চরে ধ্বংস কর সম্প্রতি ॥ 
বাজায়ে কৃপা-বীশরী, মন:খেছকে বশ করি, 

. গোষ্ঠের- সাধ কৃষ্ণ পুরাও, পদে তোমার এই মিনতি | 
প্রেমন্ধপ যমুনার কূলে, আশা-বংশীবটমূলে,- | 
দাম’ ভেবে সদয় হয়ে সদ! কর বসতি ৷ 
যদি বল সে রাখালপ্রেমে, বন্ধ আছ ব্রজধাষে, 
জ্ঞানহীন রাখাল তোমার দাস হতে চায় দাশরথি 1 


উপসংহার। 


উপসংহারে পাঁচালিসাহিত্য সম্বন্ধে আমর! কেবল একটি 


মাত্র কথা বলিব । আবকাল আমাদের বঙ্গসাহিত্যে যে 
কি বিপ্লবধন্তা দেখা দিয়াছে তাঁহা সকলেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্যের অস্তরে একটা প্রচণ্ড আবেগের 
আভাস পাওয়া যাঁইতেছে। | 


আমি ভাঙিব পাষাণ কারা 

আমি চালিব করণা-ধারা 

আমি জগৎ পীবিয়!, বেড়াব গীহিয়া 
আকুল পাঁগলপারা-- 


এই-প্রকার একটা গুপ্তশক্তির স্পন্দন আমরা ক্ষণে- 


ক্ষণে অনুভব করিতেছি। ইহা যে সতত লক্ষণ একথা 
, বলিতেই হুইবে। বাঙ্গালার ভাবীসাহিত্য যে জনসাধারণের 
হৃদ্‌পদ্নের উপর প্রসন্ন স্মিত হাসন্তে. বিকশিত হইয়া 
উঠিবে, তাহুর। লক্ষণগুলি এখন হইতেই অল্পে অল্পে 


বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। বছদেশের অদূর ভবিষ্যতে. 


যে নব জাগ্রত বাঙ্গালী জাঁতি গঠিত হইয়া উঠিবে, সেই 
নবধুগের নবসাহিত্যের আদর্শ হইবে কবিকন্কণের পাঁচালি। 
॥এ কথার অর্থ এই যে কবিবঙ্কণের পীঁচীলিতে বাংল! 
দেশ এবং বাঙালী যেরূপ. তাহার . পরিপূর্ণ বৈশিষ্ট্য লইয়া 
প্রকাশ পাইয়াছে, ভবিষ্যতের বাংলা-সাহিত্য সেইরূপ 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আঁর্শেই গঠিত হইবে। রবিবাঁবু একবার বলিয়াছিলেন 
“আধুনিক বাংলা-সাঁহিত্যে বাংলা-দেশের বা বাঙালীর 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া! যায় না--আঁজকাল কেবল ম্যাপেই 
বাংলা-দেশ আছে--যদি |প্কখনও বাংলা-দেশের অস্তিত্ব 
লুপ্ত হয়, তাহা হইলে তখন বাংলা সাহিত্য পড়িয়া 
এরূপ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে বাংলা এমন একটা দেশের 
সাহিত্য, যে দেশ কোনওকাঁলে বর্তমান ছিল না।” চণ্ডীর 
কাব্যের আদর্শে ভবিষ্যৎ সাহিত্য গঠিত হওয়ার অর্থ এই 
যে চণ্ডীর কাব্যে দেশ এবং জাতির বৈশিষ্ট্য যেরূপ 
চিন্তিত হইয়াছে ভবিষ্যৎ সাহিত্য সেইভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া উঠিবে।» 





জীরাধাবন্পভ নাগ। 


দিনমজুরী | 


- বাবু মশাই দিচ্ছ ধমক, দাও, 
আমরা তাতে একটু কাঁতর নই ; 
জুতো মেলেও সইতে হবে তাঁও__ 
নই ত কিছু জুতোর চাকর বই ! 
মারে! ধরো, যতই বকে ফেন, 
মন্গুরীটা কম করো! না যেন, 
বাকী যেন রেখনা তায় ফেলি-_ 
| যাতে মোরা সত্যি কাঁবু হই । ' 
গালি-গালাজ যতই দিবে দাও . 
তাতে বাবু একটু কাতর নই। 
(২) 
সম্তা ছিল সত্য বটে আগে 
টাকায় ছিল মঞ্জুর গোট! ছয়; 
একটাতে আজ এক আধুলি লাগে_ ' "' 
এটা তোমার সহি নাহি হয়। 


* এই প্রবন্ধের অন্ত লেখক বলীয়-সাহিতা-পরিষদের ১৬২৫ 


বঙ্গাব্দের ঠাকুর্দাল দত্ত হবর্ণপদক পাঁইয়াছেন। 


ওয় সংখ্যা | 


ডি 


সিসি, 





২৫৩ 
হিরো 
জাম! জুতা শিশি বোতল ঘড়ি, পেটের জ্বালায় রোগের জানা ভুলি 
চশমা চুরট বাক্স চেয়ার ছড়ি, আট বছরের ছেলের হাতে তুলি 
'গিন্ীমাদের গয়না এত শত - দিছি পাচন__গোবর-ঝুড়ি নিয়ে 
ছিল না ত পূর্বে মহাশয় । বুড়ী ম৷ মোর ঘুর্ছে মাঠে মাঠে। 
সইবে নাকি কাঙাল পেটের দাঁবি তবু মোদের পেট ভরে না বাবু, 
এখন তোমার এতই যদি সয়? আঁধপেটাতে অনেক র'তই কাটে। 
(0৩), ও (৬) 
টাকায় hte পোয়া দুধ EET OEE 
‘যাহ! কিন্তে যোলো সের, 
> ভাতের মাড়ে তুলাই ঘে গো তাকে, 
কর্জ নিলে লাগছে কত সুদ 
অনেকে ত পাচ্ছ তাহ! টের" কান্‌কে খাবি বড়গুলোয় কই 
চাল ডাল তেল ঈয়দা চিনি সুন, আধেক রাতে ক্ষিদেয় মখন ডাকে ; 
কেউবা দ্বিগুণ কেউবা চতুগুণ্‌ উনিই হয়েনি রোভার 
দা দিয়ে আজ ফিন্ছ প্রতিদিন? বাড়ীর ওরা শুধুই কাঁটায় রাত, 
ছুল দিয়ে সে ঢাকে পেটের জালা 
* সবের তরে করুছ খরচ ঢের। | নিপাত 
হিলি _ এসব কথা বলার কথা নহে - 
সইবে নাকি কেবল আমাদের ? বলেছি 1 কান লোককে? 
(8) 
ভাবছ বুৰি মুনিষ খাঁটি মোরা 
মজুরীটা নিচ্ছি বেশী দরে, বল্বে “ব্যাটা বেজায় ছোটলোক* ! 
ভাবৃছ বুৰি কিন্ৰ হাতী ঘোড়া ' _. সত্যি ছোট কুকুরও ঘোর বড়। 
কিংবা টাকা কর্ব জমা ঘরে। বাবু তোমার জয়জয়কার হোক্‌ 
ভাবৃছ বুঝি পর্ব জুতাজাম। - মজুরীটার একট! রফা করে! । 
খাবে মিঠাই মণ্ডা ধামা ধামা ? সারাটি দিন মাথার ফেলি ঘাস 
পেট ভরে না, পেট ভরে না বাবু, * হলো! কি ভার বেজায় চড়া ধাম? 
পেটটা বলো কেমন করে ভবে? সকল জিনিস আক্র! হলো দেশে, 
নাইক মোদের পুকুর বাগান ক্ষেত | রক্ত বুকের রইবে এমনডর ? 
কিম্তে যে হয় সবই চড়া দরে। সবই তোমার সহ হয়ে গেল 
(e) জীবন হতে সবই হলো বড়? 
শকানিদাঁস রায়। 
মোদেরঘরে দেখইনাক চেয়ে, 
শুয়ে আছ দিব্যি সোনার খাটে, পাপা 


পিঠে ছেলে, পেটে ছেলে বয়ে 
মেয়েগুলোও থাটুছে মাঠে' ঘাঁটে। 





প্রবাদী--পৌধ, ১৩২৫ 








২৫৪ [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 
SE (৬) কামী (কামার) 
বাঙালীর দৃষ্টিতে নেপালী (৭) সৰা (চাষার) | অস্তাজ অস্পৃপ্ত জাতি 
নেপালে জাতিত নিবাস। i OO (Oe) 
. is ্ খ। মাঝারি ছাঁচের ( নাক, চোখ, বাড়াই মাঝারি ও 
নেপালী বলিতে নেপাল রাজ্যের অধিবাসীদের বুঝায় বটে, রকমের )। 


কিন্তু তারা সকলেই এক জাতির লোক নয়৷ নেপালীরা 
বছ বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত, তাঁদের প্রত্যেক জাতির ধৰ্ম্ম 
দ্বতত্র, আচার ব্যবহার পৃথক, এমন কি ভাষা পর্যন্ত 
আলাদা । বাংল! বা হিন্ৃস্থানে যোজন অন্তর ভাষা বদল 
হইয়। চলে সত্য, কিন্তু এক জেলার বিভাষা অপর জেলার 
লোকে, সব না হোক মোটামুটি, বুঝিতে পারে; কিন্ত 
নেপালে. এক জাতি প্রতিবেশী অপর জাতির ভাষার এক 
বর্ণও বুঝিতে পারে না-_তাঁদের পরস্পরের ভাষা এতই 
বিভিন্ন। পূর্ব-নেপালে মেচি ও অরুণ নদের মধ্যবর্তী 
স্থানের অধিবাসী লিম্বু জাতি, অরুণ নদের অপর পারের 
অধিবাসী কিরাতী জাতির ভাষা বুঝিতে অক্ষম। এইরূপ 
নেপাঁদের অপর অধিবাঁসী-_ নেওয়ার, মঙ্গর, গুরুং, যাখা 
(বক্ষ), সুন্ওয়ার, তামাং_-প্রত্যেকের ভাষা, ধর্ম, রীতি- 
নীতি, আচারব্যবহার, জীবনযাত্রাপ্রণালী পৃথক। সমস্ত 
নেপানীর বোধগম্য একটা স্বতন্ত্র ব্যাপক ভাষা আছে; 


তারই সাহায্যে সকলে বোঝাপড়া কাজকার্বার করে।, 


এই ভাষাকে খাস-কুরা বলে, তাঁর মানে খাসদের বা ছত্রী- 
দের ভাষা। এই ভাষায় নেপালের ব্রাহ্মণ ও ছত্রী 
(ক্ষত্রিয়) কথা কহিয়া থাকে। 
নেপালীদের বিভিন্ন জাতের মুখাবয়বও ভিন্ন [ছাচের। 
মুখের ছাঁচ হিসাবে, জাতিবিভাগ করিতে পারা যায় 
এইকপ_ ' 


ক। দীর্ঘনাস ছাচ--লম্বা টিকলো নাক, টানা বড়. 


ভাস! চোখ ও দীর্ঘ আড়ার দেহ। 


৫১) আরন্মণ (উপাধ্যায়) 
(২) জৈসী ব্রাহ্মণ (মিশ্র জাতি) 
রহ 
(৪) ছত্রী 
(৫) নেওয়ার কী কাবার) ] দাদ শ্রেণীর 
শুদ্ধ জাতি। 


বর্ণ। মদ্য এদের 
অপেয় অগ্রাক্‌। 


এর! উচ্চশ্রেণীর শ্রেষ্ঠ 


শুদ্ধ জাঁতি। 


(২) গুরুং (কৃষক ও পশুপালক ) আর 


(৩) তামাং (নেপালী ভূটিয়া ) 
গ। মোঙ্গল ছাঁচের (চেগ্ট! নাক, টের! কুৎকুতে 
চোঁখ, বেঁটে আকার )। - 


(১) মঙ্গর ( যোদ্ধজাতি ) t 


Ea 


পূর্ব-নেপালের অধিবাসী । 


(১) লিম্বু 
(২) জিম্দার বা কিরাতী 
ET 


(৩) যাখা (বক্ষ) 
ক-ছাঁচের লোকেরা বুদ্ধিমান, উদ্যোগী, চতুর, 
সঞ্চমী। ২--৫ নম্বরের লোকেরা দক্ষ নেতা, 
নেপাল দর্বারের সকল উচ্চ কর্শ্মে এরাই নিযুক্ত 
আছে-। নেওয়ার ছাড়া আর সকলের ভাষা এক । 
নেওয়াররাই সবার চেয়ে বেশী চতুর ও বুদ্ধিমান । 
খ-ছ'চের লোকেরা--ক-ছাচের লোকদের চেয়ে. _ 
বুদ্ধিতে নিক্বষ্ট। কিন্ত উদ্যোগী অথচ উড়নচড়ে। 
ক-ছাচের লোকদের চেয়ে কর্মঠ ও সহিষ্ণু । এদের 
প্রত্যেকের বিভাবা স্বতন্ত্র । 
গ-ছাঁচের লোকেরা-_বুদ্ধিতে সবার চেয়ে অপক্ৃষ্ট ; 
কিন্ত উদ্যোগী অথচ উড়নচড়ে। শক্ত কষ্টসহিষ্ণু, 
লড়াইএ মেজাজ । প্রত্যেকের বিভাষা স্বতন্ত্র । লিঘু 
ও কিরাতীদের মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান চলে। 
নেপালীদের মধ্যে সমতার উপাদান । 
নেপালের এই বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র জাতিতের মধ্যেও 
সমতার কতকগুলি উপাদান আছে, যাতে তাদের সকলকে... 
একত্র ধরিয়া রাখিয়াছে ।-- | 
(১) রাষ্ট্রীয় একরাটিত্ব । রর 
১৭৬৯ খীষ্টাবে পশ্চিম-নেপাঁলের একজন গর্থা সর্দার 
পৃর্থীনারায়ণ নেওয়ার রাজার অধীন নেপাল অধিকার 
করেন ও পরে ক্রমাগত কঠিন সংগ্রাম-পরম্পরাঁয় বীর 
ছৃধর্ষ কিরাতী ও লিগ জাতিদের পরাজিত করিয়া পুর্বা- 


ওয় নংখ্যা ] 


নেপীলেও অধিকার বিস্তার করেন । সেই সময় হইতে 
ছত্রীদেন্র বিভাষা খাসকুরা নেপালের সার্বজনীন সকল- 
১- বোধ্য ভাষা হইয়া উঠিয়াছে। 

(২) সামাজিক একধৰ্মম। » 

পূর্ব-নেপাল আগে লামা-সম্প্রদায়ের বৌদ্ধমত পোষণ 
করিত ; কিন্তু ক্রমে হিন্বুধর্ম্ম সর্ব প্রসার লাভ করিয়াছে। 
হিন্দুধন্মবিশ্বাসী মাত্রই স্পৃশ্য ও তাঁদের জল চল্‌। -এমন 
কি হিন্দু লেপ্‌চা ভূটিয়ারাঁও শুদ্ধ জাতি বলিয়া পরিগণিত । 
এই সাম্য রাঙ্গার শাসনে ও প্রভাবে - হুইয়াছে। রাষ্ট্রীয় 
নিয়ম লঙ্ঘনের অপরাধীকে রাজ! জাতিচ্যুত করিয়া দও 
দিয়া থাকেন। 

এই ছুই স্থত্রে নেপালের বিভিন্ন স্বতন্ত্র পৃথক জাতি 
একত্ব ও সমতা অনুভব করে। তারা যে স্বদ্েশকে কত 
ভালো বাসে ও স্বদেশের সম্বন্ধে কিরূপ গর্ব অনুভব করে 
ভার নিদর্শন তাদের দেশে প্রচলিত প্রবচন হইতে পাওয়া 
যায় ।--ধেমন,-- 

(১) খাস ত একই মুঠি, বসন্ত নেপালই। খাই 
যদ্বি একই মুঠি তবু বাস নেপালেই! টা 

(২) অক ঠাউ-কো দুধ-ভাত র নেপাল-কো সিক্স 

ভাত। অন্ত ঠাঁই এর দুধ-ভাঁত তুল্য নেপালের শাক-ভাত। 


নেপালীদের বিশেষত্ব। 


নেগাশীদের প্রথম বিশেষত্ব যে তারা বীর, এবং বীরত্ব- 
ব্যঞ্জক নামে তারা অভিহিত হইতে চাহে। নেপাঁলীদের 
শতকর! ৭৫ জনের নামে বীর বা বাহাছর থাকে । যথা. 








নবীর দ্লবাহাছর 
যশবীর বশবাহাছুর 
রণবীর রণবাহাহর 
নিস -হর্যবীর । হৰ্যবাহাহুর 
হস্তবীর _. হস্তবাহাছুর। . 


এরা বীর শব্দটিকে এত বেশী পছন্দ করে যে. দয়া 
দাক্ষিণ্য সৌজন্ত সততা যে-কোনো সাধুতার প্রশংসার সঙ্গে 
ভারী বীর শব্দ জুড়ি দ্যায়। 

নেপালীরা! অভিবাদন করিয়া বলে--জয় দেও, অর্থাৎ 
আমায় জয়যুক্ত কর । 


বাঙালীর দৃষ্টিতে নেপালী 


২৫৫ 


ANAT ATEN লন 


নেপাঁলীদের দ্বিতীয় বিশেষত্ব বগৰ । অপরিচিত 
পথিকও যদি ছুর্থম বিপদসক্কুল স্থান হইতে একটা হুদ 
তুলিয়া দিতে বলে তবে নেপালী প্রাণেন মায়া না করিয়া 
তার অনুরোধ পালন করিতে চেষ্টা করে। এই বশ্যতার 
দৃষ্টান্ত নেপালী জেলখানায় খুব দেখা যায়। অময়ে সময়ে 
কয়েদীদের বিনা পাহারায় দু-তিন দিনের দূর পথে কাজে 
পাঠানো হয়, এবং তারা নির্দিষ্ট কাজ মারিয়া যথাস্ময়ে 
আবার জেলখানায় ফিরিয়া আসে। সেনাপতি ভীমসিংহের 
প্রতি তার অধীন সৈন্যদের আনুগত্য এতিহাসিফ ব্যাপার । 
কিন্ত নেপালীদের এই বস্ততা ও আনুগত্য দাসের বা 
গোলামের ভীরুতার রূপান্তর নয়, তান মধ্যে কোনো 
রূপ নীচ হীনতা নাই, বরং সম্মানযোগ্য সময়ত আছে। 

নেপালীদের তৃতীয় বিশেষত্ব তাদের উৎসাহী উদ্যোগী 
স্বভাঁব। তারা কর্ম্মঠ, সহিষ্ণু, শক্ত | ভারা অলস দুইয়া 
এক দণ্ড থাকে নাঃ দেড় মোন দহ মোন বোঝা খাঁড়া 
পাহাড়ের রাস্তাহীন পথে- অনায়াসে বহি পঞ্চাশ হইল 
যাইতে পারে। নেগালীরা আসামের জঙ্গলে গির! মহিষের 
বাঁথান করিয়া বেশ ছু-পয়স! রোজগার করে। দার্জিদিঙের 
সন্নিহিত কালিম্পং জেলার জঙ্গল আবাদ নেপাঁলীদের 
দ্বারাই হইয়াছে । নেপাঁলীর! বর্ম্মা ও ছুটানে গিয়া উপ- 
নিবেশ করিয়াছে) দার্জিলিঙের পাহাড়ী অঞ্চলে ও তক্মাইএ 
নেপালী অধিবাঁসীর সংখ্যাই অধিক। বহজাঁতিব দার্জিলিং 
জেলায় নেপালী ভাষাই সার্ধজনিক বোধ্য ভাষা। 
দার্জলিঙের চা-বাগানের কুলির কাজ হইতে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিসের ডেপুটি সুপারিণ্টেড্ডেণ্ট পর্য্যন্ত সমস্ত 
কাজই একরকম নেপাঁলীদের দখলে। নেপালীদের মধ্যে 
ছচার জন ইংরেজিশিক্ষিত ম্যাটি.কুলেট, আগার-গ্রাভুয়েট 
ও গ্রাুয়েটও আছে। তারা পেশার সুবিধা হইবে নিয়া 
শিক্ষার আবন্তকতাও উপলব্ধি করিতেছে । নেপালীদের 
উদ্যোগের দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যাইতে পারে $-_-একজন 
নেপালী কুলি কাসিয়াঙের চা-বাগান হইতে গিয়া বর্ম্মায় 
গোয়ালার ব্যবসা করে এবং তাহা হইচত সে দশহাজার 
টাকা সঞ্চয় করে। 

নেপালে স্ত্রী-স্বাধীনতা আছে, অবরোধ নাই। ব্রাহ্মণ 
গুরুর! স্বগৃহে ছাত্রদের রাখিয়া 'বিনা ব্যয়ে শিক্ষা দান 


২৫৬ 





করেন; এর জন্ত অধ্যাপকের! রাজার নিকট হইতে জমি 
দান পাইয়া থাঁকেন। ভোঁজপুরের নিকটে অরুণ নদের 
কুলে ভিংলা নামক স্থানে এইরূপ পট বধ্ধিষু। গুরুকুল 
আছে। 

নেপালে দাসত্বপ্রথা। 


নেপালে মান্য কেন! বেচা হয়। ক্রীতদাসদের কমার! 
ও দাসীদের কমারী বদে--বোধ হয় শব্দ দুটি কুমার ও 
কুমারা শব্দের অপত্রংশ। বাংলার যেমন দাসীকে কন্তা- 
বাঁচক ঝি বলে, ফরাশীরা কন্তা ও দাসী উভয়কেই ফী বলে, 
তেমনি বোধ হয় নেপাঁলীরা দাসদাসীকে কুমার ও কুমারী- 
বাচক শব্দে অভিহিত করিয়া থাকে । ক্রীত দ্াসদাসীরা 
- মনিবের সঙ্গে একবাড়ীতেই থাকে, এবং পরিবারভুক্ত 
হইয়া উত্তম আহার ও পরিচ্ছদ পায়। কোনো কমার 
কষারীকে বিবাহ করিতে চাহিলে তার ব্যয় প্রভুই বহুন 
করে--এবং তাতে তার লাভ, বই লোকমান হয় না, কারণ 
দাসদাদীর লস্তানেরা দাস্দাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করে। প্রতুর 
যে জাত, দাসদাসীরও সেই জাত ধরা. হয়। মাঝে মাবে 
প্রভু দাসকে মুক্ত কেরিয়া স্বাধীনতা! দ্যায়। ছত্রী প্রতুর 
যুক্ত দাসকে খোয়াস বলে! খোয়াসের পুত্র হয় ঘর্তী। 
ঘর্তীর পত্র পিড়ামহের প্রতুর ভুর পদবী ধারণ করিয়! ছত্রী 
হয়। ছুত্রী হওয়া সত্বেও i দাসের. বংশ সমাজে নিয়ন 
শ্রেণীর বলিয়া গণ্য হয়। 


দাসদের অপর নাম বর্জিিয়। .যোধ- হয় লিচ্ছবী 


বিজেতাদের পরাজিত বন্দী বৃঙ্জি বা বিজ্দ দাসত্ব নিযুক্ত 


হইয়া নিজেদের নামকে দাসের সমার্থক করিয়া দিয়াছে। 
লিচ্ছুবীর রাজ্য গদ্দাতীরবর্তী বর্তমান হাজিপুর জেলা! পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল, আর বিজ্জিদের রাজা ছিল গঙ্গার উত্তর 
দিকে | 


নেগানী ভাষা b 


নেপালী ভাষার কতগুলি লক্ষণীয় বিশেষত্ব আছে-- 

(১) এর শব্দের অধিকাংশ সংস্কৃত ব| তথভব। 
যথা--ত্কর ; মসী। শ্বেত) ব্য! ( বি+-বহ্‌ + ক্ত= বিবা- 
হিতা ); তিস্তিরি ( তেঁতুল ) ; উপদ্রব ; তরুণী ; শিখর; 
হিজ (হঃ) ; অনিল (অন্নৰ) ।/ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


(২) এর কোমল তরল ধ্বনির দিকে টান ধেশী। 
যেমন--কোমল ; কলিল (টাটকা) ? হিমাল চুলি ( হিমাচ্ছন্ 
চূড়া)? স্থান (সুযাসবধু) পত্নী অর্থে ব্যবহৃত ]। ৫ 

(৩) নেপাশীরা কোনো শব্ৰে জোর দিতে হইলে 
শব্দের দীর্ঘ স্বরকে দ্বিগুণ করিয়া উচ্চারণ করে, যাকে 
সংন্কৃতে প্রত শ্বর বলে সেইরূপ । যেমন,-কাল= 
স্বা-্সা'দ; ঘ্বেত = শ্বে-এত ; রাত (লাল ) = রা-আ-ভ। 

নেপালী ও বাঙালীর সাদৃ্তী। 
“নেপালীর জীবনযাত্রা ও চিন্তাপ্রণালীর সঙ্গে বাঙালীর 
ভারি আশ্চর্য্য রকম মিল আছে। 

(১) আচার আচরণ ও রীতিনীতির সমতা । 

(ক) বাংলায় কতকগুলি আত্মীয়ের সঙ্গে ঠাষ্টা- 
রসিকতার সম্পর্ক । যেমন,__শালী শালাজ) শালা ভগ্নী- 
পতি; দেওর ভাঁজ ; দিদিম। ঠাঁকুরম! ;' নাতি নাতনি; 
ঠাকুরদাদ! ইত্যাদি । নেপালেও এই প্রথা বিদ্যমান । 

আবার বাঙালীর একই পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতম 
সম্পর্কের এমন আত্মীয় থাকে যার স্পর্শ পর্যন্ত দোযাবহ 
যেমন, মামাস্বগ্তর ভাগ্ে-বৌ, ভাগুর উনি রাঃ 
ঠিক তেস্নি। ন 

(খ) ' গুরুজনের পায়ের ধূলা লইয়! প্রণাম বাঙালীর 
যেমন অনুষ্ঠেয়, এমন ভারতের অপর কোনে! গ্রদেশীর 





' বোধ হয় নয়। ওঁ ৰাঙালী রীতি নেপালেও প্রচলিত।_ 


- (২) ধর্ম অনুষ্ঠান ও পদ্ধতি । 
(ক) শক্তির বিভিন্ন মুর্তি-যেমন, কালী, হুর্গা, 
জগদ্ধাত্ৰী ইত্যাদি-_পুজ। করা বঙ্গের বিশেষত্ব । ভারতের 


" অপর প্রদেশে দেবী ' অপেক্ষা দেবপুজাই প্রধান পার্বণ । 


নেপালে শক্তিরই বিভিন্ন মৃত্তি--কালী, ছর্া, গেশ্বরী 
ইত্যাদি নামে পূজিত হয় । বাঙালী ও নেপালী উভয়েরই 
প্রধান জাতীয় পার্বণ 'দর্গাপুজ।। এই শারদীয়া পূর্জীর 
সময় উভয় জাতিই'নৃতন বসনভূষণ ক্রয় করে। উভয়েই 
দেবীপুজায় মহিষ “বলি দিয়া থাকে এবং মহিষের মাংস 
ভক্ষণ করে। 

(খ) বাঙানী ও নেপালী হৰ্গাপুজার পরের অমাবন্তার 
পর দ্বিতীয়াতে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া পর্ব পালন করে। এই ভাতৃ- 
দ্বিতীয়! পর্ব্ব ভারতের আর কোথাও অসথঠিত হয় না। 










নেপালের ম্যাপ। 


(ছ) কুবাকো ভ্যাকুতা কুবৈমা-_কৃপের ব্যাং হুপেই 
থাকে । es 


(৩) প্রবচনে ভাবের সাম্য । 
77 প্রত্যেক দেশের জাতীয় চিন্তা ও ভাব প্রবচনে প্রকাশ 
পায়} বাংল! ও নেপালী প্রবচনের সমতা এই জন্ত একটি 
লক্ষ্য করিবার যোগ্য বিষয়। এইসব প্রবচন এই দুই 
জাতির মধ্যেই প্রচলিত, প্রতিবেশী হিন্দুস্থানী ও বিহারীদের 
মধ্যে নাই বলিলেই হয়। কয়েকটি নমুনা-- 
১৫) আফন্ছ হাথ জগনীথ।-- আপন হাত জগন্নাথ । 
২.৫) আফুলে খনেকো খাড়ল-মা আফৈ গির্ছ।-- 
... শ্বথাদ সলিলে ডুবে মরি শ্যামা।” 
(গ) ইজ্জকো মুখেঞ্ঞি শ্বর্গকো বাত।--ইন্দ্রের 
সামনে স্বর্গের বার্ভা। 
"_ ঘে) উম্কেকো৷ মাছ! ঠুলো।--ষে মাছটা পালায় 
iA" সেটাই বড়। 3৩) 8 
(€) কাগলাই বেল পকের ক্যা 1--বেল পাকলে 
চটকে কাকের কী? t 
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556) কাগলে কান ল গো ভা কাগ পছি হনে _ 4 
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(জ) গুরু-মারি বিদ্যে |_-গুরুমার! বিদ্ো | 





এ 


(ঝ) জব সন্ব শ্বাস, তব সম্ম আস যতক্ষণ স্বাস 


ততক্ষণ আশ । 


ফুড এ 


(এ) জস্‌কো| ঘর-মা মুসা রুচ্ছ, উসকে: নাউ লাখপতি। 
(যে ঘরে মূষা কাদে তার নাথ লাখপতি )- :; 


যার পাতে পিপৃড়ে কেঁদে যায় সে বড় দাতা, 
যার হাতে জল গলে না সে বড় দাতা । 
() জাতকো বৈরী জাতৈ ।__জ্ঞাতি শক্ত । . -... 
(5) যা আড় রাঙা * 
পালায় না। 


(ড) বন ডরেকো| সরাইলে দেখছ, অন চা J 


কসইলে দেখদই ন।--বন পোড়া সবাই দেখে, 

মন পোড়া কেউ দেখ্তে পায় না।. ১ 

() বনকো বাঘলে খাবস ন খাবস, মনকো বাঘলে 
খাই নকছ।--বনের বাঘ থায় না-থায়, যনের 

বাঘ খাইই থায়। 








৪:১১ মারি. রী 
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০০ দিবি NAN ANN ANANDA. উঠ 








4 রি নেপালীদের ক-ছাচের চেহারা । 


৪ মহাভারত সর্বজনপ্রিয়। এইক্ূপ প্রত্যেক ভাষার জাতিগত বৈষম্য সত্বেও বাঙালীরা ” ধু 
২. এটা একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে ভারতের অন্তত্র নেপালী ও নেপালীর! বাংলা ভাষা চট করিয়া শিথিয়া 
রণ অত্যন্ত লোকপ্ৰিয়, কিন্তু মহাভারত তেমন নয় । লইতে পাঁরে। নেপালীরা নিজেদের মধ্যে যখন কথা 
কিন্ত বাংলায় ও নেপালে মহাভারত রামায়ণের তুল্যই বলে তখন দুর হইতে শুনিলে মনে হয় যেন বাংলাই 
_ পররিজ্ঞাত। বলিতেছে। 
বাংলা ও নেপালী ভাষার ধরণ ও টান আশ্চর্য্য রকমের (খ)-শব্দের অন্তস্থ অ উড়িয়ারা উচ্চারণ করে; বাঙা- 
সমান লীরা উচ্চাচরণ করে না--কেবল ক্রিয়া ও 
(ক) কোনো জাতির ভাষা তাঁর বাক্যস্ত্রের গঠনের বিশেষণ ও যুজাক্মরের অ উচ্চারণ করে; 

অমুরূপ হুইয় গঠিত হয় ; এইজন্য এক জাতি অপর জাতির হিন্দস্থানীর! সবই বর্জন করে। একজন উড়িয়া 
ভাষা শিথিয়াও অনেক শব্ধ ঠিক উচ্চারণ করিতে পারে না। ব্ৰাহ্মণ সরন্বতী-মুস্তি দেখিয়া প্রশংসা করিয়া 
ইংরেজর1 ফরাশী বা বাংল! শিখিয়া ত দ উচ্চারণ করিতে বলিতেছিল-, নর 
পারে না) আবার ফরাশীর! ট উচ্চারণ করিতে পারেনা; “কেবল্‌-অ জীবন্-অ প্তাম্‌অ ন্‌-অ করিলা, নতুবা 
পূর্বববঙ্জের বাঙালীর ইংরেজি উচ্চারণ হাসোদ্দীপক- ত ভচ্ছ্রূপ-অ।” 

তাঁর! বেঙ্গল ব্যাঙ্ককে বলে ব্যাঙল বেষ্ক!_তারার ড়ছ হিন্দস্থানীর! ধর্ম ও কর্ম্মকে উচ্চারণ করে ধৰ্ম্ম, ও কর্ম্ম। 

জর উচ্চারণ না করিয়া তৎস্থানে ড় র স ও 2 উচ্চারণ করে। নেপালী ও বাঙালী অন্ত্য অকার একই রকমে ত্যাগ 
ক্ষরাশীর জশ এ এ অথবা ফার্শার জ শ কণ্ঠা গ প্রভৃতি করে বারক্ষা করে। 

_ উচ্চারণ কর! অনেক লোকের পক্ষেই কষ্টকর ব্যাপার। (গ) বাংলা ও নেপালী ভাষায় অনেক সদৃশ শব্দ 
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AAAI পিসির সিসির SAAN ANIA AAA" 


নেপালী বাংলা bo 
তপাই আপনি . 
তিমি তুমি 
ত্যো তুই 
তিয়ো তিনি, সে 


(জজ) ১২ শতাব্দীর নেপালী পু'থির হস্তাক্ষর বাংল! 
লেখার অনুরূপ । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এই সাদৃশ্ত আবিষ্কার 
করিয়াছেন। সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
নেপালে বাংল! নাটক পুস্তক হইতেও এই উভয় 
জাতির মধ্যে সাদৃশ্য ও একত্ব প্রতিপন্ন হয়। 

দার্জিলিং ভ্রীন্ুখরঞ্জন বস্তু । 


পঞ্চশন্ত 


আশ্চর্য্য বাগান = 


সন্নিহিত কৌতুহলোদ্দীপক চিত্রটি জর্্মানীর এক ফুলের বাগানে 
গৃহীত হইয়াছিল । সেখানে এরূপ বাগান বিরল নহে- প্রায় সর্বত্রই 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। চিত্রে অস্কিত মুর্ঠিগুলি প্রথমে কাষ্ঠ 
হইতে খুদিয়া বাহির করা হয়। তা'র পর সেগুলি সুনিপুণ জর্ম্মুন ' 
চিত্রকর দ্বার! নানাবিধ উজ্দ্বলবর্ণে রঞ্জিত হয়। অবশেষে রঞ্জিত মুর্তি- 





নেপালী সর্দার ভীমদল দেওয়ান। 
গ-ছাচের চেহার! | 
(ধ) বাংল! ক্রিয়ার ধাতুর চিহ্ন অন্ত্য ন,_যাওন, 
করণ, থাওন-__ নেপালী ধাতুর চিহ্ন অন্ত্য নু 
লাগন্থ, উঠান্ু, নিভাউন্ু । 
(ঙ) জিজ্ঞাসায় উভয় ভাষাতেই “ক” ব্যবহৃত হয়। 
(চ) তুচ্ছার্থক মধ্যম পুরুষের ক্রিয়ার অস্ত উভয় 
ভাষাতেই ইন থাকে-_তুই যাচ্ছিল, করিস, 





খাচ্ছিস। 
- (ছ) উভয় ভাষার নর্কনাম প্রায় একরূপ-- ফুলের বাগানে মনুযামুর্তি । 
নেপালী বাংল। সমূহ অতি কৌশলে ফুলের বাগানে লাগান হয়। প্রথম দৃষ্টিতে বোধ 


হয় যেন উহার! ফুলগাছ হইতে সমুদ্ভুত। ফুলের উপরিস্থ বিবিধ- 
মে আমি বর্ণরঞ্রিত এই মূর্ত্তিসযূহ ফুলের বাগানকে এক অপূর্ব ও মনোহর 





৩য় সংখ্যা ].- 


সৌনন্র্যা ভূষিত করে। এই ধরণের বাগান 
বোধ হয় পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
ফরাসী চিত্রকরগণ নাকি কৃত্রিম বস্তুকে 
স্বাভাবিক বর্ণে চিত্রিত করিতে সর্বাপেক্ষা 
সিদ্ধহস্ত ! ( বৰ্তমান মহাসমরেই তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে )। আর তাদের দৌখিনতা! ত বিশ্ব- 
বিশ্রুত। তারা বোধ হয় যুদ্ধের পর এরূপ 
বাগান রচনা করিতে চেষ্ট! করিবে। 
শীনতোন্রনাথ সেন। 


তেরে বছুরর চিত্রকর__ 

ইটালীর একটি তেরে! বছরের ছেলে 
রোমানো দাট্নি (Romano Dazzi) চিত্রান্ধণে 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছে। তার 
বাব! একজন ভাস্কর । ছেলেটি তিন বছর বয়স 
থেকে চিত্র অ্স্কন করিতেছে। সে বাপের 
ব্যবসায় পাথর কাটা পছন্দ করে না, তাই 
সে বাটালি ছাড়িয়া তুলি ধরিয়া শিল্প-সাধনায় 
মন দিয়াছে। কিন্তু এই ছেলেটি কোনে! 
চিত্রশিক্ষকের কাছে শিক্ষা পায় নাই, তার 
শিক্ষক বয়ং প্রকৃতি আর বায়স্কোপের ছবি 
আর তার নিজের জন্মলন্ধ প্রতিভা । ছেলেটি 


রোমানো দাট্সি 

তেরো! বছরের প্রতিভাশালী চিত্রকর যার শিক্ষা কোনে! স্কুলে ব| 
শিক্ষকের কাছে নয়, বায়োস্কোপ দেখিয়া 

যার বস্তুর স্বরূপ জ্ঞান। 


বেশীরভাগ মানুষের ছবিই আকে--যে মানুষ শুধু স্থির হইয়! নাই, 


পঞ্চশস্ত-_-তেরো বছরের চিত্রকর 








রা AN 


আক্রমণ 
তেরো! বছরের ছেলে রোমানে। দাটুসির আঁকা । 


সৈন্যের! টেঞ্চ হইতে উঠিয়া শত্রুকে আক্রমণ করিতে যাইণতছে 


তারই বিবিধ গতিভঙ্গীর চমৎকার ছবি। 


বালক শিল্পীর বেশী পছন্দ। সে কখনো! বাস্তবিক যুদ্ধক্ষেত্রে নৈনিক- 
দের যুদ্ধ চক্ষেও দেবে নাই; কেবলমাত্র বায়োক্ষোপের ছবি দেখিয়! 
সৈনিকদের নানাবিধ বেগবান ভঙ্গীর জোরালে। চমৎকার ছবি 
আকিয়্াছে। দেই-সব ছবি দেখিয়া কলারসিক সসঝংদারেরা আন! 


আহত 
রোমানো দাটুসির আকা । 
এই ছবিতে আবাতের বেদন! রূপ ধরিয়াছে। নথচ এই ছবি চাক্ষুষ 
ঘটনা দেখিয়া. নর, বায়োস্কোপ দেখিয়| মন হইতে আঁকা। 





ও মুগ্ধ হইয়াছেন। তিন বছর বয়সে একদিন দেখা গেল সে ছবি 


আকিতেছে। তাকে ৰলা হইল-__খোকা একটা ঘোড়া আঁক ত। ৷ 





| 


| সবার অঙ্গে প্রতাঙ্গে গতি । এইসব মানুষের মধ্যে সৈনিকের ছবিই এই রোমানে| জিজ্ঞাসা কিল কেমন ঘোড়া? আক ঘোড়া, না হাড়, 








যুদ্ধে পতন 
রোমানো দাট্লির আকা। 
৷ 1 আহত ও মৃত সৈনিকের পতনের ছবি। এই ছবিতে বেদনা ও 
নিরালম্ব ভাব চমৎকার ফুটিয়াছে। 
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অনুমরণ করিয়াছে। প্রথমে আরেখন 
দ্বার! বাস্তব মুর্তি অপেক্ষা মে অবস্থা ও ভাব 
প্রকাশ করিত। বায়োক্ষোপের ছবি 
দেখিয়া একট! কিছুর গতিভঙ্গী মনের 
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উপর পাঁচড়-কাট! কাগজ বিছাইয়া গিয়াছে। গতির ছবিগুলাতে 
বস্তুর বাস্তবিকতা সে রক্ষা করে না; সে আাকে কেবল যাহা প্রকাশ 
করিতে চায় তাহ! । ম| যদি ডাকিলেন--"আয় রোমানো, স্কুল যাবার 
সময় হল যে।” ছেলে উত্তর দ্যায়--“মা স্কুলে গিয়ে কি হবে, সেখানে 
ত'আক্তে শেখায় না।” রোমানোর এই আশ্চর্য্য চিত্রাঙ্কনী প্রতিভার 
সুজ হইতেছে তার চোখে দেখা জিনিসের শ্মৃতি--লেই স্মৃতিতে স্থিত 
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“৯07৯ 
বস্তুর ছবিকে সে প্রকাশ করিতে শিখিয়াছে বারংবার বহু চেষ্টার ফলে। 
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রোমানো যখন বায়োস্কোপে যুদ্ধের ছবি দেখে তখন তার চক্ষু বিস্ফারিত 
হয়, নাস! ক্ষ,রিত হয়--সে অথও মনোযোগ দিয়! সৈন্যদের 5লাফেরা 
গতি পরিচ্ছদ লক্ষ্য করে। সেনাপতিদ্ের উপর তার টান নাই_ 
তারা শহুরে লোকের মত গরন্তীর শান্ত মুরুব্বি; সে ভালে! বাসে 
সামান্য সৈনিকদের, যার! ছোটে হটে লড়ে মরে। 


শুধু হাতের তৈয়ারী বাড়ী 


প্রাচীন কালের ঘর বাড়ী মন্দির তেয়ারি হইত বিচিত্র বক্র রেখার 
সমাবেশে; সেই রেখার হিল্লোলে ও ছন্দে সৌন্দর্য্য ফুটিয় উঠিত। 
আর এখনকার বাড়ী হইতেছে সব সরল রেখার আড়াআড়ি -কাটা- 
কাটিতে, তার মধ্যে হিল্লোল নাই, ছন্দ নাই, কাজেই সমস্তই সমঞ্রস ও 
অঙ্গন্দর। আমেরিকার নিউ মেক্সিকো! ষ্টেটে আমেরিকার সরলরেখ 
স্থাপত্যের প্রতিবাদ স্বরূপ একটি বাড়ী নির্মিত হইয়াছে শুধু হাতের 
সাহায্যে। তাতে ওলন দড়ির বা মাটাম কাঠের সাহায্যে রেখাকে 
সরল রাখিবার চেষ্টা কর! হয় নাই, যেমন করিয়া হাত গড়িয়াছে তেমনি 
হইয়াছে-যেমন করিয়! আমাদের বাংলা দেশের মেটে ঘরের মাটির 
দেয়াল তোলে। সেই প্রদেশে উপকথায় বাড়ীর বর্ণন| যেমন আছে 
তারই রূপ যেন এই বাড়ীটিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এর বহিরেখা থাকে 
থাকে নমনীয় ভাবে বহমান হইয়। হিক্লোলিত হইয়াছে; এর সামঞ্জস্য 
আকারে নয়, প্রকারে। যে দিকে দৃষ্টি পড়ে সেই দিকে স্বতন্ত্র গঠন- 
সৌষ্ঠব, নব নব প্যাটার্ণ ও ডিজাইন বিচিত্রতা দৃষ্টি আকর্ষণ করে । এর 
মধ্যে বাধ! স্থিরত! নাই বলিয়াই ইহ হ্ন্দর। এর সৌন্দর্য্য ও মহিমা 
শুদ্ধ সরলতার জন্যই । এই বাড়ীটি যেন বহু শতাব্দীর রোদ জলে ক্ষয় 


বন্ধু 
রোমানো দাটুসির আঁকা। 
এই ছবিতে শ্রাপ্তি, অবসাদ ও দুঃখ মমতা স্পষ্ট ফুটিয়াছে। 


পাওয়| পাথরের বাড়ীর মতন এব ডোখেব্‌ড়ো--কিস্তু তাহ! চেষ্টাকৃত 
নয়, আপনি খ্বচ্ছন্দে এরূপ হইয়াছে বলিয়া সুন্দর । অঙ্ক ও জ্যামিতি 
শাস্ত্র স্থাপত্যবিদ্যায় আবশ্যক ; কিন্তু অঙ্ক শান্্রকে প্রধান হইয়! উঠিয়া 
স্থপতির হাতের ন্বচ্ছন্দ লীলার স্বাধীনত! হরণ করিতে দিলে সব সৌন্দর্য্য 
নষ্ট হয়। এই তন্বটি এই নুতন বাড়ী প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছে। এখন 
এ বাড়ী সেই দেশের বাড়ীর আদর্শ হইয়! উঠিয়াছে। যে দেশের ফর 








মস সংখ্যা ] 


AL আসর ANN পাতি 


| 
হয়] সেখানে ছাত্ররা ওরুগৃহেই বাঁ করে এবং প্রীত্মের গরম ও 


গীততে ঠা! সম কৰিতে শি্ধা কমে। এইঅন্ত 3 
শীড়ের ইট নাই। i AR 

থা'ৰ| দুঃখ বলিয়া বাহিরে কোনো বনত ব| অব নাই; বাহিরের 
বন্ধু 'ব| অবস্থাকে মানুষের মন যে ভাবে গহণ কবে সেই ভাবকে সুখ 
বাক্রঃখ বলে। বে উত্তেজনায় আমাদের বোধ জদুনর্দেই উত্তেজনাকে 
হৎ্কর বা জুঃখকর ভাবার উপরই হখ র্দুঃখ-বোধ নির্ভর করে। 
হুজং নন প্রস্তুত হইলে আমরা সুবল প্রকার বোধকেই সুখকর না 
হেট অন্ততঃ দুঃখকর নয় পারি। যতই ঠাণ্ডা হোক 
আলুর! মুখ খুলিয়া রাখি; মুখ ঠা] সহ করিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠে : 
তেস্ুনি অন্ত্যাদ মর্বাঙ্গের করাণ্কঠিন নয়; আমাদের দেশের গরিব 
‘লেটকয় ও" নন্্যাদীর! প্রায় নগ্নই থাকে ।. আবার যতই গরম হোঁক 
আরা পরণের কাপড় ফেলিয়া দিই নাঃ সেইরকম ভ্যান করিলে 





গরদর সময়ও গায়ে কাগড় রাখ! যায়। আঘাত-ন্ত্রণা সঘন্দেও 
এল্লপ দ্বারা কষ্ট লাঘব করিতে পারা যায়। অভাব পুরণ 
সদ্দড়েও এইরূপ, দুধ! তৃষা! সহা করাও অন্যাস-সাঁপেক্ষ। 


7 [এইরূপ শিক্ষার দ্বার! যে মানুষ তৈয়ার হয় মে সর্ধববিধ ছুঃখ কষ্ট 

অহা করিয়া জগতে কাজ করিতে পারে। কোনে! দেশকে বড় 
করিতে হইলে সেখানে এইবপ “হুখছঃখে সমে কৃত্বা জয়াজয়ৌ 
_নাত্রানাভৌ’ যত বেশী. লোক কর্সক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় ততই কাজ 
- স্ভ্ হয়। - 


রি [জীবনসংহামে জয়ী হইবার জন্য জাপানে তাই চেষ্টার ক্র নাই। 


দেীকেই জ্রিংহমু গাকে! স্কুলের ছাত্রদিগকে এই পদ্ধতিতে সমস্ত 
সহ করিতে অভাস্ত করিয়া তোল! হয়। খুব শীতের সময়ও ছাত্ররা 
ঝা আঘ'ঘণ্ট! খালি গায়ে খালি পায়ে বরফের মধ্যে বিচরণ করে, খেলা 
কম, ব্যায়াম করে এবং তায় পর থালি গায়ে বৃসিয়া ভগবানের আরাধনা 
কর্মী, ছাত্রীর! কেবলমাত্র একট! করিয়া কামিল গাঁয়ে দিতে পায়। 
জার প্রচণ্ড গ্রীষ্মের সময় ছাত্র ও ছাত্রীদের রোঁট্রে শ্রমসাধ্য কর্ণ 
করিতে হয়--ছাঁত| বা টোকা মাথায় দিতে পায় না। অধিকস্ত গায়ে 
নোট জাস! কাপড় গিয়া কাজ করিতে হয়, যাতে বেশী গরম লাগে। 
খুহ, মোটা কাপড়চোগড় গরির়! তাদের বন্ধ গুমোট-ঘরে থাকিতে হয়। 
এইুরূপে শীতের হিম কনকনে ঠাও! বাতাসের ঝাপটা! ও রৌদ্রের 
গ্রসও তীক্ষ তাপ ছাত্রছাত্রীর গায়ের চাম্ড়া পোক্ত করিয়া তোলে 
বা রক্তসঞ্চরণের সাহায্য হওয়াতে তাদের স্বাস্থ্য অপরাজেয় 
[| ॥ 

মানুষে মনে করে খুব ভালো খাওয়া পরা পাইলেই বোধ হয় 
্ৃ্থার উন্নতি হয়। ত যদি হইত তবে ধনীদের মধ্যেই বেশীর ভাগ 
কু, দুর্বল, ও দরিদ্রের মধ্যেই বেশীর ভাগ সুস্থ কর্মঠ বলিষ্ঠ লোক দেখা 
য়ুত না। মনের স্বাস্থাই প্রধান আবন্ভক ; সুস্থ সবল মন যার মে 
বি সুখাস্ত পায় তবে ত সোনায় সোহাগ্া। অক্ষুধায় অভ্যাসবশতঃ 
পুল্টকর খাঁন্ধ বরং রোগেরই কারণ হয়, আর চন্চনে ক্ষুধার সময় এক 


ক  শ্াস ঠাঁও! জলও চের উপকাঁরী। এইজন্ত শরীর ও মনকে এমন 


ভাবে খাঁটাইতে হইবে যাতে সাধারণ খাস হইতেও ন্চ্ছদ্দে পুষ্টলাভ 
বাঁরতে পারে। মনের উদ্বেগ ও ছুশ্িন্তা দূরে রাখিয়া! অম দ্বারা 
দেন স্বচ্ছন রাখিনে যে-কোনো! খাঁদ্ধ হইতে অনায়াসে পুষ্টিলাভ 

পারা যায়। এই উদ্দেষ্যো জাপানী ব্রহ্মবিভালয়ের ছাত্রের! 
বাদীর্ঘপধ পৰ্য্যটন কয়ে ও সাঝে-দাঝে একাদিক্রমে 81৫ দিন উপবাস 
কার থাকিও্ডে অন্যান করে। এইরূপে তাঁর অতি-আইহারের কুফল 


হতে আত্মরক্ষা করিতে শিখে । দেহ্যগ্্ যে-পরিমাণ খান্ত আত্মসাৎ, 


করিতে পায়ে তার বেশী তার উপর চাঁপাইলে তাকে পদ্ধু করিয়া 
১০ 


তফাৎ 


ANANDA NAD পিন NOD 


2৫ 








রোগ ডাকিয়া আনা হয়। এইজস্ক মাষেমঝে উপবাস করিলে 
ভারমুজ্ত হইয়া বুদ্ধি ও দেহয্ঘা সধ্যা ও স্বান্দ্ ইয়া হবার ঘহসব 
পায়। 

দেহের গ্ঘ।র সনেরও অভি-আহার ক্ষতিফব। শিক্ষার জন্য হমংগভ 
গড়া ও মুখস্থ করিয়া করিয়া প্মরণশক্তির উৰ জুগুম মন ও দেছ 
উভয়কেই নষ্ট করে। অল্প-অল্প বাহু! ছাত্রছাত্রীর পিখে ভাহাই নছের 
চিন্তার ও বুদ্ধিতে কর্মে নিযুক্ত করিয! অল্পে-অযো তারা অগ্রস্ণ | 
জানের-্কুধা উদ্রেক করিয়া তবে তাঁকে আহার নেওয়া হয়। ম লসিক 
ধা যাতে উত্তরোত্তর বর্ধিত হয় ও বরাবর বল্রায় থাকে সেই দিকে 
লক্ষ্য রাখাই শিক্ষার উদ্দেশ্য । মানুখ মিলে ভাবি] চিন্তিয়া যুক্তি ও বুদ্ধি 
খাঁটাইয়া যদি জীবনযাত্রা নির্ববাহ না করিতে পাব্রিল ভবে বি-এ এম-এ 
পাঁশ করিয়াই বা কি লাভ ! 

মনের স্বাস্থ্যের উপরই আধ্যাত্মিক উন্নতি নির্ভর বরে। শে যন 
সংস্কারমুয়' যুজিবিচক্ষণ নয় তার পূর্ণ বিকাশ ল'্ভ হঘ না। “ইচচ্থয 
ব্রহ্মবিভালয়ের ছাত্রছাত্রীরা ধতী তপস্বীর গাম নির্দিষ্ট সময়ে ধ্যান 
মনন ও চিন্তায় অতিবাহিত করে। এবং দেই সদে-দন্ে প্র'ণাধাম 
করিয়া নিশ্বাসের পুরক কুম্তক রেচফ্ণ অজ্যাস কনে। এইবপ মনঃমংযম 
হইতে তার! আবেষ্টনের প্রভাবমুক্ত নুখহুঃখাতীত হইতে পারে। 

দেশকে উন্নত ও বলিষ্ঠ করিতে হইছে দেশবাসীর « পে 
স্বাধীনাত্ম। অনাহত-বুদধি প্মুক্ত-চিত্ত ও সবল-কর্দঠ-দেহ ওয়! আহক । 


- এরা আত্মত্যাগ ও কষ্টববণের দ্বারা অসাধ্য সাধন করিতে পারে 


জাপানী ব্রক্গচরধ্যাশ্রমের সময়নির্দিষ্ট কর্্মবিভশগ এইরূপ 
৫ট1--শয্যাত্যাগ করিয়া! গৃহ মার্জন। 
৫৫*ট1- খালিগারে ছুটাছুটি ব্যায়াম । প্রা হইলে ধ্যান মনন 
প্রাণায়াম উপানন!। 
৭1টাঁ--সর্ববাধ্যক্ষের সঙ্গে সকলের সমবেত উপাসনা! ও ধ্যান 
মনন। অবশেষে “মনের শক্তি" বিষয়ে গাঁন। 
৮টা--৪টা--গাঠ। 
৫ট--আহার। 
৬টা--৮টা--পাঁঠ অভ্যাস। 
৮টা-ন্থতন্ত্র উপাসনা! মনন ধ্যানি। 
১০টা-শয়ন। - 
জুলাই মাসের ২৩এ সবচেয়ে গরমের সময় « ক হপ্তা দেশ পটল । 
আগষ্ট মাসে স্কুলের কান হয় সফাল ৭ট! খেকে ১১ট1 এবং ১টার 
সময় খুব মোটা শীতকালের পোষাক পনি উপাসনা মল্ম ধ্যান 
করিতে হয়। ২টার সময় খালি গায়ে থাপি মাঝায় বাহির হইতে ছয়। 
এইরূপ ব্যবস্থায় ছাত্রছাত্রীরা স্নানের সময় জলের ও আহারের সময় 
খাতের মর্যাদা! ও মাঁধু্য্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করে। 
এই স্কুলের সকল ছাত্রছাত্রী সুস্থ সবল এবং প্রত্যেকেই 7510281 





অর্থাৎ বুদ্ধিবিচার করিয়। স্বকীয় চিন্তায় সত্যপথে বিচরণ ফিতে 
সক্ষম৷ £ চাঁরু। 
তফাৎ 
মৌমাছি ক'রে কাজ ডাকে গুন্‌ গুন্‌ ; 
ভোম্রার কাজ নাই চেঁচাইয়! খুন। 
জীবিমানবিহাবী মুখোপাখার | . 


Conan ED 


২৬৬ 





দেশের কথ! 
মহাসমর স্থগিত হওয়াতে দেশের লোক একটু আশ্বাসের 
নিশ্বাস ফেলিতে ন! ফেলিতে চারিদিক হইতে দুর্ভিক্ষের 


আশঙ্কা প্রধল মুদ্তিতে দেখা বাইতেছে। 


মহ! হৃভিক্ষের আশঙ্কা--এ বৎসর ভারতের - কোনও প্রদেশেই 
শস্য ভান জন্মে নাই। কোথাও বা অনাবুষ্টির ভ্রন্ত, কোথাও বা বন্তার 
জন্ত, আবার কোথায়ও বা কীটাদির জন্য শস্যের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে। 
আবার যুদ্ধ থাসিয়া যাওয়ার পর হইতে বিদেশে রপ্তানির জন্যও শস্য 
বিক্রয় হইতেছে। ধান্য গোধুমাদির মুল্য বৃহমুহ বাঁড়িয়া চলিতেছে । 
ফলে সমস্ত ভারতব্যাপী দুর্ভিক্ষ হওয়ার আশঙ্কা জন্মিরাছে। রতপক্ষে 
এখন হইতেই সতর্ক হওয়া প্রয়োজন ।-_ চারুমিহির। 


এই ছুর্ধিনের আসন্ন-করালমুর্তির ভয় সত্বেও দেশবাসী 
ভবিষ্যতের আঁশায় বুক বাঁধিয়া আছে, দেশে আংশিক 
্বাযত্বশাসন প্রতিষ্ঠা হইলে দুঃখ ঘুচিবে--দুবেলা ছুমুঠা' 
শাকভাত ও একখানা খাঁদি কাপড়েরও অভাব চিরজীবন 
ভোগ করিয়া রোগে ভুগিয়| অজ্ঞানে ডুবিয়া হীন অবস্থায় 
মঞজিয়া থাকিতে হইবে' না; যদিও. বড় গলায় ঘোষিত 
হুইতেছিল এই যুদ্ধ হইতেছে অন্তায় ও অত্যাচার প্রতিকারের 
জন্য, তথাপি এই যুদ্ধের অবসানের ফলম্বরূপ ভারতবাসী 
এর বেশী কিছু প্রভ্যাশ। করে না। কারণ *প্রতিজ্ঞায় 
কল্পতর” ভারতের ভাগ্যে অনেকবার আপনাকে বন্ধ্য 
: প্রতিপন্ন, করিয়া চুকিয়াছে। তবু আমাদের যাহা ন্তায্য 
দাবী ও হক পাওনা তাহ! আমরা প্রচার করিতেও 
বিরত হইব না। 


ভারতবাসী কি চায় ?--যুদ্ধ যখন চলিতেছিল, তখন সাম্রাজোর 
মঙ্গল-চিস্তায় গভর্ণমে্ট বিব্রত ও বিপন্ন ছিলেন; তখন “ভারতবাসী 
নীরবে সমস্ত ছুঃখ কষ্ট সহ্য করিয়াছে, কোনও, বিষয়ে গভর্ণমেন্টের 
বিরক্তির কারণ জন্মায় নাই । আজ সমর শেষ হইয়াছে, শান্তির হুগীতল 
মৃদুল সমীরণ বছিতেছে, এখন গভর্ণমেন্ট তাহাদের স্থাষ্য প্রার্থনা 
পূর্ণ করুন। (১) রেল ীনারের ভাড়া যাহাতে পূর্ধববৎ হাঁস হয়, 
তাহার ব্যবস্থা করুন। (২) মুক্রাঘস্ত-আইপ তুলিয়া দিয়া সংবাঁদপত্রকে 
নিরঙ্কুশ কগ্চন। (৩) লবণের দর যাহাতে পূর্বববৎ হয় তাহার ব্যবস্থা 
ককন। (৪) প্রত্যেক প্রদেশে যাহাতে ছুই একটি করিয়া কাপড় ও 
কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত হয়, এদেশের কলে যাহাতে সকল নম্বরের 
হুতা প্রস্তুত হয় তাহার "ব্যবস্থা করুন। (৫) ভারতরঙ্ষা-আইন 
প্রত্যাহার করিয়া এই সম্গর-বিজযের সার্বরণীন মহোৎসব উপলক্ষে 
সমস্ত রাজনীতিক বন্দীদিগকে মুক্তিদান করুন। (৬) আর সর্ব্বোপত্ি 
উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তিত করুন।--খুলনাবাসী। 


আপাতত সহদেস্তের বায়না স্বরূপ উপরোক্ত ছয়দফার 


পাঁচ দফা স্কাষ্য অধিকার ভারতবর্ষ ফিরিয়া পাইলে বেচারা 


প্রবাসী পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


বর্তিয়া যায়। কিন্ত যখন আমরা স্বায়ত্তশাদনের অন্য চেষ্টা 
করিতেছি তখনই বঙ্গের ছুটি মিউনিসিপালিটি সাধ্যুতৃণের 
হাত ইইতে সর্কারী হাতে কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। 
মাননীয় মৌলবী শ্রীযুক্ত আবুল কাসেম ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রস্তাব করেন যে এঁ ছুই সিউনিসিপালিটর প্রত্যাহ্ৃত 
অধিকার প্রত্যপিত হোক ১ স্বয়ং গভর্ণার সর্কারী পক্ষে 
এ প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেন। ফলে-- 

চিনিয়া রাখ ।- হুগলী-বর্ঘান মিষ্টনিসিপ্যাঝিটী সংক্রান্ত প্রস্তাব, 
মাত্র একটা ভোটের অন্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। গবর্ণমেন্টের বিপক্ষতা- 
চরণই ইহার কারণ। সহযোগী অমৃতবাজার পত্রিকা সংবাদ পাইয়াছেন 
যে, সার রাজেন্দ্র মুধাজ বিপক্ষে ভোট দেওয়ায় এবং ডাঃ আবছা! 
সাহরওয়ান্থী ও মিঃ প্রভাসচন্দর মিত্র ভোট না! দেওয়াতেই এই পরাজয় 
খটিয়াছিল। এই. মান্তবর যুগল দেশের পক্ষে ভোট দিতে সাহসী হন 
নাই। শাসন-সংস্কার কমিটাতে দেশবাসীর পক্ষ হইতে ইহাঁদিগকে 
নির্বাচিত করা হইয়াছে। ইহারা ' আমাদের কিরূপ প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন, এই-সকল ঘটনা ছারা তাহা মহজেই“অন্ুমান করা. যাইতে " 
পারে ।-_মোহাম্মাদী । 

রামায়ণের যুগ হইতে দেখা যাইতেছে যে প্রকাশ্য মহৎ 
শক্ত রাম অপেক্ষা ঘরের শক্ত বিভীষণ বড় ভয়ানক । 
সুতরাং না -আঁচাইলে বিশ্বাস নাই--বেরালের ভাগ্যে শিকা 
ন! ছি'ড়িতেও পারে।, কাহারো হাততোলা দানের 
ভয়দা না করাই ভালো--আত্মশক্তিতে যাহা লাভ করা 
যায় তার আর বিনাশ নাই। আমাদের জাতীয় চরিত্র 
সবল সুস্থ সাধু করিয়া 'নিঃস্বার্থ ভাবে কর্মে উদ্যোগ ও - 
দেশহিতে ছুঃখ বরণ করিতে পাঁরিলেই. শ্বদেশশাসন 
্বায়ন্ত হইতে বিলম্ব ঘটবে না। 

আত্মচেষ্টায় দেশে শিক্ষা ও শিল্পপ্রতিষ্ঠার সংবাদ আমরা 
কতকগুলি পাইয়াছি।-_ 

সদনুষ্ঠান 1--"জীতীয় উদার ষংঘ" দেশবাসীর অজানা, অস্বাদ্থয 
ও অর্থহীনতা দূর কৰিতে কুতসম্বল্প হইয়াছে। ইতিমধ্যেই ২ দংঘ 
৩টি পাঠশালা! স্থাপন করিয়াছেন এবং তাহাদের কারা সমগ্র বঙ্গে 
বিস্তার করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ম্যালেরিয়া দূরীকরণ, পয়ঃ- 
প্রণীলীর সংস্কার সাধন, পানীয় জল সংস্থান প্রভৃতি বহু কার্ষ্য সমিতি 
স্বহস্তে গ্রহণ করিতেছেন। বঙ্গদেশের পরীভূমিতে কো-অপারিটিভ 
প্রণালীতে চিকিৎসালয় যংস্থাপন ও অর্থাগমের নুতন -নুতন পষ্থা 
প্রবর্তনের প্রস্তাবও করা হইয়াছে।--সম্মিলনী। 

কলেজ প্রতিষ্ঠিত--বর্তমান বৎসরে খুলন! জেলার বাগেরহাট মহ- 
কুম! ও ফরিদপুর জেলার সদরে ছুইটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ স্থাপিত 
হইয়াছে, বশোহর জেলার কালিয়! গ্রামেও একটি কলেজের গোড়া 
পত্তন কর! হইয়াছে। ইহা দেখিয়া সাদারীপুরের অধিবাসীগণ নাকি 
এই বৎসরের মধ্যেই সেখানে অন্ততঃ একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ না 
খুলিয়াই ছাড়িবেন না। এদিকে কিছুদিন পূর্ব্বে সংবাদপত্রে পড়া 





সন এই 


¥ 


2 





ওয় সংখ্যা ] 


নন যে মৈষনসিংহের বৃদ্ধ উকীল। বাবু অনাধবন্ধু গুহ মহাশয় 
[ন মমনসিংহে আরও একটি কলেজ স্থাপনের জন্য নগদ ৬* হাজার 
চাষা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন।- ইহা শুধুই প্রতিশ্রুতি কি 
এড়াঁঘারা বাস্তবিক কোন কাজ হইয়াছে বা ভবিষ্যতে হইবার 
আছে, আমরা এখন পর্যন্তও তাহার সঠিক খবর পাই নাই। 
কিন্তু এদিকে আবার জনরবে প্রকাশ মুক্তাগাছার অমিদার বাবুরাও 
নাকি খাস মুক্তাগাছা গ্রামেই একটি কলে স্থাপনের উদ্যোগ আয়োজন 
, শীঘ্রই নাকি একটা পাকা বন্দোবস্ত স্থির হইয়! বাইবে। 
এইসব দেখিয়া! মনে হয় “নাটোর ও সিরাজগঞ্জই কি শুধু ঘুমিত় 
রয় "রাজ । 
| নী বাগেরহাটের অধিবাসী প্রীযুত সমরেন্দ্রকুমার নাগ মহাশয় 
অয়ূতীরী সম্প্রদায়ের জগ্ত একটি শিল্প-বিদ্যালর এবং একটি বয়ন- 
নয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। সঁসরেজ্র বাবুর যত সফল হউক, তাহার 
কর কার্য্যের জন্ত তিনি দেশবাসীর ধন্বাদারহথ।_-যশৌহর। 
প্রতিষ্ঠা--কল্তাবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত হাজি আবছুল 
সাহেবের পুত্র ধীমান যৌলবী আবদুল সম্নাফ গত বুধবার দিন 
ল্লীর বালকগণের প্রাথমিক শিক্ষার জন্য একটি পাঠশালা স্থাপন 
[ছেন। যুবক আবহুল মম্নাফের এই সদমুষ্ঠানের জন্য আমরা 
আন্তরিক ধচ্চবাদ প্রদান করিতেছি।-_ঢাঁকাপ্রকাশ। 
[ নিকট চামড়া পাকা করিবার ২টি ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠিত 
ছে, এই ছুই ফ্যাক্টরী হইতে মাসিক «* হাজার খামি চামড়া পাকা 
।--যশোহর। Hd 
দহাজ শিয়। এদেশে পূর্ব যে জাহাজ প্রস্তুত হইত, তদ্দার! 
লে|ক চীন যাব! হুমাত্রা আফ্কা ও আরব প্রভৃতি পৃথিবীর নানা 
অংগীয় সহিত ব্যবসায় বাণিজ্য চালাইতেছিল। ইউরোপের কলের 
জাধীন্ম আমাদের জাহাজ-শিল্পের ধ্বংসসাঁধন করিয়াছে। বর্তমান 
মহাযুদ্ধের কল্যাণে দুপ্তপ্রায় জাহাজ পুনঃ কিঞ্চিৎ জীবনীশক্তি লাভ 
কর্মি্াছে। চট্টগ্রামের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী আব্দুর রহমান দোভাষী 
কএকখানি জাহাজ নির্মাণ করাইয়াছেন। সম্প্রতি চট্টগ্রামের 
অন্ততৃম জমিদার ও প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী গরলোকগত হুর আলী চৌধুরী 
সাবের হয পুত্র রেদুন-প্রবাসী এম আব্দুল বারী চৌধুরী “নুর 
চিন” নামে একখানি জাহাজ জলে ভাঁসাইয়াছেন। রেলুন-প্রবাদী 
চট্টগ্নাসের অন্ধতম ব্যবনায়ী আবছুলবারী সদাথর, নূর বধৃশ্‌ সাগর, 
চৌঠুরী ফরেজ আলী সাহেবান তাহাদের দিরী নামক জাহাজখানাও 
য়াছেন। ভারতের লুপ্ত শিল্পকে যীহার! পুনর্জাবিত করিয়া 
ভাহায়াই অন্সভুূমির হসত্তান। আমরা তাহাদিগকে 
ধরা দিতেছি ।--মোহাম্মাদী। 
{তন চর্কা-_স্বদেশী আন্দোলনের ফলে এদেশের যুবকদের প্রাণে 
বে বু্দশী শিল্পের উন্নতির চেষ্টা জাগিয়াছিল, আমাদের নেতৃগপ যি 
তাহ।|ঠিক পরিচালিত করিতে পারিতেন তৃষে এদেশের শিল্পাদিতে 


: আর্দ|অনেক পরিবর্তন দেখিতে পাইতাম। সেই সময়ে দেশের যুবক- 


মণ্ডনীর চিন্তাত্রোত দেশের সঙ্গলসাধনের জন্য নানা! পথে ধাবিত 
হই্বছিদ। সেই সময়ে চট্টগ্রামের ভেঙ্গাপড়া গ্রামের যুবক পণ্ডিত 
শু কমলাকাস্ত চক্রবর্তীর প্রাণে এদেশী ভাতের উন্নতিসাধনের কল্পনা ' 
মাছি | তিনি তখন হইতে একনিষ্ঠভাঁবে তাহার সঙ্ক্জসাধনে 
ব্রতী হিন। অর্থাভাবের দিশ্পেষণে দিনগাঁত করিতে থাকিলেও তিনি 
তাহ আরব্ধ কাধ্য পরিত্যাগ করেন নাই। সম্প্রতি তিনি 
তাকী নুতন আবিষ্কৃত চর্কা! চট্টগ্রামে আনয়ন করিয়াছেন। তাহার 
চালাইবার জন্য বিদেশী যন্ত্রাদি আবন্ভক নাই। একটি মেয়ে 
সার চব্কাঁয় এক ঘণ্টায় যতথানি সুতা কাঁটিতে পাদ্পেম, তাঁহার 


দেশের কথা 
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চর্কার তাহার অস্ততঃ ৪1৫ গুণ কাটিতে পাঁরিবেন। সহঙ্গ ওপীয়ে 
দেশীয় প্রথার সুতাকাটার এমন সুন্দর চর্কা বেখ হয় আঁর শোঘাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই । আশা করি স্বদেশগ্রীণ উ্যাম্শীল ব্যক্তিগ, ধনী 
বাবসায়ীগণ ও স্থানীয় কর্তৃপক্ষ পণ্ডিত ভ্ীযুক্ত নমলাকান্তের উত্তাবনী 
শক্তির অনুকুল্য করিয়া দেশীয় যন্ত্রশিল্লে যুগাক্তর আনয়নের চেষ্টা 
করিবেন ।--সময়। f 
. বাঙ্গালা টাইপরাইটিং যন্ত্র ।--সংযুক্ত-অক্ষর বহুল বাঙ্গালা-তাধাঁম 
টাইপরাইটিং মেসিন'একটি অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া সকলেরই ধারবা। 
কারণ এ সম্বন্ধে অনেকের প্রয়াসুই ব্যর্থতায় পরিণত হইয়াছে। ফেহ 
কেহ হস্ত অক্ষর ছারা সংযুক্ত-অক্ষর-বহুল-সমনার সমাধান হ য়িতে 
ব্রতী হইয়াছিনেন, কিন্তু তাহা হইলে বাঙ্গাল! বর্ণমালায় আঁমুল পরি- 
বর্তন সাধন আবস্য | পুস্তকাদিতে এক ধরণে সংযুক্ত. অক্ষয় পাঁঠ 
করিতে করিতে এক প্রকার সংস্কার লাভ করিছ পরমুহূর্তেই "আবার 
“টাইপ-রাইটারের” অক্ষর পড়িবার সময় পুুথলন্ধ সংস্কার সম্পূর্ণ 
বর্জন করিয়া অভিনব অক্ষর অনায়াসে পড়িয়া যাইবে ইহা তখনও 
সম্ভবপর নয়। ' কাজেই এই প্রধালীর চেষ্টাও নাঁশানুষপ কল প্রদান 
করিতে পারিবে না মনে করিয়া! অনেকেই আাকাশকুন্থমের সাম 
অসম্ভব ব্যাপার বোধে" উহা! হইতে নিরত্ত ছিলেন। কিন্তু খালব- 
চেষ্টার অতীত কিছুই নাই, চাই শুধু অপন্লিময় অধ্যবসায়, চাই 
অদম্য উৎসাহ আর একনিষ্ঠ নাধনা । ইহারই ফলে আমরা ভন ি- 
বিলম্বে বাঙ্গালাভাষার টাইপ-রাইটিং মেসিন প্রাপ্ত হইব নমিযা 
আশাহত হইয়াছি। 

ইহার আঁবিষ্র্ভ ময়মনসিংহ কিশোরগঞ্জ 5বডিভিসনের ত ত্র্গত 
ধানকুড়ার নিবাসী প্রীযুক্ত সত্যরপ্রন সজুমদার। ইনি সম্প্রতি রিগুবা 
জিলার অন্তর্গত ঢাকার নবাবের রামচন্ত্রপুর জমিদারী কাতারীর 
এসিষ্টেট সুপারিণ্টেঙেণ্ট। যে-মকল বুক্তাক্ষর সমস্যা এতদিন এই 
বিষয়ের অন্তরায়-বরপ ছিল, সত্য বাবু তাহা সবলই সমাধান নব্য! 
একটি সর্ধধাঙ্গহুন্থর মেসিন আবিষ্কার করিয়! বহুদিনের এই অভাব 
দূরীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এ নিমিত্ত তিনি বাঙ্গালীদা:্ররই 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন তাহাতে আর সন্দেহ নটি । প্ল্যান ও উহাতে 
মুদ্রিত এখিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের “ভারতবর্ষ” গীতি-বথাটি বেখিয়! 
উহা নির্দোষিতা সম্বন্ধে আমাদের দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে।* জযুক্ত- 
অর্থর-বছল এই গানটি দেখিলেই উহার কৃতকাঘতা সম্বন্ধে সনের 
ধারণা জদ্মিবে।__ক্রিপুরাঁহিতৈষী। 


মানুষের স্বাভাবিক আকাজ্! উন্নত হইবার--স্বয়ং 
ভগবান তার আত্মার মধ্যে এই ক্ষুধা ধনাইয়! দিয়াছেন । 
এই উন্নতির চেষ্টার যারা পরিপন্থী ভারা ভগবানেরই 
বিরুদ্ধাচরণ করে। আমরা মানুষের স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে চাই রাষ্ট্রীয় স্বায়ত্তশাসন লাভ হরিয়া এবং বারা 
তাতে বাধা দ্যায় তাদের আমর! নীচমনা ক্রুর অম্হয 
মনে করি! অথচ' আমরাই আমাদেত্র সমাজে ক 
লোককে মানুষের অধিকারে বঞ্চিত রাখিয়া গড়ন 
করিতেছি তার ইয়ত্তা নাই । 


বরিশালে ধোঁপা (রজ্জক ) গ্রাজুয়েট--বরিশ' জ জেজার গৌহনদী 
থানার এলাকায় জনৈক ধোঁপ1 শিক্ষার্ণে বিএ পাস কৃরিয়ছে। 
তাহার কার্ধাক্ষেত্রে উচ্চ আশা ছিল কিক খনি” * লী গা -- 


২৬৮ রা শাসী--পৌফ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় ধু 
ই কাৰ্য পাইছে না। এ বা ডিনার টি যি অবলম্বন করিতেই হইবে। চামার মাধ্যাত্মিক 
Se Bs পারেন ৯৯৯৭ বাশার উন্নতি করিতে -পারিলে তিনি ব্রাহ্মণের কাৰ্য্য যজন যাঁজন 
নি, বেপীমাধব ধুপি ও তাহার ভ্রাতা ৯৮৮১৭ অধ্যয়ন অধ্যাপন অবশ্যই করিবেন এবং ব্রাঙ্গপসস্তান 

bl সুখ্যাতি পাইয়াছেন। পক্ষান্তরে নমশূক্র, শ্রেণী ১ ৪ 
হইতে লোক-সকল ডিপুটা ম্যাজিষ্রেট ও উকিল গধ্যন্ত হইয়াছে। ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি অছুসারে চামারের কাঁজ করিলেও তিনি 
আসামদেশের শিক্ষিত লোকেরা ( কুকি, ডফলা প্রভৃতি ) মাননীয় চীফ কাজের জন্তাই হেয় বা নিন্দনীয় বিবেচিত হইবেন না! 
কমিশনর মহামতি বেঘসাহেবের অনুগ্রহে রাজকার্য্ে নিযুক্ত হইতেছে, 
উল রিল ১১৯৯৮ সর্বত্র সর্বববিষয়ে সর্বক্ষেত্রে সকল লোকের সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই 
গ্রাজুয়েট হইয়া চাকুরির অন্ত দ্বারে দ্বারে লালায়িত। এই বিংশ - জগতের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ হওয়া উচিত এবং সেই' আদর্শ 


শতাব্দীতে জাতিবিচার আছে বলিয়া আমাদের ইতঃপুর্বণে বিশ্বাস ছিল প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রত্যেক মানুষ নামের যোগ্য লোঁকের€চেষ্ট 








না। এ বিচার অবিচার নহে কি1-বরিশাল-হিতৈষী। ,  . করা উচিত। 

ইহা নিশ্চয়ই অবিচার, তারও বেশী, অত্যাচার । মান্য চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মাত্রেরই এমন স্বাধীনতা নিশ্চয় থাকা উচিত" যে সে পরের. .  . 
ক্ষতিকর নয় এমন কাঞ্জ করিবার অধিকারে বঞ্চিত থাকিবে ' ও শনি 
না। সমাজে যদি আমরা সকলকে” সমান অধিকার ও. 
স্বাধীনতা না দিতে পারি, যদি স্টায় ও অপক্ষপাতে চলিতে দীপক 
না পারি, তবে রাষ্ট্রে স্বাধিকার ও স্বাধীনতা চাওয়া ও পরের | 
কাছে স্তায় ও অপক্ষপাত দাবী করা অকপট ও জোরালো (জোসেফ, শেনিয়ের মুল ফরাযী হইতে।) 
হইতে পারে না। এখন ভদ্র অভদ্র এই ছুই জাত ছাড়া একজন দেশমুখ - 
জগতে অন্ত জাতিবিভাগ থাকা" উচিত নয়। প্রত্যেক গাহি জয়গান হব আগুয়ান, 
মান্গযেরই মূল্য নির্ণয হওয়া উচিত তার ভদ্রতা ও যোগ্যতা দেবী স্বাধীনতা নেত্রী আজ; 
দিয়া। ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোনো দেশে এমন কৃত্রিম রণ-দুন্দুভি দিতেছে ঘোষণা 
জ্বাতিভেদ নাই। তা যদি থাঁকিত তবে আব্রাহাম লিন্কল্ন, চল ঝাপ দিব সমর-সাধ । 
লয়েড জর্জ বা! জার্মানীর বর্তমান গণপতি এবার্ট রাষ্ট্রের গর্ধিত মূঢ় দন্্য বলের 
উচ্চতম পদবী লাঁভ করিয়া! জগদ্বিখ্যাত হইতেন না! দেমাকে এবার পড়িল ছাই, 
অতএব কেবল ভারতবর্ষই' কি হষ্টিছাড়া একঘরে হইয়া রাজবিভূতিতে ভূষিত মান্য 
থাকিবে এবং যে আচরণ পরের কাছে সে প্রত্যাশী - জেগেছে রে আর রক্ষা নাই। 
করিতেছে তাহ! নিজে পালন করিবে না? - - সাধারণ সবে করে আবাহন, 

তবে প্রত্যেক গ্রাজুয়েটকেই যে চাক্রী করিতে হইবে লড়িব আমুরা লভিব জর ; 
এমন কোনো কথা নাঁই। ধোবা গ্রাজুয়েট হইয়া যদি স্বদেশের তরে দেহ ধরি মোরা, 
আমেরিকার উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে কাঁপড়কাচার | - ভার কাঁজে দেহ দিতে কি ভয়? 
ধ্যবসায় প্রবর্তন কুরেন, নাপিত যদি আধুনিক উন্নত 
প্রণানীর ক্ষৌরকর্ণ্মের ব্যবসায় অবলম্বন করেন, চাঁমার is দেশবাসীগণ। 
ফামার কলু মালী যদি তাঁদেরই কৌলিক পূরুষাহুক্রমাগত - সাধারণ সবে করে আবাহন 
ঘ্যবসাঁয় উন্নত প্রণালীতে চালিত করেন, তবে দেশেয় লড়িব আমরা! লভিব জয় 
ধনাগমের পথ প্রশস্ত হয় ও লোৌকেরও সুবিধা যথেষ্ট হয়। স্বদেশের তরে দেহ ধরি মোরা, 


লনা লাল) শিলৰ আম গস নাপিাজের ৱঃশাধৱা ক মাপিতেরুই এ তার কাজে দেহ দিতে কি ভয় ? 


| একজন মাঁ। 
" আর চোখে জল নাই বিহ্বল, 
করে দিছি দুর দৌচনা ভয়, 
অশ্র সপেছি শত্রর চোখে, 


আমর! জীবন দিছি তোমাদের 
তা ব'লে বাছা রে! ভাবনা নেই, 
মাতৃভূমির দাবী সব আগে 
জননীরও আগে জননী দেই। 


মাতৃগণ। 
সাধারণ সবে করে আবাঁহন, 


স্বদেশের তরে দেহ ধরি মোরা, 
তার কাজে দেহ দ্রিতে কি ভয়? 


₹_ ছইজন বায়ান 
স'পি পৈতৃক হাতিয়ার আজ. 
সাহসী ছেলের হাতে সবাই, 
বাপু হে! শক্র-শোণিতের ধারে 
, অভিষেক এরে করাই চাই। 
জয়ী হ'য়ে এরে ফিরে এনো ঘরে, - 
ফিরে এস ধরি” বিজয়ী-বেশ, 
_ অস্তিমে যেন পাই শুনিবারে 


বর্ধীয়ানগণ। 
সাধারণ সবে করে আবাহন 
লড়িব আমর! লভিব জয়; 
স্বদেশের তরে দেহ 'ধরি মোরা, 
তার কাজে দেহ দিতে কি ভয়? 
একটি বালক । 
সমরে মরণ ভাগ্য যাদের 
তাদের আমার হিংসা হয়, 
বছরে বছরে ভয় পুজি ক'রে 
বেঁচে থাকা মোটে বাচাই নয়। 








নিশ্চয় আজ মোদের জয়। 


লড়িব আমর! লভিব জয়; - 


নস্থ্যপনার হয়েছে শেষ 


দীপক 
সাথে নাও মোরে সাহমীর দল 
ঘুচাও আমার বালক নম” 


মনে যে স্বাধীন দেই সাবালক, 
নাবালক তারা যার! গোসাঁষ। 


বালকগণ। 
" সাধারণ সবে করে আবাহন, 
৷ জড়িব আমর! লভিব জর; 
'স্বদেশের তরে দেহ ধরি মোরা, 
তাঁর কানে দেহ দিতে কি ভয়? 


একজন বধু। 

যোদ্বগণের ওগো আদর্শ 1. 

হৃদয়হর্য! স্বামী! বিদায়! 
ওয়-মাল! গেঁথে রাখি গিয়ে আমি 

ফিরে এলে তুমি দিব গুলায়। 
ভাগ্য সে যদি হয় নিদারুণ» | 
বীরের স্বর্গ তোমার হয় 

ক এ মম গাবে তব যশ ' 
কুক্ষি ধরিবে বীর তনয়। 


বধূগ্ণ। 
সাধারণ সবে করে আবাঁহম 
লড়িব আমরা লভিব জয়; 
স্বদেশের তরে দেহ ধরি মোরা, 
তার কাজে দেহ দিতে কি তয়? 


০0 


একটি কুমারী 
বীরের সোদর! মোর! গেছি ভুনে 
সুখ, পরিণয়, আয় প্রণয় 
‘ পুরুষেরি মত নিছি মোরা! ব্রত 
- ভাই বোন্‌ আজ.এহ হৃদয় | 
‘গৌরব যদি রহে অন্নান 
"_ স্বাধীনতা যদি উপল রয়, 
তবে স্থবোদয়, তবে পরিণয়, 
তবেই প্রণয়, নহিঃল নয় । 


২৬৯: 


ডি সপ NS NANA 
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কুমারীখণ। 
সাধারণ সবে করে আবাহন | 
লড়িব আমরা লভিব জয়; 
স্বদেশের তরে দেহ ধরি মোরা, 
তার কাঁদে দেহ দিতে কি ভয়? 


তিনজন সৈনিক। 
মাতা, পিতা, বোন, বনিতার আগে 
ক্রি প্রতিজ্ঞা, হে পরমেশ 
দেশমুখ আর শোনে! দেশভাই ঃ 
অত্যাচারের করিব শেষ, 
দিয়ে রসাতলে দস্থ্যর দলে 
আমরা উড়াব জয়-নিশান, 
* নিখিল ভুবনে করিবে ফরাসী 
স্বাধীনতা! সাথে শস্তিগান। 


স্কলে || 
সাধারণ সবে করে আবাহন i 
ৰ লড়িব আমর! লভিব জয়, 
সাম্যেরি ওরে দেহ ধরি মোর! 
তার তরে দেহ দিতে কি ভয়! 
ীত্যে্রনাথ দত্ত। 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


মহত্ব! 
মহব্বের কোন মাপকাঠি নাথাকিলেও মহৎ লোঁক চেন 
নিতান্ত কঠিন নয়।  , 

- ভাপ লোঁক মাত্রেই মহৎ লোক নহেন। অনেক ভর 
মিষ্টভাধী লোক আছেন, তাহারা কাহারও অনিষ্ট করেন 
না, অল্পন্বন্প হিতও করেন, ধর্ম্মনীতির কোন নিয়মের বিরুদ্ধে 
বা আইনের বিরুদ্ধ কোন কাঁজ করেন না। ইহারা, প্রশংসার 
যোগ্য । কিন্ত ইহাদিগকে মহৎ লোক বলা যায় না। 
মহত্বের বিচার করিতে হইলে শুধু ইহ! দেখিলে চলিবে না 
যে মানুষটি কি কি ছুষ্ষাধ্য করে নাই, দেখিতে হইবে 





তাহার দ্বারা ভাল কাজ কি হইয়াছে; 


- [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার অঁসদ্গুণ 


কি ছিল না, তাঁহা দেখিলেই হইবে না, লোকহিতকর 


সদ্গুণ কি ছিল, তাছা দেখিতে হইবে । 


ত 


- দেশের অধিকাংশ মাঙ্ুষই- কখনও চুরি বরে না, কিন্ত 
তা বণিক! অধিকাংশ মানুষকে মহৎ বলা যায় না। যদি কেহ 
ধনী হইবার, শক্তি.থাকা সত্বেও, ধনসঞ্চয়ে এ শক্তি নিয়োগ 
না করিয়া মান্থষের হিতাৰ্থে তাহ! নিয়োগ করেন এবং 
তজ্জন্য দরিদ্র থাকেন, তাহা হইলে উহা! এক প্রকারের মহত্ব 
যদি কেহ ধন উপার্জন ও সঞ্চয় করিয়া উহা কেবল নিজের 


-ও পরিবারবর্গের সুখ-স্থবিধার জন্য ব্যয় ও সঞ্চয় না করিয়া 


প্রধানতঃ সমাজের হিতার্থ ব্যয় করেন, তাহ! হইলে ইহা 
আর-এক প্রকারের মহত্ব । মরিবার অনেক আগেই ধনের 
এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া দরিদ্র হইয়া মরিতে পারিলে-নহত্বের 
নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায়। আমাদের দেশে নিঃসস্তান ধনী 
লোকেরা অনেকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করে॥এবং সেই পোঁষা- 
পুত্রেরা সাধারণতঃ অনায়াসলন্ধ ধনের অপব্যরহার করে। 
এমন দেশে যদি কোন ধনী লোক উইল করিয়া তাঁহার 
ধন মৃত্যুর পরেও কোন সৎকাধ্যে ব্যয়ের জন্য দিয়! 
যান, তাহা! হইলে তাহাকে খুব প্রশংসা করিতে হয়। 
একজন উকীলকে জানিতাম, তিনি ও তাহার ভ্রাতা 

নিঃসস্তান ছিলেন এবং পিতার বহু লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
পাইয়াছিলেন। উকীল মহাশয়ও বহু লক্ষ টাক! উপার্জন 
করিয়াছিলেন। তাঁহাদের সম্পত্তি ৩০1৪০ লক্ষ টাকার কয 


_ হইবে ন্া। কিন্তু তাঁহারা সৎকার্য্যে সম্পত্তি উৎসর্গ না 
করিয়া এক পোষ্যপুত্র লইয়াছিলেন।” আর একজন 


নিঃসন্তান উকীল প্রভূত বাজসম্মীন লাভ করেন, এবং 
সৎকার্ধ্ে কিছু টাকাও দিয়াছিলেন ; দুইটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহিত তাঁহার যোগ'ছিল। তিনি খুব সচ্চরিত্র গোক ছিলেন। 
তাহার ভাতাদের সস্তান আছে, এবং তাহারা নিঃশ্ব নহেন ; 
তাঁহাদের একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী। উকীল মহাশয়ের 
হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। তৎপরে তাহার ভীরও মৃত্যু হইয়াছে। 
এখন পর্য্যন্ত কেহ কিছু জানে না যে উকীল-মহাশয় কোন 
উইল করিয়াছিলেন কি না তাহার ধনের পরিমাণ ৫০ 


লক্ষ টাকার কম হইবে না। ' 


ধনীর! নৎকাধ্যের bi নহ দেন, তাঁহা অঙ্চুগ্রহ 


‘ 


ওয় সংখ্যা ] 


মহে3, তাহা খণশোঁধ। দেশের লোকের নিকট তাহারা, 
মধ্যরিত্,ও দরিদ্র লোকদের মত, নানা প্রকারে খনী। কেহ 
২৯ যদি শিক্ষার গুণে অর্থ উপার্জনে সমর্থ হন, সেই শিক্ষার-জন্ত 
| তিনি সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে দেশের কাছে খণী। শিক্ষা- 
বিভাগ ছাত্রপ্রতি যত ব্যয় করেন, কোন ছাত্র তত বেতন 
দেন সা) শিক্ষালয়ের ঘরবাড়ী, লাইব্রেরীর পুস্তকসংগ্রহ, 
* বিজালমনিরের যন্্রসমষ্টি, এ সকলের সমুচিত মূল্য ছাত্রেরা 
দেন না। শিক্ষকদের নিকট হইতে, গ্রতিবেশীদের.নিকট 
সত্যর্মমাজের নানা প্রতিষ্ঠান ও অনথঠান হইতে, বহু 
কাৰ্য্য ও বজ তা হইতে, আমরা যাহা জ্ঞাত- 
তলারে শিখি, তাহার কোন মূল্য দিই না। 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে লব্ধ এই প্রকার শিক্ষার 
জোরেই আমর! অর্থ উপার্ন করিয়া কেহ কেহ ধনী 
হই। শরীর ও মনকে সুস্থ ও সবল রাধিবার জন্ত যে ব্যয় 
আঁবশ্রক, তাহ! বাদে উদ্ধ ত্ত অর্থ সমাজের মঙ্গলের জন্ত ব্যয় 
করিলে দেশের খণ কিয়ৎ পরিমাণে শোধ করা যায়| . 
স্বোপার্জিত ধনে যে অনেক লোকে ধনী হন, সেটা 
সম্পূর্ণনপে দতীহাদের নৈপুণ্যের ও শ্রমের মুল্য নহে। 
ছি ৃটনতবরণে বলা যাইতে পারে, যে, ব্যারিষ্টার, উকীল, 
ডাক্তার, শিক্ষক, দক্ষতা ও শ্রমের মুল্য যে পরিমাণে 
পান, লেই মূল্যের তারতম্য কি তাহাদের দক্ষতা ও শ্রমের 
তারতম্যের অনুযায়ী, না, তাহাদের দ্বারা সাধিত সমাজ- 
হিতের তাঁরতমোর অনুযায়ী? কখনই না। কতকগুলি 
লোকের ধনী হইবার আর-একটি কারণ বছুসংখ্যক" 
লোকক্রে দরিদ্র থাকিতে বাধ্য করা। কুলি মজুর কেরাণী 
শিক্ষক প্রভৃতিকে অতি অল্প মদুরী দিয়া, তাহাদিগকে 
বঞ্চিত করিয়া, রা ও সমাজ অল্পসংখ্যক লোককে ধনী 








করে। ধনবিভাগ যখন অধিকতর ন্তায়সঙ্গত হুইবে, ' 


তখন অতি ধনী ও অভি দরিদ্রের সংখ্যা বর্তমান সময়ের 


চি. না। 
' খ্বাহাঁরা উত্তরাধিকারহুত্রে ধনী, তাঁহাদের মুলধন জনী 


বা অগ্তবিধ আকারে সঞ্চিত থাকে। এই মূলধন অনু 
রাখিয়া কেবল আয়ের টাকার অধিকাংশ দেশের কল্যাণার্থ 
আজীবন ব্যয় করিলে, তাহারা কিয়ৎ পরিমাণে অখনী 


হইয়া মরিতে পারেন। যাহার! নিজের শক্তিতে অর্থ 


বিবিধ প্রপঙ্গ--মহুত্ব . 
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উপার্জন করিয়া ধনী হন, তাহারা ভ্রান্ত হইলেও, বরং 
মনে করিতে পারেন, যে, তাহারা স্বতং নিজেদের সৌগ্- 
গ্যের কর্তা, কিন্তু যাহার! উত্তরাঁধিকারহুলে ধনী, ভীহাটোর 
সেরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই ; সমাজের নিকট 
তাঁহারাই সর্বাপেক্ষা অধিক খণী। অন্তান্ক লোন 
মত, ধনী লোকেরা তাহাদের সন্তানদিগকে সুশিক্ষা দিত . 
বাধ্য। "তা ছাড়া সুস্থ দেহমনে বাঁচিয়া থাকিবাঁর হত 
সঙ্গতি সন্তানকে দিবার মত যদি কোন পিভামাতার সামর্ধ্য 
থাকে, তাহা তাহারা দিভে পারেন; ক্কিত্য এ বিষয়ে কোন 
বাধ্যতা নাই। সুতরাং আইন যাহাই হউক, উত্তয- 
ধিকারসুত্রে প্রতৃত পৈত্রিক সম্পত্তি পাইয়| নিজের সুখের 
জন্ত তাহা যথেচ্ছ ব্যয় করিবার অধিকার ধন্ঘনীতি অনুসারে 
কাহারও নাই।' NY 

অন্ত দিকে সদ্গুণশালী হইলেও, কেহ যদি স্বোপার্জ্জিত 
ব! উত্তরাধিকারসুত্রে প্রাপ্ত ধনে ধনী থাকিনা মরেন, ভালা 
হইলে তাহাতে তীহার মনুষ্যত্বের অল্পতাই শৃচিত হয়। 

এ সব কিন্তু সবই বাহিরের কথা। মাক্রযের মহত্ব বা 
ক্ষুদরত্বের প্রকৃত পরিচয় তাহার আভ্যন্তরীন জীবনেই 
পাওয়া যায়। আমরা যদি সহুপায়ে এবং সত্পথে থাফিয়াও 
শরীরের সুখ ও শক্তি লাভ, ধনঘান প্রভৃত্ব ও লোকাছ্ছরাঁগ 
লাভ, এবং তদর্থে মানসিক শক্তিলাভবে ই জীবনের প্রধান 
লক্ষ্য করি, তাহা হইলে আমরা ক্ষুদ্র । .কিদ্ধ যদি আমর! 
দৈহিক স্বাস্থ্য ও শক্তি, মানসিক স্বাস্থ্য ও শক্তি, ধন, জ্ঞান, 
প্রভৃতি সমুদয় বস্তুকে নিজের এবং অপর সযলের আত্মা 
কল্যাণ সাধনের উপায় বলিয়া মনে করি, এনং তদস্থসারে 
জীবন যাপন করি, তাহ! হইলেই আমনা! মহত্বের পথের 
পথিক । 

অর্জন ও সঞ্চয়ের পরিমাণ দ্বার! মহত্ব পরিমিত হয় না; 
লোকগ্রীতি-গ্রণোদিত ত্যাগের পরিমাণ ছার! মহত্ব পরিমিত 
হ্য়। 








কে কত প্রশংসা পাইল, তাহা মহত্কের মাপকাঠি নয়। 


“ পৃথিবীর অনেক মহৎ লোক. জীবদ্ধণীয় এবং মৃত্যুর কিছু- 


কাল পর পর্যস্তও প্রশংসা পান নাই অধিক অনেককে. 
তাহাদের সমসাময়িকেরা নান! প্রকারে নির্যাতন করিয়! 
পরে মারিয়া ফেলিয়াছিল। যে-কেহু সমাঁজবর্ভূঁষ নিন্দিত 


* “মহত এমন কথা কেহ বলিবে না। 
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2585, 
ও উৎপীড়িত কিম্বা বাজ্জশক্তি দ্বারা নিগৃহীত হয়, সে-ই 
কিন্ত ইহাঁও নিশ্চিভ, 
যে, যে-কেহ লোফনিন্দা বা রাজনিগ্রহ ভোগ করে, সে-ই 
নিকৃষ্ট লোফ নহে ভিতরের দিব্য আলোক অনুসারে 
জীবনপথে চলিতে গেলে অনেক সময় মানুষের সঙ্গে বিরোধ 
. ঘটে। এই বিরোধ মানুষের ভাগ্যে কখন লোক নিন্দা, 
কখন রাজদগু, এবং কখন বা উভয়ই ঘটায়। বস্তুতঃ, ইহা 
নিঃসংশয়ে বলা যায়, ষে, যে-ব্যক্তি জীবনে কখন লোক- 
নিন্দা ৰা সামাজিক নিগ্রহ ভোগ করে নাই, কেবল প্রশংসাই 
পাইয়াছে, অথবা যে-ব্যক্তি, রাজসম্মান পাক্‌ বা না-পাক্‌, 
কখন রালশক্তিয় বিরাগভাজন বা নিগ্রহভাজন হয় নাই, 
তাহার মনুয্যত্বে কোথাও ন! কোথাও গুরুতর খু'ৎ আছে। 
জীবনের পথে শক্ত মানুষের গায়ে আঘাত লাগিবেই 
লাগিবে। মেরুদণ্ডহীন লোকেরাই কোন প্রকারে আঁকিয়া 
বাঁকিয়া নীচু হুইয়া হামাগুড়ি দ্বিয়া আঘাত আঁচড় হইতে 
আপনাকে বাঁচাইয়! চলিতে পারে। 

নিন্দা, নির্যাতন, ক্ষতি, হঃখ, দারিজ্র্, বিপদ্‌, দৈহিক- 





স্বাধীনতা-লোপ, মৃত্যু, প্রভৃতির সম্ভাবনাকে গণনার মধ্যে. 


না আনিয়া, তন্্রপ সম্ভাবনার -বিবেচন! দ্বারা লক্ষ্যন্র্ট না 
হইয়া, যাহার! শ্রেয়ের পথের পথিক হইয়া গিয়াছেন, 
ভাহারাই গ্রকৃত মহৎপদবাচ্য। 


মিউনিসিপাল করদাতাদের কর্তব্য । 


. স্তি গবর্ণমেণ্ট এক বৎসরের জন্য বর্ধমান ও হুগলী- 
চুঁচুড়া মিউনিস্পালিটির ক্ষমতা লোপ করিয়া, উহাদের 
কার্যের ভার দুই জেলার মাজিষ্রেটদের উপর দেওয়ায় নানা- 
প্রকারে গবর্ণমেণ্টের সমালোচনা করা হইয়াছে। বস্তুতঃ 
গবর্ণমেন্ট যদি & ছুটি মিউনিসিপালিটিকে প্রকাশ্যভাবে 
তিরস্কার করিয়া উহাদের করদাভাদিগকে নূতন কমিশনার 
নির্বাচন করিতে বলিতেন, তাহা হইলে সমালোচনার এত 
কারণ ঘটিত না। মিউনিসিপ্যাল কমিশনারদের দোষে 
করদাতাদের অধিকার লোপ ঠিক গ্তায়সঙ্গত নছে। যাহাই 
হউক, এখন'গবর্ণমেন্টের সমালোচনা করা আমাদের অভি- 
প্রায় নহে, তাহ! যথেষ্ট হইয়াছে । 

গবর্ণমেষ্টের কাজ যতই নিন্দনীয় হউক, ই বলা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


-অবর্ণ্য মনে করেন, না, 


1 ১৮শ ভাগ, ২য় গণ্ড 


কর্তব্য, যে, দেশহিতৈষী সম্পাদকদের সমালোচনার বাণ 
কেবল রাজপুরুষদের উপরই বর্ধিত হইয়াছে। ও দুই সহরের 
মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের! আপনাদের কর্তব্য সম্যক্রূপে 
করিয়াছেন, তাঁহার প্রশংসার যোগ্য, ইহা কি কেহ বলিতে 
পারেন? সত্য বটে, বে, যে-রূপ অবহেলা বা অপকার্ধয 
গবর্ণমেন্টের কর্মচারীরা করিলে গবর্ণমেন্ট নিজেকে, 
মিউনিদিপালিটি ছুটির 
কর্মচারীদের সেইরূপ অবহেল! বা অপকর্মের অন্ত, 
কমিশনারের নিন্দিত ও হৃতাঁধিকার হইয়াছেন! কি 
বিদেশী গবর্ণমেপ্টের কাজ অপেক্ষা ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
লোকদের কাজ অধিক নিখুঁত হওয়া দর্কাঁর ; 
অপেক্ষা স্ব-রাজের শ্রেষ্ঠতার ইহা একটি প্রমাণ। এই 
কি বর্ধমান ও হুগলী-চু'চুড়া হইতে পাওয়া গিয়াছে ? 
এরপ প্রমাণ দিতে পারে না, পরস্ত যাহাদের কার্ধ হইতে 
স্বরাজ-বিরোধীর! প্রমাণ সংগ্রহ করিবার সুযোগ পায়, 
তাহাদিগকে দেশবন্ধু বা দেশভক্ত মনে করিতে পারি ন!। 
পূর্বে বলিয়াছি, মিউনিসিপাল কমিশনারদের দোষের 
অন্ত করদাতাদের অধিকার লোপ করা উচিত হয় নাই। 
কিন্ত ফরদাতাদের৪ কোন দোষ ছিল কি লা, di 
করা কর্তব্য! অনেক জয়িগায় দেখা যায়, অনেকে কেবল 
সম্মানের লোভে, কেহ কেহ বা “উপরি পাঁওনাঁ”র লোভে, 
মিউনিসিপ্যলি কমিশনার হয়। কর্তব্যপরায়ণ কমিশনারদের 
ংখ্যা সর্বত্র এরূপ লোকদের চেয়ে ঢের বেশী, ইহা 
বেলা যায় কি? ধাহারা নিজের কর্তব্য করিবেন, কেবল 
এইরূপ লোককেই কমিশনার নির্বাচন কর! করদাতাদের 
কর্তব্য। তাহা তাহার! অনেক স্থলে করেন না। আবার, - 
নির্বাচন করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। কমিশনারের 
কর্তব্য করিতেছেন কিন! ; পথঘাট নর্দাম! আদি পরিষ্কার 
থাঁকিতেছে কি না; শিক্ষা,-বিশুদ্ধ পানীয় জল, রোগীর 
চিকিৎসা, প্রভৃতির জন্ত যথাসম্ভব অর্থব্যয় 
না)--এ সব বিষয়ে করদাতাদের মন দেওয়া উচিত। 
জন্তু প্রত্যেক মিউনিসিপালিটিতে একটি করিয়া, এবং বড | 
বড় শহরে প্রত্যেক ওআরে” একটি করিয়া, করদাতাদের 
সভ৷ থাকা উচিত৭ প্রতিমাসে একবার করিয়া এই-দব 
সভার অধিবেশন হওয়া! চাই, এবং তাহাতে মিউনিসিপা+ 
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ওয় সংখ্যা ] 


কার্যের আলোচনা করা আবশ্যক। : 
সুদুর করদ[তাসভার মুখপাত্রশ্বরূপ একখানি কাগজ 





কমে ভাল হয়) তাহা হইলে এক মিউনিসিপালিটির 


অপর সকলের সাবধানতার কারণ এবং অপর 
কাহারও টা অন্ত সকলের অনুকরণস্থল হইতে পাঁরে। 
হিপ একখানি কাগজকে ডিষ্রীক্ট বোর্ড লোক্যাল বোর্ড ও 
ধাম ইউনিয়নগুলিরও কাঁধ্য আলোঁচনার- উপায়দ্বরপ 
হার করা যাইতে পারে। বাংল! দেশের বাহিরে 
নান ক্ষেত্র ডিষী্টব্র্ত, লোক্যাল বোর্ড, মিউনি- 
[ীপ্যাশিট ও গ্রাম্য ' ইউনিরন-সকল কিরূপ অগ্রসর 
» তাঁহার সংবাদ এই কাগজে দেওয়া যাইতে পারে। 

কিবম রাজা উদ্দীর মারিলে দেশহিতৈষিতা হয় না) মশা, 
মাছি, কমি, রোগের অণুজীব মারিবাঁরও প্রয়োজন আছে। 


কংগ্রেসের আগামী অধিবেশন। 

. দিল্লীতে কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে, দেশের 
জ্ষী সকল রাজনৈতিক দলের লোকদের একত্র 
ম্মিলিত হওয়া আবশ্যক | ব্যক্তিগত অনুরাগ বিরাগ বা 
দের দ্বারা চালিত হওয়া আমাদের অকর্তব্য । যদি কেহ 
j কথা! বলিয়| কাহারও মনে কষ্ট দিয়া থাকেন, 
[ধন তাহ! ভুলিয়া যাওয়া কর্তব্য। সম্পূর্ণ একমত ন! 
ইলে একত্র কাজ করিব না, এরূপ প্রতিজ্ঞা করিলে কখন 
যয উদ্ধার হইবে না। কিছু মতভেদ থাকিবেই। 
fret তারতশাঁদনসংস্কারবিধি_ বর্তমানে মতভেদের 
রণ হইয়াছে। উহার সম্বন্ধে যেখানে মতভেদ, তাঁহাতে 
ক্র রকম গুরুত্ব আরোপ করা হইতেছে। মণ্টেপ্ত- 
ম্ন্‌ফোর্ড রিপোর্টে যেটুকু অধিকার আমাদিগকে দিবার 
[ব করা হইয়াছে, উভয় দলই তদপেক্ষা অধিক অধিকার 
ছেন। তজ্জস্থ উভয় দলই কতকগুলি বিষয়ে উক্ত 






চির পরিবর্তন চাহিতেছেন। প্রধান প্রধান অনেক 


৯ [রদ আবশ্যকতা সম্বন্ধে উভয় দল একমত। 
হাঁ 


“মডারেট” দলের অন্যতম নেত! মাননীয় শ্রীযুক্ত 
নিবাস শাস্ত্রী ভাহার সম্পাদিত সার্ডে্ট অব ইণ্ডিয়া 


কাগজে দেখাইয়াছেন। অনৈক্যের কথা প্রথমে বলিয়! 
lu লিখিতেছেন £ বি 


১৯১১ 


দেশের. 


শশাসিত প্রদেশমকলে ও দেশীয়, রাঁজ্যসমূহে স্থানিক 


বিবিধ প্রসক্গ--কংগ্রেসের আগামী অধিবেশন £৭৩ 


NANA NANA A NA Nr EAN NAAN SAN 
‘These 01061500685 however, sh51ld not be slowed 
to obscure the large measure of 85306522526 bt tween 
the resolutions of the Congress anc those of the Con- 
ference on certain vital issues. Bot parties went the 
Government of India liberalised, Both parties de- 
mand fiscal freedom for India, Both parties ack that 
the Indian element should form om-half in ihe execu- 
tive government of Indias. Both parties ask ttat the 
popular hotises should elect their presidents amd vice- 
presidents. Both parties protest egaingt the Ehrases 
1000. government’ and “sound ficancial admiaistra- 
tion” in the Viceregal formula of certification. Both 
parties require that the elective majority in th? legis- 
latures should be four-fifths. Bot parties w 2 the 
reserved list to be as small and thee transferred list as 
large as possible. Both parties wuld have 30121010619 
placed on & footing of perfect 60105 with thc mem- 
bers of the Executive Council. Both parties as'r for a 
complete separation of Lhe judicial end executiv3 (007 
8628 and other administrative improvements. Both 
patties wish the ordinary constitutional right), such 
as freedom of the Press and putic meetings ~ and 
open judicial trial safeguarded, tLough in different 
Ways.” 

বোষাইয়ে কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেখনে একটি প্রস্তাবে 

ইহা স্বীকৃত হয় যে মোটের উপর গ্রব্ণবিত্ শাসনসংস্কায়- - 
বিধি সম্ভোষজনক না হইলেও ইহা কোন কোঁন বিষয়ে 
আমাদিগকে বর্তমান অপেক্ষা উন্নতদ্তর- অবস্থায় লইয়া 


যাইতে পারে । স্থতরাং প্রস্তাবিত বিধিতে কেবল পম্ডাঁরেট*- 


- দ্বিগের ভাঙা দলই ভাল দেখিতেছেন, সন্ত দলের দোফেরা 


সমস্তই মন্দ দেখিতেছেন, ইহা সত্য নহে। মডারেট” 
দিগের ভাঙা দলের নেতার! একটি  কথ;র উপর খুব জোর 
দিতেছেন। তীহাঁরা বলেন, “আমা! যে-সব পরিবর্তন 
চাহিতেছি, তাহা না হইলেও, আমরা প্রস্তাবিত 
শাঁসনসংক্কারবিধি “গ্রহণ” করিব? তাহার! বোধ হয় 
ইঙ্গিতে বলিতে চাঁন, যে, অপর পক্ষের লোকের! বিনা 
পরিবর্তনে বর্তমান প্রস্তাবিত বিধিটি প্হণ৮ করিবে না; 
যদিও প্রস্তাবিত ব্যবস্থাটি অপরিবর্তিত আকারে মাইনে 
পরিণত হুইলে কংগ্রেসের লোকের এ আইন মানিবে 
না, বা বিজ্রোহ করিবে, ইহা কেহ কখন কল্পনা-কবে নাই। 
যাহা হউক, গ্রহণ করা না-করার মানেট ভাল করিয়া বুঝা 
দর্কার। ইহার মানে কি এই যে আমাদের দেশের কোন 
একটি দ্রল “গ্রহণ” করিতেছি বলিলে ভবে প্রস্তাবিভ বিধিটি 


৪ 


২৭৪ প্রবাদী--পৌষ, ১৩২৫ ' [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি ্পাস্পিস্পিস্পিসপিস্পিস্পিস্পাসপিসিসপাস্পিিস্পিস্িপাসপিস্পিস্পিসপিসপিস্পসপিস্পিসিস্পিস্পিস্পাপাস্িপাসপিস্পিস্াসপস্পিসিস্পিসপাস্পিস্পিসলিস্পিস্পিসপিসপিস্পসপসপসিস্পসিসিপীসাসনসপিসি 


আইনে পরিণত হইবে, -নহুবা হইবে না? কিন্বা কোন the war, The Cabinet has already defined in unmig- 


takable language the goal of British policy in India 
এক দল যদি বলেন, “গ্রহণ করিতেছি না’, তাহা হইলে to bé the development of responsible government} by 


উহা আইনে পরিণত হইবে না? এক্সপ মনে করা ভূলু। gradual stages. To the general terms of that Declares ? 
Et - - 100. we adhere and propose to give effect,’ ৪48 
কারণ ইতিপূর্বে যত আইন হইয়াছে, যেমন মূলা-মিণ্টে! be | মিষ্টার এস্কুইথ বলিয়াছেন 2 :’ = 
সংস্কারব্যবস্থা, তাহার কোনটিই আমাদের গ্রহণ করা না- A: HO DON POT 


- . Mr. Asquith {in the corse of his election address to 
করার অপেক্ষা রাখে নাই। বস্তুত, বিলাতী পার্লেমেণ্টের Bast Fife condemns any tampering with the essentials 


যে দল আমাদের দেশের শাসনব্যবস্থা পরিবর্তন করিতে of free trade, He advocates the prompt conferring of 

Y এ Home Rule upon Ireland and the removal of war 
চান, তাহাদের ক্ষমতা থাকিলে অর্থাৎ তাঁহাদের দলেই restrictions' upon personal liberty, He dwells upon - 
অধিকতর সভ্য হুইলে মণ্টেগু চেম্ন্ফোর্ড প্রস্তাবগুলির - the strengthened ties with the dominions and 


anticipates a stimulated i{nter-imperial development 
অনুযায়ী আইন হইবে; তাঁহাদের দলে সন্যনংখ্যা কম ৫. 


A h of common resources and a more ‘frequent and 
হইলে আমর! যদি সব দলের লোক একবাক্যে চীৎকার intimate interchange of counsel without in any way 
i | £ - impairing the local autonomy. ‘To India,’ 18 ‘says, 

করি “আমর! প্রস্তাবিত ব্যবস্থ] চাই,” তাহা হইলেও “we owe early redemption ofthe pledges which with 
বাঞ্ছিত আইন হুইবে না।. কিছুকাল পুর্বে ব্রিটিশ the essent of all parties have been given by the 


» Imperial Government.’ Ee 
গবর্ণমেন্ট আয়র্জগডের সব দলের লোককে বলেন, তোমর রী তিমতীরী বলের রিও পরি এর 


পরামর্শ করিয়া স্থির কর কিরূপ হোমন্ধল চাও । তাহার। ২৩শে নবেম্বর তারিখে বোস্বাইয়ের ইংরেজী দৈনিক 
একমত হইতে পাঁরেন নাই, এরূপ কোন একটি ব্যবস্থার -বষে ক্রনিক্লের লওনস্থ সংবাদদাতা টেলিগ্রাফ করেনঃ" 
খন্ড়া প্রস্তত করিতে পারেন নাই, যাহার সম্বন্ধে সব দলের- “The Independent Labour opinion on Indian ree 

ইরিশরা ar 4 forms is represented 10 Mr. Lansbury’s election mani- 
আ বলিতে পারেন, “আমরা ইহা গ্রহণ করিব ।* . 8860 to his constituencies. It asks for repeal of the 


সেই জন্ত তখন তখন আইরিশ হোমরূল আইন হয় নাই 3 Defence of the Realm Act, release of all political 
কিন্ত তথাপি এখন যে আগামী পালেনেণ্টের সভ্য নির্বাচন prisoners at Home, India and Colonies, full freedom 
of speech, press and mecetings, and self-government 
চলিতেছে, তাহাতে সব দলের লোরুকেই বলিতে হইতেছে, for India on the principle of self-determination.” 
আয়কে হোমরূল দিতে হইবে। কারণ ইংলগ্রের "- অতএব দেখ! যাইতেছে, যে, ফে-কারণেই হউক, 
মি্রজাতিরা উহ! চায়, এবং সম্ভবতঃ ব্রিটিশজাতিও উহ! ইংলগ্ডের তিন বা চারিদলের লোঁক-€ এবং ইহারাই প্রধান, 
চায়। সেইরূপ, ব্রিটিশ নেতারা -তাঁহাদের মতঘোষণা- দল) ভারতবর্ষকে কিছু অধিকার দিতে চার । ,ইংরেজরা 
পত্রে ভার'তবর্ষকেও আত্মকর্তৃত্ব দিবার আবশ্যকতা ঘোষণা “আরও বেশী চাওয়া”-মূলক আন্দোলনে অভ্যস্ত; আমরা 
করিতেছেন; তাহার!” আমাদের . “গ্রহণের* অপেক্ষা প্রস্তাবিত ব্যবস্থার কোন কোন পরিবর্তন চাহিলেই; 
রাখিতেছেন না, বা উহা আমাদের রাস্ীয় অধিকার তাঁহারা অমনি বলিয়া বসিবে, “যাও, তোমরা বড় লোভী, 
প্রাপ্তির অবশ্যপালনীয় সর্ভ বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন না। কিছুই পাইবে না,” ইহা হইতেই পারে না। আর যদি 
আমরা নীচে তিনদলের ঘোষণা সম্বন্ধে রয়টারের তার বলেই, ত, কতবার ও কত দিন বলিবে ? আমরা ত আর . ১ 
উদ্ভূত করিতেছি। মিষ্টার লয়েড জর্থ এবং মিষ্টার বোনার সত্য সত্যই ভিক্ষুক নহি। আমাদের পাওনা স্কায্য. পাওনা, 
ল বলিয়াছেনঃ ঁ " আমাদের সত্য আগ্রহ থাকিলে বিধাতা তাহা দেওয়াইবেন.! " 
Messrs. Lloyd George's and লন কতা “গ্রহণ” করার এ মানেও হইতে পারে না, যে, আইনটি 


festo contained the following reference to India ৪ ‘The - পাঁস্‌ হইবার পরেও উহা জারী হওয়া আমাদের পগ্রহণ". . 
people of this country are not unmindful of the con- ll 


spicuons services rendered by the princes and peoples সাপেক্ষ হইবে। কবে কোন্‌ আইনের প্রয়োগ. আমাদের 
of India to the common cause of civilization durinঝe সম্মতির অপেক্ষা রাখিয়াছে ?ি ২ | 
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* সুতরাং "গ্রহণ”-“অ গ্রহণৎ-মুলক ঝগড়ায় ক্ষান্ত দিয়া 
ব্তাহার কোন উল্লেখ না করিয়া, আমরা সবাই যে-ষে 
রিবর্তনের আবশ্যকতা সন্ধে একমত, দিল্লীতে সমবেত 
য়া তাহাই একটি প্রস্তাবে নিবন্ধ এবং সর্বসম্মতিক্রমে 
খা করা বুদ্ধিমানের কার্য্য হইবে। i 


কুষিজীবী কংগ্রেস-প্রতিনিধির আবশ্যকতা ৷ 


| এংলো-ইঞ্ডিয়ানরা শিক্ষিত লোকদের এবং ক্ষিজীবী 
মৎঘ্বর' মধ্যে স্বার্থের বিরোধ করনা করিয়া শিক্ষিত 


কদের দেশের প্রতিনিধি বলিয়! দাবী করিবার যোগ্যতা" 
পবন্বীকার করিয়া থকে।- 


I ইহা সত্য, যে, শিক্ষিত ও 
ল অবস্থার লোকদের দরিদ্র কৃষিজীবীদিগের মঙ্গলের 
id যতদুর চেষ্টা করা উচিত, তাহা তাঁহারা এ পর্য্যন্ত 


* করেন নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, পৃথিবীর সমুদয় 


রব যদেশেই এক সময়ে অবস্থা এইরূপ ছিল, এবং এখনও 
হলণ্ডের নত অগ্রসয় দেশেও অভিজাত ও মধ্যবিত্ত 
মীর মোদের দ্বারা শ্রমন্ধীবীদের স্বার্থ রক্ষা আবস্তক- 
দা হয় না বলিয়া, শ্রমজী্বীরা ক্রমশঃ অধিকতর সংখ্যায় 
ৃ মৈন্টের সভ্য হইবার চেষ্টা করিতেছে। আগামী 
প্টর জন্য নির্ববাচনার্থ তিনশত শ্রমন্জীবী সভ্যপদ- 
রি হইয়াছেন। এই-সব বিষয়. বিবেচনা করিলে বুঝা 


বাইবে, যে, অন্ত সব দেশের শিক্ষিত লোকদের স্বদেশের - 


গ্রতিনিধি বলিয়া দাবী করিবার যে অধিকার আছে, 
রও সেই অধিকার আছে। ইহাও স্বরণ রাখিতে 
হী, যে, ঝায়ৎ বা ক্বযিজীবী বলিয়া স্বতন্ত্র কোন একটি 
c bis লাই । হিন্দুদের মধ্যে প্রাঙ্গণ হইতে এবং মুসলমানদের 
সৈয়দ হইতে আরস্ত করিয়া প্রত্যেক শ্রেণীর লোক- 
কতক অংশ ক্কষিজীবী বা কতক পরিমাণে কৃষিজীবী। 
আক শিক্ষিত লোক কৃষিজীবী পরিবারের মস্তান 
Ee ্‌'শিক্ষিত লোকের জ্ঞাতিকুটুম্ কুষিজীবী। ইহা 
ই বুঝা যাইবে যে শিক্ষিত বলিয়া স্বতস্ত্র একটা কোঁন 

রঃ নাই। হিন্দু মুসলমান আদি সব সম্প্রদায়ের লোকের 

J অতি নিঙ্নভেলী ছাড়া সব শ্রেণীর লোকের মধ্যেই 


{ধিক পরিমাণে শিক্ষিত লোক আছে। বায়ৎদের 
পা 


}, স্বাস্থ; আথিক উন্নতি যে ষে উপায় দ্বারা হুইতে- 


| ওয় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্-_-একজন পঞ্জাবী নেতার সুরেন্দ্রবারুর প্রতি অস্ুবোধ 
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পারে, তাহা গবর্ণমেন্টকে অবলম্বন কযাইবার অন্য শিক্ষিত 


শ্রেণীর লোকেরাই আন্দোলনের স্ষৃত্রপাতি করিনাছেন, 
এবং এখনও আন্দোলন করিতেছেন লব দেশেই সংখ্যায় 
অল্প কিন্তু শিক্ষায় অগ্রসর লোকদের চেষ্টাতেই দেশের 
মদলের হুত্রপাঁত হইয়াছে। 

এই-সমস্ত কথা সত্য হইলেও, যত অধিক পরিমাণে 
কৃষিজীবা, বাঁণিজ্যজীবী ও শ্রমজীবী দোঁকে প্রতিনিধিরূপে 
কংগ্রেসে উপস্থিত হইবেন, ততই 'সর্শদের বল বাড়িবে। 
এই-সকল প্রতিনিধি যদি ইংরেজী না জানেন, ত'হাঁতে 
ক্ষতি নাই; কারণ অনেক বৎসর হইতে কংগ্রেসে দেশ- 
ভাঁষাতেও 'অনেক বক্তৃতা হয় এবং অনেক প্রস্তাবের মন 
বলিয়া দেওয়া হয়। 

আগ্রা-অধোধ্যা প্রদেশে ২১৭টি তহসিল আছে। 
আমরা প্র প্রদেশের একজন নেভার পত্রে ভবগত 
হইলাম যে ২১৭টি তহসিলের প্রত্যেকটি হইতে দু-এফ জম 
করিয়! কৃষাণ-প্রতিনিধি পাঠাইবার চেষ্টা হইবে, এবং চেষ্টা 


, ফলব্তী হইবে বলিয়া আশা আহে। বোহাঁই মান্দা 


প্রেসিডেঙ্গীর প্রত্যেক তালুকা হইতে এইরূপ প্রভিনিধি 
পাঠাইবার চেষ্টা হইবে। পঞ্জাবেও আশ পাঁওয়! গিয়াছে। 
বাংল! দেশ পশ্চাতে পড়িয়া থাকিলে দেশের অমঙ্গল হইবে, 
এবং আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয় হইবে | 'আমানেরও 
প্রত্যেক জেল! ও মহকুমা হইতে ক্ষিজীবী প্রতিনিধি 
পাঠান উচিত! গতবৎদর কলিকাতার কংগ্রেসে এজন 
ন্মঃশৃদ্র প্রতিনিধি বেশ কথা৷ বলিয়াইলেন। হী 
প্রাদেশিক কংগ্রেদ্‌-কমিটি, বঙ্গীয় জনা, প্রস্থৃতির :এখনই 
উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য । 


একজন পঞ্জাবী নেতার সুরেন্দ্রবাবুর প্রতি 


অনুরোধ | 
প্রস্তাবিত ভারতশীসনসংস্কারবিষি 'সঙ্ুদাঁরে বিরূপ 
যৌগ্যতাবিশিষ্ট লোকেরা ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বচন 
করিষার অধিকার পাইবে, এবং কোন্‌ প্রদেশে কি কি 
বিষয়ের ভাঁর দেশী মন্ত্রীদের হাতে এথনে দেল হইবে, 
তাহা স্থির করিবার জন্য গবর্ণনেণ্ট ছুটি কহিটি নিবুভঃ 
করিয়াছেম। ইহাতে বাৰু স্থরেন্দ্রনাথ বল্তোপাধ্যণ়্, পতিত 
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তেজরবাহাছুর সাঞ্র, শ্রীযুক্ত রনিবাঁপ শাস্ত্রী, শ্রীঘুক্ত চিমন- 
লাল সেতলবাঁদ, প্রভৃতি “মডারেটণ্নেতারা" গবর্ণমেপ্ট 
কর্তৃক দেশীলোকের' “প্রতিনিধি” মনোনীত হইয়াছেন। 
শিক্ষিত লোকদের মধ্যে সংখ্যায় তুযিষ্ঠ যাহারা, 
" তাঁহার! কংগ্রেসের দলতুক্ত। ইহাদের কোন প্রতিনিধি, 
গবর্ণমেন্ট মনোনীত করেন নাই। যাহা হউক, কমিটি- 
গুলির" কার্ষেযাপলক্ষে পূর্বোক্ত মডারেট নেতারা ষে-ষে 
জায়গায় যাইতেছেন, তথায় বক্তৃতাও- করিতেছেন, এবং 


আপনাদের দধের মত প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেছেন |" 


নিজের নিজের মত ব্যক্ত করিবার অধিকার সকলেরই 
আছে। সুতরাং, কংগ্রেস হইতে স্বতন্ত্র হইবার যথেষ্ট 
কারণ আছে বলিয়া যদিও আমরা বিশ্বাস করি না, 
এবং যদিও সুরেন্ত্রবাবু প্রভৃতিকে ল্রাস্ত ও বিপথচালিত 
বলিয়া মনে করি, তথাপি তাহাদের মত প্রচারে আপত্তি 
-করিতে পারি না। কিন্তু তাহারা যে, দেশের সব দলের 
লোকদের মধ্যে প্ক্য পুনঃস্থাপনের চেষ্টা না করিয়া, কেবল 
- নিজেদের ভাঙাদলের প্রতিষ্ঠার, চেষ্টা করিতেছেন, ইহা 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষন্ব মনে করি। ইহাতে বিভ্রাটও 
ঘটিতেছে। লক্ষৌয়ে এক সভায় সুরেজ্্রবাবু বক্তৃতা 
-করেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় সভাপতি ছিলেন। 


স্রেন্দ্রবাবু জানেন, আগ্রা -অযোধ্যা প্রদেণে ভাঙা দলের ', 


প্রাধান্য একটুও নাই, এবং ইহাও জানেন যে “মডারেট” 
দলের অন্ততম প্রধান নেতা পণ্ডিত মদনমোহন ভাঁঙাদলের 
লোক নহেন। তথাপি তিনি সাধারণ ভাবে দেশ-হিতৈযগার 
কথা না বলিয়া নিজের ক্ষুদ্র দলের মত বধিতে থাঁকেন। 
তাহাতে একজন যুবক শ্রোতা “Shame On you traitor” 
(ধিক্‌ তোমাকে, বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহী”), বলিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠে। যুবক্রে এই কথা বলা অত্যন্ত গর্হিত 


হইয়াছে। সুরেন্্রবাবুর বর্তমান 'মতিগতি ও মত যাহাই. 


হউক, তিনি অতীতকালে তাঁহার, জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে 
দেশের মঙ্গলের জন্ত বিস্তর খাটিয়াছেন। তাহাকে সপমান 
করা কখনই উচিত নয়। যাহা হউক, যুবকের এই 
চীৎকার শুনিয়া সভাপতি পণ্ডিত মালবীয় তাহাকে 
তিরস্কার করেন। তথাপি সুরেন্রবাবুর. প্রতি ধিক্কারধ্বনি 
থামে নাই। আমরা এরূপ অশিষ্ট আচরণের সম্পূর্ণ বিরোধী । 


প্রবামী--পৌষ, ১৩২৫ ' 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
কিন্তু ইহাও ঠিক্‌ যে স্থরেন্্বাবুর অবিবেচনার ফলে এই - 


বিভ্রাট ঘটিয়াছিল। 


এই প্রকার লাহোরেও একটি সভা হয়। তথাকার ' 
অন্ততম নেতা ডাক্তার গৌকুলটাদ নৌরং সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। সুরেন্দ্র বাবু, পণ্ডিত তেজবাহাঁহর, 
শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাৰী, প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। তাহাদের . 
বক্তৃতার রিপোর্ট এখনও দেখিতে পাই নাই কিন্তু ষ্টেট্‌স্‌- 
ম্যান কাগজে তারের খবরে সভাপতির মন্তব্যের সামান্ত ' 
যে অংশ উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয় হ্রেন্্বাধু 
প্রভৃতি ভাঁঙাদলের মত প্রচার ও স্বতম্দলের আবশ্ত কতা! 
গ্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তারের খবরের ওঁ 
অংশটি উদ্ভূত করিতেছি । 


“Dr. Gokul Chand Naurang, who ‘presided, in his 
closing remarks said they could not accept their, 
birthright as a favour as. Mr. Bariérjea had; He ex. 
horted Mr,’ Banerjea and others not to support any 
permanent cleavage but to take the earliest 0oppor- 
tunity to bridge the gulf that had been created and 
join Congress in December.’ 


ভাঁৎপর্য্য। “উপসংহায্ে সভাপতি ডাক্তার গোকুলটাদ 
নৌরৎ বলেন, আমর! মিষ্টার ব্যানার্জ্জির মত আমাদের 
জন্মগত ( স্বরাজের) অধিকার অন্তের অনুগ্রহ্দত্ত ভিক্ষা 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না ।- তিনি সুরেজ্্রবাবু ও অন্ত 
সকলকে এই অহুরোধ করেন, যে, তাঁহারা যেন ছুই দলের, 
মধ্যে স্থায়ী ছাড়াছাঁড়ির সমর্থন না করিয়, যত শীন্ত্র সম্ভব 
দলাদলি দূর করিয়া প্রক্য স্থাপনের চেষ্টা করেন, এবং 
দিল্লীতে কংগ্রেসে যোগ দেন।” 

সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

'সার্‌ গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৪ বৎসর বয়সে সজ্ঞানে 

দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি অতি অমায়িক, নিরহস্কার, 


পণ্ডিত, হিদ্ু-মাচার-নিষ্ঠ, ও সচ্চরিত্র লোক ছিলেন। - 


তিনি দরিত্রের গৃহে অন্মগ্রহণ করিয়া নিজের বুদ্ধিমত্তা, | 
যম ও পরিশ্রম দ্বার! বিদ্যা ও ধন অর্জন করেন, এবং 
পুত্রৰ্িগকে বিদ্যালাভের সুযোগ প্রদান করেন। তাহার' 
ফলে তাঁহার! সকলেই মোটা মাহিনার চাক্রী করিতেছেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাসমূহে 


‘সর্কোচ্চস্থান লাভ করেন। হাইকোর্টে ওকালভীতে' 


প্রতিষ্ঠা্ীভের পর তিনি যখন জজ নিযুক্ত হন, তখন 
-এরূপ নিম ছিল না যে হাইকোর্টের জজদিগকে ৬০ বৎসর 
বয়সে অবসর লইতেই হুইবে। তথাপি তিনি বাট বৎসর 
” বয়সেই জজিয়তী ছাড়িয়া দেন। তাহার কারণ তিনটি। 
তিনি তাহা অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ যোগ্য উক্কীলদের জজিয়তী- 
লাভের পথে কণ্টকস্বরূপ থাকিতে ইচ্ছা করেন নাই? 
তিনি চাকরী হইতে অবদর লইয়া দেশের- যুবকদের 
মধ্যে শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতির জন্ত অধিকতর পরিশ্রম 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন; এবং তাহার এ আশঙ্কাও 
ছিল, যে, কি-জানি বদি বার্ধক্যবশতঃ বিচীরকার্ধ্য. পূর্বববৎ 
কর্ত্ব্যপরায়ণতার সহিত করিতে না পারেন। 
তিনি. কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্-চান্দেলার 
হইয়াছিলেন; এই পদে থাকিয়া এবং তাঁহার পরেও 
দেশমধ্যে বিদ্যার আলোক বিকিরণে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। লর্ড কার্জনের আমলে যে বিশ্ববিদ্যালয় 
কমিশন বসে, তিনি তাহার অন্ততম সভ্য নিধুক্ত হন। 
কমিশন সাক্ষ্যগ্রহণ উপলক্ষ্যে নানাস্থানে ভ্রমণ করেন। 
তৎকালে অন্ততম ইংরেজ ত্য পেড্লার সাহেব বলিয়া- 
আমরা সবাই যখন একই প্রশ্নের পুনঃপুন$ উত্তর 
রং একই প্রকার আলোচনায় ক্লান্ত ও অমনোযোগী 
পড়িতাম, তখনও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সজাগ ও 
থাকিয়া জের! করিতে ব্যস্ত থাকিতেন। কমিশন 
যখন এলাহাবাদে যায়, তখন প্রবাসীর সম্পাদক তথাকার 
“একটি কলেজের প্রিন্সিপ্যাল । কমিশন ওঁ কলেজ দেখিতে 
' গেলে আমর! তাহাদের অভার্থনা করিলাষ, এবং গুরুদাস 
বাবুকে নমস্কার করিয়া বলিলাম, “মামি আপনার সহিত 
একবার নারিকেলডাঙায় সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম।” 
তিনি বলিলেন, “আপনাকে আমি চিনি,” এবং এরূপ 
কোন কোন কথা বলিলেন, যাহাতে বুঝা গেল যে সেই 
সাক্ষাৎকারের কথা তাহার মনে আছে। তাহা তখন 
হইতে বহুবৎসর পূর্বের ঘটয়াছিল। বাস্তবিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের স্থৃতিশক্তি খুব ভাল ছিল। কমিশন এলাহাঁবাদের 
পূর্বোক্ত কলেজের বিজ্ঞান-অধ্যাপনার শ্রেণী, যন্ত্রাগার, 
লাইব্রেরী, প্রভৃতি দেখিয়া যথাকালে ছাত্রনিবাঁস দেখিতে 
গেলেন। অন্ত সভ্যের! ভাদাভাসা রকষে দেখিলেন। 







বিবিধ প্রসঙ্গ__সার্‌ গুরুদান বন্দ্যোপাধায় 


২৭৭ 

গুরুদাস বাবু ছাত্রদের অধ্যাপকের ব্যাখ্যা আদি টুকিবার 
খাতা, পাঠচচ্চার খাতা, পাঠ্যপুস্তকের পৃষ্ঠার পার্শ্বে লিখিত 
টীকা টিপ্পনী, প্রভৃতি দেখিতে লাগিলেন, এবং কাহাঁকেও 
কাহাকেও দেখাইয়া দিলেন যে তাহারা যেরূপ নোট লইয়াছে 
অধ্যাপক নিশ্চয়ই ঠিক্‌ সেরূপ বলেন নাই। এখনও মনে 
পড়িতেছে, তিনি কয়েকজন ছাত্রকে ০০০০৩ কথাটির 
বানান জিজ্ঞা্া করিয়াছিলেন) কারণ সম্ভবতঃ কাহারও 
কাহারও খাতায় উহার ভুল বানান দেখিয়াছিলেন। 
প্রশ্নের উত্তরেও একজন কি দুজ্জন ভুল করিন্লাছিল বলিয়া 
মনে পড়িতেছে। এইরূপ স্মরণ হইতেছে, কমিশনের 





সার্‌ গুরুদাস বল্যোপাধ্যায়। 
এলাহাবাদে সাক্ষাগ্রহণের সময় গুরুদাঁপ বাবুর সম্বর্ধীনার 
‘জন্য মাননীয় জজ প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাংলার হাতায় একটি সান্ধাসমিতির আয়োজন হইয়াছিল । 
তাহার একটি ক্ষুদ্র ঘটনা মনে পড়িতেছে। গুরুদাম 
বাবু একান্তে মৃদুস্বরে এই লেখককে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
Mr. 5. Sinha-( ব্যারিষ্টার মিঃ সচ্চিদানন্দ সিংহ) কি 


বাঙালী? অঙ্থমান করি, জিজ্ঞাসার কারণ এই, যে; 
মিষ্টার মিন্হা বাঁঙাঁণী হইলে উহার সহিত তিনি বাংলাতেই 
কথা বলিবেন, এবং যদি তিনি বাঙালী না হন তাহা হইলে 


=D এ 





প্রধান নে মতভেদ হওয়ায় তিনি একটি স্মতত্ 
উহা! রিপোর্টে প্রকাশিত হয় । উচ্চ শিক্ষার 
ংকীর্ণতর.ন! হয়, এই মন্তব্যে গুরুদাস বাবু 
তাঁহার চেষ্টা করেন। এই মন্তব্যটি লর্ড 
রেন নাই ; শুনিয়াছি এই জবরদস্ত লাট 
যন মন্তব্যে এ কথা লেখেন যে তিনি গুরুদাসবাবু 
অযোগ্য মকেেল কলিকাতার ছাত্র (and 
client the Calcutta student )-(কে 
দেখেন না! (না দেখিবারই কথা; 
পড়িলে কে কবে বিস্বোৎপাদককে সন্মান 
?) সংবাদপত্রে কর্জনের মন্তব্যের কথা 
ইয়াছিল; কিন্তু সরকার পক্ষ হইতে কোন 
নাই। যাহা হউক, গুরুদাস বাবুর এই 
দেশের কিছু উপকার হইয়াছিল। 
রাদপুরুষদের মতের বা কা্যের বিরুদ্ধে 


ড়, যৌবনকাঁলে ( বোধ হয় ২৮বৎসর 

|র নারিকেলডাঙ্গার বাড়ীতে দেখা 
পাশ্চাত্য ধরণের আস্বাবে সুসজ্জিত 
একটি ক্ষুদ্র কক্ষে বসিয়া তাহার জন্য 
রবামাত্র তিনি আসিলেন। এ কক্ষে 
92 উপর একটি পিতলের 


বিবরন, তাহাতে কেবল বালক ও যুবকদের পিক্ষা 
কথাই আছে । বালিকাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছেন, 
কিম্বা তাহার বিরোধী ছিলেন, বলিতে পারি না। সম্ভবত 
বালকবালিকাদের বিবাহ সম্বন্ধে যেমন, শি LL 
বিষয়েও. তেমনি তিনি আধুনিক দেশাচারের বাণ অনুবর্ত 

করিতেন। 

- সভাসমিতিতে নিমস্ত্িত রে তিনি ছোট | 
করিতেন না। ছোট ছোট ছেলেদের সভাতেও উপস্থি 
হইতেন। তিনি নিজ বিশ্বাস অনুযায়ী ' ধর্শমতে 
আচারে নিষ্ঠাবান্‌ থাকিলেও, কোন সম্প্রদায়ের বিদ্েষা 
ছিলেন না। অনেক শুভ অনুষ্ঠানে তিনি নানা সম্প্রদায়ে 
লোকের সহিত যোগ দিতেন। ধর্ম্কার্য্য অন্য 
হইলেও তিনি তাহাতে অশ্রদ্ধা দেখাইতেন না. 
মনে পড়ে, একবার ব্রাহ্মদমাজের মাঘোৎসবের ন: 
একটি রাস্তা দিয়া যাইতেছিল। তখন জব গু 
হাইকোর্ট হইতে বাড়ী ফিরিতেছিলেন। কে! । 


গেল; গুরুদাস বাবু নিজ কোচম্যানকে তাহা করি 
নিষেধ করিলেন, তাহার গাড়ী পশ্চাতে পশ্চাতে চলিল, 
ডাইনে যে রাস্তায় যাইবেন, কীর্ভনের দল তাহার: 
অতিক্রম করিয়া যাইবার পর, তিনি নর ley । 
হাকাইতে আদেশ করিলেন। ~ 


ভাই উমানাথ গুপ্ত । 
বৰহ্ধানন্দ কেশবচন্্র সেন মহাশয়ের প্রথম 


 প্রচারকদলের অন্যতম প্রবীণ প্রচারক তাই 


সমপ্রতি ক্ীতিবা বয়সে দহত্যাগ কনিয়াল 1. 





তয় সংখ্য! ] 


আুল ও প্রথম স্থলভ সমাচার বহুকাল হইল উঠিয়া 
গিয়াছে।, হয় ত বল! দরুকার যে কয়েক বৎসর আগে 
টি সাহায্যে স্থলভ সমাচার নামে যে কাগজ কিছু- 


৮ দিন বিতরিত হইয়াছিল, তাহা কেশবচন্ত্রের সুলভ সমাচার 
নহে। 


বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের চ্চার জন্য দান। 


সম্প্রতি সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে স্থির 
হইয়াছে যে বাংলা এবং আরও কোনি কোন দেশীতাষা ও 
সাহিত্যে পরীক্ষা দিয়া ছাত্রের কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম্‌-এ উপাধি পাইতে পারিবে । বোধ হয় সেই উপলক্ষ্যে 
বাংলা ভাষা! ও সাহিত্যের চষ্চায় উৎসাহ দিবার অদ্য 
মহারাজা ষণীন্্রন্্র নন্দী বাহাছুর বিশহাজার টাকা! দান 
করিয়াছেন। এরূপ দান তাঁহার পক্ষে নৃতন নহে। অধ্যাপক 
অধরচন্্র মুখোপাধ্যায় এ উদ্দেশ্তে সাড়ে পনর হাজার টাকা! 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দিয়াছেন। ইহার রচিত-ইংরেন্্রী ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস কয়েকবার প্রবেশিকার পাঠাপুস্তক থাকায় 
ইনি অনেক পনর হাঙ্জাব টাকা পাইয়াছেন, এবং এখনও 
পাইবার সম্ভাবনা! আছে। তাহ! হইলেও এই দান 
ঃপ্রশংসনীয়। আরও অনেকে, যুগপৎ এবং একাধারে, 
বিশ্ববিষ্তালয়ের পরীক্ষক, অধ্যাপক, পাঠ্যপুস্তকলেখক, বক্তা 
* প্রভৃতি সান! মূর্তি ধারণ" করিয়া অনেক হাজার টাক] 
পাইয়াছেন এবং এখনও পাইতেছেন। তাঁহারা লাভের 
কিছু অংশ বিশ্ববিদ্যালয়কে দিলে ভাল হয়। আতশ্ুবাবু 
তাহার প্রিয়পাত্রদিগকে হুকুম ন! করিলে তাহাদের রি 
" হইবার মন্তাবন! নাই। 


সেপ্টেম্বরের দাঙ্গা ও বেসর্কারী কমিশন। 
গত সেপ্টেধর মাসে কলিকাতায় যে ভীষণ লুটপাট ও 
ননর্হত্যা হইয়াছে, গবর্ণমেণ্ট তাহার সমস্ত দোষ অপরের 
ন্বন্ধে চাপাইয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। জনসাধারণ ইহা ঠিক 
বিয়া মনে করেন নাই। 
জন্য কমিশন নিযুক্ত করিতে বলা হইয়াছিল ; সে অনুরোধ 
রক্ষিত হয় নাই। এক হিসাবে ভালই হইয়াছে। কারণ 





সাধারণতঃ গবর্ণমে্ট এমন সব লোককে কমিশনের সভ্য 


নিযুক্ত করেন, যাহার! সর্কারের মন রাখিয়া কথা বলে। 


বিবিধ প্রপঙ্গ--শাস্তি-কন্ফারেন্সে নারী 


গবর্ণমেপ্টকে সত্যনির্ণয়ের, 


২৭১, 


সত্য নির্ধারণ জন্তু যে বেদর্কারী কমিশন সক্ষ্য লইভেছেন, 
তাহার সত্যের] যোগ্যতা ও নিরপেক্ষতায় গবর্ণমেন্ট- 
নিযুক্ত কোন কমিশনের সভ্যদের চেয়ে নিকৃষ্ট নছেব। 
তাঁহারা কোন একটি জাতি, ধর্শসম্্রদায়, বা প্রদেশের 
লোক নহেন। ইহাতে ইংরেজ আছেন, ভারতীয় আছেন; 
হিন্দু জৈন খৃষ্টিয়ান মুসলমান আছেন; বাংল! বোঘাই 
অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশের লোক আছেন। এইরূপ কমিণন 
নিয়োগ খুব ঠিক হইয়াছে+ নিতাস্ত অমহায় ও ভীরুর ঘত 
গবর্ণমেণ্টের রায় শিরোধার্য্য করা ঠিক নয়, পক্ষান্তরে 
ফাঁকা চীৎকার এবং প্রমাপবিহীন সমাণে'চনাও ঠিক নয়। 
রোলট কমিটি এবং চন্দাবরকার-বীচক্রফউ কমিটি বসায়! 
গবর্ণমেন্ট নিজের বিনাবিচারে প্রজার স্বাধীনতালোপ , 
নীতি সমর্থন করাইয়াছেন। আইনজ্ঞ এবং বিচারকার্ষেয 
অভিজ্ঞ ভাল ভাল লোক লইয়া জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
একটি বেসর্কারী কমিটি বসাইয়া যদি সাক্ষ্য গ্রহ্ণানস্তর 
অন্তরায়ণ নীতি সম্বন্ধে রিপোর্ট প্রকাণ করা হয়, ডাহা 
হুইলে গবর্ণষেপ্টের নীতির ঠিক সমাঁলোচন: হয়। ইংলাপ্ডের 
লোকদের মধ্যে কাহারও স্তায়পরায়ণ হইবার ইচ্ছা! থান্ডিনে- 
তাহাদিগকেও সুযোগ দেওয়া হয়। ব্রিটিশ জাতির সমক্ষে 
কেবল সর্কারপক্ষের কথাই উপস্থিত হইলে আমর] সোর 
করিয়! বলিতে পারি না যে তাহাদের দারা স্তায়ের মধ্যাদ! 
রক্ষার চেষ্টা হইল না। 





-শাভি-কন্ফারেন্সে নাধী। 


আমেরিকার নিউ ইয়র্ক সহরের একটি নারী-সমিতি 
(The New York Women’s. Organisation ) 
দেশপতি উইল্ননকে পারিসের শাস্তি-কন্ফারেন্সে কয়েব- 
জন মহিলাকে নাগীদের প্রতিনিধিস্বরূপ গাঠাইতে অন্ক্রাঁধ 
করিয়াছিলেন | বোধ হয় অনুরোধ রক্ষিত হয় নাই! 

যুদ্ধে যখন নারীদের ছুঃখ লাঞ্ছনা ও অপমান সর্বাপেক্ষা 
অধিক হয়, তখন কি' প্রকারে শাস্তি চিরস্থায়ী এবং যুদ্ধ 
নিবারিত হইতে পারে ভদ্িষয়ে লারীদের না 
নিশ্চয়ই শুনা উচিত। যুদ্ধে পুরুষ ময়ে "ও আহত হয়, 
এবং বন্দী হইলে কখন কখন নিষ্ঠুর ভাবে উৎপ.ড়িত 
হয়। নারী পতি পুত্র ভ্রাতা পিত! হাঁরাইনে যে শোক এবং 


২৮০ 





নিরাশ্রয় হইবার যে ছঃখ সহ্য করে, তাহাই একমাত্র 
দুঃখ নহে। যে-সব দেশ আক্রান্ত হয় তথায় অসংখ্য নারীর 
চরম ছুর্ীতি হয় এবং তজ্ঞন্ত তাহাদের জীবন ভারাক্রান্ত 
ও কলক্ষিত হয়। 
শ্রমজীবী বাঙ্গালী । 
বাংলার অনেক জেলায় নদী খাল বিল এত বেশী এবং, 


বর্ধার কয়েক মাঁস তাহাদের এত অধিক অংশ জলমগ্ থাকে' 


ঘে তথাঁকার বাঁঙাঁলীদিগকে স্থলচর জীব না বলিয়া উভচর 
_ বলিলেও দোষ হয় না। অথচ এই বাংল! দেশে বাঙালী 
মাবিমাল্লার পরিবর্তে হিনুস্থানী মাঝিমাল্লা অনেক নদী- 
খালেই খুব দেখা যাঁ়। অনেক জেলায় ধান কাটিবাঁর এবং 
অন্ত কোন কোন চাষের কাজ, করিবার ভন্ত স্থানীয় 
বাঙালী মনজুর" পাওয়া যায় না; দুরাগত মজুরেরা এই- 
সব কাঁজ করে। বাড়ীর চাকর দারোয়ান চৌকীদার 


নগদী প্রভৃতিদের মধ্যে বাঙালী অপেক্ষা হিন্দুস্থানী ও 


ওড়িয়ার সংখ্যা ঢের বেশী । কলিকাতায় এবং মফ্‌ঃস্বলের 
"অনেক জায়গায় ধোপা, ছুতার, বাঁজমিন্ত্ী প্রভৃতি দর 
বাঙালী নহে। জলের কল এবং ড্রেনের' মিস্ত্রী ওড়িয়া, এবং 
তাড়িত আলোক, পাখা ও মোটরের মিস্বী পাঞ্জাবীই বেশী । 
মোটর গাঁড়ীর চালক শিখ খুব বেশী। বড় বড় কার্বার 
“অনেক দিন মাড়োয়ারী, পঞ্জাবী; ভাটিয়া, প্রভৃতিদের 
হাতে দিয়াছিল ; এখন, কলিকাতায়, এবং মফঃশ্বলে পর্যযস্ত, 
ছোঁট ছোট মুদীর দোকান, ময়রার দোঁকাস, কাঠ-কয়লার 
দোকান মাড়োয়ারী, কচ্ছী, প্রভৃতির! করিতেছে। 
এই প্রকারে বড় ও ছোট বাণিজ্য, কারিগরী, দৈহিক 
" শ্রমের কাজ, প্রভৃতি দ্েত্র হইতে বাঙালী তাড়িত 
হইতেছে। ব্যারিষ্টারী, ওকালতী, ডাক্তারী, এবং অধ্যাপকত! 
প্রভৃতি নানা রকমের চাক্রী হইতে 'বাঙাঁলী এখনও তীড়িত 
হয় নাই। কিন্তু এখানেও প্রতিযোগিতা দেখা দিয়াছে। 
, প্রেসিডেন্দী কলেজে অন্য প্রদেশের অধ্যাপক আম্দানী 
কিছুদিন ' হইতে হইতেছে ; বিশববিদ্যালয়েও হইয়াছে। 
বেসর্কারী কলেগগুলিতেও এক-আধজন ভিন্ন প্রদেশের 
অধ্যাপক কাঁজ করিয়াছেন। রেলের কাজে এবং গবর্ণ- 


মেন্টের হিসাব বিভাগে বিস্তর মান্রাজী কাজ করেন। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাঙালীরা রুগ্ন, শ্রমকাতর, অলস, বা অকর্ম্মণ্য, হইলেও : 
তাহাদের কার্ধ্যক্ষেত্রে আর কেহ যাহাতে আসিতে না পারে, 
তজ্জন্ত অন্ত প্রদেশের লোকদের দেহ ও মন বাঙালীদের ! 
চেয়ে নিকৃষ্ট থাকুক, এইরূপ নীচ ইচ্ছা প্রণোদিত হইয়া. 
আমরা এসব কথা লিখিতেছি না। আমরা দেখাইতে 
চাই যে বাঙালী জীবনসংগ্রার্মে হারিয়া যাইতেছে। সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শন, প্রভৃতি ক্ষেত্রেও এখন আর বাঙালী 


প্রতিত্বন্দীবিহীন নহে। সদান্াগ্রত ,ও পরিশ্রমী না হইলে :.' 


মানসিক ক্ৃতিত্বে বাঙালীকে শীঘ্বই হারিতে হইবে। 
তাহার কারণ, বাঙালী ছাত্ররা পরীক্ষার বহি ছাড়া জ্ঞান- 
গর্ভ অন্ত বহি কম পড়ে, এবং ' শিক্ষিত বাঙালী চাক্রী 
ওকালতী বা অন্তুবিধ বিষয়কর্শ্মে প্রবৃত্ত হইবার পর বিদ্যার 


চর্চা কম করে। পুস্তকপ্রকাশক ও বিক্রেতাদের কাছে 


খবর লইলেই জানিতে পারা যায়, পাঠ্যপুস্তক ছাড়া অন্ক 
ইংরেজী বহি বাঙালীয়া বোঘাই মান্ত্রা্জ প্রভৃতি প্রদেশের 
শিক্ষিত লোকদের চেয়ে খুব কম কেনে ও পড়ে। আমরা! 
স্বয়ং অনেকবার যে ইংরেজী বহি কলিকাতার কোন 
দোকানে পাই নাই, তাহা বোঘাই হইতে পাইয়াছি। 
লাহোর, বোস্বাই, মান্দ্রাজ, পূনা, প্রভৃতি. সহরের অনেক্‌ 
দেশী দোকানদার এরূপ অনেক ভাল ভাল ইংরেজী বহি 
আনাইয়া খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেন, যাহ! কলিকাতার 
দেশা পুস্তকবিক্রেতারা রাখেন না। দোষটা সব তাহাদের 
নয়। শিক্ষিত বাঙালী যদি ভাল ইংরেজী বহি না (কেনে, 
তাহা হইলে পুস্তকবিক্রেতারা কেন সেরূপ বহি আম্দাঁনী_ 
করিবেন? - সে" দিন আচার্য্য প্রফুল্লচন্র রায় মহাশয়ের. 
নিকট শুনিলামঃ একজন বাঙালী পুস্তকবিক্রেতা তাঁহাকে 
বলিয়াছেন, যে, বেল নাগপুর রেলওয়ের অনেক মান্দাজী 
কেরাণী কলিকাতা ও হাবড়ায় থাকায় হোম ইউনিভার্সিটি . 


, লাইব্রেরীর বহি তাহার! যত কেনে" বাঙালীর! রও 


কেনে না। 

ইহার একটা কারণ, বাঙালীর সর্বজ্ঞতার আহার? 
মফঃম্বলের খবর এই, যে, উকীল বাবুর! দেশের নেতৃত্বের 
ভান করেনঃ অথচ অমৃতবাজার ও বেদ্লীর ঝগড়ার বেশী 
বড় একটা রাজ্নীতিজ্ঞান তাহাদের মধ্যে অন্ন লোকেরই 
আছে। ম্বরাজ-বিষয়ে যতগুলি ভাল বহি মাঙ্গাজ, 


৬য় সংখ্যা | 


বোঁাই, পুনা, কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে গত দু তিন 
বৎসরে, বাহির হইয়াছে, তাঁহার অধিকাংশ বাংল ছাড়া 
অন্ত প্রদেশের লোকে কিনিয়াছে, হিসাব লইলে ইহাই 
প্রমাণ হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। বিলাত ও 
আমেরিকা হূইতে প্রকাশিত বহির ত কথাই নাই। 
যাহা হউক, আমাদের মূল বক্তব্য বিষয় হইতে অনেক 
দুরে আমিয়া পড়িয়াছি। সেদিন ইণ্ডাষ্টিয্াল কমিশনের 
রিপোর্ট পড়িতে-পড়িতে বাংলাদেশের পাটের কার্বারের 
বৃদ্তাস্তের উপর চোখ পড়িল। দেখিলাম পাটের কলগুলি 
সবই বিদেশাদের ; বাঙালীর একটিও কল নাই। পাঁচ 
বৎসর আগে ১৯১৩-১৪. সালে বাংলাদেশের সুমুদয় পাঁট- 
ব্যবধীর বাঁধিক গড়'মূল্য ষাট কোটি টাকা বলিয়া গণিত 
হুইয়াছিল। ইহার অল্প অংশ পাঁটচাষীর! পায়; দালাল, 
ব্যাপারী! কিছু পায় ; পাটের কলের মন্তুরেরা কিছু পায়; 
কিন্তু বেশীর ভাগ বিদেশীর হাতে যায়। বড় বড় দালালরা 
মাড়োয়ারী। শ্রমজীবীদের অধিকাংশ বিহার, ওড়িশা, 
. আশ্রীঅযোধ্যা এবং মাল্্া্জ প্রেসিডেন্দীর উত্তরাঞ্চলের 





জেলাগুলি হইতে আসে! বাঙালী মজুর খুব কম। 
এ বিষয়ে - ইণ্ডান্ীয্যাল কমিশনের রিপোর্টে পঞ্চদশ 
প্যান্াশ্রাফে আছে ২-- ও 


‘The mills draw their labour mainly from Bihar 
+ And Orissa, the United Provinces, the northern 
districts of Madras, and Bengal. The Bevgali is tak- 
ing a smaller and smaller. share in the openings for 
manual labour created by the mills, Some interesting 
proofs of this tendency are cited in a note placed 
before us in Calcutta, from which we take the follow- 
{ng particulars. In aGovernment report ০2. labour 
in Bengal (1906), it is stated that 20 years carlier all 
the hands in jute milils-were Bengalis, but that at the 
date of the report two-thirds of-them were immi- 
grants, Atthe present time about 90 per cent. of 
i the 18000 is imported. Acenstus was taken in 1902 
by the managing agents of four mills in Garulia, 
* Bhadreswar and Titaghur, Another census was 
thken by the same managing agents in the same 

as in 1916, the milla having meantime increased 
to seven. The result showed 28 per cent, of Bengali 
workers in 1902, and 10 per cent. only in 1916. 
The shortage had been supplied from the Northern 
Circars. It is significant that there ‘were 860,000 
more immigrants in 1911 than in 1901 in Calcutta, 
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২৮:১ 
es A Nh 
the 24-Parganas, Howrah and Floogbly. In the 
24.Parganas in particular, the number of immigr 555 
had increascd by 176,000, or nearly 50 per cent.” 


তাৎপৰ্য্য । “পাটের কলগুলি প্রধানতঃ বিহার ওডিশা, 
আগ্রা-অযোধ্যা যু্তপ্রদেশব্বয়, মান্দাজের উত্তরন্থ জেলা'ওুলি 
এবং বাংলা হইতে মজুর আম্দানী করে। পাটের 
কলগুলি দ্বারা দৈহিক শ্রমের যে কার্য্যক্ষেত্র সুষ্ট হয় ছে, 
বাঙালীর! ক্রমেই তাহার অল্প হইতে অল্পতর অংশ অধিকার 
করিতেছে। কলিকাভার একটি নোটে ইহার কিছু প্রমাণ 
আমাদের সন্মুখে উপস্থিত করা হয়) তাহা হইতে কিছু 
তথ্য সঙ্কলন করিয়া দিতেছি. বঙ্গে শ্রণন্ীবীদের সন্ধে 
১৯০৬ সাঁলেয় একটি সরক্কারী রিপোঁটে লিখিত ঘ:হে 
ষে উহার কুডি বৎসর আগে (১৮৮৬ সালে) পান্টৰ 


- কলের সমুদয় মজুর বাঙালী ছিল) বিনস্ত এ রিপো্টস 


তারিখে (১৯*৬ সালে) দুই-তৃতীয়াংশ মজুর ছিল 
বঙ্গের, বাহির হইতে আগত। , বর্তমান সময়ে (১৯১৮ 
সালে) শতকরা ৯* জন মঞ্জুর আগস্ধক, বদের বাইর 


"হইতে আম্দানী। ১৯২ সালে গারুলয়া, ভদ্রেখর 


ও টিটাগড়ের চারিটি কলের ম্যানেজিং এজেপ্টগণ ভম- 
জীবীদের সেব্সদ্‌ লন। উহীরা ওঁ কয় স্থানের কলের 
শ্রমন্রীবীদের আবার ১৯১৬ সালে সেম্সদ্‌ লয়েন; তখন 
তথায় কলের সংখ্যা বাড়িয়া চারি হইতে সাত হইয়াছিল। 
উভয় সেন্দসের ফলে দেখা গেল যে ১৯০২ সালে হেট 


করবার শতকরা ২৮ জন ছিল বাঙালী, ফিন্ত ১৯১৬ 


সালে বাঁঙালীর! ছিল কেবলমাত্র শতকরা ১০ জণ। 


বাঙালীর এই কম্তি পুরণ হয় মান্দাজ ্রেসিডেন্সীর উত্তর- 


সরকার অঞ্চল হইতে । ১৯০১ সালে কলিকাতা, ২৪-পরর- 
গণা, হুগলী ও হাবড়া জেলায় যত অ-বাঙাঁলী ছিল, 
১৯১১ সালে তাছা অপেক্ষা ৩৫০,০০০ বেশী ছিল; ইয়া 
খুব অর্থপূর্ণ । রিশেষ করিয়া চব্বিণ-পরগণায় এ দশ- 
বৎসরে আগস্তকদের সংখ্যা ১৭৬,০০০ অর্থাৎ প্রায় শতকণা 


৮০ জন বাড়িয়াছিল।” 
দৈহিক শ্রমের ক্ষেত্রে বাঙালীর সংখ্যার এই উত্তরো-' 


ত্র হাসের কারণ কি? যাহার! খাটিয়! থায়, তাহারা ই 
ত প্রত্যেক জাতির অস্থিমজ্জা! ; ছদশজন শাদা-পোষাঁৰ- 
পরা পরগাছা ফোন জাতিকে বড় করিতে পারে না? 


২৮২ 


এই অন্ত এই বিষয়টিতে প্রত্যেক জনহিতৈধী বাঙালীর 
মন দেওয়া একান্ত কর্তব্য ৷ | 

পঞ্চাশ বৎসরের উপর হইল, বাংলাদেশে ম্যালেরিয়ার 
বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। এখন ভারতবর্ষের সব প্রদেশেই 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ দেখা যায় বটে, কস্ত এত বৎসর 


ধরিয়া কেবল বাংল! দেশই এই জরে তুগিতেছে। তাহাঁতে - 


বাঁঙালীআাতির দেহ' দুর্বল হইয়াছে ও তাহাকে শ্রমে অপটু 
করিয়াছে। ম্যালেরিয়া! দূর করিতে ন! পারিলে বাঙালীর 
রক্ষা নাই। আধুনিক কোন কোন গঁতিহাদিক বলেন, 
প্রাচীন ইভালী ও গ্রীসের অধঃপতনের অন্ততম প্রধান 
কারণ ম্যালেরিয়া । কেহ কেহ বলেন বর্তমান গ্রীক্রা 
প্রাচীন শ্রীকদ্দের বংশধরই নহে, প্রাচীন, গ্রীকরা 
মালেরিয়ায় ধ্বংস পাইয়াছে। ম্যালেরিয়ার উপর এখন 
আবার শুনিতেছি, বাঙালীদের মধ্যে বিস্তর লোক 
হুক-কমির আক্রমণে নিস্তেজ হইয়া থাকায় উদ্যম উৎসাহ- 
বিহীন ও কর্ণ্দে পরাধ্মুখ। এই ছুই- ব্যাধির প্রতীকার- 
চিন্তা এখন আমাদের প্রধান কর্তব্য হুইয়াছে। 

' সৰ দেশেই দেখা যায়, যাহারা ধনীর ছুলাঁল, অন 
১ সহজেই পায়, তাঁদের চেয়ে গরীবের বাছারা অধিকতর 
কষ্টসহিষু ও পরিশ্রমনমর্থ । এক-একটি _ব্যক্তির পক্ষে যাহা 
সত্য, একএকটি জাতির পক্ষেও তাহা সত্য। প্রাচীন 


ইতিহাসে দেখা যায়, যে-সব জাতি ধনী হইয়া বিলাসী 


হইয়াছে, তাহারা অন্ধ্র দেশের অধিবাসী ও অপেক্ষাকৃত 
অসভ্য জাতিদের দ্বারা বিন্লিত হইয়াছে । আজকালকার 
দিনে ঠিক এই রকমের জয়-পরাজয় না ঘটিলেও শ্রম ও 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে অনুর্বরতর বা দরিদ্রতর অঞ্চলের 
অধিবাসীদের দ্বারা উর্কারতর ও.সম্পন্নতর অঞ্চলের লোকের! 
পরাজিত হয়। শশ্তশ্তামল বঙ্গে আমাদের. বাস যেমন 
আমাদিগের সহজে অল্প পাইবার উপায় হইয়াছে, অপর- 
দিকে তেমনি উহা আমাদিগকে অপেক্ষারুত শ্রমবিমূখ 
ও কষ্ট-অসহিষ্ণু করিয়াছে। এই দোষ কিন্ত মনের ভ্বোরে 
সারিয়া লওয়া যায়। ' 

বাংলাদেশের গরম অলীযবাশপূর্ণ বাতাস শরীরে 
অবসাদ আনে; শুফতর বাতাসে যে-সব প্রদেশের লোকেরা 
বর্ধিত, তাহার! সহন্ধে অবসর হয় না। কিন্তু উহাদেরও 


প্রবাসী-পৌধ, ১৩২৫ ' 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


বংশধরেরা বঙ্গে বাস করিতে করিতে আমাদেরই, মত 
হইবে। এই অবনাদও মনের. জোরে দূর করা 'যায়। 
তা ছাড়া বাংলা দেশের একটা এই সুবিধ৷ আছে যে' বিহাঁর 
হিন্দুস্থান পঞ্জাবের মত গরম এখানে হয় না এখানে যব 
খতুতেই কাল করা যায়। 
এই বাংলার্দেশেই বান করিয়া অনেক ক লোকৈ গুরুতর 
মানসিক ও দৈহিক শ্রম করিয়া কৃতী হইয়াছে? তাহারা 
অপেক্ষাকৃত অলসদের্‌ চেয়ে যে অল্পজীবী ভাহাও নহে। 

উর্বর দেশে অল্প আয়াসে অগ্নলাতের এবং জলীয়বাম্প- 
পূর্ণ গরম বাতাসে বাঁসের' অন্গুবিধা আর.এক উপায়ে দূর 
করা যায়। বুদ্ধিতে আমরা হীন নহি। মান্ছষের দৈহিক 
শ্রম বাচাইবার কল আমরা যদি আবিষ্কার করিতে পারি, 
তাহা হইলে শারীরিক শ্রম করিবার ক্ষমতা আমাদের একটু 
কম থাকিলেও আমরা জীবনদংগ্রামে পরাস্ত হইব না। 
অন্ততঃ দৈহিক শ্রম বাঁচাইবাঁর কল আমরা যদি অধিক 
পরিমাণে, ব্যবহারও করি, তাহা হইলেও ভিন পরাভব 
নিবারণ করাযায়। 

বাঙালীর পরাঁভবের. আরও একটি- কারুণ.ঘটিয়াছে। 
বাঙালী ভারতবর্ষের অন্ত অনেক প্রদেশের অধিবাসীদের 
চেয়ে থোস্পোষাকী ও খোস্খধোরাঁকী এবং বিলাসদ্রব্য- 
গ্রিন হইয়া পড়িয়াছে। ইহ! সভ্যতার লক্ষণ বলিয়া মনে 


হইতে পারে। কিন্তু বাস্তবিক খরচ বেশী না করিলে মার্জিত- " 


রুচি হওয়া যায় না, ইহা মহা ভ্রম । সে যাহাই হউক, অন্ত 
লোকে যে কাজটি আমাদের চেয়ে কম মন্কুরীতে করিতে 
রাজী হইবে, আমাদের “রুচি”টা উৎকৃষ্ট বলিয়া সেই 
কাজের জন্য লোকে আমাদিগকে বেশী মন্ধুরী কেন দিবে? 
সুতরাং আমাদের বায়সংক্ষেপের দিকেও দৃষ্টি দেওয়া 
দব্ুকার। - | 

লণ্ডনে আরব-সেনাপতি |. 


রয়টাঁরের তারের খবরে জানা গেল যে আরব লৈন্তদলং 
সকলের প্রধান সেনাপতি শেরিফ এইস্থল, আরবদিগের 
রাষ্ট্রীয় আকাঙ্ষা সন্ধে আলোচনা করিবার জন্য লগ্ন 
পৌছিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদিগকে কিন্ত এখনও 
বিলাত যাইতে দেওয়া হইতেছে ন!। ইংরেজী কাগজপত্রে 


লা 
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Ed 


ওয় সংধ্যা ] 


দেখাধযায়, বে, তুর্কেরা আরবদের উপর অত্যাচার করিতি। 
বোধ ইয় সেইজন্য আরব সেনাপতি বিলাঁত যাইতে পাইয়া 
ছেন। ইংরেজরা যদি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অত্যাচারী “বিবেচিত 
হইত, তাহা। হইলে হয় ত আমাদের গ্রতিনিধিরাও বিলাত 
যাইতে পাইত। কিন্ত এরূপ সর্ভে প্রতিনিধিপ্রেরণের 
অধিকার কেহ চাহিবে না । | 


যুদ্ধের ক্ষতিপুরণ 





ইংরেজ নেতার! বলিতেছেন, তাহার! জার্মেনীর নিকট 


হইতে যুদ্ধের ক্ষতিপূরণস্বরূপ ৮০০ কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ 


১২,০০০ কোটি টাকা দাবী করিবেন ।' মিঃ লয়েড জর্জ 
বলিয়াছেন, ইংরেজ ও তাঁহাদের মিত্রজাতিদের যুদ্ধব্যয়_ 


২৪১০ কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ ৩৬,০০০ কোটি টাক! হইয়াছে। 
এই সমস্ত টাকা- জার্মেনীর নিকট হইতে দাবী করা হইবে,। 

ইংরেজরা যত টাকা পাইবেন, তাহা হইতে হিসাব 
করিয়া ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় ভারতবর্ষকে দেওয়া হইবে কি? 
আর, ভারতবর্ষের “দ্বেচ্ছাকৃত” দান দেড়শত কোটি টাক! 
আমর! ফিরি পাইব কি? 

- যদি কিছু ফিরিয়া পাওয়া যায়, তাহা স্বাস্থ্য ও শিক্ষার 

উন্নতির জন্ত খরচ ক্লুরা উচিত। 

এইরূপ অনুমিত হইয়াছে যে উভয় পক্ষের যুদ্ধব্যয় 
৪,০০০ কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ ৬০০০*কোটি টাকা হইয়াছে। 
হিংসায় যে-টাকা ব্যয় হইল, মৈত্রীতে তাহা ব্যয় হইলে, 
পৃথিবীর সমুদয় লোকের অজ্ঞানত! দুর হইতে পাঁরিত, এবং 
সকল দেশের বাস্থযোক্সতি ও রোগীর টিন ব্যবস্থা 
হইতে পারিত। 


ঘুদ-খোর আমৃলা। 


সম্প্রতি তাহিরপুরের কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় বঙ্গীয় 


- ব্যবস্থাপক সভায় প্রস্তাব করেন যে গবর্ণমেণ্ট অনুসন্ধান 
করুন মফঃস্বলের কাছারি-সকলে আম্লাদের মধ্যে ঘুস 
ল্ওয়। প্রভৃতি কুপ্রথা কি আকারে ও কি পরিমাণে প্রচলিত 
আছে, এবং এ বিষয়ে বর্তমান অবস্থার উন্নতির জন্ত উচিত 
ব্যবস্থা করুন। প্রস্তাবটি অগ্রাহ্থ হইয়াছে। ইহা সবাই 
জানে যে আমলাদের মধ্যে ঘুম'খোঁর লোকের সংখ্যা খুব 
বেশী। গবর্ণমেন্টেরও তাহা অজ্ঞাত নহে। অথচ 


বিবিধ প্রসঙ্দ--ঘুস-খোঁর আম্‌ল। 


২৮১ 


৯৮৫ সণ টি সর্প ছি সিন 


গরবর্ণমেপ্ট ইহার এতিকার করিতেছেন না | প্রতিবাদের 
এক উপায় আম্লাদের বেতনবৃদ্ধি। কিন্তু ওধু বেতন 
বাড়াইলেই হইবে না) বর্তমানে যে-রকন লোক ফেনী, 
মুহুরী, নাজীর, পেশ.কাঁর, মহাঁফেজ, উপ্‌রি-পা৪নায় 
অনাসক্ত পেয়াদ! হয়, তাহা অপেক্ষা অধিকতর শি্দিত ও 
লোক যাঁহাতে এঁসব "পদে নিযুক্ত হয়, ওদগ্ুরূপ ব্যবস্থা ও 
চেষ্টা করিতে হইবে । গবর্ণমেণ্টের বিচারবিভাঁগে ষত আয় 
হয়, ব্যয় তাহা অপেক্ষা কম) বেশ ছু পত্রসা লাভ থাকে। 
স্ুবিচারের ব্যবস্থা ত'লাভের জন্য ময়, বিচারের জন্তই। 


"অথচ-উদ্ধৃত্ত টাকার কিয়দংশ অল্পযেত্ঘভোগী লোঁন্দের 


ব্তেনবৃদ্ধিতে ব্যয় না করিয়া গবর্ণমে'ট লাভ ফরেন। 
তা ছাড়া, আর-এক কথা আছে। সম্প্রতি ষণ্টগ 
চেম্সফোর্ভ শীসনসংক্কারবিধিতে দিবিলিয়ানদের হ্তেম, 
পুরাবেতনে ছুটি, পেন্স্তন প্রভৃতি তাহানের পক্ষে আরও 
সুবিধাজনক করিতে বলা! হইয়াছে। কিন্তু তেল! ম ধায় 
তেল দিবার -ব্যবস্থা করিবার সময় গণীবদের কথ! মনে 
পড়ে নাই। বর্তমান অবস্থায় কেবল যে২আম্লাঁদেরই 
অধোগতি হইতেছে, তাহা নয়, সমন্ত জাতিকে ঘুস দিতে 
এবং খুন লওয়ার প্রশ্রয় দিতে বাধ্য করা হইতেছে। 
যে-কোন ব্যক্তি-বাদী বা প্রতিষাদী আনামী বা ফরিবাদী 


হুয়া কোন আদালতে পদার্পণ করে তাহাকে ঘুম দিতেই 


হয়! এই প্রকারে সমস্ত জাতির চরিত্রকে হীন ও কদস্কিত 
করা কখনই উচিত নয়। গবর্ণমেট বগিতে পারেন, 
তোমরা খুদ দিও ন!। কিন্তু যে ঘুস দবে না, ডাঁহার 


কাজ উদ্ধার হয় না। সুনীতি রক্ষার জন্ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 


বা জেলে যাইতে রাজী হইবার মত লোক সংসারে নেশী 
নাই। আদালতে মোকদ্দমাঁকারীদের মত, ঠেলে 
যাহাদ্িগকে মাল চালান দিতে হয়, তছাঁরাও মাঁল-বাবু- 
দিগকে ঘুম দিতে বাধ্য হয়। তা ছাড়া, পার্শেল-বাবু ও মাগ- 
বাধুদের চুরি ত আছেই। ইহার ভাগ উচ্চতর কর্স্মচারী রা 
পায়; যেমন পুলিশের অধস্তন কম্মচারীদেব উপ্রি-পাওনার 
ভাগ উচ্চতর কর্ণ্মচারীরাও পায় । ইন্‌কম্‌ ট্যাক্স আফি.স 
ঘুস, অব্গারী বিভাগে ঘুস, আঁরও কত দিকে যে ঘৃন 
আছে, তাঁহার ইয়ত্তা নাই। বোধ হয় একমাত্র ভাক্ক- 
বিভাগে জনসাধারণক্ষে কাজ পাইবার "এ ঘুপ দিতে "বর 


২৮৪ 


না। অন্ত সব রিভাগকেও নিশ্চয়ই এইরূপ নির্দোষ . কথা 
যায়। , ছু-পয়সার জায়গায় দুই আন! খরচ করিতে অনেক 
সৎলোক ঝ্বাজী হইবেন, কিন্ত ঘুস দ্রিয়া হীন হইতে 
তাহাদের বড়ই আত্মগ্লানি ও অপমান বোধ হয়। 


আম্লা ও অন্তান্ত নিয়তন কর্মচারীদের কম বেতনের. 


একটি। প্রধান কারণ উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের অতিরিক্ত 
অধিক বেতন। আড়াই হাজার তিন হাজার টাক! বেতন 
না দিলেও জেলার জজিয়তী করিবার জন্ত যোগ্য সংলোক 
পাওয়। যায়। কিন্তু, বেতন বৃদ্ধির কথা উঠিলেই গবর্ণমেণ্ট 
প্রথমেই ৩০০ৎকে ৩৫৮০ করিবার কথা ভাবিবেন, 
পেয়াদাকে ১০এর জায়গায় ১৫ বা ২০, কি! -লায়েব 
নাঁজীরকে ২৫এর জায়গায় ৫০ দিবার কথা স্বপ্নেও ভাঁবিবেন 
না৷ 


আমরা কত রকমে যে হীন হইতেছি, ভাবিলে অবসন্ন 


হইতে হয়। কিন্ত নিরাশ হইলে চলিবে না। বাধা অতিক্রম 
করাতেই ত মনুষ্যত্ব । 


দুজন অন্তরায়িতের প্রায়োবেশন L 
আমরা ডাকে নিয়মুদ্রিত চিঠিখানি পাইয়াছি.। 4. 


“পোঃ আঃ রতুয়া, জেলা মালদহ! 
৮ই ডিসেম্বর, ১৯১৮ ইং। / 

"মালদহ জেলায় ব্রতুয়া থানায় স্তামাকাস্ত চক্রবর্তী এবং 
বলাইলাল রায় নামক দুইজন যুবক আটক আছে। তথায় 
তাহারা অত্যন্ত কষ্টে আছে। তাহাদের মাসহারা মাত্র 
১৫৯ পনর টাকা করিয়া, অথচ তথায় সমস্ত জিনীসেরই 
 অগ্িমূল্য যথা চাউল টাকায় /৬ সের, ময়দা টাকায় /২1 
সের, তৈল ১) একটাকা চারিআনা সের, কাপড় টাকার 
উপরে জোড় ইত্যাদি- ইত্যাদি অবস্থা। জল একজন 
ডেটিনিউর ঘর হইতে প্রায় তিনপোঁয়া মাইল দুরে, তথায় 
যাইয়| প্রত্যহ তাহাকে স্নান করিতে হয়। ' চাকব পাঁওয়া 
অত্যন্ত দুর, যদি কোঁনও দিন চাকরের অসুখ হয় তাহা 
হইলে জলের অভাবে সে দিন পাক বন্ধ, বাধ্য হইয়া সেই 
দিন চিড়া খাইয়া-কাটাইতে হয়। জলচল চাকর এখানে 
পাওয়া'ষায় ন! বলিলেই হয়। তাহাদের থাঁকিরার ঘরগুলি 
অতি নিকৃষ্ট, ৮৯ হাত দৈৰ্ঘ্য এবং 8৫ হাত প্রস্থ; পাকের 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঘর 9 হাত দৈৰ্ঘ্য এবং ২॥ হাত কি তিন হাত ঃগ্রস্থ) | 


গোশালাও তাহাদের ঘর চেয়ে অনেক ভাল, শীতকালে 


ঘরে অত্যন্ত হিম ঢুকে এবং বর্ষাকালে বৃষ্টি। প্রতোকের ( | 


ঘরে শুইবার লন্ত একটি করিয়া বাশের মাচা দেওয়া হয়। 
ডেটিনিউর! তাহাদের .সমন্ত স্থানীয় অস্থবিধার কথা, এবং 
২১৫৭ টাকা মাসহারা দ্বারা কেবল তাহাদের খুরাকীখর্চ 
কোনওপ্রকারে চালাইয়া নিতে পারিবে এবং কাপড় 
চোপড় ও পত্রিকা ইত্যাদি সবুকার বাহাদুরের নিকট চাহিয়া 
শ্রীযুক্ত এডিমন্তাল সেক্রেটরী মহোদয় ও পুলিশ সাহেব 
বাহাদুরের নিকট পুনঃ পুনঃ অনেক দরুখাস্ত করে। এ 
পথ্যস্ত সেক্রেটরী সাহেব কোনও উত্তরই দেন নাই; 
পুলিশ সাহেব বাহাঁহর উত্তরে জানান যে এই পনর টাকা 
দ্বারাই সমস্ত করিয়া নিতে হুইবে। তাহারা জানায় যে 
হয় তাহাদের মাসহারা আরও বৃদ্ধি করা হউক নতুবা কাপড় 
চোপড় সর্কার হইতে দেওয়া হউক, কিন্ত কিছুই কর! হইল 


.না। এই জেলায় অত্যন্ত শীত তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন 
অন্তে বুঝিবাঁর নহে। ডেটিনিউরা শীতবন্ত্র--যথা, লেপ, 


-তোষক, গরম জামা, আলোয়ান (৮:87) ইত্যাদি 


চাহিয়া দর্থান্ত করে, পুলিশ সাহেব উত্তরে জানান যে চি. 


প্রত্যেককে একখান! ক্রিয়া কম্বলমাত্র তিনি দিবেন, * 
আর অন্তান্ত জিনিষ তাঁহাদের নিজেকেই ক্রয় করিয়া নিতে 


হইবে। ' পুনঃ পুনঃ আবেদন করা! সত্বেও তিনি এর বেশী 


কিছুই দিবেন না বলেন। অথচ এই ১৫-২ টাকা হুইতে - 


লেপ আলোয়ান ইত্যাদি ক্রয় করা তাঁহার মতে সম্ভব । 
এইরূপে নান। কারণে অসহ হইয়। “ডেটিনিউয়া” গত ৬ই 


ডিসেম্বর তাহাদের মাসহার! টাকা আসিলে-তাহা গ্রহণ * 


করে নাই। এবং “জনপনত্রত* গ্রহণ করিয়াছে। তাহার! 


বলিতেছে এই তাবে সমস্ত বৎসর কষ্ট পাওয়ার চেয়ে _. 
বরং ১৪1১৫ দিন উপবাসী থাকিয়া তাহারা মৃত্যুই শ্রেনি 
মনে করে। তাহাদের মধ্যে একজনের অবস্থা ভাল নহে, 


# 


তজ্জন্ত আমর! উদ্বিগ্ন আছি। গত (য়া ডিসেম্বর রতুয়া ২. । 


থানাতে Inspector (ইনিস্পেক্টর ) যান। ভীহাকে 


ডেটিনিউর! সমস্ত কথা জানাইয়াছিল এবং বলিয়াছিল যে 
ডিসেম্বরের মাঁসহারা তাহারা গ্রহণ করিবে না, এইক্কপে 


“অনশন ব্রত” গ্রহণ করিয়া তাহারা মরিবে। আশ্চর্যের 


নি 
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I বিষয়, এই তথাপি সর্কার বাহাহুর একটুও গ্রহ করিলেন 
না; "তাহাদের মৃত্যুসম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন রহিলেন। পূর্বে 
- এই কথা জানিতে গারিয়াও কোনও প্রকার যত নেওয়া 
হইল না কেন। আমরা স্বচক্ষে তাহাদের অবস্থা দেখিয়া 

যে কি কষ্ট ভোগ করিতেছি তাহ! বলবার নছে ॥ ইতি ॥* 


“প্ৰত্যক্ষদৰ্শী ।” 


গবর্ণমেণ্ট অবিলম্বে অথ করিয়া এরূপ অভিযোগের - 


. সত্যতা প্রমাণ হইলে যদ্দি তাহার প্রতিকার. করেন, তাহা . 
হইলে গবর্ণমেন্টের কোন ক্ষতি হইবে না, বরং হিতই 
হইবে । শাসনযস্ত্রের যেমন মস্তিষ্ক হাতপা চোখকান পেট 
এবং সম্ভবতঃ নাকও আছে, তেমনই হৃদয়ও আছে, ইহা 
সকলের নিকট প্রমাণিত ইইলে উহাকে লোকে কম শ্রদ্ধা 
করিবে না, এবং উহার শক্তি ও কার্যকারিতা বাড়িবে বই 
,কমিবে না। 


চি 


জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের মাতার প্ৰার্থনা। 


১ 


হুগলীর রাঁজবন্দী বাবু জ্যোতিষচন্্র ঘোষ বহুকাল. 
হইতে বহরমপুরের পাগ্লা-গারদে সংজ্ঞাহীন, পক্ষাথাতগ্রন্ত 

».গবস্থায় আছেন। - ভাহার মাতা তাঁহাকে তথা হইতে 
সরাইয়া আনিয়া, গবর্ণমেণ্ট যের্প সতর্কতা অবলম্বন 
ফ্রিতে চান তাঁহার অধীন থাকিয়া, তাহার শুঞ্রযা করিবার 
' অধিকার পুনর্ষার প্রার্থনা করেন। গবর্ণমেন্ট তাহা 
মঞ্চুর করেন নাই। এই লীবস্মৃতের প্রতি না হউক, 
তাহার মাতার প্রতি দয়া করিলে গবরণমেন্টের কোন ক্ষতি 
হইত না। এক্স করিলে বরং'গবর্ণমেন্টের প্রতি লোকের 
প্র! বাড়িত। | 22 - 


জি 


বনের পাখী 
‘সে আসে এক বনের পাখী 
বাম নাহি তাঁর জানা 
বন-বরণ ঘন-সবুজ ডানা। 
মাঝে মাঝেহঠাৎ এসে' 
হাওয়ার হুরী যায় সে তে, 
নম্বন ছটি নীল আকাশের 
নীলের তুলি টান! । 


আকাশ ও বন আছে যেন 
মুর্ভ হয়ে তাতে 
আঁলোক-ছায়ার বিচিতরতার দাথে। 
০... আঁখি-আলোর ঝলক দিয়ে 
মেঘের কালো দেয় জলিয়ে, 
"_ * রোদের জালা জুড়িয়ে সে দের 
ডানায় ছায়া-থাতে I 
কিম্বা সে এক বসস্তেরি 
ক্ষুদ্র সংস্করণ 
অঙ্গ;'সবুজ বসস্তেরি বন। 
মলয় বহে পক্ষপুটে, 
রক্ত-ঢোটে পদ্ম ফুটে, - 
কঠে বাজে কুহ্ু-কেকা'র 
| মিশ্রিত কুজন। 


কি জানি কোন্‌ বনের পাখী 

নাম নাহি ভার দানা 
কৌঁথায় সে যায় কে জানে ঠিকানা ! 
-জানিস্‌ যদি বল্‌ মোরে বল্‌ 
মাথার কিরে করিস্নে ছল, 
মনের পাখীর মন মজেছে 

মানেই না ষে হাসা! 

_ ভ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 


i bd 


FA = 
হের-ফের--( উপস্কাস) যুক্ত চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যার 
লিখিত। প্রকাশক শ্রীযুক্ত হুয়েশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ৩*৬-পৃষ্ঠা, দা 
সাত সিকা। 


লা ভাষায় এখন ওপন্তাসিক দেখি ছু-রকয। জনপ্রিয় এফং 
রসিক। এর মধ্যে প্রথম বলের লেখকেরা যে-সব উপন্ান 


“ লেখেন, সেগুলি সেই-সেকালের “বর্ণলতা'র সাঁচে ঢানা। শশুড়ী-বৌনে 


ফাটাফাটি, ভারে-তায়ে বগৃড়া-্কটি, বা নব্যশিক্ষিত একেলে মেয়ে] 
ben Wht একটা-কিছু হাজারবারূলেখা বস্তাগচা আখ্যান-বঁল 
লইয়া প্রথমদ্দলের লেখকরা সাহিত্যের দব্বারে আসয়া হাজির হন] 
এদের সম্বন্ধে সোপান বলিতেছেন-“The min who oni 


২৮৬ 
a rn eee পাতি DNS 
tries to amuse his public by familiar methods, writes 
confidently, in his candid mediocrity works intended 
only, for the ignorant and idle crowd.” আজকাল বিজ্ঞাপনে 
ট্যাড়া পিটাইয়! যে-দব উপস্কাসের নাম রটানে। হয়, তার বেশীর ভাগই 
এই শ্রেণীর গীহস্থ্য উপস্যাস,-_ অর্থাৎ, যা লেখা সহজ এবং লিখিয়া 
নাম-কেনা আরো সহজু। দ্বিতীয় দলের লেখকদের আলাদা ধারা । 
অবশ্য, বাঙাদী-দংসারের ভিতর হইতে এ'রাও আখ্যান-বন্ত সংগ্রহ 
করেন, কিন্ত এদের দৃষ্টি সুন্মতর। এঁদের চক্ষে বহুদৃষ্টের মধ্যেও 
অনুষ্ট সৌন্দধ্য ধরা পড়ে--এ'দের হাতে পুরাতনও নুতন আকার লাভ 
ফরে। এ'দের লেখার যেমন আর্টের লীলা, তেম্নি-খাকে সাহিত্য-রস। 
কিন্তু এ নূতন সৌন্দধ্যের এবং সাহিত্য-রসের জন্ত ছু-চারজন সমঝ্ারের, 
কাছে বাহবা পাইলেও, বৃহত্তর পাঠক-সাধারপের কাছে এদের লেখার 


গুণ একেবারে অকেজো হইয়া থাকে--চাবি-হারা লোহার সিন্ধুকে 


সোনার গয়নার মত। কারণ, সাধারণ পাঠক অসাধারণ শক্তির আদর 
জানে না। এবং এই জন্তই অন্ষার ওয়াইল্ড বলিয়াছেন, “Popularity 
is the crown of laurel which the world puts on bad 
art.” হ্‌ 
বাঙ্লা সাহিত্যে সচরাচর এই ছুই শ্রেণীর উপন্াসই চোখে পড়ে। 
কিন্ত প্ীষক্ত চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার নূতন উপন্তাস “ক্র-ফেরে” 
এ ছুই-শ্রেণীর মাঝামাঝি গথ অবলম্বন করিয়াছেন । এ উপন্যাসের 
প্লট, পুরাণে! নয়__আন্কোরা নৃতন। এর . মধ্যে অভিনব সৌন্দর্য 
এবং আর্টের মর্ধ্যাদা রাখিবার চেষ্টা আছে। এ-সব গুণ তথাকথিত 
জনপ্রিয় উপন্তাসিকদের ভিতরে প্রায়ই -দ্েখা যায় না। কিন্তু এছাড়া 
আর-একটি বিশেষ ওপের জদ্ত “হেরফের' সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবে। এই বইথানিতে চারুবাবু এমন-একটি প্লট, গড়িয়াছেন এবং 
তাহার আখ্যানবন্ত এমন ভাবে সাজাইয়াছেন, যে-জন্য সকল শ্রেণীর 
পাঠকই লুব্ধ ও মুগ্ধ হইতে বাধ্য। কলা-সর্বস্ব উপস্তাসের মধ্যে 
সাধারণত জনপ্রিয়তার এই লক্ষণ হুল । এই জন্তই ‘হের-ফের’কে 
পুর্ব্বোক্ত ছুই শ্রেণীর মধ্যে কোন শ্রেণীতেই ফেলিতে পারি না। 
. শ্রেণী-হিসাবে ‘হেরফের' জনপ্রিয় উপন্াসের মত নীচে নাসির! গড়ে 
' মাই কিংব! সাহিত্যরসপ্রধান উপন্তাসের মত আর্টের উচ্চ স্তরেও 
উঠিতে পারে নাই। মোট কথা, “ছ্রে-ফের” খুব ভালো একখানি 
narrative উপন্যাস হইয়াছে। ইহার প্রধান চরিত্রগুলিকে, রক্ত- 
মাংদের জীবন্ত মানুষ বলিয়া যনে হয়। শিশিরের দারিদ্র্যের গর্বব 
অথচ নিরহস্কার স্বভাব, শান্ত অথচ বলিষ্ঠ, স্যায়পরায়ণ ও ন্রেহপিপাসী 
চরিত্র আমাদের সকলর্কেই অভিভূত করে। রজতও সংসারের নিত্য- 
দৃষ্ট লোকগুলিরই একজন,--সে ধনী হইয়াও দারিদ্র বন্ধুর উপকার 
করিতে চায় এবং সেই সঙ্গে আরো চায় কৃত-উপকারের জন্ত যধোপ- 
- যোগী ধন্যবাদ ও হুনাম। স্বভাবত সে দয়ালু; কিন্ত তার চরিত্রের 
প্রধান ছুর্বলত! হইতেছে, নিজের উপরে পরের যশ হইলে সে তা 
সহিতে পারে না--সে-ক্ষেত্রে সে নিষ্ঠ,র ও নীচ হইয়া দাড়ার়। এই 
একমাত্র দুর্বলতার জন্য রজতের অধঃপতন খুবই স্বাভাবিক হইয়াছে। 
যদিও শিশির এই উপস্তাসের নায়ক, তবু রজতের চরিত্র-চিত্রপেই 
লেখকের শক্তি, ও দক্ষতার পরিচয় পাই অধিক। , কিন্তু শেষ দিকে 
রজতকে ক্ষণপ্রভার বাড়ীতে লইয়া গিয়া, পতনের নিয়স্তরে না ফেণিয়া 
দিলেও চলিত। তাঁর আগেই রজতের যতটা অধঃপতন ॥হইয়াছিল, 
টুপন্কাসের উদ্দেশ্য সাধনে ততটুকুই ষ্থেষ্ট। এখানে বেশী রং ফলাইয়। 
আর্টের সামধন্ত ক্ষ কর! হইয়াছে । বিহাতের চরিত্র নিখুত 
হইয়াছে-_তাহার প্রতি সকলেরই সহানুভূতি হয । সন্ধ্যার চরিজও মন্দ 
॥নয়, তবে স্থানে স্থানে বিদু অস্বাাবিক। সুনয্বনীব স্বেহশীল সিধ্ধসরস 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩২৫ 


" করিয্লা ফল ভালো পাওয়া 


' [ ১৮শ ভাগ, হয থণ্ড 


মাতৃমুর্তি চমৎকার। গ্রন্থে আরো কতকগুলি ছোট-বড় অপ্রধ! চরিত্র 
আছে, সেগুলিও বেশ ফুটিয়াছে-_বিশেষ করিয়া দ্ষণপ্রভা& ভুধর। 
সকলের চেয়ে সুন্দর লেখকের ভাষা| এবং এই মিষ্ট বর্ব্ুরে পরিষ্কার 
সরল ভাবার জন্যই উপপ্ত।সখানি অধিক উপতোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
এই উপন্তাসের আদর্শ ও স্থানে স্থানে পাত্রপাত্রীর মুখে যে-সব মতামত 
আছে তাহার সম্বন্ধে কারুর কারুর মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্ত 
ব্যক্তিগত মত-হিনাবে যখন উপস্তাসের প্রধান ও সমগ্র 
বিচার নয়, তখন এদিকে বেশী কৌক না-দিলেই গাঠকের উপভোগ 
পরিতৃপ্ত হইবে। যাহা হৌক, অনেক দিন-পরে একখানি ভালো বাঙলা. 
উপন্াস পড়িয়া যে আনন্দ পাইলাম, সেষ্রপ্ত ইহার লেখক চারু-বাবুকে 
আন্তরিক ধন্তবাঁদ জ্ঞাপন করিতেছি । - 

প্রীহেমেম্্রকুমার বার়। 


রীতিকা__্রবিজয়কৃ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় । মাধুরী কার্য্যালয়, 
১৯০ নং অপার চিৎপুর রোড, বাঁগবাঁজার, কলিকাঁতা। আট আনা। 
কবিতার বই। - 
শোণিতাঞ্জলি--শযুক্ত রাজা শশিশেখরেশ্বর রায় বাহাহুর 

প্ত্রিশূল” মাসিক পত্রে বর্তমান যুদ্ধ ব্যাপারের পরিণীম ফল সম্বন্ধে 
ধারাবাহিককপে ফেসকল সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাই একত্র 
পুস্তকাকারে প্রকাঁশিত। মূল্য চার আনা। ধর্ম্মসহামণ্ডল, কাশী । 

(১) রণক্ষেত্রে ব্রাহ্মণ, (২) ত্রাঙ্গণ্যধর্দ ও সামরিক বিদ্যা; 
(৩) যুদ্ধের আভ্যন্তরীণ কথা (ব্রাহ্মণের দৃষ্টিভূমি-হইতে আলোচিত) 
এই তিনটি প্রবন্ধ এতে আছে। - | ~ 

প্রথম প্রবন্ধের বজ্তব্য--বরাঙ্মণের স্বভাব যুদ্ধের অমুকূল নয়) 
সুতরাং কন্সৃক্রিপ্শান্‌ চালাইলে প্রকৃতিবিরুদ্ধ কর্ম্ম করিতে বাধ্য 
যাইবে না; ছত্রিশ জাতের ফৌজ্‌ গঠন, 
করিলে ব্রাহ্মণের আচার পণ্ড হইবে ; ' স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণ রেজিসেপ্ট 
গঠন করিলে কতকটা ভালে|। পূর্ব্বে চলিত গাঁশব যুদ্ধ; এখন 
চলিতেছে দাঁনব যুদ্ধ ; ভবিষ্যতে চলিবে মানব যুদ্ধ-_-সে যুদ্ধে এখনকার 
মত নরলৌনিতপাত হইবে না, যে জাতির প্রতিভা অধিক সেই জাতি, 
অপর সকলের উপরে অধ্যাত্ব সাত্রাজ্য সংস্থাগন' করিবে এবং সেই 
যুদ্ধে কৃতিত্ব দেখাইবেন ব্রাহ্মণ । সেই যুদ্ধের অন্ত প্রস্তুত হইতে 
হইলে ব্রাহ্মণকে বর্তমান দানব-যুদ্ধেও লিপ্ত হইতে হইবে। 

দ্বিতীর প্রবন্ধের বক্তব্য-_স্বতাবতঃ ব্রাহ্মণ যেমন আধ্যাত্ম বিদ্যার -. 
সর্বোপরি পথপ্রদর্শক এবং সর্বোচ্চ উপদেশক, ত্রাঙ্গণ তেমনই 
সাময়িক বিদ্যারও সর্বশ্রেষ্ঠ উপদেষ্টা। দহ্যদল তথা দহ্যভাবাপর 
রাজশক্তি যাহাতে সমাজ-বিপ্লব ও রাষ্ট্রবিপ্নব ঘটাইয়া তুলিতে না.পায়ে 
এলন্য ব্রাঙ্মশকে স্কাই সচেতন থাকিতে হ্য় এজন্য সামরিক 
বিদ্যাও অধ্যাত্ম বিদ্যার সঙ্গে ব্রাহ্মণের আয়ত্ত করিতে হুইবে। ক্ষুত্ 
জীৰ হত্যায়ও পাপ নির্দেশ করিয়াছে যে শীল তারই অনুশাসন 
আক্রমণকারী শক্ত বা আততায়ী বধে পাপ নাই। রাজা ছুষ্টাচারী এ 
কুকর্মাহ্িত হইলে ত্রাঙ্মপগণ সেরূপ রাজাকে কখনও বা সিংহাঁসনচ্যুত « 
করিবেন ও কখনও বা হত্য| পর্যন্ত করিবেন-শাস্ত্ের আদেশ 
প্রয়োজন স্থলে নরহত্যা মা! করাই ব্রাহ্মণের গপ। হুতযরাং 
চিন্তা ত্যাগ করিয়া কর্তব্য ও ধর্বুদ্ধির প্রেরপায় যুদ্ধে লিপ্ত হইলে 
ব্রাহ্মণের যথোচিত কর্ম কব| হইবে। 

তৃতীয় প্রবন্ধের বক্তব্য--সববগুণপ্রধান বাঁ তমোগুণ প্রধান যুগে 


“যুদ্ধ সম্ভব' নয়; বন্বগুণের হাস হইয়! ত্রাহ্মণ্য শক্তির ক্ষয় হইলেই 


ক্ষাত্রশক্তি প্রবল হইয়া উঠে; ক্ষাত্শক্তি দ্বব হইয়া বৈশ্যশক্তি 
পরব যুদ্ধ হইলেও অবস্ঠস্াবী হয়ঃ বৈষ্ঠশক্তির পরাতব ও শৃর্ুশকির, 


\ 


১ করিবেন তিনিই লক্ষ্মীর হইবেন। 


ওয় সংখা ] 
পরাক্রনেও যুদ্ধ অনিবার্য । এখন জগত্বাপী বৈশ্ভাবেব পীড়নে 
া্মশাটক্তি ও ক্ষাত্রশক্তি হীনবল ; সেই অস্ত প্রকৃতি বিশ্বের কর্ম- 
ভূমিতে* মহাযুদ্ধের এক মহা! আবর্তন-তরঙ্গ তুলিয়। সম্বোতোগতি 
- ফিরাইতে বনিয়াছেন। এ বিশ্বরাজ্জযে জড়শক্তিই হোক, আঁর চৈতন্ক- 
বিকাশিনী শক্তিই হোক, প্রবল হইলে ততোধিক প্রবল অন্য শক্তি 
উদ্ভুত হইয়| সমত, সম্পাদন করে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাকেই বলে 
অব্তার! এই মহাযুদ্ধের ফল--বৈশ্যবৃদ্ধি দমন ও শুড্রশক্তির অভ্যুদয়। 
কলিযুগের অবসানে মানবসষাঁজ্জ এক নবজীবন লাভ করিয়া নূতন 
কার্য্যক্ষেত্রে নব উদ্যমে নব শাসনদণ্ডের শীর্ঘদেশে আধ্যাত্মিক উন্নতির 
বিজয়পতাকা উডঢীন করিয়া স্বপদে আরুড় হইতে সচেষ্ট হইবে । 


সৈশ্যবিভাগে ভর্ত্তি হইবার নিয়মাবলী--সিররানগঞ্ 
রেক্রুটং কমিটির সেক্রেটারি রীমুরেন্রনাথ দাদগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত ! 
১৬ পৃষ্ঠা । মুল্য নির্দেশ করা নাই । - 
ধার! সৈশ্রিভাঁগে ভর্তি হইতে, ইচ্ছা! করেন ডাঁরা এই পুস্তিকা 
হইতে সমস্ত নিয়মাবলী জানিতে পারিবেন। দৈনিক, কুলি, কেরানী, 


৮ বা প্রভৃতি সকলের পালনীয় ও জ্ঞাতব্য 


নিয়ম এই পুত্তিকায় আছে 


মৌমাছি টিটি কৃষিবিভাগের কীটতত্ববিদের 
সহকারী গ্রচারন্ত্র ঘোষ প্রণীত। এপ্রিকাল্চারেল্‌ রিসার্চ ইন্ট্টিটিট, 
,পুযা,। মূল্য চোদ্দ আনা ৷ প্ররাসীর আকারের ৯৬ পৃষ্ঠা, পুক আর্ট 
কাগজে পরিষ্কার ছাপা, অনেক ছবি আছে। স্থতরাং মূল্য খুব সস্ত!। 
কৃত্রিম উপায়ে মৌমাছি পালনের উপদেশ ও প্রণালী এই পুস্তকে 
বিশদভাবে বর্ধিত হইয়াছে । বিদাতে/ও আমেরিকায় মৌমাছি পালন 
করিয়া ধু ও মোম বিক্রন্ন একটি ভ্রাভন্ুনক ব্যবসার হইয়! উঠিয়াছে। 
- আমাদের দেশে এই ক্ষেত্রে লোকের চেষ্টা! নিযুক্ত হইলে অন্নসমস্তা ও 


স্পট অর্থস্টের সমাধান. হইবে। "এই পুস্তকের বর্ণিত বিষয় সংক্ষেপে 


ইতিপূর্বে প্রবাসীতে প্রকাশ হইয়াছিল। বেকার উদ্যোগী যুবকদের 
চেষ্ট| এই দিকে নিযুক্ত হইলে তার! নিজের! লভবান হইবেন ও দেশে 
&ধনীগমের উপায় করিতে পারিবেন। কোনো ক্ষেত্রে অগ্রগীমীরাই 
সবচেয়ে সুবিধা পান ; সুতরাং যিনি শীত্র এই ক্ষেত্রে চেষ্টা প্রবর্তিত 


উপার্ল্দনের পন্থা যেকপ নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা অনুসরণ করিতে হইলে 
ইহ! পাঠ করা দবৃকার। ধনপ্রার্থা যুবকেরা এই উপাদেয় সময়োপযোগী 
পুস্তক পাঠ করিয়। দেখিবেন এই আমাদের অনুরোধ ও আশা। 
বনমল্িকা--ীকুমূদরগ্জন মল্লিক প্রণীত! চক্রবর্তী চাটাঞ্জি 
কোম্পানি, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দান বাঁধা ১২ আবীধ! 
ৰারো৷ আন|। 
কবিষশে প্রত্যাত কুমুদরগ্রনের কবিতার সমষ্টি এই বন্মল্লিক1। 
বনে হইলেও এ মল্লিকা, এতে সৌরভ আছে, স্থযমা আছে। কুমুদ- 


মদত কবিত| যেন খঞ্জ রূপুদী--কবিত্ব আছে, প্রকাশবৈচিত্রা আছে, 


» শব্দলালিত্য আছে, রদমাধুর্য্য আছে, নাই ছন্দ--চলিতে গেলেই পদে 
পদে বাধা, ভাতে রপসীকেও কুষী করির! তোঁলে। কবিতার কর্তব্যই 
লা, তার গাপই গতিতে, কবিত| ভাববর্সের. ুর-নর্ভকী তার চলা 
যদ্ধি ব্যাহত হয়, গতি যদি পদু হয়, নৃত্য যদি ভাল কাটে তবে ইন্দ্রের 
- অভিশাপ তার ভাগ্যে অনিবার্য্য। এই একটি মহৎ দোষ ছাঁড়া 
বনমল্লিকার কবিতাগুলি উপভোগ্য হইয়াছে অকপটে বলা যার। 


. কুযুদবরপ্রনের কবিতার বিশেষত্ব বাংলাদেশের - প্রাণের ভিতরকার' 


আবহাওয়া আর ছবি--তাও এই কাব্যে যথেষ্ট ও হুন্দর আঁছে। 


ঘর 
প্ 


পুস্তক-পরিচয় 





সুতরাং এই পুস্তকে অর্থ- ' 


২৮১ 


পিট 





কবি সুরে তালে কান সাধিয়া তার ত্রুটি ংখে বন করিষা রানি 
সমাজের আনন্দবর্ধন করিবেন এই আমাদের ভবিব্যৎ আপা। 
. পুস্তকের উৎসর্গ অসাধারণ- শ্রদ্ধার পাত্র একটি ছাাশীতল বৃক্ষ । 


যুগল-আহ্ছতি-_-্রীত্রিরনাগ ঘোধাল। বপন ডিপ্তিট বী, 
২৫ হ্যারিসন রোড, ফলিকাঁতা। ২** পৃষ্ঠা। মুল্য এক টক] 
ও পীচসিকা (ভালো! রেশমী কাপড়ে সোনার জলে বাঁধা )। 

এখানি দৃপ্তকাব্য। মেখনাদবধ কাব্য অবলম্বন করিয়া! ভর 
পংক্তিধোজনাব দ্বারা এই নাটক রচিত হইয়াছে, আবার মধ্যে মধ্যে 
নাট্যকারের নিজকৃত গন্ত-পদ্ভেরও সমাবেশ আছে। মেধনাদবধ কব্যে 
রাম ও লম্্ণের চরিত্র ভীরু কাপুকষ ও দুর্বল করা হইয়াছিল; (আই 
ক্রটি সংশোধনের জন্থ নাট্যকার সেইরূপ ভাব ও ভাষা পরিবর্ধন ও 
পরিবর্তন করিয়াছেন এবং তাঁহার জন্ঘ বাল্মীকি নাঁযায়ণ, কৃতিব|দী 
রামায়ণ, তুলমীদানী রামায়ণ প্রভৃতির সাহায্য গ্রহণ ফরিয়াছেন। 
এই নাটকে লক্ষণের শক্তিশেল, দেঘনাৰব্ধ ও প্রশীলার চিভানে হণ 
বর্ণিত হইয়াছে । মহাকবি মাইকেল মধুস্দনের 'স্তীয় উদাভ্ড যা 
ও ছন্দের সঙ্গে নাট্যকারের হীনবীর্য্য পংক্িগুনি বেখাপ্পা হা 
আছে; গন্ধ রূসিকতাগুলিও মার্জিত ধারালো নয়। গানগু-নও 
কবিত্বরসলেশশুন্ । যাঁরা মেঘনাদবধ কাব্যের আখ্যন অভিনয় কফিতে 
চান এবং রাম-লন্দণের চরিত্র উন্নত দেখিতে ঢাঁন তাঁদের নিকট 
এই বই সমাদর লাভ করিবে; অন্যথা সাহিত্যের ক্ষেত্রে গৌরবলাঁত 
করিবার ইহার যোগ্যতা নাই। 


তৃষ্ণা ও তৃপ্তি-_প্রশশিজীবন সেন। টনুবেড়িযা। টার 


এই 


আনা কবিতার বই।. ১-১১ কবিতায় তগব'সককে পাওয়ার শর 


তৃষা, ও ১২১৯ কবিতায় তাঁকে পাইয়া যে তৃপ্তি তাহাই এই 


। পুস্তিকীয় বর্ণিত হইয়াছে। ভগবানকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতা ও 


প্রাণে ভার সত্তা অনুভব করিয়া যে আনন্দ তাই ছন্দে ঃপ্রকাঁশ কঢিবার 
চেষ্টা আঁছে--কবিত্ব বা সাহিত্যরম নাই। বর্তমান সংস্করণের সমস্ত 
প্রাপ্তি উলুবেড়িয়ার ধর্শমন্দিরে অর্পিত হইবে। সঘন সাঁধু। 
গাঁ্হস্থ্যনীতি--নওগ প্যারীমোহন বাঁঞিলা-বিদ্যালয় কচ্টা। 
২০৪ পৃষ্ঠা। দশ আঁনা। 
ইহার হুচীপত্র হইতে বুঝিতে পার! যাইবে হাতে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষ আলোচিত হইয়াছে 
প্রথম অধ্যায়-_বাঁলকদিখের সার! দিনের কাছ । 
(১) ছোট মেয়েয় কাঁজ। (২) বড় মেয়ের কাঁত়। 
দ্বিতীয় অধ্যায় গৃহকারধ্য। 
(১ গৃহকার্ধের গৌরব। (২) শৃঙ্খলা! | (৩) গরিন্ধার পরিচ্ছগতা। 
(৪) (ক) রন্ধন ও রম্ধনগৃহ ; (৭) ভাঙার গৃহ; শ) সঞ্চয়, দা ও 
মিতব্যরিতা | (৫) বাজার-হিসাব। (৬) গো-পালন। (৭) ফল, ফুল ও 
সব্জি বাগান! (৮) আগন্তক (ক) অতিথি অভ্যাগভ ; (খ) কুটুম্ব-্বাণ। 
a) সংসারের খেজালত ও ধৈর্য্য | (১০) আঁমোঁদৎসব। (১১) সস্তান 
পাঁলন। (১২) গৃহিণীপনা। Es 
তৃতীয় অধ্যায়--চরিত্র গঠন। 
(১) চরিত্র, বাধ্যতা ও পিতৃমাঁতূ-ভক্তি । (২ অভ্যাস । (৩) ঘৃত্য- 


“বাদিতা। (৪) প্রতিজ্ঞা! পাঁলন। (৫) আলম্ত ও দীৎহুলেতা | (৬) সহয়েয় 


সত্ধ্যবহার | (*) কাঁজ ও সেবাধর্দ। (৮ সহিষ্ণুতা ও তৈ্ঘযা। 
(3) লজ্জা। (১০) জীবনের লক্ষ্য । (১২) উপাসনা: 

. এই পুস্তক হইতে মেয়ের! গৃহে সমালে রাষ্ট্র প্রকৃতি ও ঈদের 

প্রতি আপনাদের কর্তব্য বুঝিতে পারিবে । বইখানি বেশ হ্বশৃনঃঘ 
স্থলিখিত এবং সংস্কারবিমূক্ত। মুদ্রারাক্ষম। 


২৮৮ প্রবাশী--৫পৌষ, ১৩২৫ 


ANAS TEN ও প NTN AN EN NNN পা 





NTN পি ENA LT ৯ পাটি TNA NAINA NAN UN লী 


জীর্ণ পুথী--মমিদার প্রণীত ও ২:৪ কর্ণওয়ালিস ষ্রট, 


ফনিকংভা, বরেন্র হাইত্রেরী হইতে প্রকাশিত | ৭২ পৃঃ, সোনার জলে - 


নাস লেখ মঘাট, দাস এক টাক|। 


ভাগ, ২ম খণ্ড 








গন্ধ ওগো বন্ধু আমার, চিত্ত-বিহারা, দ 
হৃদয় আমার শীর্ণ আজি তোমায় সোঙাঁরি। ॥/ 


গই পুস্তকে তিনটি ছোট গল্প আছে। উপাখ্যানতাঁগ পালি - - - পাপ্ড়িগুলো পাংগু তাহার জীবন-বৌটাতে,- 


তবে ভাষা বেশ খুরঝরে অনাড়ম্বর ও সরল । “ ‘বিশ্বাসঘাতক’ 
মন্দ নয়। ছাঁপ! কাগজ বাধাই ভালো । গ্ধানি হাফটোন ছবি আঁছে, _ 
" নিত মাহুমি ধরণের, না! ছাপিলেও ক্ষতি ডিল না। .. 


* r ন্মু। 2 
পণ CLEA াতো দে, ‘প্রবর্তক’ পাঁবলিসিং 


হাম, নেই ১তীতলা, চন্দনুনগর ) পৃঃ ৪৯ মুল্য আট আনা। 
আঞলাত- বিষয়--(১) যোগের | (২) হঠযোগ। (৩) 
রাজযোগ। (৪) মার্গত্রয়ী জানযোগ। (৫) সার্সত্রয়ী ভক্তিযোগ 1 
19 মাগ্ত্রয়ী বর্দযোগ । (৭). বৈদাস্তিক যোগ ও-তান্ত্রিক যোগ। 
(৮) পুর্ণ দোগের স্বরূপ । (=) পুর্ণযোগের কাঁধ্যপ্রণানী। (১০) পূর্ণ 
খাগেৰ ফত্ৰ। প্রস্থকীরের আদর্শ অতি উচ্চ্-এবং সর্কত্েষ্ট দর্শনের 
অন্ুগভ। অথ পাঁঠ করিয়া আমরা, প্রীত হাছি। এই দিবার 
প্রভাব ণানৌধ । 
মহেশচন্দ্র ঘোষ । 
ফুলেরব্যথা .. 
পু আমি হুণত-ছিলাম কুঁডির আকারে, 
গন্ধ আঁযার বন্ধ ছিল বুফের প্রাকারে। 
একনিধিষে আজ কে'মোরে ফুটিয়ে দিল গে! ?। 
গন্ধ আমার ছড়িয়ে গেল বায়ুর পাথারে। , 
নাই মে আমি--নাই সে আজি কোনও খানেতে, 
নাই সে আমি হিয়ার মাঝে প্রাণের প্রাণেতে। 
আমার ধনে বাতাস আজি- বিশ্কুবিজর্মী 4 
নর্ক-হারার ব্যথা ফুটে আমার গীনেতে। 


£ 


ডুব্‌রে উঠে বক্ষে আজি গভীর বেদনা, 
* চিত্তে আমার চঞ্চলিছে ক্ষতির চেতনা । 
চাদের চুমো! বাঁণের মত মর্ম বিধিছে-- : রি 
যে গেল মোর অয্ম-বুগে ফিরুবে সে ত না! 


বর্থ আমার রিস্ক তাহে দেবতা নাহি গোঁ, 
বক্ষে আমি সিংহাসন বৃথাই বহি গো! । 

/ আধার আমার আলোর চেয়ে সুখের ছিল যে, 
বোদা আমার ভালে! ছিল ফোটার চাহি গে! । 


ছসাহদীমৃতযু-ঘোড়ায় সাজ সে সোয়ারী। 
কারা আমার অতি বিরেছি হাসির ছাঁমে বে, 


বাজ ঢেকেছি বিহাতেরি হাসির ফাঁদেতে। 


গন্ধ-হার! পুষ্প কভু হাস্তে নারে গো। 
= হাসির কাদা যেমন কাঁদে তেমন কীদে কে! 
___ জীহেমেন্জলাল রাম । 


' মোর গান 
- আঁধারের তীরে 
' - মোর গান ঘুরে মরে ফিরে 
"_ পথহারা / 
পাগলের পার! ! 
স্তব্ধ সেথা সব কোলাহল ; 
_ শুধু অবিরল, 
তক্জাঁহীন তারকার সাথে 
সুরের মোহন মালা গাথে। 
হেথা মোর বুকে 
ছঃখে সুখে 
টা হিরা লালে 
ঝলমলে 
 গানগুনি।. যেন রজনীর 
রি অশ্রমাথা বিমল শিশির । 
/ "প্রভাতের আলোকের মাঝে 


SH মরে লাজে | 


'- জ্যোতির উৎসবে সে যে তখনি মিলায় ; 
:-গুধু রেখে যায় 
বেদনার তুলি-লিখন 
- দলহার! কুস্থমের বক্ষপুটে মধুর স্বপন। 
হৃদয়-গহনে সে যে জাগে 
অন্তাচল-বধূ যামিনীর 
সীমস্তের সিন্দুর-রাগে। 
শ্রীদিনেন্রনাথ ঠাকুর । 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস ট্রীট ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রাঅবিনাশচজ্্ সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও.প্রকাশিত। 


লা নাছ লাশ 


bh 





চন্দ্র গ্রহণে স্নানান্তে 


চিত্রকর শ্রীযুক্ত মুকুলচন্দ্র দে। 
A 


চিত্রাধিকারী শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সৌজন্যে মুদ্রিত 





“সভ্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লৃভ্যঃ।* 





১৮শ ভাগ 
হয় খণ্ড 


মেঘদুতের পক্ষিতত্তব 


কালিলাসের যে কাব্যের রসে বিভোর হইয়! রবীন্দ্রনাথ 
উচ্ছুমিতকণ্ঠে গ্র্ন করিয়াছেন 


“কষিবর, কবে ফোন্‌ বিস্মৃত বরযে 
কোন্‌ সিদ্ধ আধাড়ের প্রথম দিবসে ॥ 
লিখেছিলে মেঘদূত ? মেঘমন্ত্র নোফ 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
স্নাখিয়াছে আপনার অন্ধকার স্তরে 
সঘন সম্দীত-মাথে পঞ্জীভূত করে' ।” 
সেই বিশ্বের বিরহীর পুগ্জীভুূত বিরহব্যখার মধ্যে যদি 
কোন তন্জিজ্ঞান্থ মাস্থুষের জীবনরহস্য ছাড়িয়া পাখী 


প্রভৃতি ইতর জন্তর জীবনবৃত্তান্ত সম্বন্ধে ফোন তথ্য 


মাঘ, ১৩২৫ 


হইবার আবশ্যকতা নাই »_ৃষ্টপুর্বব অর্দ- ভান্দী অখব। 


খৃষ্টের জন্মের চার পাঁচশত বৎসর পরে সহা +বি উৎকল 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন সে গ্রদদ এবাঁণে হুদিত্ে ৯২: 

যে বিশ্বত বরষে মেঘদূত চি, হই) থাক ৬ বে 
সময়ে মহাকবির তুলিকায় পাণীর় হব বেঘল ফুটা 
উঠিয়াছিল সেই কথাই বিশেষভবে আনা তে 
চেষ্টা করিব । যক্ষেশ্বরের বাহোদ নত বশির অক * 
ধোৌতহৰ্ম্যা অলকায় গৃহীতালকান্ক * থিকযততার এডি 
দৃষ্টিপাত না করিয়া আমি বুঝিতে চেষ্টা! $য়িব কেহ" - খ্রি! 


মন্দং মন্দং মুদ্ৃতি পবনম্চানুভমো ধথ| ঘন 
ঘামশ্চায়ং নদতি সধুরং চাভব্স্তে 'গঘঃ। 


দিবসগণনততৎপর! একপত্বী মেঘভ্রাতৃ যাকে সসদ্শ্টে ছু: 


পি 
অবগণ্ড হইবার জগ্য প্রয়াসী হন, তাহা হইলে তাহাকে হইতে নমস্কার করিয়া আমি দেখিব কিনে বিনফিস: *দ্ছেম 


*অরপিকেবু রসন্ত নিবেদনম্* প্রভৃতি কথ! স্মরণ করাইয়া 
দিয়| সাহিত্যরদিক সমালোচকবর্থ হয়ত কৃপার চক্ষে 
দেখিবেন। আমি কিন্ত সেই ছুঃসাহসিফ কাৰ্য্যে ব্রতী 


-২১হইয়াহি। গয়টে হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বিশ্বসাহিত্যের 


মহারণ্গণ যে রসসাগরে ডুব দিয়া অমূল্য রত্বরাজিতে 
মানবহাহিতা অলম্কৃত করিয়াছেন, আমি সেখানে তাহাদের 
পশ্চাতে সন্তরণ করিবার স্পর্ধা করি না; রসসমুদ্রের 
উপকূলে উপবেগন করিয়া পাগাবত রাহাজংস চক্রতাকের 
আনদগুখর জীবনলীলা উপভোগ করিবার চেষ্টা কৰিব। 

_. ঘেখদৃত কৰে রচিত হইয়াছিল মে গবেষণায় প্রবৃত্ত 


পাথেয়বান রাজহংস মানদসরোবরে যংবান্ন জন্য ক 
হইয়া কৈলাস পৰ্য্যন্ত আকাশপথে হেঘে সহযাত্রী হই ওহে। 


ককঝজও ovens *৯০৯০০৯৯বাঁননোতৎকাঃ 
আকৈলাবাদিনকিসলয়ছেসপাবেয়বনতঃ 
সম্পৎম্যস্তে নভসি ভবতো রাত হংসাঃ অহায়াঃ। 


হরিতক্কপিশ নীপকুস্থম ও আবিষ্কৃত প্রথমমুক্ুন তন্দদী 
দর্শন করিয়া সানন্দরবে চাতকপক্ষী যেঘদুতের পথঈর্দেশ 
করিয়া দিতেছে; অস্ভোবিন্ুগ্রহণচতুর চাঁতফকে নদ 
পুরুষগণ দেখিতেছেন এবং প্রেণীল্দ্ধ বলাক;পঙ্ভি জব. 
লোকন করিয়া অদ্কুলিসঘেতে গরিণুণনা করিতেছেন; 


২৯০ 


প্রবাসী-্মাঘ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ককুভসৌরভে আমোদিত পর্বতে পর্বতে সজল নয়ন, 
শুরাপাঙ্গ ময়ূরের কেকাধ্যনি মেধসমর্্ধনায় তৎপর 
রহিয়াছে; মেঘাগমে দশার্ণগ্রামের চৈত্যগুলিতে গৃহবলিতুক্‌ 
পক্ষী নীড় রচনা করিতে থাঁকিবে এবং কতিপয়দিনস্থায়ী 
হংস উপস্থিত হইয়া দশীর্ণভূমি অলঙ্কৃত করিরে ;-মহাকবির 
অতুল তুলিকায় এই-সমস্ত চিত্র প্রকৃতির রহস্য-ঘবনিকার 
অস্তরাল হইতে রূপে ও রসে, গন্ধে ও শব্দে সত্য হইতে 
তিলমাত্র বিচ্যুত না হইয়া কাব্যমধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে। 

“কৃতিপয়দিনস্থায়িহংসাঃ”, “মানসোৎকা রাঁজহৎসাঃ” 
প্রতৃতি শব্দগুলি পক্ষিজীবনের এক নিগুঢ় তথ্যকে নির্দেশ 
ক্রিয়া দেয় । মাঁযাবরতা ব117)1518600 পাখীর জীবন- 
কাহিনীর মধ্যে একটি অত্যন্ত বিচিত্র ব্যাপার । গ্রত্রজনশীল 
গাখীগুলি এক অব্যক্ত নিয়মের বশবর্তী হইয়া একখতুতে 
যেমন একদেশ হইতে অপরদেশে গমন করিয়া থাকে, 
তন্রপ আবার নিয়মিত খতৃতে ঘড়ির কাঁটার স্তায় পুরাতন 
স্থানে প্রত্যাবর্তন করে। বর্ষার প্রাক্কালে দশার্ণগ্রামসমূহে 
যেসকল হংস দৃষ্ট হইতেছে তাহারা যাযাবর, শীজ্রই 
তাহাদিগকে এই-সকল গ্রাম পরিত্যাগ করিতে হইবে, 
ইহাই স্মরণ করিয়া কবি বলিতেছেন 


ত্য্যাসরে পরিণতফলহ্যামজুবনাস্তাঃ 
সম্পৎস্যস্তে কতিপয়্দিনস্থায়িহংসা দশাৰ্ণাঃ। 


যক্ষের কারাবাসভূমিতে অথবা তাঁহার নিকটবর্তী 
জনপদয়মুহে যেসকল রাজহংস লক্ষিত হইতেছে বর্ষাগমে 
তাঁহারা সকলেই মাঁনসসরোবরে যাইবার নিমিত্ত উৎক্ঠিত 
হইয়া উঠিয়াছে। আনন্দে বুক বীধিয়া তাঁহার! পাথেয়ম্বরূপ 
বিসকিসলয় আঁহরণে তৎপর রহিয়াছে। অলকামধ্যবর্ত্ী 
যক্ষের স্বকীয় উদ্যানে কিন্ত হংসগণের কিছু বিপরীতভাব 
দৃষ্ট হয় 
বাপী চাস্মিন্‌ মরকতশিলাবন্ধ-সৌপানমার্গা 
হৈমৈম্ছন্না বিকচকমলৈঃ স্বিহ্ধ বৈদৃধ্যনালৈঃ, 
ষস্যান্তোয়ে কৃতবসতয়ো মানসং সমিৃষ্টম্‌ 
নাধ্যাস্যন্তি ব্পগতগ্ুচ স্বামপি প্রেক্ষা হংসাঃ। 
মরকতশ্রিলাবদ্ধ সোপানমার্থ বাপীসমূহে অপর্ব্যাপ্ত 
আহার পাইতেছে বলিয়া স্বচ্ছন্মবিচরণশীল হৎসগণের 
মানসসরোবরে প্রস্থান করিবার বাসন! ক্ষীণ হইলেও 
একেবারে ঘে নাই তাহা বলা যায় না। তবে গ্রীশ্মাতিশয্যে 





শক্ষগ্রায় বাপীগুলি বর্ষারস্তে বর্ধিততোঁয় হইলে মানুদ- 
সরোবরে যাইবাব তত আবশ্যকতা নাই। এই 

বোধ হয় কবিৰর লিখিয়াছেন-_-“হংদগণ আনন্দিত চিত্তে 
অবস্থান করিডেছে; মানসসরোবর সন্নিক্কষ্ট হইলেও 


তথায় যাইতে তাহার! প্রয়াসী নহে” আহার্যের অভাব 


বৎসরের যে খতুতে হইবার সম্ভাবনা! থাকে সেই খাতুর 


. গ্রাক্কালেই যাঁষাঁবর বিহঙ্গগণ যে স্থলে আপনাদিগের অভ্যস্ত 


উপাদেয় খাদ্যের সচ্ছলতা বর্তমান আছে তথায় প্রয়াণ 
করিয়া থাকে। পক্ষিজাঁতির যাযাবরত্বের নঠন্ত গৌণ কারণ 
থাকিতে পারে, কিন্তু এই আহার্য্যের অভাবের আঁশঙ্কাই 
যে মুখ্য কারণ এ সম্বন্ধে বিহক্গতত্ববিদ্গণের মধ্যে মতদ্বৈধ 
নাই। এই অভাব অনুভূত না হইলে পরিচিত জনপদস্থ 
আবাসভূমি পরিত্যাগ করিয়া গিরিদরী লঙ্ঘন করিয়া 
অপরিচিত সুদূর প্রান্তর সরোবর অথবা জলাভূমিসমূহ 
আহাৰ্য্যবন্ছল হইলেও তথায় যাত্রা! করিবার আয়াসম্বীকার 
করিতে পাঁখীকে কখন কখন পরাত্থুখ হইতে দেখ! যায়। ৯ 

বিফিসণয় পাথেয়স্বরূপ করিয়! রাজহংনগণ কি নিমিত্ত 
কৈলাস পৰ্য্যন্ত সানন্দে মেঘদুভের সহযাত্রী হইবে তাহা 
পাঠকবর্থ সহজে উপলব্ধি করিতে পাঁরিবেন। বর্ষার 
বারিধারায় যখন আর্ধ্যাবর্তের সমস্ত নদনদী উভয়কুল 


লালা ১৬ 
”1 
EE 


প্লাবিত করিয়া এই-সমন্ত পক্ষীর আহার্য্য নষ্ট করিয়া - 


ফেলিবার উপক্রম করে তখন মানসসরোবরে ও তন্নিকটম্থ 
কৈলান ও অন্তান্ত পর্বতমালায় তাহার! উড়িয়া গিয়া 
নিরাপদ আশ্রয় লাভ করে। হিমালয়ের উত্তরে এই 
কৈলাসপর্ববত অবস্থিত; আর কৈলাসের পাদদেশে অপ্নি- 
কোণে মানদসরোবর বিদ্যমান। এই কৈলান এবং 
তৎসন্নিকটবর্থী স্থানসমূহ হসজ্াতীয় পক্ষীর পক্ষে অন্ততঃ 
বৎসরের কয়েকমাস সর্বাপেক্ষা যে উপযুক্ত আবাসস্থান 


তাহা হিমালয়পর্য্যটনকারিগণের অনেকেই লক্ষ্য করিয়া- - 


১1 শ্বনামখ্যাত বৈজ্ঞানিক চ, WW. 2550199 পক্ষীর যা্যাবরত্ব 


প্রসঙ্গে তাহার Structure and Life of Birds নামক পুন্তকের 
একস্থলে লিখিয়াছেন যে প্রতিকূল পারিপান্নিক অবস্থার ভিতর হইতে 
পাখীগুলি বৎসরে বৎসরে স্থানান্তরে উড়িয়া যায়, শুধু যেগুলি মানুষ 
ঘেঁসা হইয়া পড়ে তাঁহার! স্থান পরিত্যাগ করিতে চায় লাঁ-"০॥!y 
those that are fed by their human friends rewmain.’? 
Chapter XIV, 0,366. 


সক 


a 


_ ৪ সংখ্যা ] মেঘ্দৃতের পক্ষিতত্ব . ২৯3১ 


পা NNN AN A 


NANA ANA AAAANA NANA AOA NA NANA ANI সিলসিলা 
ছেনু। এখানে তাহার! স্বচ্ছন্দে নীড়নির্দাণ করিয়া হইলে ক্রৌঞ্চরন্কের- ভিতর দিয়া যাইতে হয়। কবিবর 
অস্ুষ্ঠুল পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে নিরুপদ্রবে শাবকোৎ- ইহাকে হংসদ্বার বলিয়া জানাইয়াছেন-- 
পাদন করিয়া থাকে। বাস্তবিক বর্ধাগমে মানসমরোবর প্রানেয়াপ্রেকপতটমতিক্রম্য তাং স্তান্‌ বিশেষান্‌ 


হংসদ্বারং ভৃপ্তপতিষশোবস্র যৎ জ্রৌণরন্ধম্‌ 
যে বন্য শ্বেতহংসগণেব বিশিষ্ট আবাদভূমি তাহা মিঃ যুর্ক্রফ্ট্‌ 
তিনটি শ্বত ভবর্ষ হইতে ঃ 
(Mr. William Moorcroft) মানসপর্ধযটনকালে য়ং 88855888588 


বা SH Gil Re Cr হিমালয় অতিক্রম করিয়া মানসনরেবর এবং কৈলাঁস- 
টা 277 ূ্বতে যাওয়া যাঁয,_( ১) লিপুলেখ (177 Lekh ) 
“That the water's edge was bordered by a line ক 2 

of wrack grass, mixed with the quills and feathersof বত, (২) উত্তধুর ( Untadhura ) বত্মও এবং A ৩) 

the large grey wild goose which in large flocks ০৫০1 নিতি (Niti) বর্ত্। কেহ কেহ অচ্ছনান করেন যে এই 

ones with young broods hastened into the“lake at € রর 

my approach. ** * * These birds from the numbers শেষোক্ত নিতিবত্ধ ই ভারতবর্ধের প্রাচীন কবিগণের নিফটে 


I saw 88৫ the quantity of thelr dung appear to ক্রৌঞ্চরন্ধ নামে পরিচিত। ৫ 
frequent this lake in vast bodies, breed in the উট এ 
surrounding rocks, and. find an agreeable and safe পরে উদ্ধৃত শ্লোকগুলি হইতে আময়! হংাগণের 


Asylum when the swell of the rivers of Hindustan in যাহা কিছু বিবরণ পাইলাম তাহ! হইতে বুঝিতে পারি 


the rains, aud the inundation of the plains conceal 


their usual food.” ls যে আদঙ্নব্ধীয় এ-সকল যাযাবর পাখী ভাগ্নভবর্ষের উত্তর- 

যে সুখের রজনী মানসবক্ষে তরণী বাহিয়া ডাক্তার স্বেন্‌ পশ্চিমাংশে রাজপুতানায় এবং তচিকটবর্ত্ী স্থানসমূহে 
হেডিন্‌ (5৮৪৷৷. Hedin ) অতিবাহিত করিয়াছিলেন সে কেবলমাত্র কতিপয় দিনের নিমিত্ত অবস্থান করিবে, শীস্রই 
রজনীর প্রভাতোন্দুখক্ষণেও হংমকাকলী তাঁহার শ্রুতিপধবর্ত্তী তাহাদিগকে কৈলাস এবং মানস্সরে।বরাভিমুখে ক্রৌধচ- 











হওয়ায় তিনি লিখিয়াছেন- - বন্ধের মধ্য দিয়া প্রস্থান করিতে হইবে। বিসফিসলয় 
“The wild geese have wakened up, and they ate তাহাদিগের একটি প্রধান এবং প্রিয় খা । 

heard cack! th flights.” 

eard cackling on their joyous flights.” বিহঙ্গত ববি পত্তি তমগুলীর নিকটে এই rut 


হংসন্ীবনের এই বিচিত্রকাহিনীর "পট উল্লেখ মিঃ বিশেষতঃ রাজহংসগুলি, ঠিক কোন্জতীয় বিহঙ্গ বলিয়া 
স্থামিল্টন প্রণীত East India Gazetteer নামক গ্রন্থে পরিচিত এইখানে তাহার একটু অলোঁচলা আহগ্কক। 
নেব বর্ণনপ্রপঙ্গে আমরা এইরূপ দেখিতে পাই, মিঃ মুর্ক্রফ্টু মানসপর্ধাটন-কালে যরোবরমধ্যে স্বচক্ষে ফে- 
তিন চিলির টা? নিস সমস্ত হংস অবলোকন করিয়াছিলেন ভাহাদের তিনি বৃহৎ 
which Lake Manasarovara is covered with them. % * বন্ত Grey 0056 বলিয়া পরিচয় দিঁয়াছেন। মিঃ 
LEA ‘ HH = 
the জি সস Le nd 1504 আনফোর্ডের (টা) প্রসিদ্ধ পুস্তকে ৬ 
Bengal is concealed by the inundation.’ s Grey £০০3০ বা Grey Lag Goose লহ্ন্ধে যে বিবরণ 

হতভাগ্য যক্ষের কারাবাঁসভূষি হইতে আরস্ত করিয়া” লিপিবদ্ধ আছে তাহা হইতে জানিতে পারা যাঁর যে তাহার! 
বিভিন্ন গিরি উপত্যকা সরোবর নদনদী অতিক্রম করিয়া যাষাবর An5einএe জাতির অন্তর্ভুক্ত; অক্টোবর মাসের 


"_" প্ৰত্ৰজজনশীল হংসগণকে মানসসরোবরে প্রয়াণ করিতে শেষ, হইতে মার্চ মাস পর্য্যন্ত ভাহ'রা প্রচুর পবিষাণে 





nner etd এ ভায়তে 
| ২| A journey to Lake Manasarovara in Un-des পাঞ্জাব, সিন্ধু RS) র উত্তরপশ্চিম প্রদেশে ঢৃষ্ টি 
William Moorcroft, Asiatick Researches, Vol. XH 2) “Krauncha-Randhra—The Niti pass in the 
(1816), p. 466. >= district of Kumaun which affords a passage to Tibet 
৬) Trans.-Himalaya by Sven Hedin, Vol. II, from India.”— Nanda Lall Dey's Geographical Dic- 
chapter XTIV, p. 119. tionary of Ancient and Mediaeval ILdia. 


8| Hamilton's East-India Gazetteer (Second ৬ Fauna of British Indin, Ditds, Vol. IV, Pp 
Edition }, Vol. [0 pp. 202, 203. 416-417. 





২৯২ 


| প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৫ 


|! ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড" 





চিল্‌কাহুদে এবং নর্ম্মদ্বাসলিলে ক্রীডা করিতে ইহার্দিগকে 
প্রায় দেখা যায়। ইহাদিগেব পুচ্ছ শুভ্র ; পৃষ্ঠদেশে শ্বেতবর্ণের 
সহিত ভন্বর্ণের সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। বক্ষঃস্থলে ও নিয়দেশে 
সামান্ত ধূসরবর্ণের সহিত শ্বেতবর্ণের মিশ্রণাধিক্য আছে। 
চক্ষু এবং পদদ্বয় লোহিতবর্ণ। 
দেহে সামান্ত ভন্ম বা ধূসরবর্ণের ছায়া বিদ্যমান থাকিলেও 
দূর হইতে তাহাদিগকে শুভ্রকায় দেখায় । ইহারা হিন্দুস্থানে 
রাজহংস নামে পরিচিত ; তৃণ এবং সবুজ শঙ্কু ইহাদিগের 
প্রিয় খাদ্য। জলাভূমি, সরোবর এবং বড় বড় নদীর ধারে 
ইহার! দলবন্ধ হইয়া কালাতিপাত করে। ভারতবর্ষের 
বহিদেশে, হিমালয়ের পরপারে, মধ্য-এসিয়ায় এবং দক্ষিণ 
সাইবিরিয়ায় ইহাদিগকে সম্ভানোৎপাদন করিতে দেখা 
যায়। মিঃ মুরুক্রফ্টু স্বচক্ষে দেখিয়াছেন যে হিমাচলস্থ 
পার্কত্যগ্রদেশে জলাভূমিতে ইহারা ডিম পাড়িয়া থাকে। - 
আর-এক জাতীয় হুংসের বিবরণ আমরা মিঃ 
গ্লীন্ফোর্ডের উক্ত গ্রস্থ হইতে উদ্ধৃত করিলাম । ৭ ইহারাও 
রাজ্সহংস নামে পরিচিত ) Flamingo ইহাদিগের ইংরেজি 
নীম। দলবদ্ধ হইয়া! জলাভূমি এবং সরোবরতটে ইহারা 
অবস্থান করে; উদ্ভিজ্জপদার্থ ইহাদিগের অপরাপর খাদ্যের 


মধ্যে অন্তম। মিঃ ক্লান্ফোর্ড লিখিয়াছেন যে ভারতবর্ষের _ 


উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে এই-সকল যাযাবর পক্ষী বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ 
মাসাবধি অবস্থান করিয়া পরে উড়িয়া! যায়। পাঞ্জাব, সিন্ধু, 
গুদ্বরাট,-রাজপুতনার স্থানে স্থানে, উত্তরপশ্চিম প্রদ্দেশের 
জলাভূমি এবং সরোবরতটে ইহাঁদিগকে সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। ইহাদিগের বর্ণ মন্তক হইতে পুচ্ছ পর্য্যন্ত 
গুত্র, ঈষৎ গোলাগী আভার সমহয়ও লক্ষিত হয়; কিন্ত 
শাবকগণের বর্ণে গোলাপী আভার পরিবর্তে ঈষৎ ধূত্র- 
মালিন্ত দৃষ্ট হয়। পদ্দ্বয় লাল? চক্ষু আরক্তবর্ণ ( fesh- 
০০l০U॥৷॥৫৭ )। মোটের উপর, ইহাদিগের দেহও Grey 
£995৪এর স্ভার দূর হইতে সাদা দেখায়) কিন্তু Grey 
189০9 অপেক্ষা আরও অধিক কাল ইহারা ভাঁরত্বর্ষে 
অবস্থান করে, কারণ প্রায় জুন মাস হইতেই ইহাদিগের 
গরত্রতন বা 201615600 আরম্ভ হয় । 


al Fauna of British India, Bids, 
408-409. 


Vol, IV, pp. 


রি 


মোটের উপর ইহাদের - 


অমরকোঁষে রাঁজহংসেব পরিচয় এইক্প, "রাজ- 
হংসাস্ত তে চঞ্চরণৈর্লোহিতৈঃ সিতাঃ”, অর্থাৎ যাহার্জুগের 
দেহ শুক্ল কিন্তু চঞ্ছু এবং চরণ লোহিতবর্ণ তাঁহারা রাঁজহৎস। 
উক্ত গ্রন্থে আমর! আরও দেখিতে পাই যে হুংদগণকে 
মানসৌকস” আখ্যা দেওয়া হইয়াছে, হংসাস্ত খ্বেতগরুতঃ 
চক্রার্গা মানসৌকসঃ £৮, অর্থাৎ হুংসগণ শ্বেতপক্ষ, চক্রাদ ও 
মানসসরোবরবাসী। পূর্বে বলা হইয়াছে যে মিঃ মুয্ক্রফ্ট্‌ 
মাঁনস-পর্যটন-সময়ে 319 8০০9০ পক্ষীকে সরোবরতটে 
'গার্স্থ্ব্যাপারে লিপ্ত থাকিতে দেখিয়াছেন; এমন কি 
নিকটবর্তী বাবণহদেও ৮ ওঁ জাতীয় পক্ষিগণকে অগ্ড প্রসব 


“এবং শাবকপ্রতিপালনে ব্যাপৃত থাকিতে তিনি স্বচক্ষে 


অবলোকন করিয়াছেন। বাস্তবিকই সহজে বুঝা যায় যে 
হংসগণের কৈলাসপর্বতে বা মানসসান্জিধ্যে যাইবার প্রয়োজন 
মুখ্যতঃ খাদ্যাভাবের আশঙ্কায় হইয়া থাকে বটে ; সন্তান* 
জনন ব্যাপারটিও ইহার অন্ততম কাঁরণ। অমরকোষবণিত 
রাজহংসের সহিত Grey g০০se এবং Flamingo এই 
উভয়জাতীয় হংসের বর্ণদাদৃপ্ত রহিয়াছে। কালিদাসব্ণিত 
হংসগুলির সহিতও ইহার্দিগের খাদ্য এবং মানসপ্রয়াণ 
ব্যাপার লইয়া তুলনা করিলে যথেষ্ট সাম্য লক্ষিত হয়। 


তবে যখন কবিবগিত প্রদ্েশসমূহে 3157 ৪০০5৪ পাখীগুলি - 


কেবলমাত্র বসন্ত পর্য্যন্ত অবস্থান করে, শ্রীষ্মাগমে উড়িয়া 
যায়, তখন কেমন করিয়া আষাঢ় মাসে তাঁহার! মেঘদুতের 
সহযাত্রী হইতে পারে? এই সময় তাহারা মানসমরোবরে 
শীর্স্থ্াজীবন অতিবাহিত করিতেছে ইহাই মিঃ মুর্ক্রফ টু 
স্বচক্ষে দর্শন করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন! Flamingo 
জাতীয় হংসগুলিকে কিন্তু ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ কধিবর্ণিত 
স্থানসমূহে জ্যৈঠমাসাবধি অবস্থান করিতে দেখ! যায় বলিয়া 
মিঃ ব্লান্ফোর্ড লিখিয়। গিয়াছেন। আষাঢ় মাসেও ইহাদিগকে 


চা 


্বশ্নসংখ্যার দেখিতে পাওয়া সম্ভব, কারণ কোন একস 


বিশিষ্ট শ্রেণীর সকল যাযাবর পাখীই যে এফ সময়ে 


প্রস্থান করে তাহা নহে। সচরাচর উহাদিগের প্রস্থানের ই 


রীতি এই যে, যাহাদিগের শীবকোৎপাদনাদি ব্যাপার 


সাইবিরিয়া প্রভৃতি সুদুর দেশে শে সম্পাদিত হয় তাহাদিগকে 


৮) A-Jourmeyto Lake Manasarovara in Un-dés 
by William Moorcroft, Asiatick Researches Vol. XII 
(1816), p. 473: 


গপ 


ad 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সৰ্ব্বা 
হি 


ভাবতবর্ষ পরিত্যাগ করিতে হয়; কিন্তু যাহারা 
সরোবর-সানলিধ্যে এই-সমস্ত ব্যাপার সুসম্পরন 


ঢায করিয়া থাকে তাহাদিগের অত শীগ্র যাইবার প্রয়োজন নাই 


/ 


বলিয়া ভাহারা বিলম্বে প্রস্থান করে। Anserinae 
জাতীয় হংসগণের প্রত্র্সন (৷i৪৮৭i০n) রীতির বর্ণনপ্রসঙ্গে 
7২5০৫! তাহার গ্রন্থে ৯ এইরূপ লিধিয়াছেন *__ 


“By the end of February a good many of them have 
left India, probably those that have their homes in 
the Tian Shan and other Trans-Himalayan resorts. 
Those that still remain, do 80 till the end of the 
following month, and these ate probably birds that 
nest among the Thibetan lakes.’ 


অন্তান্ত হংসশ্রেণীমধ্যেও এই পদ্ধতি আদৌ অপরিচিত 
নহে। | 

কালিদাসের “মানসোৎক রাজ্রহংসগণ” 'যে উল্লিখিত , 
1715071080 শ্রেণীর পক্ষী এই- সিদ্ধান্তে -আমর! উপনীত 
হইতে পারি। ইহারা যে তিব্বতের জলাশয়ে এবং মধ্য- 
এনিয়ায় ভারতবর্ষ হুইতে উড়িয়া গিয়া কিছুকাল অবস্থান 
করে তাহ! পক্ষিতত্ববিদ্‌গণের নিকট সুপরিচিত । হুংস- 
জাতীয় বিভিন্ন পক্ষিশ্রেণীগুলির সম্বন্ধে মিঃ ম্যাকিন্টস্‌ 

* J. Mackintosh) ভীহার Birds of Darjeeling 


. and India নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন_- 


‘‘Most of the species belonging to this tribe migrate 
to Central Asia and lakes in Thibet.” 


উল্লিখিত 509০159গুলি সংখ্যায় পাঁচটি, যথা_(১) 


- ৪1510176095, (২) Swans, (৩) Geese, (8) Ducks, 


৫) Mergansers। তবে যে মিঃ মুর্ক্রফংট এবং অন্তান্ত 
হিমালয়পর্য্যট ক মানসদরোবরে কেবলমাত্র ,319 £০০9৪ 
অথবা ৭ ৪০০3৩এর উল্লেখ করিয়াছেন, বিশেষভাবে 
Flamingoর নির্দেশ করেন নাই, তাঁহার কারণ এই 


প্র হইতে পারে বে তাহারা পক্ষিততৃবিদের মত হুক্মভাবে 


পাথীগুনির শাবীরিক বৈষম্য এবং অবয়বের তারতম্য 
বোধহয় লক্ষ্য করিবার অবসর পান নাই। এই Grey 
£0০5৪ বা ॥i!৭ 6০০5০ শব্দ তাহারা সাধারণভাবে ব্যবহার 
করিয়াছেন মাত্র । দরশাণজনপদে “কতিপয়দিনস্থানী” 


2! Bmall Game Shooting in Bengal by “‘Raoul,” 
P77: 


মেঘঘূভের পক্ষিতত্ব 


পক্ষিতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণের বিদিত নাই। 


২৯১ 





হংদ বলিয়া কবিবর যে পাখীগুলির বর্ণনা রুরিয়াছেন 
তাহাদের অধিকাংশই যে এই চ1972118০ জাতীয়, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? 

অনেকে রাঁজহংসকে 5৮৪0. বলিয়া নির্দেশ করেন; 
কিন্তু তাহা ঠিক নহে। কারণ, প্রথমভঃ যে ছুই শ্রেণার 
5w৭n ভারতবর্ষে দৃষ্ট হয় বলিয়া মিঃ ভ্রান্ফোর্ড তাহার 
পুস্তকে ১০ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাঁছাঁদের উভয়েরই 


"পদদ্বয় কৃষ্ণবৰ্ণ, এমন কি একশ্রেণীর চ%৪ কষ্তবর্ণঃ, 


দ্বিতীয়তঃ কবি-বর্ণিত রামগিরি এবং তাহার নিকটবর্তী স্থান- 
সমূহে উহারা কখনও দৃষ্ট হইয়াছে < কথা আধুনিক 
কেবলমাত্র 
পেশোয়ারের সমীপস্থ উত্তরপশ্চিম পাঞ্জাবে, নেপাল 
উপত্যকায়, কদাচিৎ ব! সিন্ধুদেশে তাহাদের বিরজপ্রচার 
লক্ষিত হয়।' 

শব্ধার্ণবগ্রন্থে আমর! দেখিতে পাই যে হংস অর্থে সারস- 
পক্ষীও বুঝায়,_-“্চক্রার্মঃ সারসে! হংস: 1” ভারতবর্ষে 
যে-সমস্ত যাধাবর সারস দৃষ্ট হয় তাহার! তথায় শীতখ্তুতে 
অবস্থান করিয়া বসস্তাবসানে অর্থাৎ মাচ মাসের প্রারম্ভে 
উড়িয়া যায়। আধাঢ় মাসে তাহাদিগ্রকে কখনই দেখিতে 
পাওয়া সম্ভবপর নহে। কেবল একশ্রেণীর সারসপক্দীকে 
সকল খতুতে পশ্চিমভারতে অবস্থান করিতে দেখা যায়; 
তাহার! যাযাবর নহে। অতএব কখনই তাহাদিগকে 
পকতিপন্র-দিনস্থায়ী হংস” বলা যায় না। 

সারসের অপর অভিধানার্থ এইরূপ,__"সারসো। মৈথুনী 
কামী গোনর্দো পুফরাহ্বয়ঃ* ৷ ১১ প্পুরাহ্বস্ত সাঁরনঃ”। ১২ 
ইহারা যথার্থ সারসপদবাচ্য, 39 পরিবারভূভ্তঃ) হংস 
নহে। ইহাদিগের অবয়ব বৃহৎ, চঝ্ অতিশয় দীর্ঘ।, 
উল্লিখিত অভিধানার্থ হইতে ইহাদিগের প্রকৃতি বেশ বুঝ! 
যায়। আধুনিক যুগের বিহদতত্ববিদ্গণের পরিদর্শন এবং 
পর্যবেক্ষণের ফলে এই আভিধানিক্ক অর্থ যে সারসমাতির 
বৈজ্ঞানিক পরিচয় তাহা! সম্যক্র্ূপে প্রমাণিত হইয়া 
গিয়াছে । পক্ষিদম্পতি সর্বদা একত্রে থাকে বলিয়া ইহা- 


১e | Fauna of British India, Birds. Vol. IV, pp, 


২৯৪ ” 


পা 


দিগকে মৈধুনী আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । উভয়ের মধ্যে 
অন্ুরাগাধিক্যবশতঃ উহারা কামী। উহাদ্দিগের কঠন্বর 
বৃষবৎ কর্কশ বলিয়া তাহা গোনর্দ। সরোবরেব সহিত 
উহার! এত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট যে উহাদিগকে অভিধানকার 
পদ্মের সহিত এক পর্য্যায়ভুক্ত করিয়া যেন আখ্যা দিয়াছেন, 
পুফরাহ্বঃ বা পুফরাহবয়ঃ| মিঃ ব্রান্ফোর্ড-লিখিয়াছেন__ 
“The 98105 18 usually seen in pairs, each pair often 
accompanied by a young bird or occasionally by two, 
{n open marshy ground or the borders of swamps or 
large tanks. ** °* They have a loud trum pet-like 
call. **** The Sarus pairs for life, and if one of a 


pair is killed, the stdrvivor is said not unfrequently to 
pine and die.” 3৩ ” 


সচরাচর যুগ্মাবস্থায় ইহাদিগকে বিচরণ করিতে দেখা 
যায়, কিন্তু সময়ে সময়ে ইহারা দল বীঁধিয়াঁও থাকে । সরোবর- 
তটে বা জলাভূমির সায়লিধ্যে খোলা জায়গা ইহাদিগের 
বিহারভূমি”। বর্ষাধাতুই ইহাদিগের গর্ভাধানকাঁল। বাস্তবিক 
ইহাদ্দিগের দাম্পত্যপ্রেম পক্ষিজগতে অতুলনীয় ; পক্ষি- 
দম্পতীর মধ্যে হঠাৎ একটির মৃত্যু হইলে অপরটিকে বিরহ- 
জর্জরিত হইয়া প্রায়ই প্রাণত্যাগ করিতে দেখা যায়। ১৪ 

কাঁণিদাস মেঘদুভে এই সারসগণের যৎসামান্ত পরিচয় 
দিয়াছেন, তাঁহা নিযে উদ্ভূত করিলাম : 


তব পট মদকলং কৃমিতং সারসানাস্‌ 
হার বানান 


bd * 


শান নিত ইৰ লীনা কার! 


সারসদিগের কণ্ঠশ্বর স্বভাবতঃ তীব্র এবং সুদুরপ্রসারী। 
অবস্তী-জনপদস্থ বিশীলা-পুরীমধ্যে প্রভাত সময়ে শিপ্রাতটে 





বিচরণশীল সারসগণের মদকলবুঞ্জিত যে সমীরণ কর্তৃক 


‘5১ { Fauna of British India, Birds, Vol. 1) p. 188. 

১৪। বিশপ, ষ্টান্লি তাঁহার “Familiar History of Birds” 
নামক পুস্তকে নিয়লিখিত ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করিযাছেন £_ঞকটি 
ভদ্রলোক অনেকদিন একজৌড়া সারস পুধিয়াছিলেন ; কালক্রমে 
পক্ষিণীয় মৃত্যু হইল | পক্ষিপালক দেখিলেন যে জীবিত পক্ষীটি ভগ্নহদয় 
হইয! ধেন মৃত্যুমুখে পতিত হইবার উপক্রম করিতেছে। তখন তিনি 
একটি বড় আয়ন! পক্ষিগৃহমধ্যে স্থাপিত কয়িলেন। আমায় নিজের 
প্রতিবিদ্ব দেখিয়া বিরহী পক্ষী তাহার সঙ্গিনীকে ফিরাইয়া পাইল মনে 
করিয়া আরনার সন্মুখে নিজের পক্ষবিস্তার পূর্বক হর্যপ্রকাশ করিল। 
শীঘ্রই মে সুস্থ হইয়া উঠিল। অধিকাংশ সময় সে সেই কাচের সম্মুখে 
অতিবাহিত করিত। এমনি করিয়া নেই সারস অনেক বৎসর 

_বীঁচিয়া ছিল।--পৃঃ ৩১২। 


প্রধালী--মাঘ, ১৩২৫ 








[ ১৮প ভাগ, ২য় খণ্ড 





বহুদূরে নীত হইবে তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? মিঃ 
ব্ান্ফোর্ড পিথিয়াছেন যে জুলাই আগষ্ট এবং ছি 
মাসে ইহার! অওপ্রদব এবং শাবকোৎপাদন করিয়া থাকে। | 
মেঘাগমে সারসগণের -মদ কলকুজিত যে গর্তাধান-সময়োপ 
যোগী তাহাতে সংশয় নাই। 

মেঘদূতে যে চক্রবাকের উল্লেখ দেখিতে পাই তাং 
যে হংসশ্ৰেণীহুক্ত এ কথা বোধ হয় অনেকেই জানেন না। 
সাধারণতঃ আমাদের দেশে ইহারা “চকাচকী” নামে খ্যাত। 
ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম ০358002 0619; ইংলণ্ডে 
Brahminy Duck বা Ruddy Goose নামে ইহারা 
পরিচিত। চক্রবাকের অপর তিনটি পর্যায় আমরা! অমর 
কোষে পাই, _“কোকশ্চক্র শক্রবাকো! রথাঙ্গাহ্যয় নামকঃ* । 
প্রবাদ আছে যে চক্রবাঁক-মিথুন সারাদিন একত্র অবস্থান 
করিয়া দিবাবসানে পৃথক হুইয়া যাঁয়। পক্ষী রহিল 
নদীর এপারে, পক্ষিণী পরপারে ) এই অবস্থায় পরম্পর 
পরস্পরকে ডাকাডাকি করিতে থাঁকে। বিদেশী পক্ষিতত্ববিদ্‌ 
অনেকে স্বকর্ণে নদীর উভয় পার্থ হইতে নিশীথে এই প্রকার 
অবিরাম পক্ষিকঠধ্বনি শুনিয়া ব্যাপারটি লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন ১৫1 কিন্তু বৈজ্ঞানিক হিসাবে এবং 
পক্ষিজীবনের দিক হইতে দেখিলে এই চকাচকীর বিরহ" , 
প্রসঙ্গ কতদূর সত্য তাহ! আম পর্য্যন্ত কেহ যে ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন এমন মনে হয় না। দিবাঁভাগে 
উহার! যে যুগ্াবস্থায় নদীতটে একত্র অবস্থান করে তাহা! 
মিঃ ব্লানৃফোর্ড লক্ষ্য করিরাছেন 7-. 


“In India this species is very common on all rivers 
of any size, generally sitting in pairs on the sand by 
the riverside during the day.” - 


কিন্তু দিবাবসানে তাহার! একত্র বাস করে কি ন! তাঁহার 
কোন স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও দেখিতে পাই না ১৬ । 


od 





১৫1 “Who is there, when travelling by river 
during the winter months, has not heard at night the, 
warming call of Kuwanko, Kwanko, repeated at 
intervals ?—this call seeming ofien to come and being 
answered from opposite bivks."— Small Game Shoot- 
ing im Bengal by “Raoul,” p. 93. 

১৬ । হিউস্‌ ও মাঁ্শ্যাল রচিত Game Birds of India, Burmah 
and Ceylon (৬০1, TIT) পুস্তকে বরং উণ্টা রকম বর্ণনা দেখিতে 
পাই! ভীহারা বলেন যে চকাচকী দিনরাত নদীর একই পাঁরে অবস্থান 


ধর্থ সংখ্যা ] 


মেঘ্দুডের পক্ষিভত্ব J 
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গমে অনাথ! চক্রবাকীর প্রতি বিরহাঁতুরা কামিনীর 
.ীমবেদনী আবোপ করিতে এতদ্দেশীয় কবিগণ কুষ্টিত হন 
কই. কালিনান৪ এই চিরন্তন পদ্ধতিব ব্যতিক্রম না 
“/ করিয়া! বক্ষপত্ীকে বিরহন্রর্জ্জরিতা অসহায় চত্রবাকীর 
সহিত তুলনা করিয়াছেন-- 


তাং জ্রানীথাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ম্‌ 
দুরীভূভে ময়ি সহচরে চক্রবাকীসিবৈকাম্‌। 


রাঁজহংসের ন্যায় চক্রবাঁকও “কতিপয়দিনস্থায়ী” কিন্তু 
আসম বর্ষায় উহাদ্িগকে দেখিতে পাওয়া! সম্ভবপর নহে। 
কারণ, সমগ্র শীতকাল ভারতবর্ষে যাপন করিয়া! বসস্তসময়ে 
উদ্থারা হিমালয়ের পরপারে তিব্বত প্রভৃতি স্থানসমূহে 
প্রয়াণ করিয়া থাকে । | 

বর্ষাখ্তু কতিপয় বিহঙ্গের গর্ভাধানকাল বলিয়া যে 
কেবলমাত্র বিছঙ্গতত্ববিদু পণ্ডিতগণের নিকটে পরিচিত 
ছিল তাহা নহে । ইহা মহাকবি কালিদাসেরও সুক্মদৃ্টি 
অতিক্রম করিতে পারে নাই ; সর্ব! ভাববাঁজ্যে বিচরণ 
করিলেও তিনি ছন্দোবন্ধের মধ্য দিয়া পক্ষিজীবনের এই 


, বস্তব ঘটনার কিছু পরিচয় মেদদুতে দিয়াছেন। 
B১৯: গর্ভাধানক্ষণপরিচয়ার,নমাবন্ধমালাঃ 
৷ সেবিষ্যন্তে নয়নহুভগং থে ভবস্তং বলাকাঃ। 


মেঘাগমে আঁপনাদিগের গর্ভাধানকাঁল উপস্থিত হইতেছে 
মনে করিয়া বলাকাগণ উৎফুল্লচিত্তে আকাশমার্গে শ্রেণী- 
বদ্ধভাবে উভ্ভীঘমান হইয়া যেন মেঘের অভিনন্দন করিতে 


থাকিবে। 


পাঁতুচ্ছায়োপবনবৃতয়ঃ কেতকৈঃ কুচিভিন্নৈর্‌ 
নীড়ারস্তৈ গৃহবলিভূজা মাকুলগ্রামচৈত্যাঃ 
ত্বধ্যাসন্নে পরিণভফলশ্যামজন্ুবনান্তাঃ 
- ৮,০১১০০৯-দ শার্ট | 


তোমার (মেঘের ) আগমনে দশার্ণজনপদের জন্থুকানন- 
প্রদেশ পারপক্ক ফল দ্বারা শ্তামবর্ণ হইবে, উপবনবৃতি-সকল 
শপ ত্রশ্চুটিত কেতকপুম্পের দ্বারা পাওুবর্ণ হইবে; গৃহবলিভুক্‌ 
পক্ষিগণের নীড়নির্্াণ-ব্যাপারে গ্রামের বধ্যাবৃক্ষগুলি 
দ্ধীকৃলিত হইবে। 





করে; নদী যদি খুব সক হয় তাহা হইলে তাঁহারা বিচ্ছিন্ন হুইয়া উভর 


গাঁরে রাত্রি যাপন করে ( execpt 10 the case of very narrow " 


rivers like the Hindou in Meeiut, alike by day and 
night, chakwa and chakwi aie to be found both on 
the same side of the water )—p, 129. 


উল্লিখিত বলাঁকাপঞ্.ক্তি এবং গৃহহলদিভুক্্‌ পদ্দি গণ 
কোন্‌ জাতীয় বিহঙ্গ, উহাদিগের প্রকৃতি এবং সন্তান" 
জননকাঁল প্রভৃতি বিষয়গুলি আলোচনা করিবার পুর্বে 
আমরা কবিবরের তুলিকায় পাখীর উৎপতন এবং অবস্থান- 
ভঙ্গী কিন্ূপে চিত্রিত হইয়াছে তাহার দিকে তাকাইবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না! বলাকা-পঙ.ূক্তির 
শ্রেণীবদ্ধ অবস্থান এমন সুসমদ্ধ যে কবি দেখাইতেছেন -- 
অনায়াসে তাহাদিগকে গণনা দ্বারা নির্দেশ করিতে পারা 
যাইতেছে 

শ্রেণীভূতাঃ পরিগণনয়া নির্দিশস্তো বলাবাঃ। 

মেঘদূতকে নিষিবন্ধ্যানদীর বিহগরচিত কা দাম অবলোকন 
করাইয়া কবি যে বিহঙ্গগণের সুশৃঙ্খল অবস্থানভদ্ষীর 
নির্দেশ করিতেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ কি ? 


বীচিক্ষোভস্তপিতবিহগশ্রেণি কাঁফীগুণায়াঃ 
সংসপত্ত্যাঃ স্বলিতসুভ্তগং দর্শিতাবর্তনাভেঃ 
নিৰ্ব্বিক্্যায়াঃ ০০০০ bevels 1 


আবার অলকায় দেখিতে পাই 
হংসশ্রেণীরচিতরশন। নিত্যপন্ম! নলিছাঃ। 

মেঘালোকে 'আবদ্ধমালা” হইয়া বলাকাগণের দর 
যে বাস্তবিকই 'নয়নস্থৃভগ” তাহাতে আয় সংশয় কি? 
বিশেয়তঃ এখন ইহাদিগের গর্ভাধানকাল উপস্থিত এবং 
এই সময়ে উহাদিগের অ্ধভঙ্গীর বিকাশ প্রাচ্য রিখেষরূপে 
প্রদর্শিত হওয়া কিছুই আশ্চর্য্যেয় বিষয় নহে 

এখন যে-সমন্ত ‘গৃছবলিতুক্’ পক্ষী দশার্জনপদের 
রথ্যাবুক্ষ মধ্যে নীড়নির্ম্মাণে রত হইয়াছে তাহাদের কিঞ্চিৎ 
পরিচয় আবস্তক। মঙ্লিনাথ তাহার টাকায় “গৃহবলিতৃজাং, 
অর্থে “কাকাদি গ্রামপক্ষিণাং এইবপ লিখিসাছেন ; অমর 
কোষে কাকপক্ষীকে বলিপুই এবং বলিহুক্‌ আখা। দেওয়া 
হইয়াছে। গ্ৃহস্থগ্রদত্ত বলি ভোজন করে বলিয়া কাঁকাদ 
কতিপয় গ্রাম্যপক্ষী গৃহবলিভুক্‌ পদবাচ্য হইয়া থাকে । 
অভিধানচিস্তামণিতে উক্ত পদটিতে চটকপুক্ষীকে বুঝায়। 
বাচস্পত্য অভিধানে বণিভূজ, অর্থে “বলিং বৈশ্বদেবদ্রব্যং 
গৃস্থদত্তবলিং ভূঙ ক্তে; কাকে অমক্* এইরূপ লিখিত 
আছে। কোন কোন অভিধানকার লিখিনা গিয়াছেন যে. 
ইহা বক পক্ষীকেও বুঝায় । আমরা কহু বেশ বুঝিতে 
পারি ষে কাক এবং চটকপক্ষী মানব-আঁবাসে অথব! 
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তৎসানগিধ্যে আশ্রয় লইয়া জীবন-যাপন করে, মানবপ্রদত্ত 
বলি বকপক্ষী অপেক্ষা তাহাদিগের অধিকতর আয়তাধীন। 
জনপল্লী মধ্যে পথের ধারে বুক্ষশাখায় তাহাদের নীড়ারস্ত- 
কার্য সহজেই পথিকের নয়নগোচর হয়। মিঃ উইল্সন্‌ 
মেঘদুতের টাকায় গৃহবলিভুজ পদের এইরূপ অর্থ করেন, 

প্গৃহ অর্থে গৃহিণী, তৎপ্রদত্ত বলি ভোজন করে এই 
নিমিত্ত গৃহবলিতুক্‌। কথিত আছে ডিম্ব প্রসবের স্ত্রীপক্ষী 
পুংপক্ষীকে ভোজনে সহায়তা করে; কাক, চটক এবং 
বক পক্ষিপণের মধ্যে এইরূপ ঘটনার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া ধায় 1” ১৭ 

বিহ্নতত্ব হিসাবে এই ঘটনার যাথার্থ্য আদৌ আছে 
বলিয়| মনে হয় না; পরস্ধ পুংপক্ষীটিই অনেক স্থলে স্ত্রী- 
পঙ্গীকে সন্তানঞ্রননকালে আহার যোগাইয়া থাকে । পাছে 
আহার অম্বেষণের নিমিত্ত ঘুরিয়! বেড়াইতে হইলে ডিম্বের 
হয় এই নিমিত্ত বিশ্বপ্রক্কতির বিধিব্যবস্থায় পুংপক্ষীই 
£ পক্ষিণীকে চঞ্চুপুটের সাহায্যে আহার যোগাইয়া 
খাদ্যাহ্রণ-চেষ্টা হইতে কিছুদিনের নিমিত্ত 
করিয়াথাকে। 

এইবার দেখা যাক বলাকা কোন্‌ জাতীয় পক্ষী । 
মল্লিনাথ মেঘদূতের টাকার বঙ্গাকার্থে একস্থলে “বকপঙ.ক্তি” 
এবং অপরস্থলে "্বলাকাঙ্গনা” লিখিয়াছেন। অমরকোষে 
বরাক! পর্ধ্যায়ে লিখিত আছে,--"বলাক1! বিসকণিকা” 
অর্থাৎ মৃণালের স্তায় ক যাহার। ডাক্তার আর, জি, 
ডাগারকর মহাশয়ের' তত্বাবধানে প্রকাশিত উক্ত অভি- 
ধানের টাকায় টাকাকার বলাকার এইরূপ অর্থ করিয়াছেন, 








বলাকা বিনকন্ঠিকা তবে বালচৌস্ক “বগচ্চা” ইতি খ্যাতন্ত “নিকটে 1৩:01. বা বকপক্ষী £:069 জাতির অন্তর্গত বলিয়া 


বকভেদন্ত। বিসমিব দীর্ঘঃ কণ্ঠোহস্ত বিসকত্ঠিকা ৷? 
এই টীকাকারগণের মতে বলাকা! শব্দ বকের ভেদ 
বা পর্ধ্যায়স্চক এবং স্ত্রীপক্ষীটিকেও বৃঝায়। মিঃ মনিয়ার 


পেপে 





3৭! “The term signifies ‘who eats the food of his 
female’ ; গৃহ commonly a house, meaning m this 
compound, a wife. Atthe season of pairing, itis said 
that the female of this bird assists in feeding. the 
male ; and the same circumstance is stated with 
respect to the crow and the sparrow, whence the 
same epithet is applied to them also.””— Megha Duta 
by H. H. Wilson, p. 24. 


‘ 


 প্রবাসী-্্মাঘ, ১৩২৫ 
বন ক সারি অভিযানে বলাৰ লে 
রথ 


জাঁনাইতেছেন তাহা! আমর! [in প্রতিশব্ব Ardea 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অর্থ দেওয়া আছে--॥ 01909 এবং বক 
kind of heron or crane, Ardea Nivea. io 
কোল্ক্রক্-প্রদত্ত অমরকোষের ইংরেজি টীকাঁয় বককে 
ঠ80৩ এবং বলাকাকে ক্ষুদ্র বা '507911] crane বলা! 
হইল্রাছে। এখন, crane এবং heron একই পক্ষী কি 
না, অথবা ভিন্নজাভীয় স্বতন্র পক্ষী তাহার নির্ধারণ 
আবস্তক। বিহঙ্গতত্ববিদ্‌ নিঃ মণ্টেগিউর অভিধানে ১৮ 
স্পষ্টই লেখা আছে যে চলিতভাষায় 175707 পক্ষীকে crane 
বলা হইয়া থাকে; তদ্রপ আরও কয়েকটি গ্রাম্য শব্দ 
ব্যরহত হয়, যথা—heron, heronshaw, hegrie, 
heronswegh প্রভৃতি । বিহঙ্গতত্বহিসাবে কিন্তু crane 
এবং ॥॥৪r০n সম্পূর্ণ স্বতন্তশ্রেণীর পক্ষী--০:87৩ বা সারস 
পক্ষী 205 পরিবারভূক্ক এবং heron পক্ষী Ardea 
পর্লিবারতুক্ত। সারসের সবিশেষ পরিচয় আমরা পূর্বে 
প্রদান করিয়াছি। . অমরকোঁষে ইহাকে বলাকাপর্য্যায়ভূক্ত 
না করিয়া অভিধানকার লিখিয়াছেন__“পু্রাহ্স্ত মারসঃ।* 
অপর অভিধানে ইহাকে “মৈথুনী কামী গোন্দ” ইত্যাদি 
বলিয়া পরিচয় দেওয়া হুইয়াছে। বলাকা বা বিদকত্তি আ এ 
হইতে ইহা! যে স্বতন্ত্র তাহাতে সংশয় নাই। বক অথে 
heron বা ০:৪০ এই শব্ধ দুইটির প্রয়োগ করিলেও মিঃ 
মনিয়ার উইলিয়ম্‌ যে কেবল একজাতীয় ( অর্থাৎ heron 
জাতীয়, যাহা গ্রাম্যভাষায় ০:27৩ নামে পরিচিত ) বিহঙ্গকে. 











Nivea দ্বারা বেশ বুঝিতে পারি, কারণ বৈজ্ঞানিকের 


স্থিরীকৃত হইয়াছে। ইহারা আদৌ যাযাবর নহে; সকল 
খাতুতে ইহারা ভারতবর্ষের বিভিন্নপ্রদেশে সুবিধামত অবস্থান 
রূরে। সারস বা ০:29 জাতীয় পক্গিগণের অধিকাঁং 
কিন্তু যাযাবর ; সারা শীতকাল ভারতবর্ষে যাপন করিয়া 
বন্স্তাগমে উহার! উড়িয়া যায়। Milton রচিত Paradis 
Lost গ্রন্থ হইতে যাযাবর 01805 পক্ষীর বাৎসরিক প্রয়াণ 

বর্ণনার পদ উদ্ধৃত করিয়া মেঘদূতটিপ্পনীপ্রসঙ্গে যখন মিঃ , 


১৮): Ornithological Dictionary of British Birds by 
Colonel G. Montague, second edition, 


* 


র্‌ 


€র্ঘ সংখ্যা ] 


উ বলাকাগণের উতৎপতলভন্ীর তুলনা! কক্রাছেন 
তখন যে তিনি বলাঁকার যথার্থ পরিচয় পাঁইয়াছেন এ 
বিষয়ে আমরা সন্দিহান হই। অনেকেই, এইরূপ ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন বলিয়া "মিঃ নিউটন তাহার Dictionary 
০6 Birds নামক পুস্তকে সতর্ক করিয়া লিখিয়াছেন-- 


+ “Heron, a long-necked, lIlong-winged, and long- 
legged bird, the representative of a very natural 
group, the Ardeidae which through the neglect or 
ignorance of ornithologists has been for many years 
encumbered by & Considerable number alien forms 
belonging truly to the Gruidae (crane) and Ciconlidac 
90250, vrhose structure and characteristics are 
wholly distinct, however mich external resemblance 
some of them may posasess to the Herons.” 


অভিধানোক্ত 1928-7501550 শব্দটি ।অমরকোষের বিস- 
কনিকা পদকে স্মরণ করাইয়া দের ; বিপ বা মৃণালের স্তায় 
দীর্ঘকঠ আছে বলিয়া ইহারা বিসকষ্টিকা। মৃণালের সহিত 





_ তুলনা করায় বককণ্ঠের যে কেবল দীর্ঘত্ব সুচিত হয় তাহ! 


শি 


 ইংরেন্ি 5 অক্ষরের ন্যায় বক্তভাবে থাকে। তখন অনেক - 


পল 


_ দ্িগের কর্ণগো্টর হয়ঃ 


নহে, নমনীয়তা (বা 15151117 )ও সুচিত হইয়া থাকে । 
The World's Birds নামক গ্রন্থে পক্ষিতত্ববিদ Frank 
Finn সাহেব ॥er০০ বাঁ বককণ্ঠের এইরূপ বর্ণনা দিয়াছেন 
৮1080000208) with an S-like curvature in 
repose” অর্থাৎ ইহার ক$ দীর্ঘ) পাথীটি ষধন চুপ করিয়! 
বলয়! থাকে তখন গতিবিহীন অবস্থায় ইহার গলদেশ 


সময়ে ইহাকে সর্প বলিয়া ভ্রম হওয়াও সম্ভব । ডাক্তার 
ব্যট্‌লার তাঁহার British Birds নামক পুস্তকে Purple 
Heron বর্ণনপ্রনঙ্গে লিখিয়াছেন-- CC 


“In India the brown head of a closely allied species 
hhs been taken for a snake. The bird will trust 
greatly to this deception to escape notice.”32 


বলাক! বা বৰুজাতীয় পক্ষীর কঠঃম্বর কর্কশ। 
"সাধারণতঃ আকাশমার্গে উডটীয়মান অবস্থায় ইহা আমা- 
জলাতৃমিতেও বিচরণকালে 
ইহাদের ক£ধ্বনি প্রায়ই প্রদোষে ও প্রাতে শ্রুত হইয়া 
থাকে। এই জলচর বিহঙগের কণঠস্বরের প্রতি লক্ষ্য বার্থিয়াই 
বোধ হয় অভিধাঁনকার বকপধ্যায়ে ইহার “কহব” আখ্যা 


১৯1 British Birds with the Nests and Eggs 
Val. IV, 0, I. 


মেধদূতের পক্ষিতত্ব 


২৯৭ 
দিয়াছেন ( কে অর্থাৎ জলে হবয়তে সব্দং কুরুতে ইতি )! 
মজা এই যে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডেও ইহার সাধারণত: উদ্ভ- 
* প্রকার নামকরণ পাওয়া যায় ;__ওয়েল্সের লোকে ইহাকে 
Boom of the marsh বলে; ইংলণ্ডের নানাস্থানে ইছা 
B০&-BশumPer নামে পরিচিত। মার্কিনদেশে 'ননেকে 
ইহাকে ৪০৪-এ]1 বলিন্বা অভিহিত করে। এই মার্কিন 
Bitternএর স্বর গনিলে মনে হয় যেন ইহার গলা জলে 
ভরা, সেই জলের ভিতর দিয়া ইহান সুর নির্গত হইতেছে। 
বর্ধাধতু বলাকাগণের গর্ভাধানের প্রশস্ত সময় । এই 
সময়ে বকজাতীয় নানা পক্ষী নান স্থান হইতে একক্স 
সমবেত হইয়া সাধারণতঃ একই বৃক্ষের নানা শাথাঞ্রশাখায় * 
নীড় রচনা করে। Egret, biffern, night Heron, 
common heros, purple“heron পভূতি Arcea বা 
£০:০% জাতীয় নানা পক্ষী স্বভাবতঃ বৎসরের অধিকাংশ 
সময় ভারতের নানাস্থানে সঙ্গিহীন অবস্থায় বিচরণ করে 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে বর্ষগমে কোথা হইতে যে 
ভাহার! উড়িয়া আসিয়া এক বা ততোধিক গাছের সমস্ত 


শাাপ্রশাখ। ভূড়িয়! বসে, এমন কি অসিরে একটি পন্ষপন্মী 


সন করিয়া ফেলে তাহা বলা যায় না। ইহারাই দলবদ্ধ 
হইয়া আকাশমার্ণে উভ্টীয়মান হয়। মেতৈমে ঢুরান্বরাভি- 
মুখে ইহাদিগের উদ্দামগতি এত্দু্ নয়নহৃভগ যে তাহা 
এখনও পাশ্চাত্য পথিকের মোহ উৎপাঘন করিয়া থাকে । 
মিঃ সিভূষের (7. Seebohm) গ্রন্থে common heronর 


উভ্ডীনগতির যে চিত্র লিপিবদ্ধ আছে ডাহা মিঃ ব্যট্লারের 
সম্পাদিত British Birds with 05610055৪0৫ 


885 নামক পুস্তকে এইরূপ উদ্ধভ হইয়াছে 

“The flight of the Heron is slow and steade with 
deliberate and regular beats of the long wings.° st 
Although the flight appears to be laboured it is 
really very rapid. * * * ® When fying, its long legs are 
carried straight out behind, and serve to balance and 
guide 1510 its course, whilst tLe head is drarn up 
almost to the shoulders.” 

বৃহৎ শুভ্র বক বা Larপe [2€ঃতএর উৎপডসন্তঘী 

সম্বন্ধে উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে-_ রর 

“তে flight {s moderately 8'ow, performed by a 


series of regular flappings of the wings. It seems 
more buoyant in the air than the common Hercn and 


> 


২৯৮ 








19015 more graceful-=~dut to its standing erect and 


drawing io its neck less." 

মেধদুতের বিহমপরিচয়- এখনও সম্পূর্ণ হইল না.। সজল- 
নয়ন, গুক্লাপাঙ্গ, নীলকণ্ঠ মযুর, অস্তোবিন্দুগ্রহণচতুর চাতক, 
পিঞ্জরস্থা মধুরব্চনা শারিকা, আর “নিশিঘ্িগ্রহরে সুপ্ত 
পারাবত” লইয়া কতকটা বৈজ্ঞানিকভাবে Ornithol০৪yর 
দিক্‌ হইতে আঁলোচন! করিয়া পরবর্তী সংখ্যায় এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিবার ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীসত্যচরণ লাঁহ!|। 


' এ. * শ্যামলী 
| (২২) | 
সমুদ্রের গভীর তলে যেখানে ভাহার উপরের কোন 
চাঞ্চল্যই পৌছায় না সেই শব্দহীন নিস্তরক্গ বিস্তৃত স্বচ্ছতার 
মধ্যে দ্বিপ্রহরে সুর্যের ক্রমপ্রকাশ যেমন করিয়া ধীরে 
_ ধীরে হইতে থাকে, তেমনি করিয়া শ্তামলীর শব্দবোধহীন 
মুক অন্তরে তাহার কল্পনাপ্রবণ চিত্তের দেই তারকা- 
মণ্ডল-মধ্যস্থ সুষ্ঠিট পূর্ণচন্দ্রের মতই ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় অসীম স্বচ্ছ আকাশে এক এক সময়ে 
শ্যামলী এম্‌নি করিয়াই প্রকাণ্ড একট! জ্যোতিম প্তিত 
বস্তুকে ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়াছে বটে, কিন্ত সে দৃপ্ত তে 
সে সহ.করিতে পারিয়াছে। আনন্দে করতালি দিয়াছে, 
, হানিয়াছে, নাচিয়াছে, তাহার পরে ক্রমশঃ তাহার দেছ 
মন অবশ হইয়! পড়িয়া নিস্পন্দভাবে. কেবল চক্ষের 
সাহায্যে চাদি ও চরাঁচরের সেই দেওয়া-নেওয়ার মিলন- 
দৃশ্য দেখিয়াও গিয়াছে।_ কিন্তু তাহাতে তো তাহাকে 
এমন জানহারা করিতে পারে নাই। আর এই যে 
অন্তরের চন্গোদয়, ইহাকে ঘে সে সহ করিতে পারিতেছে 
না? দেখিতে দেখিতে সেই তীব্র.ছ্ঃখের মত সুখে তাহাকে 
যে জ্ঞানহারা স্বতিহারা করিয়া ফেলিতেছে। সেই জ্ঞান- 
হাঁরা অবস্থায় তাহার যে কতক্ষণ যাইতেছে তাহা সে 
জানে না, যখন স্থৃভি ফিরিয়া! আসিতেছে তখন_ চাহিয়া 
দেখিতেছে দিনের আলোক রাত্রের আঁধারে ঢাকিয়া 
গিয়াছে। পিতা চিত্তিত মুখে মাথায় হাত দিয়া সম্মুখে 


প্রবাসী-স্যাঘ, ১৩২৫ 


_(১৮শ ভাগ, ২য় খও 


বসিয়া আছেন, বিজলী সন চক্ষে মুখে তরল পথ্য 
ধয়িতেছে। শরীর একান্ত হর্কল--যেন চোখ মেলিরারও 


». সীমর্ঘ্য নাই, চাহিতে ইচ্ছাও কয়ে না )-কিস্তু এতক্ষণ - 


মেনিজে কোথায় ছিল, কি করিতেছিল] বিজলীর পুনঃ 


-পুনঃ আহার করাইবার আগ্রহে বিরক্ত- হইয়া তাহার . 


মুখের দিকে চাহিবামাত্র মনে পড়িতেছে শিশিরকে ! সজে 
সঙ্গে বিদ্যুতের তীব্র বিকাশের মত করিয়াই মনে 
আসিতেছে তাহার কেহ নাই--কেহ তাঁহার কাছে নাই! 


, উঠ এ কি অসহ্‌ অন্থুভব! ইহ! অপেক্ষা সে জ্ঞানহারা হইয়া 


যে ভাল ছিল! কিন্তু তাহার কাছে কি কেহ ছিল না - 
কেহ কি তাহার নাই সত্যই? না না--সেই সে--সেই 
যে-_(শ্রামলীর হাঁতট! সেই ছবিখানার জন্ত একবার 
পার্থে সঞ্চালিত হইল-_হাতে কিছু পাইল কি না সে- 
বিষয় তাহার লক্ষ্যে আসিল না, মন নিজের কাজ করিয়া 
যাইতে লাগিল) আলো আনে! সেই আলোর ঠিক 
মধ্যখানে কে দে-সে কে? চক্ষে তাহার ও কি অপূর্বব 
আলো | সে আলোয় কত কি--কত কি, কৃত সুখ, কৃত 
ছঃখ, কত মমতা আরও কৃত যাহা মনের ভাষায়ও ফুটে 
/না! সেই অব্যক্ত ভাবের ভাষাভর! দৃষ্টি সে যে শ্যামলীর, 
মুখের উপরেই স্থাপিত__সে যে স্তামনীকেই চাঁহিতেছে__- 
স্তামলীকেই নিকটে টানিতেছে। এই তো সে শ্যামলীর 
অতি নিকটে--অতি কাছে_-এই তে। আরও-_-আরও-_. 

ভাষাহীন অব্যক্ত একটা শব্দ করিয়া শ্তামলী আবার 


-জ্ঞান হারাইল। অস্তরের প্রবণ উচ্ছবাসের বাষ্প কনালির 


দিকে ঠেলিয় উঠিয়া মাঝে মাঝে এখন এম্‌নি করিয়া" 
বাহির হুইয়া যাইত। 

সেবার দীর্ঘ ছুই দিন পরে শ্ামলীর জ্ঞান হইয়াছে। 
মৃতের মত নির্জীব হুইয়াই সে পড়িয়া আছে। ক্রমে 
তাহার মনের উত্তেজনার শক্তিও নষ্ট হইয়া আঁসিতেছিল। - 
দীর্ঘকাল এইরূপ অজ্ঞান হুইয়া থাকার দরুণ রেহের ও 
মনের ক্রিয়াশক্তি ক্রমেই নিস্তেজ ও শিখিল হইয়া পড়িতে- 
ছিল তাহার মৃতের মত নিশ্রভ চক্ষু ও ক্ষীণ দেহের - 
অবস্থায় সকলেই আশঙ্কা করিতেছিল যে আর বেশী দিন 
সে বাঁচিবে না । এমুনি দিনে শ্বজনের সযদ্ব শুশ্রুযায় যখন 
সে একটু সচেতন হুইয়া উঠিতেছে তখন এক সময় হঠাৎ : 


ঘর্থ সংখ্যা] - 
ক হুইল একজন অপরিচিত লোক যেন তাহার 
পরিচধ্যা করিতেছে। প্রথমে সে সেদিকে লক্ষ্য করিল 


-না-কিস্ত তাঁহার কাছে শ্রামলী যাহা পাঁইতেছিল তাহাতে 
তাহার অদ্ধ-সচেতন মন তাহাকে একটু জানিবার জন্ত হঠাৎ 


বেন উৎসুক হইয়াই উঠিল। এতদিন তাহার পিতা ' 


ভগ্নী তাঁহাকে যত্ব করিয়া আঁদিতেছে, কিন্ত তাহা কি 
- এমূনি? না, এত তো! নয়, এমনও নয় 1. 


কে এ? দেখিতে সুদর্শন নয়। দৃষ্টিসর্ব্থ স্তামলীর. 


তো এরুপ লোকের দিকে বেশীক্ষণ চাহিতে ভাল 
লাগে ' না, চাহিতে ইচ্ছাও করে না। কিন্ত এ 
ব্পাঞ্চিত মুখে এমনই কি একটি মমতার ভঙ্গী-_সমবেদনার 
ভাব, যাহার দিকে লক্ষ্য হইলে আর মুখ ফিরাইবার উপায় 
নাই। কি ব্যথার সঙ্গেই এ শ্যামলীর মুখের উপরের 
রুন্ম চুলগুলা সরাইয়া দিতেছে, নিঃশব্দে শত পরিচর্যা 
করিতেছে । কে এ? ঠিক যেন তার মায়েরই মত! 
কতকাল যে শ্যামলী তার মাকে হারাইয়াছে! ভীহার 
এই স্নেহম্পর্শ হারাইয়াই-বুঝি তাহার চিত্ত দিন দিন এমন 
হইয়া উঠিতেছিল। এতদিনে ভার সে স্পর্শ ও ভঙ্গী 
_ লইয়া! অপরিচিত একে আসিল? হোক্‌ সে অপরিচিত, 
তবু এ স্পর্শ যে তার অপরিচয়ের নয়। জন্মকাল হইতে 
এই স্পর্শতেই যে শ্যামলী বাচিয়া আছে! মাঝে হারাঁইয়া- 
ছিল, কিন্ত কল্পনার মে অশান্ত উত্তেজনা এই অতি দুর্বল 
দেহে ক্ষীণ মস্তিষ্কে আর যেন শ্যামলী সহ করিতে 
পারিতেছে না! কল্পনার উদ্দাম ক্রীড়ার হাত এড়াইয়া 
শ্যামলী যদি এখন এই বূকম "একটু ন্রেহস্পর্শমর ক্রোড়ের 
মধ্যে আশ্রয় পায় তবে বুঝি বীচিয়া যায়। সে চিন্তা! 
আর না--আর না, আর যেন তাহার মাথায় তাহা না 
আমে! 
7১১ শ্রামলীর গড়ায়! পড়া মাথাটা সত্বে উপাধানে তুলিয়া 
_ দিতেই এবার শ্যামলী একেবারে তাহার ছুইহাঁত ধরিয়া 
ফেলিয়া মুখের দিকে চাহিল। তাহার সর্বাঙ্গ যেন তাহাকে 
একযোগে প্রন্ন করিয়া উঠিল “কে তুমি ওগো কে তুমি 1” 
স্তাফলার যৃতবৎ নিশ্চে্টতার মধ্যে সহসা এই উত্তেজমার 
আবির্ভীব দেখিয়া শঙ্কিত মুখে অনিল তাহার মুখের পালে 
ঢাহিম। আর শ্রামলীও ছেখিল--কে সে-সে কে? 


শ্যামলী 


২৪৯ 





সেই চোখ_-সেই ! যে তারকা চনুমণ্ডল-মধ্যস্থ হইয়া 
তাহার অন্তরে নিত্য আসিয়া দীড়ায়--এই দৃষ্টিই তো 
তাঁহার চোখে [--এইই যে সেই--সে₹--সেই আবার 
আবার! | 

ছুই হাতে সঞ্জোরে অনিলের হাত চুইটা চাপিয়! ধরিয়। . 
তেম্‌নি একটা অব্যক্ত শব্দ করিয়া-ঘামনী জ্ঞান হারাইল। 
অনিল নিঃশব্দে পরিচর্যা করিতে লাগিল । 

অল্লক্ষণ পরেই স্তামলীর জ্ঞান ফিরিল। আবার তাহার 
অপলক দৃষ্টি অনিলের চক্ষের পানে স্থাশিত হইতেই অনিল 
মুখ ফিরাইল,-.বুঝিল যে এ অ্ধোনাদ ক্রমে তাহাকে 
চিনিতে চেষ্টা করিতেছে এবং নে দরিচয় বুঝি তাঁহার 
এ অবস্থায় সহও হইতেছে না। অনিল চোখ নামাইয়া 
মুখ ফিরাইতেই গ্ভামলী যেন কি এক মন্ত্রে সহস৷ সজাগ 
হইয়া অদ সঞ্চালন করিল। মৃতবৎ মে নিশ্চেষ্টতা অতিক্রম 
করিয়া! তাহার বিবর্ণ মুখে জীবনের রক্তরাগ পিচ.ফারি 
করিয়া কে যেন ছিটাইয়! দিল। জোরের সঙ্গে অনিলের 
দিকে ফিরিয়া দুই হাতড়ে তাহার হাত ধরিয়া টানি 
অব্যক্ত ভাষায় যেন আর্তনাদ করিয়া বলিল, “ফেরো আমার 
দিকে--দেখ্তে দাও আমায় কে তুম--ফেরো।_* 

অনিল ফিরিয়া বসিল--কিস্ত চোখ্‌ ভুলিতে পারিতেছিল 
না। উন্মাদিনী তখন থানিকটা উহু হইয়া উঠিয়া ছুই হাতে 
অনিলের মুখ ধরবিল--নিজের দিকে চোঁৰ না তুলাইয়া সে 
ছাঁড়িবে না--আবার সে দেখিবে। 

স্তামিলীকে ধরিয়া ফেলিয়া অভি যত্ের সহিত অনিল 
আবার শব্যায় “শোওয়াইতে গ্লে-কিস্তু তৎপরিবর্তে 
স্তামলী একেবারে ভাহার কণ্ঠলগ্ন! হুইয়া পড়িল, ছাড়াইয়া 
শোৌঁওয়াইবার উপায় নাই। তখন অগত্যা অনিল আরও 
একটু তাহাকে টানিয়া লইয়| নিজের ক্রোড়ে বা বক্ষের 
উপরে মাথাটা রাখিল, শাস্ত করিবার অন্য মুখে ও মাথায় 
হাত বুলাইতে গিয়া! দেখিল স্তামলীর সে বিস্ফারিত চক্ষু 
বুজিয়া গিগ্কাছে--আবার বুঝি সে অজ্ঞান! কিন্ত আয় 
তাহার সে দেহ বেশী নাড়ারাড়ি 'করিভে অনিল সাহস 
করিল না। সেই ভাবেই নিজের বুলের উপরেই তাহার 
মাথাটা রাখিয়' নান! উপায়ে তাহাৰে শান্ত করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। অনিল বুবিস্বাছে স্টামলীয্ন ব্যারাম 
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এ ক্ষাণভা। | 

কিছুক্ষণ পরে অনিল শ্যামলীর মুখের পানে চাহিয়া 
দেখিল--সে চোখ খুলিয়াছে। জ্ঞান হইয়াছে কি না 
বলা যায় না__কিন্তু যে অপবকরষ্টিতে সে অনিলের মুখের 
পানে চাহিয়া আছে তাহার যে একট! ভাষা আছে! সে 
ভাষা যেমন শ্যামলীর পক্ষে অনুচ্চরণীয়--অনিলের পক্ষেও 
তেমনি অদহৃ। সেই শীর্ণ পা গুখের উপর জলস্ত ছুই 
চোখ যেন বলিতেছে--“এসেছ ? এতদিন পরে--এম্নি 
ক'রে--আমায় তবে মনে পড়েছে 1 “ 

. অনিলও স্তব্ধ হইয়! স্তামলীর সেই চোখের ভাষা পাঠ 
করিতেছিল, সহসা! এক ঝলক অশ্রু শ্তামলীর সেই মৃতবৎ 
মুখের উপর--সেই চোখের উপর পড়ি! গেল। চকিতে 
স্তামপী অম্নি একেবারে অনিলের- মুখের উপর, সমস্ত 
দেহের উপর যেন ঝাঁপাইয়া পড়িল ও তেম্নি একটা শব্দ 
করিয়া! আবার নিশ্চেষ্ট হইয়া! গেল। 

বহুক্ষণ পরে বিজলী পথ্য লইয়া ঘরে ঢুকিয়া! দেখিল 
স্টামলী অনিলের ক্রোড়ের উপরে মাথা রাখিয়া শুইয়া 
আছে, মনি তাঁহার ধুলিধূমরিত মাথার চুলগুল! চিরিয়। 
চিরিয়া দিভেছে। শ্যামলীর মুদ্রিত চক্ষে ধারার উপর 
ধার! বহিয়া চলিয়াছে, অনিলের মুখচক্ষুও রোদনরক্ত --অথচ 
শান্ত স্তন্ধ। স্তামলী একেবারে যেন বিবশা-বিকলা। 

বিজলী এই অপ্রত্যাশিত দৃষ্তে সহসা' যেন নির্বাক 
হইয়া দীড়াইল। তাঁহাকে দেখিয়া অনিল একটু সংযত 
হুইয়া চাহিতেই, বিন্বলী পথ্যের বাটি নামাইয়া রাখিয়া 
কম্পিত স্বরে বলিল “চিন্তে পেরেছে কি ?” 

অনিল জড়িতকণ্ঠে বলিল “হ্‌ |» 

“একবার বাবাকে ডাকি ৷” 

«একটু পরে ।” 

৩) 

রেবা ডাকিল-“ম1।” 

অনিলের মাতা ত্বরিত হস্তে চক্ষের জল মুছিয়া 
ফেলিলেন, মুখ না ফিরাহিয়াই গাঁ়স্বরে উত্তর দিলেন 
“কেন মা?” 


প্রবার্সী--মাধ, ১৩২৫. 
অন্ত কিছুই নহে, কেবল অস্বাভাবিক মানসিক উত্তেজনাই . 
তাহাকে এরূপ অজ্ঞান ফরিয়! ফেলে--এবং তাহারই ফলে - 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“এমন করে তো তুমি থাক্তে পাবে না। ) 

"আমি তো কিছু করিনি রেবা 1৮ I 
. “কেন তুমি ওদের কাছ থেকে পালিয়ে পালিয়ে 
থাক্‌ছ, কেন তুমি--+ 

কথা খুজিয়া না পাইয়া রেবা থামিয়া পড়িল। মাতা 
আঁর-একবাঁর ভাল করিয়! মুখ চোখ মুছিয়া ফিরিয়া বসিয়া 
বলিলেন, “পালিয়ে আর কোথায় যাব,__বরেই তো 
আছি ।* 

“না মা, এমন ক'রে থাকলে চলবে না 1১ 

“কি কর্তে বলিস্‌ আমায় আর তুই ?” 


-. আবার কথা হারাইয়া রেবা নীরব হইয়া গেল। এইবার 


অনিলের ষা তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। চাহিয়া! 
চাঁহিয়! দহ্দা তাঁহাকে দুইহাতে বুকের মধ্যে টানিয়া- লইয়া 
ফুক্রিয়! কাঁদিয়া উঠিলেন। রেবা আর তাহাকে নিবারণ 
করিতে পারিল না, তাহার বুকের মধ্যে মাথ! গু'জিয়া 
দিয়! নিজ্পন্বভাবে অনেকক্ষণ পড়িয়া রহিল। এমনি একটি 
প্রকাশমাঁন বেদনাময় রোদনই যেন তাহার অন্তর কয়দিন , 
হইতে চাহিতেছিল। আজ মাতার এ ব্যক্ত উচ্ছ্বাসে 
তাহারই' অন্তর যেন প্রথমে আশ্রয় পাইয়া, ক্রমশ লঘু হইতে 
লাগিল। 
একটু পরে রেবা উঠিয়া পড়িয়া “মাতার চক্ষু ছুইটি 
মুছাইয়া-দিতে দিতে বলিল, “এ দিকে চল, রাতদিন ঘরে 
থাকতে পাবে না তুমি৷” 
রেবা এতদিন তাঁহাকে ‘আপনি’ বলিয়াই কথা কহিত, 
আজ কখন যে তাঁহার এত বেশী আপনার হইয়! পড়িয়াহে 
তাহা! উভয়ের মধ্যে কাহারই লক্ষ্য করিবার সময় ছিল না। 
তথাপি মাঁতা উঠিবাঁর চেষ্টা করেন না দেখিয়া আবার 


. রেধা বলিল “ফি ভাববেন উনি এতে ভাব দেখি। €ৌ 


আম্বার অন্গুমতি তুমিই তো দিয়েছিলে, তবে আবার, কেন ' 
এমন করছ? ্‌ 
“ওরে ধখন তা দিয়েছিলাম তখন কেন অনিল 
আন্লে না! এখন এম্নি ক'রে আকাশের চাঁদ হাতে 
দিতে দিতে তা আবার কেড়ে নিয়ে অনিল যে কাঁজ কর্লে 


- এ যে. আমি সহা কর্তে পার্ছি না ।* * 


“ঠিক কাজই তো! করেছেন মা; তখন যদি বৌ আস্ত 


রথ সংখ্যা ] ত 


তা হল্ছেকি আর--গ্তামলী যে তখন গুকে চিন্তে পার্ত 
না, আর এখন দেখ্ছ তো মা? আরকি ওকে না এনে 
০তেমূনি ক'রে ফেলে রাঁখ্তে পারেন ?* 
“আমি তাঁর কিছুই দেখিনি রেবা, আমার চাদের পাশে 
সে ?1--” 
রেবা চমকিয়! তাহার মুখে হাত দিয়! নিবারণ করিল, 
ছি মা, ও কথা বলো না, শুন্লে ব্যথা পাবেন, জান তো। 
স্তামলীকে যদি দ্যাখ তোমার নিশ্চয়ই মায়া কর্বে মা।' কি 
রকম বিবর্ণ মুখ, রোগা শরীর, আর তার মধ্যে চোখহুটোই 
কেবল জস্জল্‌ করছে । আর--* 
মা বাধা দিলেন--"থাকরেবা অন্ত কোনো কথ! ক’? 
£ রেবা বাধ! মানিল না, “দিনরাত কি ভাবে কাটাচ্ছে 
জান? কেবলই স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে ফির্ছে আর মুখের 
গানে এমব ক'রে চেয়ে আছে যে দেখুলে -* 
রেবা থামিয়৷ গেল। মাতা বলিয়া উঠিলেন, “রাহ 
রানু, আমার চাদের জন্তে সে কাল-রাহু কোথায় ছিল ?” 
“না মা--বলো না ও কথা'। তাঁর চোখের সে চেয়ে- 
_  ধাকা দেখ্লে প্রাণের মধ্যে কি রকম যে ক'রে ওঠে! দ্যা 
যদি তুমি" ১4 
“আমি দেখ্ব না--কখনই চেখ্ব না। চল্‌ রেবা, 
আমর! কাশী চলে যাই--হরিদ্বার যাই তোকে নিয়ে। 
অনিলের এ সংদার করায় আমি আর বাধাও দেব না 
কিন্ত চক্ষেও দেখতে পার্ব না। তোকে বুকে ক'রে নিয়ে 
চল্‌ মা আমরা চলে যাই ।” | 
পছ মকি বল্‌ছ--গুন্লে উনি কি ভাববেন! ওঁর 
সুখ শাস্তি কর্তব্যের দিকে না চেয়ে আমর! নিজেদের 
ছিছিমা--আর এ কথা বলো না।” 
মাতা মুখ তুলিয়া অপলক দৃষ্টিতে একবার রেবার 
-খুখৈর দিকে চাহিলেন, তাঁহার পরে সহসা তাহাকে 
ক্রোড়ের দিকে টানিয়া লইয়া! বাষ্পরুদ্ধকণ্ডে বলিলেন, “যেই 
যা বলুক ভাঁবুক--তবু আমি তোকে ওদের পাশে এমন 
স্যাসিনীয মত--কাঙালীর মত ঘুরুতে দিতে পার্ব না। 
তুই যে দিন রাত ওদের--এ পাষাণ নিষ্ঠুর অনিলের - আর 
তাঁর সাধের যৌএর হেসে হেসে সেবা ক'রে বেড়াবি--এ 
আমি কিছুতেই সইতে পার্ব মা। আমার বুক ভাতে 


শ্যামলী 


৩০১ 
ফেটে যাবে। আমি যে তোকে আমার সর্বোশ্বরী কৃর্বার 
জন্তেই এনেছিলাঁম।' তার বদলে কি না দাসীর যত--ওরে 
সে আমি কিছুতেই দেখতে পার্ব না । চল্‌ আমরা এখান 
থেকে চলে যাঁই।» 

রেবা কিছুক্ষণ তাঁহার দিকে একটৃষ্টে চাহিয়া ‘থাকিয়া 
মৃছত্বরে বলিল--“পার্বে মা গঁকে-__ভোঁমার ছেলেকে 
ছেড়ে দূরে চলে যেতে ?” 

"পার্ব--তোর জন্তে সবই পার্ব আমি।” 

“মা” । রেবা এইবার ধীরে ধীরে তাহার ক্রোড়ে মুখ 
লুকাইল। মাতৃপিতৃহীনা অনাথা সে, এই নিভবশাঁলী গৃহের 
সর্বময়ী কত্রী এবং পুত্গতপ্রাণা এই মাতার হৃদয় যে 
কতখানি অধিকার করিয়াছে তাহা মন্প্রাণ দিয়া কিছুক্ষণ 
যেন অনুভব করিয়া দেখিদ। শেষে কিছুদ্দণ পরে ফ্রোড়ের . 
মধ্যে মুখ লুকাইয়াই মৃত্স্বরে বলিল, “কন্ভ আমি যে পার্ষ 
না মা।” 

“কি পারবি না ?--যেতে ?” 

শ্হ্যা > 

“কেন পাবি না?” 

" রেবা নিঃশব্দে রহিল। 

মাতা এইবার যেন একটু কঠিন স্বরে নলিলেন, “আম 
পারৃব আর তুই পারবি না?--এতদিনেও কি জান্তে 
পারিস্‌ নি যে অনিল আমার কি!” 

য়েবা এইবার সচকিতে উঠিয়া বচিয়! ব্রস্তঘধরে বিল 
“সে কথা না মা, তুমি আর-একট! দিক কি দেখছ না? 
তোমার যাওয়া আর আমার চ'লে যারা! কি এক কথা? 
তোমার পায়ে পড়ি মা--আমাঁ় সে ললায় ফেলো না। 
আমিই ওঁকে বৌকে আন্তে বলেছি,_-উনি এতে কি 
ভাববেন। আমায় থাকৃতে দাও মা ওদের কাছে।” 

মাতা রেবার পানে ক্ষণিক নিন্চল ভাবে চাহিয়া 
বলিলেন--“জানি তা তুই পার্বি--কিন্ত মামি যে তোর 
এ ভাবে বেড়ানো সহ 'কৰুতে পাঁর্ব না রেব1।* 

“আমার জন্তেই পার্তে হবে মা জোঁমায়। আমায় 
আজ যদি ভোমার ছেলের স্থধশাস্তির চেয়েও বড় করুলে. 
তা হ'লে সেই অধিকাঁয়ে বল্ছি ম' ভামার এ লহ 
তোনক্রি'রাখৃতেই হবে। দেখো আঁমি বেশ থাক্ব-স্তাধলী 


৩২ 


তো কিছুই জানে না--তাকে আমি হাতে ধরে সব শেখাব।' 





ওর বত্বকরা দেখা শোনা--সবই শেখাব তাকে । আর উনি . 


তো অনেক চেষ্টাই কর্ুবেন--* 

“বেশ! তবে তোরা এইই কর। তোরাই যদি এতে 
সুখ পাঁস্‌ তবে আমি কেন আর” 

*শুধু সুখ নয়--ওঁর কর্তব্য উনি পালন করবেন তাতে 
আমরা কাতর হচ্চি--এত-হীন আমরা ওর কাছে কেন 

*হব মা? নিজে তো একবার আন্তে অস্থমতিও দিয়ে- 
ছিলে, আজ আমার-জন্তে তুমিও এত অসহিষ্ণু গুর কাছে 
হতে পাবে না 1” 

মাত৷ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়! থাকিয়! সনিশ্বীসে বলিলেন, 
"বেশ_-তবে তোর ভাগ্যে যা আছে--তুই তাই কর্‌ ।* 

“্যা--আর তোমার কোলে ওয়ে থাকি; এ জায়গা 
তো আমার কেউ-_* f 

রেবা আবার তাহার ক্রোড়ে মুখ লুকাইল। মাতা 
নিঃশব্দে তাহার বিশৃঙ্খল চুলগুলা লইয়া নাড়িতে লাগিলেন। 
ফোটা ফোট! অশ্রন্লে চুলগুল! ভিজিয়া যাইতেছে 
যুবিয়াও রেবা! তেম্নি পড়িয়া বহিল। 

'মা?। রেবাঁ চমকিয়া উঠিয়া' বলিয়া দেখিল সন্মুখে 
অনিল, পশ্চাতে শ্যামলী । অপ্রস্তুত ভাবে রেবা একেবারে' 
উঠিয়া অন্তদ্বিকে সরিয়া! দীড়াইল,_-মুখ দিয়া একটি কথাও 
বাহির হইল, না। অনিল মাতার পায়ের নিকটে বসিয়া! 
পড়িয়া ডাফিল--“মা | 

মাঁতীও একটু ষেন অপরাধীভাবে মুখ নামাইয়াছিলেন। 


রোদনরক্ত চোখ হুটা তিনি অনিলের সাম্‌নে তুলিতে 


পারিতেছিলেন না। গাঁম্বরে কেবল উত্তর দিলেন, 
“কেন ?* i | | 
“মা, আমায় কি আর দেখ্বে না? কি অপরাধ করুলাম 
আমি আবার তোমার কাছে ?” 

পুত্রের স্বরে মাতা আর তাহার মুখের দিকে না চাহিয়া 
ধাকিতে পারিলেন না । কি উদ্বিগ্নকাঁতর মুখ। ছিঃ তিনি 
কি করিতেছেন। ছেলেকে কেন এত ব্যথা দিতেছেন। 
মুখে বেশী কিছু বলিতে -পারিলেন না--কেবল তাঁহাকে 
ক্রোড়ের দিক্কে টানিয়া লইলেম। অনিল নিঃশব্দে সেই" 


অনুতপ্ত স্রেহ ক্ষণেক ভোগ করিল--ভাঁর পরে সহ! উঠিয়া 


প্রবাসী--শাধ, ১৩২৫ 


- আশ্রয় না দিলে বুঝি আশ্রয় পাব না ?” 


[৩৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দাড়াইয়া বলিল, “মা, আর-একটা হতভাগ্য প্রা 
জগতের অর্ধেক সুখে বঞ্চিত__তাকেও তোমার এই 
কোলে একটু জায়গা দাও, আমার মার কোলে সেও যেন- 
বঞ্চিত না হয়--* 

অনিলের' কথার সঙ্গে সঙ্গে মাতাও চমকিয়া যেন 
বেত্রাহত হইয়া উঠিয়| দীড়াইহলেন--ডাঁহার এই কোল" 
যাহার উপরে শুইয়া এখনি রেবা বলিতেছিল এ জায়গা 
তো কেহ তাহার কাড়িয়া লইতে পারিবে না--আর 
এখনি কি না দেই রেবাকেই, যে তাহার জীবনের সার্থ- 
কতা হইতে বঞ্চিত করিল তাহাকেই সেই ক্রোড়ে স্থান 
দিতে অনুরোধ করিতেছে? ন! না, ভাহা তিনি কিছুতেই 
পারিবেন না,--অনিলের শত মিনতিতেও না। কিন্তু একি? 
কে এমন করিয়া তাঁহার দুই পা! জড়াইয়া ধরিয়া পায়ের 
উপর-মুখ রাখিয়া পড়িল ? কে এ ?--কি বিশীর্ণ মুখ ! তার 
মাঝখানে ছুইটা সঙ্গদ উচ্ছল চক্ষু, যাহা হইতে আর্ত 
করুণাভিক্ষার ভাষা--যেন অতি সুস্পষ্টভাবে বলিতেছে 
“ওগো দয়া কর- আমায় দয়া কর। আশ্রয় দাও, তুমি 
এই কি অনিলের 
বৌকে বলে এ বোবা কালা ৪-বোবার কি এমন 
করিয়া চাহিতে জানে-_-না কাঁলাবোবার চোখে মুখে এম্নি 
করিয়! -ভাষ! ফুটে যাহ! উচ্চারণের অপেক্ষাও জলন্ত ? 
বিস্ময়ে 'হতবাক্‌ হইয়া অনিলের মা শ্যামলীর পানে 
চাহিয়া রহিলেন। শ্যামলী তঁ:শর মুখের পানে তাহার 
সে দৃষ্টিকে মেলিয়া ধরিয়া একদৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া 
রহিল, কিন্ত তাঁহার কোন ভাবান্তর ন! দেখিয়া আবার 
ছুই পাঁয়ের উপর মুখখানা গু'জড়াইয়া অব্যক্ত ভাষায় 
যেন দ্বিগুণ ব্যাকুলতাঁর সহিত ক্রি-নিবেদন করিতে নাগিল। 
তাহার এই- আঁকুলিব্যাকুলি দেখিয়া অনিলের মাতা 
দ্বিগুণ স্তব্ধ হইয়! যাইতেছিলেন। শেষে একটু অধীর 
হইয়া অনিলকে বলিলেন, “ওকে তোল্‌ অনিল, কেন ও 
অমন করুছে ! তুই যখন এনেছিম্‌ তখন কি ওকে কেউ 
ফেলে দেবে ?* 

“তুমি না আশ্রয় দিলে দে আন! যে মিথ্যেই হবে মা।* 

“তোল্‌ ওকে, কেন আর আমায় বিব্রত করিস্‌ বাপু 
বুঝিয়ে বু ওকে ।” 








»আমি তো ওকে শিখাইনি কিছুই, এই ছ দিনে 

তা কিগীরা যায়? ও বুঝতে পেরেছে যে এখানে জায়গা! 

৬ পেতে হনে তোমার পায়ের তথায় আগে আশ্রয্ন পাওয়া 

 চাই। মা, ওকে আমরা যতটা হীন ভেবেছি, ও ততটা 
নয়। বুঝতে চাও যদি ক্ৰমে বুঝ তে পার্বে 1" 

“কেন অমন কর্ছ, ওঠো বাছা, তোমার কি অপরাধ 
সবই আমার আর তোমার মা-বাঁপের কর্মফল! মা 
মাগী মরেছে না রেঁচেছে, আমারই কেবল মরণ নেই । 
ওঠো ওঠো” 

মাতা নত হইয়া বধূর হস্ত স্পর্শ করিতেই বধু আবার 

* মুখ তুলিয়া চাহিল । আবার সে দৃষ্টি দেখিয়া তাহার মন 
আরও কোষল হইয়া গেল। ৪ 

“রেব1।* রেবা এইবার এক পাশ হইতে তালার 
নিকটে আাসিয়! দাড়াইল। অনিল ধীরে ধীরে মাথা নত 
করিজ। সাত' বধূর দিকে ইজিত করিয়া! রেবাকে বলিলেন, 

“ওকে আমার ঘরে নিয়ে চল্‌ ৷ কাপড় বড় ময়লা, চুলও বাঁধা 
নেই ক্ষত্বকাল-_সে অগ্বথটা আছে নাকি এখনো এ 

অনিল মৃছত্বরে বলিল, ”"ন1।* 

রেবা অগ্রসর হইয়া শ্তামলীর হাতি ধরিতে রর 
কিন্তু আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল সেই মৃকবধির প্রাণী যেন কি 
একটা ভাবে অনিল ও তাহাকে কেবলই নিরীক্ষণ 
করিতেছে ।. অনিলের সঙ্গে -রেবার ইতিমধ্যে হু তিনবার 
অনিচ্ছার মধ্যেও চোখোচোখি হইয়া গিয়াছিল ; উভয়েই 
তাহাতে পুনঃপুনঃই দৃষ্টি নত করিতেছিল। অনিলের 
মুখটা যেন হঠাৎ পাংশুবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, রেবারও 
বুঝি ততোধিক ! "কিন্তু অন্টের ভাব বিপর্যয় বা মুখের 
বর্ণব্যত্যয় লক্ষ্য করিবার অবকাশ তখন কাহারো নাই, 
সকলেই নিজেকে লইয়াই বিব্রত । কিন্তু সেই অর্ধোন্মাদ 

প্রাণীটি, জগতের ভাষার সহিত যাহার কোনই সম্পর্ক 
নাই, কেবল ভাব লইয়াই যাহার কার্বার, প্রকৃতির বর্ণ- 
বৈলক্ষপ্যেই যে তাহার নিগুড় মন্দ অঙ্গভব করে, সেই-ই 
কেমন এক রকম ভাবে যেন রেবাঁকে কেবলই দেখিতেছে। 
রেবা তাহার হাত ধরিতে গেল, সে হাত টানিয়া লইল। * 
মাতাকে প্রসন্ন হইতে দেখিয়া অনিল অনেকটা 
নিশ্চিন্ত ভাবে একদিকে চলিয়া গেল। কক্ষাত্তরে গিয়া 


ট্যামলী - 


৬৫% 
দ্বাড়াইতেই দেখিল লিপ তাহার) পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া 
চলিয়া আনিয়াছে। যে কয়দিন হইভে শ্যামলী অনিলকে 
পাইয়াছে, এমনি করিয়। দিবারাত্রি অভান্ত অতন্ত্র হয়! 
“তাহার সন্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে এবং মাঝে মাঝে এম্নি 
নিনিমেষ ভাবে তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকিতেছে 
যে অনিলকে ব্যস্ত হইতে হইতেছে-_প্রাছে আবার তাহার 
সেই অস্থথ আর্ত হয়। ক্রয়ে অনিম্র শ্যামলীর অন্খটা! 
যে কি তাহাও বুঝিতে পারিয়াছে। কিন্ত হায় হতভাগী, 
অত্যন্ত দেরীতে যে] জাগিলিই যদি, আর কিছুদিন পূর্বে 
কেন জাগিলি না 1 

যাক্‌, তবু যাহা করিবার তা! করিতেই হুইবে। 
তাহাতে যাহাই হউকৃ। শ্যামলী মাদের কাছ হইতে 
চুটিয়া পলাইয়! আসিতেছে দেখিয়া অনিল তাহাকে সন্গেহ 
তিরস্কারের ভাবে নিকটে টটানিয়। লইয়া সেটুকু প্বুঝাইতে 
গেল- কিন্তু তাহাকে স্পর্শ মাত্রই আশ্চর্য্য হইয়া দেখিদ 
শ্যামলী যেন সেই প্রথম পরিচয়ের শ্য!মলীর মত খক্ত 
হইয়া দীড়াইয়াছে। . কেমন এক রকম চটি, মুখের ও 
সারা অঙ্গের বিদ্রোহস্ুচক ভাব | সহ শ্যামলী এমন 
হুইল কেন! কোন কারণে হয়ত তাহার মন অশান্ত 
হইয়াছে ভাবিয়! অনিল নিঃশব্দে তাঁহার মত্তকটি স্বন্ধের 
উপর পাতিয়া লইল এবং ধীরে ধীরে পৃষ্ঠে হাত বুলাতে 
লাগিল। ক্রমে শ্যামলীর কঠিন শরীর কোমল হইয়া 
আসিতে লাঁগিল। ধীরে ধীরে সে স্বামীর অঙ্দে যেন 
লতাইয়া পড়িল। শেষে গোটাকতক অশ্রুর ফৌটাও 
অনিলের বুকের উপর পড়িল। বোধ হয় কোন হঃখ 
তাহার মনে উদয় হইয়াছে ভাবিয়া অনি নীরবে তাহার 
মস্তকটি বুকের মধ্যে টানিয়া লইল। সাগলিসী অসীম 
সুখে তখন ঘুমাইয়! পড়িল। 

ওদিকে বধূ ছেলের পিছনে ছুটি চলিয়! যাঁওয়'তে 
অনিলের মা প্রথমে একটু বিশ্মিত হইলেন। যার 
এখনি এমন কাতর ভিক্ষুক ভাব হইয়াছিল এখনি মে 
এমন চঞ্চল কিসে হুইল? মনে করিলেন ওদের পক্ষে 
এই বোধ হয় স্বাভাবিক । কোন ভাঁবকে বেশীক্ষণ তো 
ধারণা করিবার শক্তি নাই। একটু ক্ষোভের হাসে হাঁসিয়া 
বলিলেন, “পাঁগলও বোধ হচ্চে--না! ?* 


৩০৪ 





রৈবা নতমন্তকে; মাথা নাড়িল। 
"লয়? তবে কেন ছুটে পালাল ?* 


*্বলেছি তো! একদণ্ডও একা থাকৃতে পারে নান 


কেবলই সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে ।” 

“তাই ?* তার পরে সনিশ্বাসে বলিলেন “আমাদের 
ভাগ্য যেমন এ বিষয়ে মন্দ, হতভাগীটার কিন্তু তেমনি 
তপস্তা বল্তে হবে। এমন স্বামী কোনু মেয়ে পায় ?” 

রেব! নীরবে রহিল। 

“যাক্--যতদিন না নিজে ও আমাদের কাছে আসে 
ততদিন অনিল বল্লেও ওকে”'বেশী টানাটানি কর ঠিক্‌ 
হবে না। তুমি এখন আমার কাছেই থেকো রেব]_” 

(ক্রমশঃ ) 
জ্রীনিরুপমা দেবী । 


রিট ০০ 
| , 
মানুষ বাঁচে কিসে 
[ টলষ্টয় লিখিত WHAT MEN LIVE BY উপাখ্যান হইতে 
bs হন 
-(১) 
সাইমন নামে এক. মুচি ছিল; তার না ছিল নিজের বাড়ী 
ঘর, না ছিল জমা-জমি; স্্রী-পুত্র নিয়ে সে একখানি কুটারে 
বাস করত; কাল ক'রে ছ'পয়সা যা, পেত তাতেই 
জীবিকা নির্ধ্ধাহ করৃত। কান্ত সস্তা ছিল, কিন্ত আহার্য্য 
ছিল আক্রা; তাই যা’ সে রোজ্গার কর্ত, খেতেই 
ফুরিয়ে যেত। স্বামী-স্ত্রী ছ'জনার শীত কাঁটাবার বল্তে 
একটিমান্রই জামা ছিল- ছাঁগচর্শের ; তার তাও ছিল 
শতছিন্ন। আজ দু'বছর ধরে সে আঁর-একটা নূতন জামার 
জন্তে ভেড়ার চাম্ড়া কিন্বে-কিন্বে কর্ছিল। শীতের 
পুর্বে সাইমন কিছু টাকা ভমিয়েছিল) তিন-রুব্‌লের 
একখানি নোট তার স্ত্রীর বাক্সের ভিত্তরে লুকানো ছিল, 
আর পাঁচ রুব্‌ল্‌ কুড়ি কোপেক 5 সে তার গ্রামের গ্রাহক- 
"দেৱ কাছে পেত । 


* একশ’ কোঁপেফে এক রুব্ল্‌। - এক কোপেক ইংরেজী এক 
ফাব্দিংয়ের মসান, চাংলাং সারার ধক হল রনির 


প্রবানী--মাঘ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, হয় থণ্ড 
তাই সে একদিন সকালবেলা ছাগ-চাম কিন্ত্ত গ্রামে 
যাবার জন্তে প্রস্তুত হ’ল, সার্টের উপর সে- তার স্ত্রী 
্ান্কীন্‌ দ্যাকেট-টা পারে, তাঁর উপর নিজের কোট-ট'. 
চড়িয়ে দিল। তিন রুবলের নোটখানি পকেটে ক'রে 
একখানা কঞ্চি কেটে লাঠি তৈরি করে নিয়ে প্রাতঃকাঁলে 
ছু'টি খেয়ে; সে যাত্রা কর্ল। সে ভাবল, “যে পাচ-রুবল্‌ 
আমার পাঁওন! আছে তা আদায় ক'রে তার সঙ্গে আমার 
কাছে ধেতিন রুব্ল্‌ আছে তা যোগ দেব, তা’ হ’লেই 
শীতের জামার উপযোগী চাম্ড়া কিন্বার পক্ষে যথেষ্ট হবে ।” 
গ্রামের ভিতর দিয়ে সে এক কৃষকের কুটীরে উপস্থিত 
হ’ল; কিন্তু সে কৃষক তখন বাড়ী ছিল না। কৃষক-পদ্থী 
বল্ল পরের সপ্তাহেই সে তার প্রাপ্য পরিশোধের চেষ্টা 
কর্বে। তারপর সাইমন আর-একজন কৃষকের কাছে . 





, গেল৮কিন্ত সে দিব্যি কেটে বল্ল তার কাছে টাকা 


নেই, তবে বুটজুতে! মেরামতের.দরুণ সাইমন তাঁর কাছে 


-ষে কুড়ি কৌপেক পেত, সেই কুড়ি, কোপেক্‌ মাত্র সে 


দেবে। অতঃপর সাইমন ধীরেই ছাগ-চর্শ্ম কিন্বার চেষ্টা 
করুল, কিন্ত ব্যাপারী কিছুতেই তাকে বিশ্বাস ক'রে ধারে , 
দিতে রাজী হ’ল নাঁ। 

সে বল্ল, “আগে টাকা আন, তাঁরগর বেখানি পছন্দ 
হয়, নিও। বাকি আদায় কর! যে কি ব্যাপার তা আমরা 
খুব জানি |” 

সুতরাং সারাদিনে সাইমন বুট মেরাঁমতির সেই 
কুড়ি কোপেক্‌ আদায় করল, আর একটি কৃষক চাষ্ড়! . 
দিয়ে সোল লাগিয়ে দেবার অঙ্কে তাঁকে, যে bd ddd 
দিয়েছিল ভাই নিয়ে, সে গৃহাভিমুখে চল্ল। 

সাইমনের মনটা খুব দমে গেল। EE 
তাড়ি খেয়ে উড়িয়ে দিল, এবং চাম্ড়া না কিনেই বাড়ী 
ফিরে চল্ল। সকালবেলা! সে তুষারের শৈত্য অন্থভর্ব” 
করেছে ; কিন্তু এখন, তাড়ি খেয়ে চাম্ড়ার কোট না থাকা 
সত্বেও তার বেশ গরম বোধ হচ্ছিল। একহাতে লাঠি নিয়ে 
তুষারাবৃত ভূমিতে আঘাত করতে কর্তে, আর একহাতে 
ফেঁণ্টবুটজোড়া দোলাতে দোলাতে, আপন-মনে বকৃতে 
বকৃতে মন্থর পদক্ষেপে সে পথ চল্তে লাগ্ল। 

“কৈ আমার গায়ে ত চামড়ার জামা নেই, তবু ত - 


r 


r 


"কিন্ত খুবই যে সাদা 
" ক্ৰর্বে ?” | 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আমার বেশ গরম বোধ হচ্ছে। ছিটে ফৌটা একটু খেয়েছি, 
তাই আমার সমস্ত শিরার “মধ্যে ধেয়ে বেড়াচ্ছে। চাম্ড়ার 
আমার প্রয়োজন ? চল্ছি, চলি,--কিসের আবার ভাবৃনা 
ভাঁবৃতে যাব ? এই তো আমার প্রকৃতি! কিসের তোয়াকা 
রাখি? চাম্ড়া নইলেও তো আমার চলে। চাঁস্ড়ার 


'আমার্দর্কার নেই। আমার স্ত্রী অনন্ত রেগে গর্ণগর্‌ 


কর্বে। আর সত্যি সত্যি, এটা লঙ্জারও কথা) দিনভোর 
একজন মেহনৎ করৃবে, আর পাঁওনাঁর বেল! পাবে অষ্ট- 
বস্তা! থাম বাপু ! টাকাটি যদি না ফেল্বে, তোমার আমি 
ছালচাম্ড়! রাখ্ব না, রাখি তকি বলেছি। এ কেমন রীতি ? 
কুড়ি কোক ক'রে ক'রে সে একএকবাঁরে দেবে! 
কুড়ি কোঁপেক দিয়ে আমি কি কর্ব? খুব দাঁক্ষ পিও-- 
আবার কি! তার নাকি বড় অন্টন! তা” হ'তে পারে, 
কিন্ত আমার দশাঁটা কি? তোমার বাড়ী আছে, গরু আছে, 
সব আছে; আর আমার থাকবার মধ্যে আছে-_-আমি যা’ 
প'রে দাঁড়িয়ে আছি তাই! তোমার ক্ষেতের ধান আছে; 
আমাকে প্রত্যেকটি দানা কিনে খেতে হয়! যাই-করি-, 
না-কেন সপ্তাহে আমার শুদ্ধ রুটির জন্তে তিন-রুবল্‌ করে 
খরচ না! ক'রে উপায় নাই। ফিরে এসে দেখি, সব কুটি 
ফুরিয়ে গেছে, তখনই আবার আমাকে দেড়-রুব্ল্‌ বের 
ক'রে দিতে হয়। স্থতরাং যা ধার বাপু, মিটিয়ে দাও, বাজে 
কথা বক না!” 

ইতিমধ্যে সে রাস্তার মোড়ে সেই মন্দিরটার ক্কাছাঁকাছি 
এসে পড়েছিল । চোখ তুলে চাইতেই সে মন্দিরের পশ্চাতে 
'কি-একটা! সাঁদা-মত দেখ্তে পেল । দিনের আলো! নিঃশেষ 
হয়ে যাচ্ছিল; তাই সে জিনিসটার দিকে ভাল ক'রে 
চেয়েও সেটা যে কি তা ঠাঁহর কর্তে পার্ল না । “এখানে 
তো কোন সাদা পাথর ছিল না। ওটা কি তবে বীড়? 
ষাঁড়ের মতও তো নয়, মানুষের মত একটা মাথা দেখছি, 
; আর মানুষই বা ওখানে কি 


সে আরও নিকটে গিয়ে পরিফা'র দেখতে পেল। সত্যি- 
সত্যিই একটা মামুয,_-লীবিতই হোঁক্‌ আর মৃতই হোক, 
উলঙ্গ অবৃস্থায় মন্দিরের গাঁয়ে হেলান দিয়ে স্থির) নিশ্চল. 
ভাবে বসে আছে, দেখে, সে.বিস্থিভ হ’ল । তার ভয় হ'ল; 
ভ্রু 


মানুষ বাঁচে কিসে? 
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সে ভাব্ল,--“কেউ ওরে খুন কবে তর যথা-সর্বহ্য খুলে 
নিয়ে এখানে ফেলে গিয়েছে। এন ভিতর হাত দিলে 
আমাকে নিশ্চয়ই বিপদে পড়তে হবে ৮ 

তাই সে চল্তে লাগল মন্বিরটাঁকে পচাঁতে রেখে । সে 
চ’লে গেল,_তাই সে-লৌকটিকে আর সে দেখতে পেল 
না। কিছুদূর যাবার পর মুখ ফিরিয়ে সে দেখ্্--লোঁকটি 


* আর মন্দিরে হেলান দিয়ে নাই, মে নড়ছে, যেন তাঁরই 


দিকে তাকিয়ে নড়ছে। সাইমনের আরও ভয় হ'ণ; মে 
ভাব্ল,-*ওর কাছে দিয়ে যাই, না ষেঃন পথ চল্ছি তেম্‌নি 
পথ চলি? ওর কাছে গেলে এক্ট! কিছু ভয়ঙ্কর কাঁও 
হওয়! অসম্ভব নয়। কে জানে ও বেটা কে? ভালর জন্তে 
তো সে এখানে আসে নি। ওর কাছে বর যাই, ও তো 
লাফিয়ে পড়ে আমার টু'টি চেপে ধর্‌তে পারে, তা? হ’লেই 
আর, আমার নিস্তার নাই। আঁর ভ। হরি না-ই হয়, তা 
হ’লেও সে একটা গলগ্রহ হয়ে দাড়াবে - উলঙ্গ একট! 
মানুষ নিয়ে আঁমি কি কর্ব ? আমি তে! আর আমান শেষ 
সম্বল জীর্ণ জীষাঁটি তাকে দিতে পার্ব ন'। ভগবান, এখন 
এখান থেকে পালাতে পার্লে বাঁচি !* 

তাঁই সে মন্দির পশ্চাতে রেখে ভুভবেগে চল্‌তে 
লাগ্ল_-চল্তে চল্তে হঠাৎ তাঁর বিবেক তাকে দংশন 
করুল, সে পথের মাঝে থম্‌কিয়ে দাড়াল । 

আপন - মনে সে বল্ল, “সাইমন, তুমি কর্ছ কি? 
লোকটি হয়তো! অভাবে মর্তে বসেছে, আর তুমি ভয়ে 
পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছ! তুমি কি এতই: বড়মানু হয়েছ 
যে ডাকাত দেখে ভয় পাঁও ? ছিঃ ! যাইমন, ধিক্‌ তোাঁয় !” 

এই ঝলে, দে ফিরে সোদ্াস্কুজি লোকটর কাছে গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল। 

(২) 

সাইমন সেই অপরিচিতের কাছে গিয়ে দেখ্ল---অক্ষত- 
দেহ, সমর্থ যুবক, শীতে ও ভয়ে যেল আড়ষ্ট হ'য়ে ঠেসান' 
দিয়ে বসে ছিল, সাইমনের দিকেও সে চেখ তুলে চাইতে 
পারাছল না--যেন এতই দুর্বল! স'ইহন তার কাছে 
গেল; লোকটি তখন যেন জেগে উঠল] মাথাটি ফিরিয়ে 
"চোখ মেলে, সাইমনের মুখের পানে সে চাইল । সেই একই 
চাউনিতে সাঁইয়নের কাছে সে প্রিপান্ত হ'য়ে উঠল। 
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ফেণ্টের বুটজোড়া মাটিতে ফেলে, কোমর-বন্ধটি খুলে 
বুটের উপর রেখে দিয়ে, সাইমন তার স্থতির জামাটা! খুলে 
ফেল্ল। 

সে বল্ল, “এখন বাজে কথার সময় নয়। নাও, চট্ট 
ক'রে এই জামাট! পরে নাও।” এই বলে, সাইমন তার 
হাত পরে তাকে খাঁড়া কর্ল। সে. দীড়ালে সাইমন 


দেখল, তাঁর দেহখাঁনি সুন্দর, পরিফাঁর-পরিচ্ছন্ন, হাত-পা" 


গুলি স্থভোল, মুখধানি স্থী ও সহৃদয়তাব্যঞ্জক! দাইমন 
তাঁর জামাটা লোকটির ঘাড়ের উপর চড়িয়ে দিল, কিন্ত 
সে কোঁটের ছাতা খুঁজে পেল না। সাইমন তাঁর হাতছুটি 
নিয়ে কোটের ভিতর পরিয়ে দিয়ে বেশ টেনে-টুনে ঠিক- 
ঠাক করে আঁট সীট করে ভার গায়ে জড়িয়ে, কোমরে 
তার কোমর-বন্ধটি এঁটে দিল। | 

সাইমন তা’র ছোড়া টুপিটিও লোকটির মাথায় 


দিবার জন্ত তুলেছিল, কিন্তু তাঁর নিজের মাথায় ঠাণ্ডা . 


লাগতে লাগল বলে - সে ভাব্ল, “আমার মাথায় ত 
মোটেই চুল নেই, কিন্তু ওর মাথায় বেশ লম্বা! লম্বা 
কৌকড়ান চুল আছে।” ভাই সে টুপিটি নিয়ে আবার 
নিজের মাথায় -পর্ল ; মনে কর্ল,--“তা'র পায়ের 
জন্যে বরং কিছু ব্যবস্থা করুলে ভাল হয়।" তাই তা’কে 
বলিয়ে দেশী বুটনোড়া তা'র পায়ে পরিয়ে দিতে দিতে 
বলল, প্বাস্‌, ভাই, এখন একটু নড়ে-চড়ে গরম হ'য়ে 
নাও। আর সব পরে ঠিক করা যাবে। তুমি চলতে 
পার্বে ?” | 

লোকটি উঠে দীড়িয়ে সকরুণভাবে সাইমনের দিকে 
তাঁককিয়ে রইল, কিন্তু কোঁন কথা কইতে পারুল না। 

সাইমন বলল, “কথ! কচ্ছ না কেন? এত শীতে কি 
এখানে দীড়ান যায়। -এক্ষণই আমাদের বাড়ী ফিরুতে 
হ’বে, বাদ, এইবার আমার লাঠিথানা নাও, বি দুর্বল 
বোঁধ কর, এর উপর ভর দিও । এখন চল।* 

লোকটি চল্তে সুরু কর্ল ;" ১৪ চল্তে লাগল, 
আর পিছিয়ে পড়ল না। 

চল্তে চল্‌্তে সাইমন তাকে বিজ্ঞান! কর্ল,--“আচ্ছা, 
তোমার নিবাস ?” 

“এ অঞ্চলে নয় ।* 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৫ 
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পাশের লোকদের চিনি; 


[ ১৮শ ভাগ, হয থণ্ড 


-“মামিও তাই যনে কর্ছিলাম। আমি তো আশে- 
কিন্তু এখানে এ মন্দিরের ক্কাছে 
তুমি কেমন ক'রে এলে 1” 

“্বল্তে পারি না ॥* 

“তোমার উপর কি কেউ অত্যাচার করেছে r 

“না, আমার উপর কেউ অত্যাচার কারে নি। 
ভগবান আমাকে শাস্তি দিয়েছেন |” 
- “অবস্ত, ভগবানের শাসনাধীনে তে আমরা সবাই; 
তবু ত তোমাকে আহার ও আশ্র খুঁজে হিজর 
কোথায় যেতে চাও ?* 

“আর কোথায় কি? আমার কাছে সবই সমান৷" 

সাইমন বিস্মিত হ’ল। লোকটিকে দেখে বদমাইস 
ব’লে বোধ হচ্ছে না, তার কথাবার্ভাও ভদ্রভাবের, অথচ 
নিজের পরিচয় সে কিছুই দিবে না] তথাপি সাইমন 
ভাব্ল, “কে জানে কি হয়েছে ?” অপরিচিতকে সে বল্ল, 
"আচ্ছা, তাহলে আমার সঙ্গে আমার বাড়ীতে এস, 
সেখানে কিছুক্ষণ তে! গরম-সরম হ'য়ে নাও ।” 

তার পর সাইমন বাড়ী-মুখে 'চল্ল ) অপরিচিতও তার 
সঙ্গে সঙ্গে চল্ল। তখন বাতাঁদ উঠেছিল; সাইমন তার, 
সার্টের নীচে ক্রমশঃ শীত অনুভব কর্তে গাগ্ল। তাঁর মদের 
নেশাটুকু প্রায় ছুটে গিয়েছিল, তাই দে শীত বোধ কর্তে 
লাগ্ল। তার স্ত্রীর জামাটি গায়ে পুনঃ পুনঃ জড়িয়ে 
ধরতে ধরতে সে পথ চল্তে লাগল, আর মনে মনে 
ভাব্তে লাগ্গ--"এই তো,--ভেড়াঁর চামড়ার কথা বল! 
তা চামড়ার খোজেই তো! গিয়েছিলাম, আর এখন বাড়ী 
ফির্ছি, গায়ে একটা কোট পর্ন নেই, তার উপর এক 
বন্ধহীনকে সঙ্গে করে নিয়ে চলেছি। ম্যাট্রিয়ানা খুমী 
হবে খুব।* তার স্ত্রীর কথ! মনে করে সে বিমর্ষ 








চে 


হয়ে গেল? কিন্তু আবার যখন অপরিচিতের দিকে চেয় 


তার মনে পড় ল--সে কি ভাবে মন্দিরের কাছে. তার 
দিকে চেয়েছিল। তখন তাঁর -হৃদয় আনন্দে নেচে উঠল । 
j (৩) 
সাইমনের হী সেদিন সকাল-নকাল সব কাঁজ গুছিয়ে 
রেখেছিল। কাঠ কেটে, জল এনে, ছেলেদের খাইয়ে, 


নিজে খেয়ে।- সব কাজ সেরে এখন দে বসে ব'লে 


৪র্থ সংখ্যা ) 


ভাব ছিল রুটা গড়বে কখন; তখনই না পরদিন ? একখানা 
বড় ¥ুটি তখনও অবশিষ্ট ছিল। 

দে ভাবল, “সহরে যদি সাইমন খেয়ে থাকে, আর 
"এখন যদি অল্প করে খাঁর, তাহলে রুটখানায় আরও 
একদিন যাবে 1» 

বার বরে লে রুটীধান! হাতে তুলে ওজনটা বুঝতে 
লাগ্ল এবং ভাবল, “আজ আর রুটী তৈরি কর্ব না। 
যে ময়দাটুকু আছে, তাতে বড় জোর একখান! হ'তে 
পারে । কোন রকম করে এ থানা দিয়ে শুক্রবার পর্য্যন্ত 
চালাতে পার্ব |” E 

তাই ভেবে ন্যাট্রিয়ান! কুটীখানি রেখে দিয়ে, তাঁর 
স্বামীর সা্টটা রিপু কর্বাঁর জন্মে টেবিলে গিয়ে বস্ল। 
রিপুর্ম্ম করতে কর্‌তে সে ভাবতে লাগল তার স্বামী 
কেমন ক'রে শীতের জামার চাম্ড়া কিন্ছে। 

“বদ্ধ, ব্যাপারী যদি তাঁকে ঠকায়! আমার স্বামী 
বড্ড সাদাসিদে ; সে কাউকে ঠকায় না, কিন্তু যে-কেউই 
তাকে ঠকাতে পারে। আট রুবল্‌ ভে! অনেক টাক1-_ 
ও-দামে তে! তার খুব ভাল কোট প্রাওয়া উচিত! 





- ট্যান-করা চামড়া ন! হ'লেও, বেশ দত্তরমত গরম 


কোট হ'বে। গেল শীতে একটা গরম জামার অভাবে 
কি কষ্টই গেছে! 'নদীতেও যেতে পার্তাম না,- অন্য 
কোথাও যেতে পার্তাম না। দে বখন বাইরে যেত, 
আমাদের যা-কিছু সম্বল সমস্তই পরে বেরুত,_-আমাঁর 
গায়ে দেবার আর কিছুই থাকৃত না। আগ্জ খুব প্রত্যুষে 


, েযাঁয় নি বটে, কিন্তু তবু এতক্ষণ তার ফির্বার সময় 


--__প্লে, কে যেন প্রবেশ করুল। 
বিধিয়ে রেখে, ম্যাটিয়ানা বেরিয়ে গেল) গিয়ে দেখ্ল-- - 


হয়েছে। 

যাঁর নি 3" - 
ম্যাটিয়ানা এই ভাবতে ভাবতেই, দ্বারে পদশব শুন্তে 

হাতের কাছে স্চটি 


ছ'টি ছোক ; সাইমন আর তার সঙ্গে আর-একজন,--. 
তার মাথায় টুপি নাই, অথচ পায়ে ফেণ্টবুট আছে। 
ম্যাঠিয়াস। তৎক্ষণাৎ স্বামীর মুখে মদের গন্ধ বুঝতে 
পারুল । দে ভাব ল.--“যা ভেবেছি ভাই, তাঁড়ি বেয়েছে।” 
আঁর যখন দেখ্গ ভার গাঁরে কেটি নেই, কেবল দ্যকেটটা 


মানুষ বাঁচে কিসে? ৩০ 
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কেবল মনে হচ্ছে-সে তো মদের ভাঁটিতে 


৭ 


শা 


পাস্তা 

প'রে আছে, জ্রিনিসপত্র কিছুই সঙ্গে নেই, নীরবে যেন 
সলজ্ৰভাবে দীড়িয়ে আছে, তখনই নৈরাগ্তে তার হৃদয়থানি 
যেন ভেঙে পড়বার মত হ’ল। সে ভাবল, “তাড়ি খেয়ে 
টাকা্ুলি সব উড়িয়ে দিয়েছে; আর যে লক্ষীছাড়াটাকে 
নিয়ে আমোদ-প্রমোদ করেছে, তাকেই আবার সদে করে 
বাড়ী নিয়ে এসেছে ।* 

মাটিয়ানা একপাশে সরে দীড়াল, এবং তাঁরা বুঝে 
প্রবেশ করলে তাদের পেছন-পেছদ গিয়ে দেখল 
অপরিচিত একটি পীর্ণকায় যুবক, স্বাদীর কোটটি তার 
গায়ে। কিন্ত কোটের নীচে কোন যার্টের চিহ্ন নাই, 
মাথাতেও তার টুপি নাই। প্রবেশাস্তে অপরিচিত স্থির 
ভাবে দাড়িয়ে রইল,--নড়ূল না, চোখও তুল্ল না। 
ম্যাটিয়ানা ভাবল, “এ নিশ্চয়ই বদলোক, তাই এর ভয় 
হয়েছে।” 

জ-কুঞ্চিত করে ম্যাটিয়ানা উনের পাশে দাড়িয়ে 
তার! কি করে তাই“দেখ্বার জন্ত অপেক্ষা কযৃতে-লাগুল। 

সাইমন টুপিটি খুলে এমন ভাবে বেঞ্চির উপর বসে 
পড়ল--যেন কিছুই হয়নি । 

ম্যাটিরানা, এস ; খাবার তৈরী থাকে, আমাদের 
কিছু দাও ।” 

ম্যা্টিয়ানা আপন-মনে বিড়বিড় ক'রে কি বল্ল, এক* . 
পাঁ-ও নড়ূল না, যেখানে দাড়িয়ে ছিল, সেইথানেই দড়িয়ে 
রইল। একবার এর দিকে, একবার ওর দিকে চেয়ে 
দে মাথাটি নাড়তে লাগ্ল। সাইমন বুন্থতে পার্ল তার 
স্ত্রী চটেছে; কিন্তু সেটা উপেক্ষা কর্তেই সে চেষ্টা করুল। 
কিছুই যেন বুঝ্তে পারে নি এইরূপ ভান ক'রে সে 
অতিথির হাত ধ'রে নিয়ে বল্ল --“ব’স, ভাই, কিছু থাঁওয় 
যাক» 

অতিথি বেঞ্চের উপর বস্ল। 

সাইমন রল্ল,--”্আমাঁদের জন্য কিছু র'ধ নি? 

ম্যাঁটিয়ানার ক্রোধ ফুটে উথ.লিয়ে উঠুল। সে বল্ল, 
“রেখেছি, কিন্ত তোমাদের অন্ত নয়। আমার বোধ হচ্ছে 
তাঁড়ি খেয়ে তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেযেছে। তুমি তে 
গিয়েছিলে--জামা কিন্তে, কিন্তু যে কোটা গায়ে দিয়ে 
নিয়েছিলে সে কোটটি পর্য্যন্ত এখন গাত্রে নাই, মার কোথা 


* 








৩০৮ র্‌ ১ রর 





থেকে একট! স্তাংট! লক্ষ্মী-ছাড়াকে সঙ্গে ক'রে এনেছ। 

তোমাদের মত মাতালের জন্য আমি খাবার রাখি না।” 
“যথেষ্ট হয়েছে, ম্যাটিয়ানা। 

বাজে বক কেন? আগে জিজ্ঞাসাই কর লোকটা 


সাইমন জ্যাকেটের পকেট খুঁজে তিন-রুবলের নোট- 
খানি বের ক'রে খুলে ধরুল। 

“এই নাও টাকা । টিফোনক টাক! দেয় নি, কিন্ত 
শীগগিরই দেবে বলেছে ॥* 

ম্যাটিয়ানা আরও রাগ্ল ; চামড়া তো সে আনেই নি, 
তারপর তার সবে-ধন কোটটি আবার এক স্কাংটা হতচ্ছাড়ার 


গায়ে পরিয়ে দিয়ে, তাকে আবার সঙ্গে ক'রে, বাড়ী নি 


এসেছে। . 

ভাল ক'রে রেখে দেবার জন্ত টেবিলের উপর থেকে 
নোর্টখানি এক টান দিয়ে তুলে নিয়ে মে বল্ল,--"তোমা- 
দের খেতে দিতে আমি পার্ব না। দুনিয়ার স্মন্ত 
মাতালদের খাওয়াতে আমর! পারি না ।” 

“বাস, ম্যাটিয়ান; একটু থাম। আগে শোনই, কি 

“ বল্বার আছে 1......৮ 

“মাতালের কাছে আমি ভা-রী জ্ঞানের কথা গুন্ব। 
তোমার মত মাতালকে বিয়ে কর্তে না চেয়ে আমি ঠিকৃই 
করেছিলাম। আমার মা আমায় যে কাপড়-চোপড় 
দিয়েছিলেন তুমি তা তাড়ি খেয়ে উড়িয়েছ ; আবার এখন 
আমার যা পু'জিপাটা! নিলয় তুমি কোট কিন্তে গিয়েছিলে-_ 

* তাও তাঁড়ি খেয়ে উড়িয়ে দিলে 1” 

সাইমন স্ত্রীকে বোঝাতে চেষ্টা কবুল যে সে মাত্র কুড়ি 
কোপেক্‌ খরচ করেছে ; তাঁকে বুঝিয়ে বল্‌্তে চেষ্টা কর্ল 
কি ভাবে সে লোকটিকে পেয়েছে,-_ কিন্ত ম্যাট যান তাঁকে 
একটি কথাও বল্তে দিল না। সাইমন এক কথা বন্তে 
সে দশ কথা শুনিয়ে'দিতে লাগল, এবং দশ বছর আগে 
কখন্‌ কি হয়েছিল, সেইসব কথা টেনে এনে বকুনি জুড়ে 
দিল। ২ _ 

ব'কে ব’কে অবশেষে ন্যাষ্টিয়ানা সাইমনের দিকে ছুটে 
গিয়ে তার জামার হাত চেপে ধ'রে বল্ল, "দাও আমার 
জ্যাকেট ৷ ,আমার থাক্ষার মধ্যে এইটেই আছে। এটা 
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পাস 


আমার কাছ থেকে নিয়ে তো তৌঁমায় পরতেই হবে) খুলে 
দে এখুনি, হতচ্ছাঁড়া মিন্সে, দুর হ’, গোল্লায় বা।” * 
সাইমন জ্যাকেটটি টেনে খুল্‌্তে গিয়ে একটি হাতের 
ভিতরদিকৃটা উল্টিয়ে ফেল্‌ল ; ম্যাটিয়ানা জ্যাকেটটা 
ধরতেই, সেলাই খসে গেল! সেটা কেড়ে নিয়ে মাথার 
উপর ফেলে সে দুয়ারের দিলে চলে গেল। মনে করেছিল 
বেরিয়ে যাবে। কিন্তু কি কর্বে ঠিক কর্তে না পেরে সে 
থেমে গেল )- ইচ্ছা হচ্ছিল রাঁগট! সাম্লে নেয়, আবার 
আগন্তকটি যে কি রকম লোক তাও তার জান্বার কৌতুহল 
হচ্ছিল। : 
(৪) 
ম্যাটিয়ান! থেমে গিয়ে বল্ল) “ও যদি ভাল লোকই 


হবে, তবে ও ন্তাংটে। কেন? কই, ওর গায়ে তো একটা '" 


সার্টও নাই। ভালই যদ্দি হবে, তা হ'লে তুমিই তো বল্তে 
কোথায় তোমাদের ছু'জনার পরিচয় |» 


সাইমন বল্ল--“সেই কথাই তো তোমায় বল্ছিলাম। ” 


মন্দিরটার কাছে যখন এলাম, তখন. দেখি--সে একদম্‌ 
স্তাংটা হ'য়ে, শীতে জমে বসে আছে। গ্তাংটা হ'য়ে বনে 


_ খাকৃবার মত আদৌ এ সময় নয়! ভগবান আমায় তার 
কাছে পাঠিয়েছিলেন, 'নৈলে সে নিশ্চিত মঃরে যেত। আমি 


কি করি? কেমন ক'রে জান্ব ভার কি হয়েছিল? তাই 


তাকে নিয়ে, জামা-টামা পরিয়ে, সঙ্গে করে নিয়ে এলম। * 


অত রাগ কর্তে নাই, ম্যাটিয়ানা। ক্রোধে পাপ । মনে 
রেখ, আমরা কেউই চিরকাল বেঁচে থাকৃতে আপি নি ।” 
ম্যাটিয়ানা রেগে কি বল্তে যাচ্ছিল, কিন্তু একবার সে 
অতিথির পানে চাইল, এবং চেয়েই থেমে গেল। জান্কর 
উপর হাত-হুখানি ভেজে রেখে অপরিচিত লোকটি বেঞ্চের 


একপাশে সু-স্থির হয়ে বসে ছিল,__মাথাটি' তার বুকের | 
উপর ছুয়ে পড়েছে, চোখছুটি নিমীলিত, ললাটখানি যেন 


যন্ত্রণায় কুঞ্চিত। ম্যাটিয়ানা নির্বাক! সাইমন বল্ল 
ণ্ন্যাটিয়ান| ভগবানে কি তোমার ভক্তি নেই?” 

কথা কট শুনে অপরিচিতের প্রতি চাহি্বামাত্র 
ন্যাটিয়ানার হদয়খানি অলক্ষ্যে কোমল হয়ে এল! ঘায় 
থেকে সে ফিরে এল, উচ্থনের কাছে গিয়ে আহারের 
আয়োজন করুতে লাগ্ল। টেবিলের উপর কাপটি রেখে 


শা 


চি 
Yo 


পা 
লা 


ধর্থ সংখ্যা ] 


নামিয়ে” বাখূল, চুরি-চাষচ সাজিয়ে দিল। 
*সে বল্ল, “খাবে তো খাও না।” | 
মাইন অতিথিকে টেবিলের কাছে টেনে নিয়ে বল্ল 
“বস ভাই ।* 

সাইহন রুটথানি কেটে, টুক্রো-টুক্রো ক'রে ঝোলের 
মধ্যে ফেল্ল, তার-পর তাঁরা খেতে আরজ কর্ল। হাতের 
উপর মাথাটি রেখে অপরিচিতের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
ম্যাটিয়ানা টেবিলের এককোঁণে গিয়ে বস্ল। 

দেখ্তে দেখুতে ম্যাটিয়ানা অপরিচিতের প্রতি করুণায় 
আর্ত হয়ে উঠ্‌ল, তার প্রতি অনুরাগ অনুভব করুতে 
লাগ্ল। আসব অম্নি অপরিচিতের মুখখানি উজ্জল হ'য়ে 
উঠল ; ললাটখাঁনি আর তাঁর সঙ্কুচিত রইল না, চোখছুটি 
মেলে সে ম্যািয়ানার দিকে স্মিতমুখে চাইল। f 

খাওয়া শেষ হ’লে, স্বীলোকটি জিনিসগুলি সব পরিষার 
করে অপরিচিতকে গ্রিজ্ঞাসা কর্তে লাগ্ল--“তোমার 
নিবাস?” | 

“এ অঞ্চলে নয়।” 

“তবে ওঁ গাঁস্তাটার ধারে তুমি এলে কেমন ক'রে?” 

*বল্তে পারি না |” 

- "তোমার কি সব চুরি গেছে নাকি ?” 
“ভগবান আমায় শাস্তি,দিয়েছেন।” 

“আচ্ছা, তুমি কি ওখানে ন্তাংটা হয়ে প’ড়ে ছিলে” 
শা উলঙ্গ হয়ে, শীতে আড়ষ্ট হয়ে পড়েছিলাম। 
সাইমন আমায় দেখেছিল এবং আমার ভুঃখে 'কাতির “হয়ে- 
ছিল। সেতার জামাঁটি খুলে আমায় পরিয়ে দিয়ে এখানে 
আমায় নিয়ে এসেছে। আর তুমি আমায় আহার দিয়েছ, 
পাঁনীয় দিয়েছ, আমার প্রতি করুণা প্রকাশ করেছ। ভগবান 
তোমাদের পুরফ্ষার দিবেন ।” - 


_ ব্যাট য়ান। উঠল? উঠে, জানলা থেকে সাইমনের থে 


পুরোণো সার্টটা সে সার্ছিল সেটা তুলে নিয়ে অপরি- 
চিতকে দিল। তাঁর জন্ত সেএকট! পায়জামাও বের 
ক'রে আন্ল। - 

দে নল্ল “তোমার গায়ে সার্ট নেই দেখুছি, এই নাও 
এটা পরে মাচাঁর উপর, না-হয় উননটার উপর যেখানে 
ইচ্ছা শুয়ে পড় | 


= মানুষ বাঁচে কিসে? 
TNA NA AAA 
তাতে খানিকটা ঝোল ঢেলে দিল। তারপর শেষ রুটিথানি 


৩০৯ - 
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অতিথি কোটটি খুলে, সা্টটি গাঁয়ে চিয়ে সাচার উপর 
গুয়ে পড়্ল। ম্যাটিয়ানা বাতিটি নিবিয়ে; কোটটা নিয়ে 
যেখানে ভার স্বামী শুয়ে ছিল, সেখানে চিয়ে গুল। 

ম্যাটিয়ানা কোটের কাপড়খানি গামের উপর বিছিয়ে 
শুয়ে পড়ল, কিন্তু তার ঘুম এল নাঃ নবাঁগতকে সে তার 
মন থেকে তাড়াতে পার্ছিল না। 

যখন তার মনে হ’ল সে তাদের শেষ রুটিখানি নিঃশেষ 
করেছে, পরদিনের জন্য আর একটুও নেই এবং যে সার্ট ও 
পায়জামা তাকে সে দিয়েছে তার কথ! যখন তাঁর মনে 
হ’ল, সে ছুঃখিত হ’ল; কিন্তু পরক্ষণেই যখন অতিথির 
হীস্য-মধুর মুখখানির কথা তার মনে পড়ল, হৃদব্খানি তার 
আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠজ। 

অনেকক্ষণ ম্যাঁটিয়ানা জেগে রইল, তার সাইমনও যে 


' জেগে ছিল তা’ সে বুঝল - 


“সাইমন!” 
কি ?* 2 
"তোমরা শেষ রুটিখানি খেয়েছ, কাল সকালবেলা 
আর একটুও নেই। কাল যে আমাদের কি হবে, জানি 
না। প্রতিবেশী মার্নার কাছে কিছু দার পেতে পারি 
তবেই ।* | 
“যদি বেঁচে থাকি, খাবার কিছু মিল্বেই ।” 
ম্যাটিয়ান! কিছুক্ষণ নীরব রইল; তারপর বল্ল-.. 
“দেখে তে! তাকে ভাল মান্য বলেই বোধ হয়, কিন্তু মে 
কে তা বলেনা কেন?* 
“বোধ হয় কোন কারণ আছে ।” 
“সাইমন I” 
“কি ?” 
“আমরা তো দিই; কিন্তু আমানের কেউ দেবনা 
কেন?” 
কি উত্তর দেবে সাইমন ধূঁজে পেল ন') তাই সে ওধু 
“থাক্‌, আর কথ! ক'য়ে কাজ নেই” বলে পাশ ফিরে ঘুমিয়ে 
পড়ল! 
(৫) 
- ভোরবেলা সাইমন জাগল। ছেবেরা? তখনও ঘুমে 
অচেতন । তার স্ত্রী প্রতিবেশীর বাড়ী কটি ধার কর্তে 
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গিয়েছিল। সেই পুরোণো সার্ট ও পায়জামা পরে উপরের 
দিকে চেয়ে বিদেশী অতিথি একলাটি বেঞ্চের উপর বসে. 
ছিল। মুখখানি তার পূর্বদিনের চেয়ে আরও উজ্জল হ'য়ে 
উঠেছিল । -- 

- সাইমন তাঁকে বল্ল, “শোন, ভাই ; পেট আহার চায়, 
নগ্নদেহ বস চায়। জীবিকার জন্ত কাঁজ কবৃতে হয়। ভূমি 
কি কাজ জান?” 

“আমি কোন কাজই জানি ন11” | 

সাইমন আশ্চর্য্য-হ’ল ; কিন্তু সে বল্ল, “ইচ্ছা কর্লে 
মান্য যে-কোন কাঁজ শিখতে পাঁরে।*' 

পমানুয কাঁজ করে ) আমিও কাজ কর্ব ৷” 

*তোমার-নীমটি কি?” 

"মাইকেল।” 

“শোন, মাইকেল, নিজের সম্বন্ধে, না বল্তে চাও, না 
বল্তে পায় ; কিন্ত নিজের উপায় তোমায় নিজে, ক'রে 
নিতে হবে। ' আমি যা বল্ব, তা যদি তুমি কর, তা হ’লে 
আমি তোমায় আহার ও আশ্রয় দিব ।” রি 

*ভগরানি তোমায় পরিতোষ করুন আমি শিখব। 
কি কর্তে হবে আমায় দেখিয়ে দাও ।” 

সাইমন স্থতো নিয়ে পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে জড়িয়ে 

৩ পাঁকাঁতে জারস্ত করুল। 

"বেশ সহজ-_দেখ !* 

মাইকেল দেখ্‌স, ঠিক্‌ সেই ভাবে খানিকটা স্থতো 
নিজের পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে জড়িয়ে, কৌশলটি শিখে নিয়ে, 
সুতো পাকাল। ্ 


তারপর সাইমন তাকে স্থৃতোয় কেমন করে মোম 


দিতে হয় ্রেখিয়ে দিল; এও মাইকেল শিখে নিল। তারপর 
সাইমন'চাস্ড়া কেমন করে মুড়ে দিতে হয়, সেলাই কেমন 
করে কর্তে হয়, তাকে দেখিয়ে দিল,-_এও মাইকেল 
তখনই শিখে নিল। 

“বা-কিছু সাইমন তাকে দেখাল, তৎক্ষণাৎ সে তা বুঝে 
নিল। আর তিনদিন পরে তার কাঁঙ্গ দেখে বোধ হ'ল, 
মে ষেন সারাজীবন. ধরেই জুতো সেলাই করেছে। সে 


অবিরাম কাঁজ করে, আঁর অতি অল্প আহার করে. 


বস্তায় সে মোটে বের হর না, লেহাৎ প্রয়োজন বোধ না 


NMEA NE NM লা লছ. 
কর্মে কথা কয় না, আঁর কথ্থনও হাসি-তামাঁস! করে 
না। মিলনের মেই প্রথম সন্ধ্যায় ম্যাঁটিয়ানা যখন তাঁদের 
আহার দিয়েছিল শুধু সেই একবার ছাঁড়া তার! তাকে: 
কখনও. হাসতে দেখে নি। 

(৬) 

দিনের পর দিন আর সপ্তাহের পর-সপ্তাহ এসে এসে 
বছর ঘুরে গেল। মাইকেল সাইমনের কাছেই থাকৃত, 
তার সাথে কাঁজ কর্ত। তার স্থ্যশ ক্রমশঃ চারিধারে 
ছড়িয়ে পড়ল--লোকে বল্ত সাইমমের কারিগর 
মাইকেলের মত অমন অন্দর মজবুত 'বুট” আর কেউই 
তৈরী কর্তে পারে না। তাই চারিধারের সমস্ত জেলার 
লোক তাঁদের বুটের অন্ত সাঁইমন্ের কাছে আস্ত। কাজেই 
সাইমনের অবস্থা ক্রমশঃ বেশ স্বচ্ছল হ'তে লাগল। 
_ একদিন শীতকালে সাইমন ও মাইকেল বসে কাজ 
করছে, এমন সময় একখানা বরফ-গাঁনী গাড়ী ঘণ্টা 
বাজিয়ে কুটারের দিকে আস্ছিল। জানাল! দিয়ে তারা 
দেখ্ল? গাড়ীথানি তাদের কুটারদ্বারে থাম্ল, একজন 
বেশী ভৃত্য কোঁচবাকৃদ থেকে লাফিয়ে প'ড়ে গাড়ীর 
দরজা খুলে দিল ; ভাঁরী-কোট-পরা একজন নাম্‌ণেন, নেমে 
সাইমনের কুটীরের দিকে - চল্লেন। ম্যাটিয়ানা ভাড়া" - 
তাড়ি দরজাটা একেবারে খুলে দিল। হয়ে তদ্রলোকটি 
কুটীরে প্রবেশ ক'রে খন আবার সোজা! হ'য়ে দাড়ালেন, 
তার মাথাটি ছাদের আবরণ স্পর্শ করুল। আর ঘরের যে 
দিক্টায় তিনি গেলেন, সে দিকৃটা যেন তাঁর অস্তিত্বে ভ'রে 
উঠল। 

সাইমন উঠে নত হয়ে সম্মান দেখিয়ে অবাক্‌ হ'য়ে তাব 
গানে চেয়ে রইল। তাঁর মত কাউকে সে কখনও দেখে 
নি। সাইমন নিজে ক্ষীণ, মাইকেল শীর্ণ, আর ম্যাট যান! 


তো একখানা অস্থির মত শুকনো? কিন্তু এ ব্যক্তি যেন" =" ' 


অন্ত কোন গ্রহের একজনের মত ; মুখখানা লাল, ইয়া- 
জোয়ান, ষাঁড়ের মত কী, আর দেখে মনে হয় যেন 
লোহা-দিয়ে-গড়া। | 

* ভদ্লোকটি মুখ দিয়ে, খানিকট| রাতাস ছেড়ে, ফার্‌- 
কোটটি খুলে ফেলে, বেঞ্চের উপর বসে বল্লেন, 
“তোমাদের মুনিব কে?” 


/ 


৪র্ঘ সংখ্যা { 


একটু এগিয়ে এসে নাইমন বল্ল, “আমি, ছজুর।” 
তা'রপর ভদ্রলোকটি তার ভৃত্যকে ডেকে বল্লেন, “এই 


.. ফেড়্কা, চাম্ড়াটা আন্‌?” 


একটি পুনিন্দা নিয়ে ভৃত্য ভিতরে এল। সেটি নিয়ে 
টেবিলের উপর রেখে তিনি বল্লেন, “খুলে ফ্যাল্‌।* . 

ভৃত্য সেট খুলে ফেল্‌ল। 

চামখানি দেখিয়ে ভদ্রলৌকটি বল্লেন, "এই চামাঁর, 
এ ধারে দ্যাখ, চামখান! দেখুছিম?” 

“হা, হুজুর ।” 

‘কিন্তু এট! কেমন চাম জানিস্।* 

সাইমন চাঁমখানি নেড়ে-চেড়ে কইল, “ভাল চাঁম ।* 

“ভাল ! বটেই ত। বেটা এদন চাম তুই জীবনে কখনও 
দেখিস্নি। এট! জাম্মীনির চাম, বিশ, রুব্‌ল্‌ দাম।” 

ভীত-চকিত হ'য়ে সাইমন বল্ল, “এমন চাম আমি 
দেখব কোথায় ?* 

“বেশ! আচ্ছা, এটা দিয়ে আমার একজোড়া “বুট” 


_ তৈরী করে দিতে পারিস্‌ ?* 


“হা, হুজুর পারি ।” 

ভদ্রলোকটি তখন তাকে রুত্মন্থরে বল্লেন, “পার, 
সত্যি পার? বেশ, মনে রেখ ,কার জন্য বানাতে হবে, 
আর চামখানিই বা কি। এমন বুট বানিয়ে দিতে হবে যে 
ডৌল নঃ না হযে, সেলাই না ছিড়ে, একবছর যাওয়! চাই। 


যদি পার, নাও, নিয়ে ক্লাট। যদি না পার সে কথা বল। 


আমি তোমায় আগেই সাবধান করে দিচ্ছি, যদি এক 
বছরের মধ্যে তোমার বুটের সেলাই খ’সে ষায় বা ডোল নষ্ট 
হয়ে যায, আমি তোমায় জেলে দেওয়াব। আব যদি এক 
বছরে না ছেড়ে ডোল নষ্ট ন। হয়, দশ রুবৃল্‌ আমি তোমায় 
মজুরী দেব।” 


সাইমনের শঙ্ক। হ'ল; কি বল্বে ঠাওয়াতে পার্ল 
টিটি, মাইকেলের পানে একবাঁরটি চেয়ে, তাকে কঙ্গুইয়ের 


{দিয়ে চুপ করে পুছুল, “কাঁটা নেব না কি-* 
মাইকেল মাথা নেড়ে বল্ল, “হা, নাও ।* 
মাইকেলের কথা-ম্ত সাইমন বুট বানাতে রাজী হ’ল, 


"এমন বুট বানিয়ে দেবে যে-একবছরে ছিড়বেও না, 


ডৌলও নষ্ট হবে না। 


মানুষ বাঁচে কিসে? 
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ভৃত্যকে ডেকে ভদ্রলোকটি তাঁর ৰা লা থেনে বুট 
খুলতে ব'লে পা-খানি বাড়িয়ে দিলেন! 

তিনি বল্লেন, “মাপ নাও ।” 

সতের ইঞ্চি লম্বা! ক'রে সাইমন একখানা মাপের কাগজ 
যুড়ে নিয়ে, সেখানা বেশ টান করে, ঘাঁঙ্ পেতে বসে, 
নিজের কাপড়ে হাত দুখানি বেশ পবিষাঁর করে মুছে 
ফেল্‌ল,--ভদ্র লোকের মোজা পাছে নষ্ট য়ে | তারপর মাপ 
নিতে আরম্ভ কর্ল। পাতা মাপূল, পাঁতার ঘের মাপ্ল, 
কিন্ত পায়ের ডিমটা মাপ্তে গিয়ে দেখ ₹-_-কাগনখানিতে 
কুলোয় ন1। পায়ের ভিমটা একটা কড়িকাঁঠের মত মোট|। 

“দেখ যেন পায়ে খুব কসা না হয়।” 

সাইমন আর-একখানি কাগজ যুড়ে নিল। কুটার'নধ্যে 
যারা ছিল, তাদের পানে একবাঁরট (চেয়ে ভদ্রলেঃকটি 
মোজার মধ্যে পায়ের আগাটা একটু ছেলে নিলেন, এবং 
চাইতেই মাইকেলকে দেখলেন। 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “ও কে?” 

“ও আমার কারিগর। ও-ই বুট তৈরী করবে ।* 

ভদ্রলোকটি মাইকেলকে বল্লেন, “দেখ, এমনি কারে, 
ক'রে দেবে যেন এক বছর যায়, মনে রেখ ।” 

সাইমনও মাইকেলের পানে চাইল, কিন্তু দেখ, 
মাইকেল ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকিয়ে নেই, ভার 
পিছনের কোণটার দিফে চেয়ে ছিল, যেস বা সেখানে সে 
কাউকে দেখুছিল। চাইতে চাইতে হঠাৎ একটু হাসির 
কিরণ তার ওঠপ্রান্তে ফুটে উঠল, অণ্র তার মুখখানি 
আরও উজ্জ্বল হ'য়ে উঠ্‌ল। 

শ্টাত বের করে হাস্ছিস্‌ কি দেখে রে বেট। 7” এই 
বলে ভদ্রলোকটি হুঙ্কার করে উঠলেন, “< ধারে দ্যাখ, না, 
বুট যেন ঠিক সময়ে তৈরী হয়।” 

মাইকেল বল্ল, “ঠিক সময়-মতই হণে।” 

ভদ্রলোকটি বল্লেন, “হা, ঠিক যেন হয়,” এবং বুট 
পায়ে দিয়ে, ফাঁর-কোট পরে গায়ে জড়াতে জড় তে 


"দরজার কাছে গেলেন । কিন্তু মাথা নোয়'তে ভুলে গেলেন 


বলে সর্দলে মাথাটা ঠুকে গেল। 
“ গালাগাল করতে করুতে মাথা নাতে লাগচেন। 


_ তারপর গাঁড়ীতে উঠে বসে, হাঁকিয়ে চলে গেলেন। ' 


v৮ 
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তিনি চলে গেলে, সাইমন বল্ল, “ঠিক তোমাৱ উপযুক্ত 
মর্দ! মুণ্তর দিয়েও ওকে মেরে ফেল্তে পারুবে না।॥ 
সরদলট! উল্টিয়ে ফেলেছিল আর কি, কিন্তু ওর কিছুই 
হ'ল না” 

আর য্যাটটি,য়ানা বল্ল, "যেমন খায়'দবায় জোয়ান. হ’বে 
না-ই বা কেন? যমরাজ স্বয়ংও অমন একটা পাহাঁড়কে 
ছুঁতে পারে না।” | 

(৭) K 

তদনস্তর সাইমন মাইকেলকে বল্ল; “আচ্ছা কাজটা 
তো নিলাম, কিন্তু এখন ফ্যাঁসাঁদে ন! পড়ি। চামটা ভারি 
দামী, আর ভদ্রলোকটার মেজাজও ভারি গরম। ভূল কর! 


চল্‌বে না। এস, আমার চেয়ে তোমার চোখ দই, আর , 


আমার চেয়ে তোমরি হাতও পাকা, তাই তুমিই মাপুটি 
নিয়ে নিয়ে বুটের জন্য চামখানা কাট । উপরের লেলাইটা 
নাহয় আমি-ই শেষ কর্ব।” 

মাইকেল রাজী হ'ল । চাম্ড়াখানি নিয়ে টেবিলের উপর 
বিছিয়ে-ছু-ভাজ ক'রে, একখানা ছুরি নিয়ে কাটতে সুরু 
কর্ল। 

ম্যাটিয়ান! এসে তার কাটা দেখতে লাগৃল ; কাটার 
ধরণ-ধাঁরণ দেখে সে আশ্চর্য্য হ'ল । বুট বানান দেখে দেখে 
ম্যাটিয়ান। অভ্যস্ত, সে চেয়ে দেখ্‌ল,-- মাইকেল চামখানি 
বুটের মত ক’রে না কেটে গোল করে কাঁটুছে। 

তাঁর কিছু বল্তে ইচ্ছ! হ’ল, কিন্তু সে মনে মনে 
ভাবল, “ভদ্রলোকের ‘বুট’, যে কেমন ক'রে করে, 
আমি তা বোধ হয় বুঝি না। ‘মাইকেল নিশ্চয়ই আমার 
চেয়ে ভাল জানে--আমি আর তাঁকে বাধা, দিব না।” 

চাম্ড়া কাটা শেষ হ’লে মাইকেল একগাছা সুতো দিয়ে, 
বুটের মত ছুইসুড়ো ধরে সেলাই না ক'রে নরম চটির মত 
একমুড়ো ধরে সেলাই কর্তে লাগল। 

আবার ম্যািয়ান! অবাক বনে গেল, কিন্তু এবারেও 
সে কোন বাধা দিল না। মাইকেল একমনে ছুপুর পর্য্যন্ত 
সেলাই কর্ল। তারপর সাইমন খাবার জন্ত উঠে, চারিদিকে 
চেয়ে, দেখ্ল,_-মাইকেল ভদ্রলোকের চামখাঁন দিয়ে এক- 
জোড়া চটিভ্ুতো বানিয়ে ফেলেছে। 

“যা!” সাইমন আর্তনাদ করে উঠল) সে ভাবল, 
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“একি? যে মাইকেল একবছব ধবে আমার কাছে আছে, 
এর আগে একদিনও যে কণ্ধনও ভুল করে নি, সে-ই কি-না 
এমন ভয়ঙ্কর কাজ করে ব'ন্ল? ভত্রলোঁক্টি ফর্মাস 
দিয়ে গেলেন সকু-চামের-বেড়-দেওয়া মাথা-উচু হাই-বুট, 
আর মাইকেল এক গোলের এক নরম চটি বানিয়ে চাম- 
খানা নষ্ট করুল? আমি তাকে বনূব কি? আমি তো 
আর এমন চাম কিনে দিতেও পার্ব না ।* 

তাই মাইকেলকে তিনি বললেন, “এ কি করেছ, 
ভায়া? তুমি ষে আমার সর্বনাশ করেছ! তুমি তে জান 
তত্রলোকটি হাই-বুট ফর্মাস দিয়েছিলেন, কিন্ত তুমি করেছ 
কি দেখ তো?” 

মাইকেলকে তিরস্কার কর্তে আরম্ভ কর্তে-না-করুতেই 
দরজার লৌহ-কড়াটি বেজে উঠুল। দ্বারে ষেন কে আঘাত 
করুছিল। জানালা দিয়ে তাঁরা বাইরে চেয়ে দেখল) 
ঘোড়া চ'ড়ে একজন লোক এসে সে ঘোড়াট। বীধ ছিল। 
তার! দর্জা খুল্‌তেই ভদ্রলোকটির সাথে যে তৃত্যটি এসেছিল 
সে প্রবেশ করুল। | 

সে বল্ল, “ভাল ত?” | 

সাইমন বল্ল, “ভাল ত, কি চাই?” i 

“্মা-ঠাক্রুণ আমায় সেই বুটের দরুণ পাঠিয়েছেন ।* 

“বুটের দরুণ কি?" 

“আমার মুনিবের আর তাতে দর্কার নাই। তিনি 
মারা গেছেন।* j 

“তাও কি কখন হয়?” R 

“তোমাদের এখান থেকে উঠে, জীবিতাবস্থায় তিনি 
বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছতে পারেন নি, গাড়ীতেই মারা যান। 
বাড়ী পৌছলে, চাকররা যখন তাঁকে নামাতে এল, একটা 
বস্তার মত তিনি গড়িয়ে পড়লেন! আগেই ম'রে ছিলেন, 
আর এতই শক্ত হয়েছিলেন যে গাড়ী থেকে তাকে ন 
দায় হ'য়ে উঠেছিল। মা-ঠাক্রুণ এখানে আমায় ব 
পাঠিয়েছেন, “চামারকে যেয়ে বল গে, যে রক 
ফর্মাস দিয়ে চাম রেখে এসেছিলেন তাঁর আর 
প্রয়োজন নাই, তাঁর শবের জন্ত সেযেন শীগ বির একজৌা 
নরম চটি বানিয়ে দেয়। চি/না হওয়া পর্য্যস্ত তুমি থেক, 
থেকে, মেটা.সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস। তাই আমি এসেছি।” 


~~ 


KR 
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~~ 
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* াউুকেল অবশিষ্ট চান্ডাটুকু জড় ক'রে, মুড়ে, সে যে 


নরম চটিজোড়া বানিয়েছিল তাঁর ছপাটি নিয়ে একটা বাড়ি 


/” দিয়ে, আঁচলখানি দিয়ে মুছে, চামের মোড়ক আর চটি- 


জোড়া ভৃত্যের হাতে দিল । তাই নিয়ে সে বল্ল “তবে 
আনি ।* 
(৮) | 
এক এক ক'রে ছু'টি বছর কেটে গেল; মাইকেল 
আৰ দুবছর নাঁইমনের সাথে কাটাচ্ছে। আগেরই মতন 
সে দিন কাটাত। কোথাও সে যেত না, প্রয়োজন না হ'লে 


" দে কথ! কইত না, আর এই ক'বছরের ভিতর সাকুল্যে সে 


ছ'বার মাত্র হেসেছিল-_-একবার, যখন ম্যাটিয়ানা তাঁকে 
থেতে দিয়েছিল, আর-একবার, যখন সেই ভনদ্রলোকটি 
তাদের কুটারে এসেছিল। সাইমন এখন তার কারিগরের 
উপর ভারী খুদী। সে যে কোথা" হ’তে এসেছে, এ কথা 
সে আর পুছত না, শুধু ভাবত, বর কোথাও পাছে 
চলে যায়। 

একদিন তারা সবাই বাড়ী ছিল। ম্যাটিযর়ানা তুন্দুরের 


এ উপর লোহার পান্রগুলি তুলে দিচ্ছিল ; ছেলের! বেঞ্চের 


ধারে-ধারে দৌড়াদৌড়ি কর্ছিল আর জান্লা দিয়ে বাইরে 
দেখছিল ; এক জানালায় ব’সে সাইমন সেলাই কর্ছিল, 
আর-এক জানালায় বসে মাইকেল গোড়ালি লাগাচ্ছিল। 

. একটি ছেলে বেঞ্চির ধার দিয়ে দৌড়ে মাইকেলের 
কাছে গিয়ে তার ঘাড়ের উপর ভর রেখে জানাল! দিয়ে 
বাইরে চাইল । 

“দেখ, মাইকেল খুড়ো | ওঁ দেখ একটা মেয়েমাঁছুষের 
সাথে ছোট্ট ছোট্ট হ’টি মেয়ে। এখানেই যেন তারা আস্ছে। 
একটি মেয়ে আবার খোঁড়! 1” 

০ বালকটি এই কথা বল্তেই মাইকেল হাতের কাজ 
কেনে রেখে, জানালার দিকে মুখ ফিরিয়ে রাস্তার পানে 
চাইল। সাইমন আশ্চর্য্য হ'ল। মাইকেল তো কখনও 
রাস্তার পানে চাইত না, কিন্তু সে-ষে এখন জানালার উপর 
ঝুঁকে গ'ড়ে আবার কি যেন দেখুছিল। সাইমনও বাইরে 
চাইল; চেয়ে দেখ্ল, দু-হাতে হু’টি বালিকাকে পথ দেখিয়ে 


1 বেশ-ভাব-পোঁঘক-পরা একজন মহিলা সত্যই তাদের 
| কুটারের দিকে আদ্ছে,-_মেয়ে দু'টির গায়ে ছিল ফারের 


মানুষ বাঁচে কিসে? 
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কোট আর উলের শীল। তাদের ছু'জলাকে দেখতে ঠিক 
একরকম, কেবল একজনের বাঁ পাঁখাঁনি খোঁড়া, তাই সে 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাট্‌ছিল। 

মহিলাটি অনিন্দে উঠে, গলিতে চুক্‌লেন। ভিতত্বে 
যাবার পথ খুঁজে তিনি খিলটি পেলেন, সেটা তুলে দ্বার 
উন্মুক্ত করলেন । মেয়ে ছু'টিকে আগে যেতে দিয়ে পেছন- 


পেছন তিনি কুটারে প্রবেশ কবুলেন। 

“ভাল ত I» | 

সাইমন বল্ল, “দয়া করে ভিতরে আস্থন। আপনার 
কি চাই ?” 

মহিলাটি টেবিলের পাণে গিয়ে বস্‌লন। কুটীরের 


ভিতরে বারা ছিল তাদের ভয়ে যেন ছোট মেয়ে ছটি তাঁর 
কাছে চেপে রইল। 

“এই মেয়েটির জন্ত বদস্তকাদের ছু'জোড়া জুতো 
তৈরী ক'রে নিতে চাই ।” 

“তা পার্ব। অত ছেটি জুতো 'আমরা কোন দিন 
করি নি, তবে করতে পারি ; যে রকম ক'রে বমৃবেন, 
করে দিতে পারি। আমার কারিগর মাইকেল এ কাজে 
একেবারে ওস্তাদ |” 

সাইমন মাইকেলের পানে একবারটি চাইল, দেখল লে 
কাজ ছেড়ে মেয়েছুটির দিকে দৃষ্টি স্থির কয়ে বসে আছে। 
সাইমন তো! অবাঁক্‌ বনে গেন। বালিকা ছুটি, সত্যি, অতি 
সুশ্রী, কালো কালো ছুটি চোখ, দিব্যি মোটাসোট', 
গোলাপের মত ছুটি গাল ; আর অতি সুন্দর শাহের ক্ষমাল 
ও ফার-কোট ছিল গারে। কিন্তু তবুও নাইমন বুঝতে পাল 
না, অমন ধার! ক’রে মাইকেল কেন যে তাদের পানে চেয়ে 
থাক্বে-ঠিক যেন সে আগে থেকেই ভাদ্র চিন্ত। কিছু 
ঠিক করতে না পেরে মহিলাটির সাথে সে কথা কইতে 
লাগল আর দাম দর ঠিক্‌ করতে লাগল । দাম-দর ঠিক 
ক'রে মাপ নেবার অন্ত সে প্রস্তুত হ'ল। খোঁড়া মেয়েটিকে 
কোলে নিয়ে মহিলাটি বল্লেন, এর ছুটি মাপ নাও । খোঁড়া 
পা-খাঁনির একপাটি জুতো করো । হতনা পাই সমান। 


এবা। যমজ |” 
মাপ নিয়ে সাইমন খঞ্জ মেয়েটিকে লক্ষ্য ক'রে বল্ল; 


এ খোড়। হ'ল কেমন করে? আহা এমন খাস। মেয়ে। 
জন্মাবধিই সে এমনি নাকি ?* 


৩১৪ 





প্রবাসী- মাঘ, ১৩২৫ 


[ ৯৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“না, এর মা এর পা-খানি মুসূড়ে দিয়েছিলেন ।* 

তখন ম্যাটিয়ান। এসে যোগ দিল। সে ভাবল, এ 
মহিলাটি তবে কে, আর এ মেয়ে ছটিই বা কার ? তাই সে 
পুছুল, “তা হ’লে তুমি এদের মা নও ।* 

“না, যা, আমি এদের-মাও নয়, কোন আপনার লোকও 
নয়। এর! ছিল আমার একেবারে পর, কিন্ত এদের 
আমি মানুষ করেছি।” 


“এরা তোমার মেয়ে নয়, তবু তুমি এদের এত 
ভালবাস ?* 


“ভাল না বেসে করি কি? এদের যে আমি বুকের 
দুধে মানুষ করেছি। আমার নিজের একটি ছেলে ছিল, 
কিন্তু ভগবান তাঁকে কোলে স্থান দিয়েছেন। এদের 
আমি যতখানি ভালবাসি, তাকেও আমি ততথ্মনি ভাল- 
বাসতাম ন। ৷” 

“এরা তবে কার মেয়ে?” 


(23) 
বল্তে সুরু ক'রে মহিলাটি সমস্ত উপাখ্যানটিই তাদের 
|| . 

৮ দু'বছর এদের বাপ মা মরেছে । একই সপ্তাহে 
দুঙ্না মারা! যায় ; মঙ্গলবাঁরে বাপের কবর হয়, আর 
শুক্রবারে ম! মরে। বাপ মর্বার তিনদিন পরে মেয়েছ'টির 
জন্ম হয়, এরা জন্মাবার পর এদের মা আর একটি দিনও 
বেঁচে ছিলেন না । আমার স্বামী আর আমি তখন এ-গ্রামে 
চাঁষ-বাদ কর্তাম। আমরা তাঁদের পাড়া-পড়শী ছিলাম, 
তাঁদের উঠোন আর আমাদের উঠোন একেবারে লাগাও 
ছিল। এদের বাপের কেউই ছিল না) সে ছিল কাঠুরিয়া, 
বনে বনে কাঠ কাঠ্ত। একদিন গাছ কাটতে কাটতে 
একটা গাছ তার উপরে পড়ে গিয়েছিল। গাছটা তার 
উপর ঠিক আড় হ'য়ে পড়ে’ তার নাড়ি-ভুঁড়ি সব বের ক'রে 
ফেলেছিল । তাকে ধরা-ধরি করে বাড়ী নিয়ে যেতে-যেতেই 
তাঁর আত্মা ভগবানের কাছে চলে গেল। আর সেই 
সপ্তাহেই তার স্ত্রী এই যমজ ভগ্নী ছ'টিকে প্রসব করে। সে 
‘ছিল গরীব নিঃসঙ্গ ; ছেলে-বুড়ো কেউই তাকে দেখ্বাঁর 


ছিল না। একলাটি এদের প্রসব ক'রে একলাটিই সে মরে 
যায়৷ 


প্পরদিন প্রত্যুষে আমি তাকে দেখ্‌তে গেলাম, কিন্ত 


কুটারে প্রবেশ করে দেখি বেচারা! মরে কঠিন ও হিম হয়ে 
পড়ে আছে। মৃত্যুর যন্ত্রণায় সে এই যেয়েটির উপর পড়ে 
পড়ে এর পা'থানি নষ্ট করেছিল। গাঁয়ের লোকজন সব 
কুটারে এল, এসে, তাঁর শবদেহ ধুইয়ে, তাকে সমান ক'রে ২. 
শুইয়ে তার শবদেহ রাখ্বার জন্য একট! সিন্দুক বানিয়ে 
তাকে কবর দ্রিল। তার! বড্ড ভাল মাহুষ ছিল। শিশু 
ছ'টি নিরাশ্রয়, অসহায় হ'ল। তাদের কি উপায় হবে? 
সেখানে কেবল আমারই কোলে ছেলে ছিল। তখন 
আমার প্রথম ছেলেটি মান্য কর্ছিলাম,--আট মাসের 
শিশু। তাই কিছু,দিনের জন্য আমি তাদের ভার নিলাম। 
কৃষকের! মিলে মেয়ে দু'টির কি উপায় করুবে তাই কেবল 
ভাবতে লাগল; অবশেষে আমায় বল্ল, “মেরী, 
আপাততঃ তুমি মেয়ে ছ'টি রাখ, পরে যা-হয় কর! যাবে।? 
তাই আমি ভাল মেয়েটিকে বুকের দুধে লালন-কর্তে 
লাগ্লাম, কিন্তু প্রথমে খোঁড়া মেয়েটিকে খাওয়াতাম না। 
সেষে বাঁচবে, তাই ভাবি নি। কিন্ত পরে মনে মনে 
ভাব্লাম, নিঃসহায়, নিরপরাধ শিশুটি কষ্ট পায় কেন? 
তাকে দেখে করুণ! হ’ল, ‘তাই তাকেও মানুষ করতে 
লাগ্লাম। সেই অবধি নিজের ছেলেটি আর 'এ-ছু'ট, এই « 
তিনটিকেই স্তন দিতাম! আমার তখন বয়স অল্প ছিল, 
শরীরে সামর্থ্য ছিল, পুষ্টিকর খাবার পেতাম, আর ভগবান 
আমার স্তনে এতই দুধ দিয়েছিলেন, যে সময়-সময় তা’ 
উপৃচিয়ে পড়ত। কখনও বা ছু'টিকে এক সাথেই স্তন 
দিতাম, আবর-একটি পড়ে থাকৃত। একটির খাওয়া শেষ 
হ’লে, তৃতীয়টিকে আবার স্তন দিতাম । ভগবাঁনের ইচ্ছায় 
এরা বড় হয়ে উঠূল, আর আমার নিজের ছেলেটি ছু'বছরের 
না হতেই কবরের তলায় গেল। অবস্থার উন্নতি হ'লেও 
আমার আর ছেলে-পিলে হ’ল না। আমার স্বামী এখন 
ধানকলের ব্যাপারার কান্দ করেন। মাইনে মোটা, তাৰ 
আমাদের অবস্থা স্বচ্ছল, কিন্ত আমার নিজের ছেলে নাই ; 
ছোট্ট মেয়ে ছু'টি না থাক্লে আমার কি ভয়ানক ফাঁক! 
ঠেকৃত! এদের কি আমি ভাল না বেসে পারি! এরাই 
যে আমার জীবনের আনন্দ 1” 

এক হাতে খঞ্জ মেয়েটিকে কোলের কাঁছে টেনে, আর- 
এক হাতে সে তার ছোখের জল মুছে ফেল্ল। 


৪র্থ সংখ্যা ] 





সাস্পসপিসিাসিেস্সসিপীসস্সিতিসসিপাস্পাস্পলাস্পিিস্পাস্সিী 

ম্যাটয়ান! দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, “লোকে যে বলে 
“বাপ-মা না থাকলেও মান্য বীচৃতে পারে, কিন্ত ভগবান 
নী থাক্‌লে মান্থ্য বাঁচতে পারে না*তা ঠিকই বলে।» 

/ এই ভাবে ভারা গল্পালাপ করছিল, এমন সময়ে 
মাইকেল যে কোণে বসে ছিল সেখান থেকে যেন নিদাঘের 
চপলা-চমকে কুটীবখানি আলোকিত হয়ে উঠ্‌ল। তার! 
সব্যাই তার পানে চেয়ে দেখ্ল-_হাত দু খানি জাহুর 
উপর ভাঁজ ক’য়ে রেখে সে বসে আছে, আর উপরের দিকে 
চেয়ে-চেয়ে ৃত্-মৃদু হাস্ছে। টি 

(১০) 

মহিলাটি মেয়ে ছ'টিকে নিয়ে চলে গেল। মাইকেল 
বেঞ্চি থেকে উঠে, হাতের কাজ রেখে দিল; পোষাকের 
উপরের ময়লা-বাঁচানে। কাপড়থাঁনা ছেড়ে ফেল্ল। তারপর 
সাইমন ও তা'র স্ত্রীর সামূনে অতি নত হয়ে বলল, "আমি 
যাচ্ছি। ভর্বান আমায় ক্ষমা করেছেন। তোমাদের কাছে 
যদি কোন অপরাধ করে থাকি, তোমরাও আমার 
ক্ষমাকর।১ * ° 

অস্নি তাঁর! দ্রেখ্ল সাইমনের মুখখানি থেকে একটা 

** জ্যোতি বিকীর্ণ হচ্ছে। 

সাইমন উঠল, উঠে, মাইকেলের কাছে নত হয়ে 
বল্ল, “মাইকেল, আমি দেখ্ছি, তুমি সাধারণ লোক 
নও, তোমায় আমি ধরেও রাখ্তে পারি না, কোন প্রশ্নও 
করতে পারি না। শুদ্ধ, তুমি আমায় বল, যখন 
তোমায় আমি প্রথম দেখে বাড়ীতে এনেছিলাম, তথন 
তুমি বিষগ্ ছিলে কেন, আর যখন আমার স্ত্রী তোমায় 
খেতে দিল, তখনই বা তুমি তার পানে চেয়ে একটু হেসে 
প্রফুল্ল হয়ে উঠুলে কেন? তারপর যখন সেই ভদ্রলোকটি 
বুট ফর্মাস্‌ দিতে এসেছিল, তখনই বা তুমি আবার হাস্লে 

“কন, উৎফুল্প হয়ে উঠূলে কেন? আর এখন, যখন এই 
মহিলাটি ছুটি মেয়ে নিয়ে এলেন, তুমি তৃতীয়বার হাঁস্লে, 
আর হেসে তুমি দিনের মতন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছ? বল, 
মাইকেল, কেনই বা তোমার মুখখানি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে, আর কেনই বা তুমি ওঁ তিনবার হেসেছিলে ?* 

মাইকেল উত্তর দিল, “ভগবান আমায় শাস্তি দিয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত এখন আমায় ক্ষমা করেছেন; ভাই আমা 


মানুষ বাঁচে কিসে? 


৩১৫ 


Ne NANA EN আট 


হতে আলোক বিকীর্ণ হচ্ছে। আর আমি যে তিনবার 
হেসেছিলাম তাব কারণ, ভগবান জামা” তিনটি সত্য 
শিখতে পাঠিযেছিলেন, আমি তা শিখেছি । €ুথনট শিখ্লায, 
যখন তোমার পত্রী আমার জন্ত কয়শা প্রকাশ করুল, 
আর সেই জন্তই আমি প্রথমবার হেস্ছিজাম।- দ্বিতীয়ট 
শিখলাম, যখন সেই ধনী বুট জুতো ফরুমাস দিতে এমে- 
ছিলেন, আর তাই আমি আবার হেসেছিলাম। আর 
এখন, যখন আমি ছোট্ট মেয়ে ছুটি দেখলাম, তখন শিখ্লাম 
তৃতীয় ও সর্বশেষ সত্যটি, তাই আমি তৃতীয়বার হাস্লাম * 
তাই শুনে সাইমন বল্ল, “বল, মাইকেল, বেন 
» ভগবান ভোমায়-শান্তি দিয়েছিলেন, আর হে সত্য তিনিই 
বা কি, আমিও যাতে সেগুলি শিখতে পারি ।» 
মাইকেল বল্ল, “তাঁর অবাধ্য হয়েহিলাগ হলে তগব'ন 
আমায় শাস্তি দিয়েছিরেন। আমি ছিলাম স্বর্ণের দেবদুত ; 
ভগবানের আজ্ঞা লঙ্ঘন করেছিলাম । ভগবান আমাকে 
একটি রমণীর আত্মা আন্তে পাঁঠিয়েছিলেন। পৃথিবীতে 
উড়ে এসে দেখ্লাম একটি রোগাতুব কমনী ছুটি যমজ 
কন্তা প্রসব করে এক! পড়ে আছে। হার পাশে তার! 
নড় ছিল, কিন্ত তাদের বুকে তুলে নেবার সামর্থ্য মাত:র 
ছিল না। আমাকে দেখেই রমণী বুঝ্ল যে ভগবান 
আমায় তারই আত্মা আন্তে পাঠিয়েছেন, তাই সে 
কেঁদে বল্ল, “ওগো, দেবতার দূত! এই ত আমর 
কবর হয়েছে, সে গাছচাপা পড়ে মরেছে! আমর 
মা নাই, বোন নাই, মাসি নাই, পিসী নাই, এমন কেউ নাই 
যে আমার বাপ-মা-হাঁর! শিশু ছটি মন্গুষ করে তোলে । 
আমার আত্মাটি নিও না! ময়্বার আগে শি ছটিকে 
লালন-পালন করতে দাও, তাঁদের মাং করতে দাও, 
তাদের একটু বড় করে তুলতে দাও । বাব মা না থাফ্লে 
যে সন্তান বীচতে পারে না।” আমি ভার কথা গুন্লাম। 
একটি শিশুকে ভার বুকে তুলে দিয়ে, আর একটিকে 
তার কোলে দিয়ে, প্রভু পরমেশের কাছে ফর গেলাষ। 
ভগবানের কাছে উড়ে গিয়ে বল্লাম, "মাতার আত্মা 
আমি আন্তে পারলাম না। তাঁর স্বামী গাছচাপা পড়ে 
মারা গেছে; তার ছুটি যমজ মেয়ে হয়েছে, তাই সে 
প্রার্থনা করুছে যে তার আত্মাটি যেন নেওয়া ন| হয়। রমনী 


৩১৬ 


'প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় ধণ্ড 





বল্‌ছে, “তাদের আমায় লালন-পালন করুতে দাও, 
একটু বড় করে তুল্তে দাও। বাপ-মা না থাক্লে সে 
সত্তান বাঁচতে পারে ন1।' “ আমি তার আত্মা আনি নি।* 
ভগবান তখন বললেন, “্যাও--মাতার আত্ম| নিয়ে 
" এস $ আর তিনটি সত্য শিখে এস) শিখে এস “মানুষের 
মধ্যে কি আছে», “মাঁ্ষকে কি দেওয়া হয় না, জার “মানুষ 
বাঁচে কিসে।' এই সত্য কটি শিখলে, আবার বৈকুণে ফিরে 
এস। তাই উড়ে আমি পৃথিবীতে এলাম এবং মাতার 
আত্মা গ্রহণ কর্লাম। তার বক্ষ হতে শিশু দুটি 
খসে পড়ল। তার শরীরখানি বিছানায় গড়িয়ে গিয়ে 
একটি শির উপর চেপে গড়ল, আর ভার পাঁ-খানি মুচড়ে 
ভেঙে গেল। ভগবানের সমীপে তার-আত্মাটি নিয়ে যাবার 
অভিলাষে আমি সেই গ্রামখানির উর্ধে উঠ্লাম, কিন্ত 
বাতাহত হ'য়ে পাথা ছুটি আমার খসে পড়ে -গেল। তার 
আত্মা আপনা-আপনি ভগবানের নিকটে উঠে গেল, আর 
আমি সেই পথপ্রান্তে প'ড়ে ভূতল স্পর্শ করলাম ।* 
(১১) - 

সাইমন ও ম্যাট যান। বুঝ্তে পার্ল তাদের সাথে যে 
বসবাস কর্ত সে কে, তার! যাকে অয়্বস্তর দিয়েছে সে 
কে । ভয়ে ও আননে তারা কেঁদে ফেল্ল। দেবদূত বলেই 
যেতে লাগল, “একা সেই মাঠখানির মধ্যে গ'ড়ে.ছিলাম। 
মরদেহ ধারণ কর্বার আগে মাঙ্গষের অভাবসমৃহ, শীত, 
ক্ষুধা, কখনও জানতাম না। অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হয়েছিলাম, 
শীতে যেন জ'মে যাচ্ছিলাম, কি করি কিছুই ঠিক্‌ করুতে 
পার্ছিলাম না। যে মাঠখানির উপর ছিলাম, তার কাছেই 
দেখ্লাম ভগবানের একটা মন্দির, তাই আশ্রয়ের আশায় 
দেখানে গেলাম। কিন্ত মনিরের দ্বার রুদ্ধ ছিল ব'লে 
প্রবেশ করতে পার্লাম না। অন্ততঃ বাতাসের ভাড়মা 
থেকে যক্ষা পাবার জন্য মন্দিরটার পিছনে -বসে পড়্লাম। 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল; ক্ষধার্ভ, শীতার্ত আমি যন্ত্রণায় অভিভূত 
হয়ে পড়লাম। হঠাৎ একটি লোকের পদশন্ব গুনতে 
পেলাম হাতে একজোড়া বুট নিয়ে, আপন মনে কি বকৃতে 
বফ্তে সে যাচ্ছিল। নরাকার ধারণ করার পর এই আমি 
প্রথম মরণশীল মানবের মুখচ্ছবি দেখ্লাম। তার মুখ্থানি 
আমার কাছে ভয়ঙ্কয্র ব'লে ঠেকল, আমি মুখ ফিরিয়ে 


নিলাম। গুন্লীম সে নিজে নিজে বল্ছে শীতের সময় সে 
কেমন করে নিজের গা টাকৃবে। কেমন করে নে তার স্ত্রী 


পুত্রের গা ঢাক্‌বে, তাঁদের অন্ত ফেমন করে সেঁ অন্তর 


সংস্থান করুবে, সে শুধু তাই ভাব ছিল। আমায় সে কেমন 
করে সাহায্য করবে? আমার দেখে সে জ্রকুঞ্চিত করে 
উঠল, তার ভ্রু-ভঙ্গীতে সে আরও ভয়ঙ্কর মুর্তি ধারণ 
কর্ল। আমায় পাশ কাঁটিয়ে সে চলে গেল। দামি 
নিরাশ হলাম) কিন্তু মহা! তার ফির্যার পদশব্ব শুনতে 
পেলাম। চেয়ে দেখলাম, কিন্ত সে যে সে-ই ব্যক্তি তা 
বুঝতে গার্লাম না) আগে তাঁর চেহারায় মরণের চিন্ত 


২ 


প্রকটিত দেখেছিলাম) কিন্তু এখন দেখ্লাম সে একেবারে 


“জীবনময়, তার মধ্যে আমি ভগবানের বিভূতি অস্গভধ - 


করুলীম। সে আমার কাছে এসে আমায় পরিধেয় দিয়ে 
আমাকে সঙ্গে করে তার বাড়ীতে নিয়ে এল। আমি তার 
বাড়ীতে প্রবেশ কর্লাম ; একটি শ্বীলোক এসে কথা কইতে 
লাগল। সেই পুরুষটির চেয়ে এ রমণীর মুখচ্ছবি আরও 
ভয়ঙ্কর; তার মুখের ভিতর থেকে মৃত্যুর দুর্গন্ধ আস্ছিল। 
তাঁর চারিধারে মৃত্যুর এমনই পুতিগন্ধ ছড়িয়ে পড়েছিল যে 
আমি নিশ্বাসটুকু পর্য্যন্ত নিতে পারুছিলাম না । সে আমায় 
বাইরে তুষারের মধ্যে বের করে দিতে চাচ্ছিল.) কিন্তু বদি 
দিত, আমি জান্তাঁম, সে মরে যেত। তাঁর স্বামী সহসা 
তার কাছে ভগবানের নামোচ্চারণ কর্ল, আর তদ্মণ্ডেই 
সেই স্ত্রীলোকটির ভাবাস্তর হ'ল। আর সে যখন আমায় 
থাবার দিয়ে আমার পানে চাইল, তখন তার মুখের দিকে 
একবারটি তাকিয়ে দেখ্লাঁম তাতে আর মরণের ছায়া 
নাই; সে প্রাণপূর্ণ হ'য়ে উঠেছে,.-তাঁর মাঝেও আমি 
ভগবানের বিভূতি দেখ্লাম। | 
"তখন মনে পড়ল ভগবান কোন্‌ সত্যটি আমার প্রথম 
শিখ্তে দিয়েছিলেন, ‘মাঙ্ুষের ভিতরে কি আছে?” আনি 
বুক্লাম মানব-ন্বদয়ে প্রেম আছে! ভগবান আমায় যাঃ 
দ্বিতে চেয়েছিলেন তাই দিতে সুরু করেছিলেন ঝলে আমার 
আনন্দ হয়েছিল+-তাই আমি প্রথমবার হেসেছিলাম। 
চুকিন্ত তখনও আমার সমস্ত শিক্ষা শেষ হয় নি! 'দাুষফে 
কি দেওয়া হয় না’, ‘মান্য বাঁচে কিসে--আমি তথনও 
' জানতাম না। 


€র্থ সংখ্যা ] 


স্পাসিলাস্পিশেসিরিসি 








কেটে গেল। একজন! বুট ফর্মাস দিতে এল, এমন ভূতে! 
বানিয়ে দিতে হবে যে ডৌল নষ্ট না হয়ে, না ছিড়ে' একটি 
২. গোট! বছর যার। ভার দিকে চাইলাম, হটাৎ তার 


/ পেছনে আমার সহচরকে দেখতে পেলাম সেও মরণের 


দেবদুত। আমি ছাড়া সে দেবদুতকে আঁর কেউ দেখতে 
পেল নাঃ কিন্তু আমি তাকে চিন্লাম, আর তখনই বুঝ্‌- 
লাম সূর্ধ্য ডুবে যাবার আগেই ধনীর আত্মাটি সে গ্রহণ 
কর্বে। ভাই আমি মনে-মনে ভাবলাম, ‘লোকটি এক- 
বছরের জন্ত জোগাঁড় করছে, সে জানেও না, যে, সন্ধ্যার 

" পূর্বেই যে ম’রে যাঁবে।' ভগবানেয় দ্বিতাঁয় বাক্যটি তখন 
_ মনে পড়ল, ‘মান্যকে কি দেওয়া হয় না” 

" *্পুর্বে জেনেছিলাম ‘মাহুযের ভিতরে কি আছে! 
এখন শিখলাম ‘মাঁন্যক্কে কি দেওয়া হয় না মানুষকে 
তার আপন প্রয়োজন জান্তে দেওয়া হয় না। তাই 
আমি ঘ্বিভীয়বার 'হেসেছিলাম। সহচর দেবদুতকে দেখে 
আনন্দ হয়েছিল,--ভগবান আমার কাছে দ্বিতীয় রহস্তটি 
প্রকাশ করলেন বলে আনন্দ হয়েছিল। - 

"কিন্ত ভধনও সব জান্তে পারি নি। 'মান্ছষ বাঁচে 


**-ফিসে' তা জান্তে পারি নি। তাই ভগবান যে কোন্‌ 


শুভমূহূর্তে শেষ শিক্ষাটি পরিব্যক্ত কর্বেন তারই প্রতীক্ষায় 
দিনপাত ফর্ত্তে লাগ.লাম। যষ্ঠবর্ধে মহিলাটির সাথে যমজ 
বোন দু'টি এল। তাদের দেখেই আমি চিন্লাম ; তার! 
কিন্পপে বাঁচল ভাঁর' বিবরণ শুন্লাম। ইতিবৃত্ত সব শুনে, 
ভাবলাম, এদের মা আমায় এদেরই জন্ত অনুনয় করেছিল, 
আর সে ফখন বলেছিল ‘বাপ-মা না থাকলে সন্তান বাঁচতে 
পারে না» আমি তীর কথ! বিশ্বাস করেছিলাম । কিন্ত 
এখন দেখলাম সম্পূর্ণ অজ্ঞাত একজনা লালন-পালন 
ক'রে এদের মানুষ করে তুলেছে।” মহিলাটি যখন সেই 
”* পরৈন্ন মেয়ে-ছ'টির প্রতি ভালবাস! দেরিয়ে, তাঁদের বুকে 
ধারে কেদে ফেল্ণ, তার মাঝে আমি তখন স্বয়ং ভগ- 
বানের প্রতিচ্ছবি দেখতে পেলাম, আব বুধ্লাম--“মান্ুষ 
বাঁচে কিষে।' তখন জান্লাম ভগবান আমার কাছে পেষ 
সত্যটি প্রকাশ ক+রে আমায় মার্জনা কর্লেন। তাই তখন 
আমি তৃতীর্বাঁর হাস্লাষ। 


মানুষ বাঁচে কিসে? 


“ভোমাদের সাথে বসবাস কর্তে কর্তে একবছর 
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অম্‌নি দেবদূতের দেহখানি নগ্ন হ'ল, 'মার সে এমনই 
এক আলোকে বিমস্তিত হ'য়ে গেল যে চক্ষু তার পানে 
আর চাঁইতে পারুল না। আর তাঁর কণ্ঠধ্বনি ক্রমশঃ 
চড়তে লাগ ল--বোধ হ’ল যেন সে ধ্বনি ভার কাছ লেকে 
না এসে সুদূর নীলান্বর থেকে নেমে আস্ছিল। দেংদভ 
বলেই যেতে লাগল, “আমি শিখ্লাম মাস্থর তাঁর নিজেদের 
চেষ্টায় বীচে না, ভালবাসা আছে বলে বাচে। 

“মাতা! জান্ত না তার নবভাত সন্তানের জীবনের স্রষ্ঠ 
কিসের প্রয়োজন। সে ধনী জান্ত না তাঁর নিজের কি 
গ্রয়োজন। কেউই জানে না সন্ধ্যা যখন ঘনিয়ে আনবে, 
তখন সে আপনার আরামের জন্ত বুটেরই প্রয়োজন রোধ 
করুবে, না আপনার শবের নিমিত্ত চটিজুতারই প্রয়োজন 
বোধ কর্বে। 

“ন্রদেহ ধারণ ক'রে আমি ষে বেঁচে ছিলাম তা আবার 
নিজের চেষ্টায় নয়, একটি পথিকের প্রাণে প্রীতি ও ভালবাস! 
ছিল বলেই সে ও তাঁর স্ত্রী আমার প্রতি কক্ুণ! কয়েছিল, 
আমায় ভাল বেসেছিল। পিতৃমাতৃহীন শিগুছ'টি যে 
বেঁচেছিল তা তাদের মাতার মল্রলচেষ্টার ফলে নয়, অজাঁত 
একটি রমণীর হৃদয়ে প্রীতি ও ভালবাসা ছল বলেই সে 
তাদের করুণা কর্ত। আর মাুষগাত্রই যে বেঁচে থাকে 'ডা' 
তাদের নিজের মজ্গলচেষ্টার চিন্তার ফলে য়, মানব-হৃদকে 
প্রীতি ও ভালবাদা আছে বলেই তারা বেঁচে থাকে । 

“আগে জান্তাম ভগবান মানুষকে জীবল দিয়েহেন 
আর জীবন বইবার আকাজ্জা দিয়েছেন। এখন বুঝ্মাম তা 
ছাড়াও অনেক দিয়েছেন । | 

প্বুক্লাম মানুষ পৃথক পৃথক হয়ে বাস করে ইচ্ছামণের 
ইচ্ছা তা নয়। আর তাই প্রত্যেকে তার নিজের তান্য 
কিসের প্রয়োজন বোধ করে ভা? তিনি প্রক্কাশ ফরেন লা; 
তাঁর ইচ্ছা তাঁরা একত্র বাস করে, আঁর তাই সকলের জন্ত 
যা তিনি প্রয়োজন বোধ করেন, 'প্রত্যেবের কাছেই ডা 
পরিব্যক্ত করেন। 

২ “এখন আমি বুঝ্লাঁম যে যদিও মাহযষেত্ব মনে হয় যে 
আত্মচেষ্টার ফলে ভার! বেঁচে থাকে,কিস্ত প্রকৃতপক্ষে ছে, 
মমতা, গ্রীতি, ভাগবাঁসা আছে বলেই ফেবন মাঞ্ছধ বাঁঢ়ে। 
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হৃদয়ে যার প্রেম আছে, ভগবানের মধ্যে সে অবস্থিতি করে 
এবং ভগবান তার মধ্যে অবস্থিতি করেন, ফারণ ভগবান 
প্রেমময় !” 

তখন দেবদূত ভগবানের স্তব গাইতে লাগলেন, তার 
কঠস্বরে কুটারখানি কম্পিত হয়ে উঠল, কক্ষছাদ উন্মুক্ত 
হ'ল, আর এক অগ্রিম্তস্ত ভূমিতল থেকে উঠে গগনমার্গ স্পর্শ 
কর্ল। সাইমন ও তার পুত্রকলত্র মাটিতে হটিয়ে পড়ুল। 
দেবদুতের স্বন্ধে পক্ষের উদয় হ’ল, অমনি তিনি শুন্তমার্ে 
উঠে গেলেন। 

সাইমনেয় যখন আবার সংজ্ঞা হ'ল, কুটীরথানি 'পূর্ক্ে 
যেমন ছিল ঠিক্‌ তেম্‌নি রইল, তার পরিবার ছাড়া আর 
কেউই তার ভিতরে ছিল না। ' 

শ্রীবন্কিমচন্ত্র মৈত্রেয়। 


উদ্যানলতা 
l (৩০) 

শিবেশ্বর এসে দীড়াতেই রোদটা তাঁর মুখের উপর এসে 
পড়ল। মুক্তি তার পাশে এসে বল্লে “বাবা, এখুনি 
কেন বেরিয়ে এলে, রোদ লেগে যদি তোমার মাথা ধরে ?” 

মেয়েকে এক হাত -দিয়ে জড়িয়ে ধরে শিবেশ্বর 
বল্লেন “কি করি আর ন! বেরিয়ে, তুমি যে ছুট মা, 
ছেলেকে একলা ফেলে পালিয়ে এলে ।* 

প্আাচ্ছা বাবা, চল আমিও না হয় ঘরেই যাচ্ছি” বলে 
মুক্তি বাপের হাঁত ধরে একরকম প্রায় টেনেই তাকে 
ঘরে নিয়ে এল | 

শিবেশ্বর একট! ইঞ্জি চেয়ারে বসে বল্লেন প্জ্রান্ল। 
দুটো ভাল করে খুলে দাও ত মা, একটু আলো বাতাস 
আসুক ৷ নাঃ, আর বসে বসে পার! যায় না, কাল থেকেই 
আমি কোর্টে যেতে আরম্ভ করুব।” 

মুক্তি জান্না! খুল্তে খুল্তে ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল 
“না বাবা, সে কিছুতেই হবে না, এত করে তোমায় 
সারালুম, আর তুমি আবার দিন রাত টি যে অসুখ 
ফরুবে, তা হচ্ছেনা 

মেয়ের পাকা গিন্নির মত কথা গুনে শিবেশ্বর হেসে 


শা 


প্রবাদী- মাধ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বল্লেন, “আচ্ছা, তুমি বদি ছুটী ন! দাও তাহলে আর কি 
করি বল? ধীরেন কাল থেকে আসে নি যে?” * 
মুক্তি অত্যন্ত উদাসীন মুখ করে বল্‌্লে “কি জানি বাবা, 
তার অন্ত কাজকর্ম কিছু পড়েছে হয়ত ।” 
বীরেনের না আসার কারণটা কিন্তু মুক্তি যে একে- 





' ,বারেই জান্ত না এটা ঠিক সত্য কথা নয়। শিবেশ্বর 


দিন দুই আগে যখন প্রথম ভাত খেলেন এবং সন্ধ্যার 
সময় প্রচুর পরিমাণে জামাজোড়া পরে একবার ছাতেও 


- বেড়িয়ে এলেন, তখন হঠাৎ কি কারণে ধীরেন পার্শ্ববর্তিনী 


মুক্তিকে বলে বস্ল “যাক্‌, উনি এ যাত্রা বেশ সেরেই 
উঠলেন, আমার ত রীতিমত ভাবনা ধরে গিয়েছিল ।” 

* মুক্তি তার উত্তরে বললে “বাস্তবিক আপনি এবার 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচবেন, ছবেলা ভবানীপুর আর শ্তামবাজার 
দৌড়ে আপনার একেবারে দফ| শেষ হয়েছে।” ‘ 

ধীয়েম আজ কি যেন একটা বিশেষ কথ! বল্বে মনে 
হচ্ছিল; মুক্তির কথায় তার মুখ একেবায়ে গম্ভীর হয়ে 
গেল, সে বল্‌লে “ওঁ দৌড়নোটাতে আমার কষ্টের চেয়ে 
আনন্দ কতখানি বেশী ছিল তা আপনি বুঝবেন না» 

মুক্তি হাস্তে হাম্তে বল্লে “ত! হলে দেখছি বাবা 
সেরে উঠে আপনাকে মন্ত একটা আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
কর্লেন। শুধু শুধু দিনে দুবার করে ভবানীপুর দৌড়বো 
লোকে যে আপনাকে পাগল বল্বে, তা" না হলে না হয় 
অকারণেই দৌড়ভেন।” 

মনে মনে এত করে যে কথা কাটি ধীরেন সাঞ্জিয়েছিদ, 
তার এমন পরিণাম বেচার! কল্পনাও করেনি, তাই ব্যথিত 
হয়ে বল্‌লে "তা বটে, লোকের চোখে পাগল বলে প্রতিপন্ন 
হওয়াটা আমার কাছে বিশেষ লোভনীয় নয়,” বলেই ধীরেন 
খট্‌ খট.করে সি'ড়ি দিয়ে নেমে চলে গেল। শিবেশ্বর তখন 


ছাতের আল্শের উপর রক্ষিত তাঁর একটি প্রিয় চারা 


গাছের অবস্থা পর্ধ্যবেক্ষণ করুছিলেন, ধীরেন এবং মুক্তির 
কথায় বিশেষ মন দেন নি। দিলেও যে ভার থেকে খুব 
বেশী কিছু তথ্য সংগ্রহ করুতে পারতেন তা নয়, কারণ 
যে বয়সে মাুষ একই কথার হরকম- অর্থ একটা কান 
দিয়ে আর একটা মন, দিয়ে বোঝে, সে বয়স তীর উৎরে 
গিয়েছিল। মুক্তি সবে সেই গণ্ভীতে পা দিয়েছে, কাজেই 
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ধীরেনের হটাৎ চলে যাওয়ার মানে বুঝতে তাঁর দেরি 
হলগা। তার নিষ্বের কথাগুলোয় যে খেোচ। ছিল 
কতখানি, তা ধীরেনের গম্ভীর মুখই তাকে বুঝিয়ে দিল। 
যে ধীরেন তার বাবার জন্তে অমন প্রাণপণে পরিশ্রম 
করেছে, তাকে আঘাত দেওয়ার লজ্জায় মুক্তির মন ভরে 
উঠল! পীড়িত পিতাব সেবার সদে-সঙ্গে এই দেবা- 
পরাষণ যুৰ কটির যত্ব৪ ভার একট! কান হয়ে উঠেছিল। 
যে পরোপকারী মান্ষটি নিজের স্থথন্বাচ্ছন্দ্য বিদর্জন 
দিয়ে ছাদের বিপদে মাথা পেতে পড়েছে, তাকে মুক্তি 
নখের আঁচড় থেকেও বাচিয়ে চল্তে চায়, কিন্তু তার বিশেষ 
চেষ্টা সত্বেও কেন যে মাঝে মাঝে ধীরেনের সামুনে ভার মুখ 
দিয়ে খতকথ| বেরিয়ে পড়ত, তা সে নিজেই বুঝ্ত না । . 
ভাই আজ যখন শিবেশ্বর তাঁকে ধীরেনের খবর জিজ্ঞাদ! 
কর্জেন তখন মুখে “জানি না* বল্লেও তার মন অস্বীকার 
করুতে পার্ল না! যে কারণটা হয় ত বা সে একটুখানি জানে । 
ণিবেশ্বর খানিকটা আপন মনেই বলে উঠুলেন *চমৎ- 
কার ছেলেটি। অন্ধ বিস্ুখ হল কি না কে জানে ?* 
মুক্তি ঘরের একেবারে আর-এক প্রান্তে দাড়িয়ে এক- 
মনে কি যে দেখে নিল তা সেই জানে, তার পর শিবেশ্বরের 
কাছে এসে বল্লে “বাবা অবিনাশবাবুর1 তোমায় দেখতে 
আঁস্ছেন! সিঁড়িতে পায়ের শব্ষও শোনা যাচ্ছে। 
তোমাদের যত আদ্যিকালের গল্প হবে ত এখন, আমার 
মেণুলো বারপঁচিশ শোন! হয়ে গিয়েছে, আমি চন্লুম নীচে 
ঠাকুরমার কাছে।” 
মুক্তি ঘর থেকে বেরোতে না বেরোঁতেই অবিনাশবাবু 
এবং আরও দুঙ্জন ভদ্রলোক তাঁর বাবার ঘরে ঢুকে 
পড়লেন। সেই দুজনের মধ্যে একদ্রন যে মুক্তির 
অপরিচিত এবং অল্পবয়স্ক সেটা সে দেখে যেতে ভুল্ল না। 
সেই অপরিচিত ব্যক্তিও যে মুক্তিকে ভাল করে দেখে 
নিলেন একথা ন! বললেও বোধ হয় চলে। 
মুক্তি তার ঠাকুরমার শোবার ঘরে গিয়ে তাঁকে দেখুতে 
না পেয়ে নীচে নেমে গেল, মোক্ষদা তখন ভখড়ারঘরের 
বারাীয় বসে ঠাকুরের সঙ্গে শিবেশ্বরের পথ্য সম্বন্ধে 
আলোঁচন! কর্ছিলেন। মুক্তিকে দেখে তিনি বল্লেন 
“কি রে মুক্তো, শিবুকে একলা! ফেলে এলি ?” 





উদ্তানলত। 
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মুক্তি বল্‌লে “না, ঠাকুমা, বাবার একদল বন্ধু এনে ঘর 
ভরে বসে আছে, আমি তাই নীচে চলে এনুম।” 

মোক্ষদ। দেবী একটা কুলোয় করে থই বাঁছতে বাছুতে 
বল্লেন "আব্ব ধীরেন আসে নি বুঝি? আহ! ভারি ভালে! 
ছেলেটি, এই ক দিনেই যেন ঘরের ছেলে হয়ে উঠেছিল। 
সে থাকৃতে আর মনে হত না, যে এ বাড়ীতে কিছুর অভাব 
আছে, একলাই এক-শ হয়েছিল। ভগবান মেমন এ নাড়ীতে 
ছেলে পাঠান নি, তেম্‌নি সে দুঃখ ওকে দিয়ে দূর করে 
দিয়েছিলেন ।” 

তার এতগুলো কথার উত্তরে মুক্তি একটা কথাও বল্লে 
না, মুখ নীচু করে খানিকক্ষণ খই বেছেই চল্ল। হটাৎ 
বাটি সুদ্ধ খই মেঝের উপর নামিয়ে দিয়ে সে বলে উঠুল 
“মা, আমার বড্ড মাথা ধরেছে, আমি চল্লুষ একটু সুতে ।” 
সে পি'ড়ি দিয়ে উঠৃতে উঠুতে শুনতে পেল তার ঢাকুরঘা 
আপন মনেই বলে চলেছেন, "এই স্তাও, এখন মেত্রেও না 
অন্ধ বাঁধান, এই বুড়ে। বয়সে পারি হা আর, হাড় কখানা 
জ্বালিয়ে খেলে ৷” 

নিজের ঘরে ঢুকেই মুক্তি খাটের উপর উপুড় হয়ে 
পড়ল। ভার চোখ ফেটে যেন জল বেরিয়ে আস্ছিল, 
কোনো! রকমে ঠোঁটে ঠোটে চেপে সে সেটাকে ফিরিয়ে 
দিল। সারাদিনটা তার এমন কেটেছে যে খ'নিকটা 
চীৎকার করে কেঁদে নিলে বোধ হয় ভার মনের ভাবটা 
কমে যেত, কিন্তু মানুষের বড় হওয়ার যে হাজার জ্বালা, 
শুধু গুধুকাদূলে যে নিজের কাছেই নিজের লজ্জা করে 
অথচ এ অকারণ কান্গাগুলে! যে সকা্ণ কান্নার চেয়ে কভ 
বেশী গভীর ব্যথার উৎস থেকে বেরিয়ে আনে তা মূর্থ 
পৃথিবীর লোকগুলো! বুঝবে কবে? 

ধীরেন, ধীরেন, ধীরেন ! আজ আর কারুর মুখে অন্ত 
কোনো কথা নেই। কবে থেকে সে এমন একটা আদরের 
জিনিস হয়ে উঠল যে তার না আসাতে বাড়ী সুদ্ধ লো 
হাপিয়ে উঠেছে? সে দিন চার বাড়ীতে থেকে বার কয়েক 
উপর নীচ করেই এ সংসারের সকল শৃন্তস্থান পূর্ণ করে 
দিল, এখানে যত অভাব বত দুঃখ ছিল সব ঘুচে গেল? 
আর তার নাম এখন কাক্ষর মনেও একবার পড়ে না, যে 
অত বছর ধরে বাড়ীর প্রতি ঘর গতি কোণ হাসিতে 


৩২৩ 


ভরে রেখেছিল? শুধু বাইরের নয়, ভিতরের সকল 
অভাব যে এমন পূর্ণ করে রেখেছিল যে পৃথিবীতে যে 





শুস্ততা বলে জিনিস আছে তাই কোন দিন জান্তে হয়নি? 


সে চলে গিয়ে কতথানি যে খালি হয়েছিল তা মুক্তির মত 
বোধ হয় কেউই অনুভব করেনি, তাই হটাৎ তার শুন্ত 
শিংহাসনে আর-একজন এই অল্প কটা দিনের আলাপের 
ক্পর্ধায় এসে বস্‌তে চাইছে এই সম্ভাবনা তাঁর মনে কাটার 
মত ফুটতে লাগৃল। 

আচ্ছা, মা না হয় ধীরেনের প্রতি খুবই অস্থ্রজ্জ হয়ে 
পড়েছেন, জ্যোতির প্রতি" কোন কালেই তার স্বেহ বেশী 
ছিল নাঃ কিন্তু বাবা? শিবেশ্বর যে যাঁদের ভাল বাঁসেন 
- 'তাদের সম্বন্ধে কখনই বেশী কথা বলেন না সেটা মুক্তির 
এই কাল্পনিক-অন্তায়-পীঁড়িত মন কিছুতেই মান্তে চাইল 
না। শিবেশ্বর জ্যোতিকে যে প্রায় নিজের ছেলের মতই 
ভাল বাস্তেন তা মুক্তির অজানা ছিল না, তিনিও কিনা 
শেষে তাকে ভুলে ধীরেনের দিকে ঝুঁকে পড়লেন? - 

মুক্তির মনের একটা গুপ্ত কোণে একট! সংশয় কেবলি 
মাথা তুলে উঠ্‌ছিল যে সেও হয়ত অজ্ঞাতে এই বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় যোগ দিয়েছে। এই সংশয়ের লজ্জাই তাকে 
অন্তদের উপর আরও ক্ুদ্ধ করে তুল্ছিল। জ্যোতি যদি 
আব সাগরের ওপার থেকে এই বাড়ীট! দেখতে পায় 
তা হলে সেকি ভাবে? অন্তদের কথা দূরে যাঁক্‌, মুক্তিকে 
সে কিভাবে? সেই তার দেখনহাসি মুক্তি, জাহাজের 
ক্যাবিনের মধ্যে যে তার হাসি কান! ছুইই জ্যোতিকে সঁপে 
দিয়ে এসেছিল? এখন একবার উৎসর্গ কর! জিনিস 
ফিরিয়ে নিয়ে সে কোন্‌ লজ্জায় আর-একজনকে দিতে 
বসেছে? ধীরেনের কথা মনে হতেই তার মুখখানা শক্ত 
হয়ে উঠল, চমৎকার বন্ধু সে, যত রকমে পারে সেই জাগর- 
পারে নির্বাসিত বন্ধুর জায়গাটি দখল করার চেষ্টায় তার 
আর আহার নিদ্রা'নেই। 

মুক্তি খাট ছেড়ে উঠে পড়ল। তাঁর 'রাইটিং ডেকৃসে 
জ্যোতির পুরনো চিঠিগুলি, তার বিলাত থেকে পাঠানো 
ফোটোগুলি নূতন রকম করে গুছিয়ে রাখতে লাগ্ল। 
একথান! ছবিতে জ্যোতি একটা মস্ত বড় কুকুর নিয়ে 
দীড়িয়ে, চুলগুলো! বাতাসে উড়ছে, মুখের ভাব অত্যন্ত 


প্রবাসীম্মীঘ, ১৩২৫. 


[ ১৮শ ভাগ, ২য়ু খণ্ড, 
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দার্শনিকের মত। ছবিখাঁনার তলায় লেখা, “জার, এই 
ছবিটা দেখে একজন মেম এমন মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল যে 
প্রান চেয়ার ছেড়ে গড়িয়ে পড়ে জার কি?” মুক্তি তাঁর ' 

পরের পোষ্টে নিজের একখানা খুব বিশ্রী ছবি পাঠিয়ে 
তার তলায় লিখে দিয়েছিল, "আমার এই ছবিখান! দেখেই 
একজন সাহেব এমন মজে গেল যে তাড়াতাড়ি একটা! 

ট্যাক্সি ভাড়া করে গড়ের মাঠে গিয়ে মন্ুষেন্টে চড়ে তার 

থেকে লাফিয়ে পড়ল ।” 

মুক্তির গত জন্মদিনে জ্যোতি তাঁকে একট! ইটালিয়ান 

কারিগরীর হার পাঠিয়ে দিয়েছিল। যখন ফোটোগুলো 

গোছানো, আর চিঠির ভাঁড়া নুতন রেশমী ফিতে দিয়ে 
বাধ! হয়ে গেল, তখন মুক্তি হটাৎ নিজের গলার সোনার _ 
হাঁরটা খুলে সেই ফোটোর চারিদিকে জড়িয়ে দিয়ে, নিজে 








সেই ইটালিয়ান হার পরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। ছারটা 


তার বুকের দরজায়ংযেন রক্ষাকবচ হয়ে ঝুলে রইল, জ্যোতির 
রাজ্যে আর এর পর কারু অনধিকার প্রবেশ নিষেধ । 


যে অত্যাচারী দ্থ্যর বিরুদ্ধে মুক্তি অত..করে আত্- 
রক্ষার আয়োজন করুছিল, সে মেই সময় শ্তামবাজারের 
একটা মেসের বাড়ীর ছাতে বসে, রাজধানীর ম্লান সর্য্যান্তের 
শোভা উপভোগ কর্ছিল। মেসের ছেলের! ভখন 
অধিকাংশই খেল্‌তে, খেলা দেখতে এবং বেড়াতে বেরিয়ে 
গিয়েছে। ধীরেন সাহস করে বাড়ী থেকেই বেরয়নি, 
কারণ মেসের গণ্ডী পার হলেই তার পা ছটো তাকে 
সোজ। ভবানীপুরের রাস্তা ধরিয়ে দেয়। যেখানে তাকে 
কেউ চায় না, অন্ততঃ যে লোবটি চাইলে সে ক্ৃতার্থ হয়, 
সে চায় না, সেখানে যেচে যাওয়ার অপমান মাথায় করে 
নিয়েই সে একটা অপরিচিত বাড়ীর দরজার গিয়ে হাজির 
হয়। ‘ 

কিন্তু আজ সে মন স্থির করে বসে আছে, কিছুতেই 
বেরবে না। আচ্ছা, এখন যদি মেয়েলী হাতে লেখা 
একটি চিঠি এসে পৌছায়, বেশী কিছু না, কেবল একলাইন 
“বড় দরকার, আপনি একবার আগুন,” তা হলে? 

মুক্তির তাকে ডাক্‌বার মত দরকার এক শিবেশ্বরের 
অস্থথ বাড়লে হতে পারে। তা না হয় বাড়লই, মুক্তি ত 
তা হলে তাকে ভাক্বে? 


০ 


৪র্থ সংখ্য! } 


শিৰেশ্বর যে এই ছেলেটাকে ভান বাস্তেন সেটা তার” 


নিজগুণে, তা নইলে ধীরেন তাঁর যে রকমে গুভকাঁমনা 

করুছিল, তাতে তাঁর ভালবাসায় ধীরেনের বিশেষ দাবী 
ছিল বলা যায় না। 

(২১) 

শিবেশ্বরের বন্ধুবান্ধব যখন বিদায়/নিঘ্বে চলে গেছেন, 
তখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। ঘরে বৈছ্যতিক আলো থাকা! 
সত্বেও সন্ধ্যা দেবার ইচ্ছায় মোক্ষদ! একটি পিতলের 
প্রদীপ জেলে ঘরে ঘরে দেখিয়ে নিজের ঘরে এসে বসেছেন। 
মুক্তি উপহারের হাঁরট1 গলায় দিয়ে আবার ঠাকুরমার 


* ঘরেই এসে বসেছে। বাবার ঘরে লোঁকছ্গনের ভিড়, 


সেখানে আর যায় কি করে? অসুস্থ মানুষকে ফেলে 
বাইরে কোগাও হাওয়া খেতেও যাওয়া যায় না, কাজেই 
একমাত্র অবশিষ্ট পথ ঠাকুরমার সঙ্গে গল্প করা। 

মুক্তি একটা চিরুণী নিয়ে মোক্ষদ! দেবীর শাদা ধপধপে 
পাতলা ক-গাছা চুল স্বাচ্ড়াতে বসেছে, আঁর তিনি তাঁর 
বিগত 'যৌবন্রে কেশপভারের বর্ণনায় মুক্তির মন লুন্ধ করে 
তুল্ছেন, এমন সময় শিবেশ্বর কোনো রকমে তাঁর শীর্ণ 


- দীর্ঘ দেহ্ধাঁনি টেনে টেনে সেই ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। 


যুক্তি চিরুণীর দাড়া থেকে মোক্ষদার পাকাচুনগুলো 
ছাড়াতে ছাড়াতে বলে উঠুল, “বাবা, তোমার বন্ধুদের সঙ্গে 
নুতন কার! এসেছিলেন ? চলে. গেলেন সবাই ?” 

শ্বেশ্বর বল্লেন “'রা’ আর কই? একটিই নূতন 
লোক! দিল্লীর ওদিকের ডাক্তার । বছর খানেক আগে 
বিলেত থেকে পাশ করে এসেছে । আমাদের অনাদি 
ডাক্তারের বন্ধুর ছেলে, তাই আমার সঙ্গে আলাপ কত্বাতে 
এনেছিলেন। ছেলেটি দেখ্লাম বেশ। কোনো রকম 
বাজে প্রেঙ্কুডিদ নেই। মনটি বেশ ফ্রি।* 


ইউজ যোলদ। শিবেখরের কথার. আোতটা আর বইতে না 


~ 


দিয়ে ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, “ছেলেটি কি জাত 1” 
মুক্ত ঠাকুরমার কথার অর্থ বুঝে মুখ ফিরিয়ে একটু 4 0 
হেসে নিয়ে বল্‌্লে, “কেন, ডাক্তারের জাঁত দিয়ে কি হবে 
মা? তি ত আর রাধুনী রাখ্বে না তাকে ৷” 
শিবেশ্বর হেসে বল্লেন, “কি জানি মা কি জাত ? আমি 
ঠিক বস্তে পারি না। নাম নরেশ দত্ত ৷” 


উদ্ভানলত। 


৩২১ 


অ পা্পপাসপিতা কাকার পারিস ২ 





A A ANS" 


মোক্ষদা গম্ভীর হয়ে বল্লেন, “ওঃ ত! যাঁক্গে -আনাদি 
ডাক্তার তোমার শরীরের কথা কি বল্লেন? এইবার সব 
খেতে ছুঁতে পার্বে ত? বছর ধরে যত সব ছিচিছাড়া 


. খাবার খাইয়ে খাইয়ে ত পেটে চড়া পড়িয়ে দিলে 


ছেলেটার 1? 

শিবেখর ক্লান্ত শরীর খাটের উপর মেলে দিয়ে কপা- 
লের উপর মুক্তির হাতখানা টেনে নিয়ে বল্লেন, 
“হ্যা মা, খেতে ত দেবে সব। কিন্তু এইবার তোমার 
ছেলেকে ঘরছাড়া কর্বে। অনাদি বলে--কলকাতায় 
তোমার এখন থাকা চল্বে না। গিয়ে যদি বছরখানেক 
কি অন্ততঃ মাঁসছয়েক বেশ চুপচাপ কাতিয়ে আস্তে পার, 
তবেই শরীরটা আঁবার তাজ! হয়ে উঠ্বার অবসর গাঁবে। 
কিন্ত আমার ত ঘরবাড়ী ফেলে, কাজকর্মে ইস্তফা দিয় হা 
করে হাওয়া খাবার ইচ্ছা মোটেই নেই ।» 

এই দীর্ঘ পীড়ার শোষণে শিবেশ্বরেত্ব শরীর যে রকম 
হয়ে দীড়াচ্ছিল, তাতে বাস্তবিকই ভয়ের কাঁয়ণ ছিল। 
কোলের ছেলের মত যত্ব করে যে প্রেড় পিতাকে মুভি 
রোগের কবল-মুক্ত করেছিল, তিনি যে আবার এন্ত 
শীদ্রই রোগের রাস্তা খুঁজতে ব্যস্ত ছ'য়ে উঠেছেন, এডে 
মুক্তির অত্যন্ত রাগ হচ্ছিল। এক বছব না হয় কাজের 
প্রতি,অত টান নাই হ'ল? ভা বহে কি দশবছর আয়ু 
কমাতে হবে? মুক্তি জোর দিয়ে বলে উ ন,"্তা হবে না 
বাবা, তোমায় সিমলা-পাহাড় যেতেই হবে আমি কিছুতেই 
এখন তোমাকে কল্‌কাতায় থাকৃতে দি'চ্ছ না।” 

শিবেশ্বর তার মাথায় হাঁত দিয়ে কল্লেন, 'গ্রোর 
করেই তাড়াবি নাকি রে? অত দিন রসে থেফে যে 
আমি হাঁপিয়ে উঠ্‌ব 1” 

মুক্তি একটু সলজ্জ হানিহেসে বল্লেন “আহা, ভাড়া 
কেন? আমিও তোমার সঙ্গে ঘাব। এভ গল্প করুন আর 
এত মুন্ধুকে নিয়ে ঘুরুব যে হাপাবার অবসরূই পাবে লা” 

শিবেশ্বর একটু ভেবে বল্লেন, “আচ্ছা, ছোট মা, 
ভোঁমার কথাটাই ভেবে দেখি। তবে ভুমি ছেলেষাম্থ্য, 
কোধায় আমার পিছন পিছন বিদেশে ঘুরবে? ত' ছাড়া 
ততদ্দিন বাইরে থাকলে তোমার পড়ার৪ যথেষ্ট ক্ষতি 
হবে। এম্‌নিই ত আমার রেতগর ধাক্কার অনেক হনেছে 1” 


৩২২ 





সিসি 


মোক্ষদাদেবী স্থযোগ বুঝে বল্লেন, “নিজের ছেলে" 


কি ভাই বল্তে ত সুংসারে একটা কেউ নেই। এমন 
সময় কেউ থাকলে কি আর মেয়েকে মন্দ সেজে বেড়াতে 
হয়, না পরের মুখ চাইতে হয়! তবু যদি মেয়েটার 
বিয়ে দিয়ে জামাই আন্তে তা হ'লে কর্বার কথ্মাবার 
আপনার বলে টান্বার একটা লোক থাকৃত। ত 
এম্নি ভোলা মহেশ্বর যে নিজের মেয়ের বিয়ের ভাঁব্নাও 
একবার ভাবতে অবসর হয় না ।” 

মোক্ষদাদেবী মুক্তির বিবাহের জন্য অনেক দিন থেকেই 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। মেয়ে দিনকার দিন তাঁলগাছের 
মত বেড়ে উঠুছে, অথচ ছেলের সেদিকে একবার চোখও 
পড়ে না। মোক্ষদার খুড়তোতে। ভাইয়ের নাতনী যুক্তির 
সঙ্গে একদিনে জন্মেছিল, তারই ছটো ছেলে এখন হেঁটে 
চলে বেড়াচ্ছে, অথচ মোক্ষদার নাতনীর এখনো! পাঠশাল! 
সাঙ্ছই হ'ল না; এতে দুঃখ কার না হয়! তার সময় 
সময় ইচ্ছা হত মাথার বাঁকি কগাছা! শনের হুড়ির মত চুল 
ছি'ড়ে ছেলের পায়ের গোড়ায় মাথাটা! খু'ড়ে দিয়ে আসেন, 
তাতেও যদি ছেলের হস হুয়। কিন্তু তাতেও যে তাঁর 
একরোখ! ছেলের ধনুকভাঙা পণ টুটুবে না, তা তিনি 
জানতেন, তাই বিশেষ কিছু বূল্তে সাহস কর্তন না। 
সেই সেবার দার্জিলিং বাবার সময় বিয়ের কথা তোলাতে 
ছেলে বলেছিলেন, “তার জন্তে ভেবে কি দর্কাঁর, সময় 
হলেই হবে। আন পর্য্যন্ত তার মুখের এ .কথ! কেউ 
ছাড়াতে পারুলে না অথচ বিয়ের সময়ও হ’ল না, 
ছেলের ভাব্নাও হ’ল না। তাইতে যোক্ষদা ঠিক 
করেছিলেন, এবার তিনি উঠে পড়ে লেগে মেয়ের বিয়ে 
দেবেনই দেবেন; তা.সে ছেলে মারুক আর ধরুক। 
নিজের হাতে মেয়েটাকে নাক্ষ করলেন, সেও কিছু 
পরের মেয়ে নয়, নিজেরই পেটের ছেলের মেয়ে! 
সেই মেয়েকে আইবুড়ী করে আজন্ম বসিয়ে রাখলে তিনি 
লোকের দিকে চোখ তুলে চাঁইবেনকি করে? এতবড় 
একটা সম্ন্তি ঘরের মেয়ে, তার কি মান সম্ রম শেষে সব 
খোয়া যাবে, ছেলের খেয়াল মান্তে গিয়ে? 

কিন্তু মোক্ষ যখন ছেলের সঙ্গে সঙ্গে নিজেও ধনুক- 
ডাঙ! পণ করে বসলেন, ঠিক সেই সময়েই দৈব শিবেশ্বরকে 


প্রবাদী--ম্নাথ, ১৩২৫ 
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রোগে ফেলে এমন করে সব জল্পনা কল্পনা লগ্ভও করে 
দিলেন যে মুক্তি তালগাছ ছেড়ে হিমালয় পর্বতের 
' কাছাকাছি লম্বা হয়ে উঠুলেও আর তাঁর ভাব্না ভাব্বার 
. সময় মোক্ষদ্রার রইল না। সেই অস্থখের সময় বাড়ীতে 
যে প্রবল ঝড় উঠেছিল, তাতে ধীরেন যদি এসে মহীরুহের 
মত আঁঅ্রয় দিয়ে এই ছুটি নারীর মন অনেকটা শান্ত 
না করত তাহলে হয়ত তারা ভয়েই সেবা শুক্রধ! ভুলে 
থেতেন। সাক্ষাৎভাবে ধীরেন কি যুক্তির কথা নিয়ে ব্যন্ত 
হবার সময় না থাকলেও মোক্ষদার মন তার অজ্ঞাতে 
ধীরেনের দিকে চুম্বকের মত আকৃষ্ট হয়ে পড়.ছিল। অনেক 
দিন থেকেই তাঁর সাধ হয়েছিল, খীরেনের সঙ্গে মুক্তির 
বিয়ে দেন, দেই মত্লবেই ধীরেনকে তিনি এ বাড়ীতে 
-ভিড়িয়েছিলেন। কারণ তিনি ত মুক্তির সাত বছর বয়সের 
সময়েই টের পেয়েছিলেন যে আগাগোড়া থট্‌কালি করে 
এ বাড়ীতে মুক্কির বিবাহ হওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়। 
কাজেই যাঁর, শিল যার নোড়া তারই দীত্ের গোড়া 
তাঙবার মতলবে ধীরেনের মায়ার সবাইকে- জড়িয়ে 
ফেল্বার চেষ্টা তিনি এতদিন ধরে করে আঁস্ছেন। 
রোগে পড়ার পর থেকেই শিবেশ্বর যে অনেকটা 


নরম হয়ে গিয়েছেন, এটা যোক্ষদ! দেবীও বেশ ভালো 


রকম অনুভব কর্ছিলেন। এই যে রোজ সন্ধ্যে দেওয়া, 
এইটাই, এককালে শিবেশ্বরের চোখে পড়লে তুমুল কাও 
বেধে যেত, মায়ের হাতের প্রদীপ কেড়ে চোখের জলে 

- সন্ধ্যাদেবীর বন্দনা করিয়ে কতদিন ভিনি নিজে অনিদ্রায় 
রাত কাটিয়েছেন। 
শাখ বাজানো আলো দেখানো সবই সয়ে গিয়ে শুধু 
প্লান মুখে ছেসে বল্লেন, “মা, তোমাদের সেকালের বন্ধন 
কি আর'কিছুতেই কাটুবে না ?* 


এমন কি সাম্নে দিয়ে গদাস্থান করে এলেও শিবেশ্বর-+ 
- আর বলেন না, “মা, আজ আমি তোমার ছোওয়! 
খাব নাঃ কাল কলের পরিষ্কার জলে সান করে শুদ্ধ : 


হলে তবে তোমার দেওয়! খাবারে হাঁভ দেব।” 

. আজই ত মুক্তি জেদ ধর! মাত্র শিবেশ্বর সিমলা যাওয়া! 
সম্বন্ধে চিন্তা কর্বেন বল্লেন, আগেকার দিন হ'লে একবার 
যাব না; বলার পর কেউ কেটে ফেল্লেও যেতেন না! । যদি 


আর এখন সেই একই শিবেশ্বর -. 
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নেহাৎ যাঁওয়। দর্কার মনে করতেন, তা হলেও নিজের 
কথার মুল্য রাখ্বার জন্ত হয় ত সিমলা না গিয়ে রামগড়ের 
পথে যান কর্তেন। 

শিবেশ্বরের আরোগ্যলাভে এবং তাঁর এই পরিবর্তনে 
মোক্ষদাদেবীর মনে আবার মুক্তির বিবাহের কথা জেগে 
উঠল। তার আশাও হল, এবার যখন লব বিষয়েই ছেলে 
অনেকখানি নরম হয়ে এসেছে, তখন মুক্তির বিবাহের 
একটা আয়োজন করে তুল্লেও হয় ত বাঁধ! দেবে না। 
তবে খানিকটা মত নেওয়া দরুকার। না হলে একটা 





কেলেঙ্কারী কাণ ঘটবে । আর. ছেলেটিও তার পছন্দ- * 


সই দেখে প্রস্তাব করতে হবে। সেই ভরসাতেই তূমিকা- 
হ্বরপ আজ মোক্ষদাদেবী “করবার কন্মাবার জন্তে যে 
জামাই মানা দরৃকাঁর, এই কথাটা ছেলেকে বোঝাতে 
বসেছিলেন । 
_ মোক্ষদাদেবীর কথায় শিবেশ্বর হেসে বদ্লেন, "মা, 
, ভগবান যখন আমায় ভাই কি ছেলে দেন নি, তখন 
তাঁর জন্তে আপ্শোষ করে কি লাভ? মেয়ে দিয়েছেন 


-_ সেই আমার সব কর্বে। না হয় -একাস্তই যেটা পুরুষের 
কাজ সেটা পরের হাত দিয়েই হবে. মুক্তিই যদি ছেলে 


হয়ে জন্মাত, ত! হলে আঁধার বোল কি মায়ের অভাব 
পুরণের ছুঃখ বোধ হয় তুমি করুতে ন1।+ J 

মোক্ষদ! বল্লেন, “ওরে মেয়েমানুযের মর্যাদা কি, তা 
কি আর বুঝিনা! তবে জগতে মেয়ের আদর যে নেই, 
ছেলেই সব।” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “আদর নেই বলেই ত আরো বেশী 
করে আদর কর্তে হবে। এতদিনের অনাদরটা এখন 
বেশী আদর দিয়ে পূরণ করা দবৃকার ।* : 

মোদ্দা দেখুলেন, কথাটা ঘুরে অন্ত পথে চলে যাঁবাঁর 


 বদ্লেন, “হ্যা, তা আদর ত ' করবেই; নিজের মেয়ে কি 
আর ফেলে দেবে নাকি ? তবে ধীরেনের মত একটি সুন্দর 
ছেলে যদি তোমার থাকৃত, তা হলেই বাড়ী ঘর ঠিক 
মানাত। শুধু এক রকমে কি আর ঘর সাজস্ত হ্য়” 

মুক্তি মনে মনে ছেসে ভাব্ল--ভাল রে ভাগ ! ছেলে 
হলেই গুধু হবে না। আনার বিশেষ কবে হীরেনের মত 


উচ্য।ন্লভা 





| »জো হয়েছে । আবার ঠিক পথে ফিরিয়ে আন্বার চেষ্টায় - 


৩২৩ 

২৯০৯ তলত কপাস ও ১ 
সুন্দর হওয়া চাই । ঠাকুরমা দেখছি '3কে নিয়ে সেপে 
যাবেন। 

শিবেশ্বর বল্লেন, “ভগবান যদি দিতেন, ত হলে অমন 
ছেলে পাওয়া ত সৌভাগ্যের কথা ।” 

মোক্ষদা উৎসাহিত হয়ে বল্লেন, “আহা, যাঁছার বাপ 
মা কেউ নেই। টাকা আছে বটে! কিন্ত আপনার 
করে কেউ যদি কাছে টেনে নিত। ভা, শিবু ওকে 
তোর ছেলেই করে নে না।” 

শিবেশ্বর একটু বিস্মিত হয়ে বল্লে,”নে কি রকম?” 

মুক্তি আবার ধীরেনের গুণগানের মধ্যে পড়ে বিরক্ত" 
হয়ে উঠে চলে গেল । যে ধীরেনকে অভারণে ঘা দিয়ে 
মে বিদায় করেছে, তার কথা বার বর মনে কম্তে 
মুক্তির মোটেই ইচ্ছা হচ্ছিল না। ধীরেনের গুণকীর্দ্ধনে 


- মুক্তির মনটা নরম হয়ে আসাঁই স্বাভাবিক, কিন্ত আঁজ সে 


যখন ভাকে দূরে সরাবার জন্তেই ব্যস্ত, তখন তার শক্ত 
হওয়াই চাই। মোকহ্ষদাদেৰী ঠিক কথাটা কি করে 
পীড়বেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। একই ভেবে কিস্তে 
বললেন, *এই বিদেশে ত আস্তে যাচ্ছ, মেয়ের “বয়ে 
দেবে না?” | 

“"দেব হয়ত। সময় হলেই দেব 1 

মোক্ষদ উত্তেজিত হয়ে বল্লেন, “সময় কি অ'জও 


হল না নাকি? বয়ম কি মেয়ের কষ ?” 


*গুধু বয়স হলেই সময় হৃদ না, মা। বর এলে ভবে 
সময় হয়।* | fl 

“বর ত কত এসেই রয়েছে। বি রকম বর চাই 

তোমার ?” 

“যে রকম বর মুক্তিকে এসে চাইলে, সে তাঁর ঘরে 
যেতে রাজি হবে।” 

॥৩ঃ, এই ত কথা, তা হয়ে বাধে এখন” 

শিবেশবর শ্রাস্ত চোখ দুটি বুজে একট! দীর্ঘনিশ্বান টেনে 
বল্লেন, “হয়ে যায় ভালই । না হলেও দুঃখ নেই ।” 

মোক্ষদ' অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বল্লেন, “মা-হাঁপ- 


-মবু! ছেলেট! বীরেন, তোর রোগের মৃময় ছেলের মত 


সেবা করুলে ৷” 
মুক্তি ঠিক সেই সময় ঘরে ঢকে দেখ্ল, ঠাকুমার 


৩২৪ 


মুখ খুব উজ্জ্বল এবং শিবেশ্বর বল্‌্ছেন, “সত্যিই ধীরেনের 
মত ছেলে কম দেখা যায় ঢু 

মুক্তি চায় ধীরেন-আতঙ্কের হাত থেকে নিস্তার পেতে ff 
কিন্তু যেখানে যায় সেখানেই উঠ্তে বস্তে কেবল বীরেন, 
ধীরেন, ধীরেন। ধীরেনের প্রতি কৃতজ্ঞতার আঁত যে শেষে 
ভাদের ,সংসারেঘ ক্ষেহুগ্রীতি সব কিছু টেনে নিয়ে যাবে 
£েধুছি। (ক্রমশঃ) 

ভীসংযুক্তা দেবী । 


॥ হর 
“এভারেফ্ট” ও “গৌরীশঙ্কর” . 
আমাদের দেশে প্রায় সকলেই জানেন যে. নগাধিরাজ 
হিমালয়ের অন্তর্গত “এভারেষ্ট” গিরিশৃঙ্গ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বোচ্চ পর্বাতনিখর । এভারেষ্ট ইংরেজদিগের - প্রদত্ত 
নাম। বামালা ভাষায় “এভারে্ট” নাম সমধিক প্রচলিত 
থাকিলেও যাহারা খাঁটি বাঙ্গালা শব্দ ব্যবহার করিতে প্রয়াসু 
পান সাহারা উহাকে "গ্রৌরীশঙ্কর* বলিয়া থাকেন। কিন্ত 
“গৌরীশঙ্কর* আর "এভারেষ্ট* এক নয়। একজন ইউ- 
রোগীয় পর্যটক ভুলক্রমে উহাকে গৌরীশঙ্কর বলিয়া আখ্যাত 
করিলেন আর অমনি আমাদের দেশের 'জনসমাজও দেশীয় 
নামের যাছু-গ্রভাবে মুগ্ধ হইয়া এ নাম নির্কিবাদে গ্রহণ 


করিলেন--ইহাই বোধ হয় এরূপ ভূল প্রচলনের মূল 
ইতিহান। 
জারতীয় জরীপ বিভাগের ( Trigonometrical Ser- 


৪) ) কর্ভীরা ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে অথব! প্রায় সেই সময়ে. 
তাহাদের পর্ধ্যবেক্ষণ-কেন্জ্র হিমালয়ের পাদদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
করিলেন। এই নৃতন-অধিষিত কেন্দ্র হইতে পর্যবেক্ষণ 
১ করিতে করিতে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মান হইতে ১৮৫০ 
খৃষ্টাবের জাুয়ারী মাসের মধ্যে কোনও এক দিন তিব্ব- 
তের অন্তর্গত বিষুুবরেখা হইতে ২৭৫৯৩” ডিগ্রি 
উত্তরে এবং শ্রীনক্উইচ হইতে ৮৬" ৫৪৭“ ডিক পূর্বে 
একটি পর্বভশৃঙ্গ দেখা গেল। তাহার উচ্চতা পরিমাপ 
করিলে উহাকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান বলিয়া জানা- 
গেল_-কারণ উহার উচ্চতা হইল ২৯০৯২ ফু। আমা- 
দের দেশের লোকের অজ্ঞতাবশতঃ উহার কোন নামও 
প্রচলিত ছিল না । লগ্ডনের ভৌগোলিক মহাসভার (Roya! 


প্রবার্সী-মাঘ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


Geographical Society of London) ১৮৫৭ খৃষ্টাবের 


১১ই মে তারিখের অধিবেশনে অনেক বাক্ৰিতঙার পর " 


ভারতের ভূতপূর্বব সার্ভেয়ার জেনারেল কর্ণেল এভারেষ্টের 
নামামুনারে উহার নাম এতারেষট বলিয়| নিদ্দিষ্ট হইল, ] 
কর্ণেল এভারেষ্টের সঙ্গে, এভারেস্ট পর্বতের সম্পর্ক এই মাত্র 


“যে তিনিই প্রথমে (১৮২৩--৪৩ খৃষ্টাব্দ) এদেশে বৈজ্ঞানিক 


উপায়ে জরীপ-কার্ধ্য পরিচালনের ভিত্তি স্থাপন করেন । 
ইংরেজী ভাষায় এখন পর্য্যন্ত এভারেষ্ট নামই প্রচলিত, 


কিন্তু ইউরোপের মফঃম্বলে অর্থাৎ ইংলগ্ ছাড়া সমগ্র ইউ- . 


রোপ মহাদেশে উহার গৌরীশঘ্বর নামের প্রচলন আছে। 


এই প্রচলনের মূলে (ঘন. 901188109৩1) স্লাগিন্টভেইই। 


তিনি যে পর্বতকে এভারেষ্ট বলিয়া মনে করিয়াছিলেন 
তাহার নাম খোঞ্জ করাতে কাটামুণুনিবাষী হিন্দু নেপাঁলীগণ 
উহাকে গৌরীশঙ্কর আখ্যা দিয়াছিল ; কাজেই তিনিও 
এভারেষ্টকে গৌরীশক্কর বলিয়া নির্দেশ করিলেন । 

কিন্তু আমাদের দেশের সর্বসাধারণ এখনও জানেন না 
যে এভারেষ্ট 
একাত্মতা যে অসিদ্ধ, ভারতের ভূতপুর্ব সার্ভার জেনারেল 


এবং প্রকৃত গৌরীশঙ্কর-- এই দুইটি পর্ব্বতের * 


Ea 
চর 


পি 


জেনারেল ওয়াল্টার এবং তাহার সহযোগী কর্ণেল ট্যানার 


তাহা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। শ্লীগিন্ট- 
ভেইটের বৃত্তান্তে প্রকাশ যে তিনি কাটামুণ অথবা 


কাউলিয়া ও কাকানি পর্বত হইতে এভারেষ্টের দর্শন' 


লাভ করেন এবং সেই উপলক্ষেই উহার “গৌরীশক্ষর”. 
এই স্থানীয় নামের পরিচয় পান। কিন্তু অপর পক্ষে 
ইহাঁও স্থিয়ীকৃত হইয়াছে যে কতকটা ভূপৃষ্ঠের বক্রভার 
দরুণ এবং কতক্টা অন্তান্ত পর্বতের অস্তরালে থাকায় 
কাটামৃ্ু কাউলিয়া বা কাকানি এই ছিনের যে কোনও" 
স্থান হইতে প্রকৃত এভারেষ্ট শৃঙ্গ দেখা একেবারেই অসম্ভর 
--পদার্থ-বিজ্ঞানের নিয়ম অস্থসারেই অনিহ্ধঃ ইহার 


চেয়ে বিরুদ্ধ প্রমাণ আর কি হইতে পাঁরে ? কর্ণেল টানার “জা 


ইহাও অতি স্বম্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে 
্লাগিণ্টভেইট সাহেব যাহাকে এভারে্ বা গৌরীশঙ্কর 


. বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন সেটি প্রকৃত এভারেষ্ট নয়_ উহা 


গৌৱীশঙ্কর নামেই দ্বিতীয় আর-একটি পর্কতশৃঙ্গ যাহার 
উচ্চতা এভারেষ্টেয় চেয়ে প্রায় ৫**০“ছুট কম। 


পা 


4 


-৪র্থ সংখ্যা ] 





কর্ণেল ট্যানার বলিয়াছেন“! have how before 
me the panoramic profiles and angular 
meafurements of Major Wilson, for sometime 
Resident in Nepal, who ‘observed from Sheo- 


puri, a point on the Kaulia ridge, Schlagint- ' 


weif’s “Gaurisankar”, the Eyerest of successive 
(political) Residents in Nepal—was pointed 
out to Major Wilson, and from his- angular 
measurements I am able to identify that 
peak as “No. XX”, 23,447 ft, more than a 
mile lower than Everest, and in point of 
distance very far short of 10) 

সুতরাং ইহা এখন নির্কবাদে বল! যাইতে পারে 
যে এভারেষ্ট গৌরীশঙ্কর নয়_গৌরীশঙ্কর হিমালয়েরই 
অন্তর্গত একটি অপর পর্বত-শিখরের নাম । 

এভারেষ্ট ইংরেজদিগের প্রদত্ত নাম! এই পর্কত- 
শৃঙ্গকে এরূপ নাম প্রদান কতদূর সঙ্গত হইয়াছে তাহাও 
বিবেচনার বিষয়; কারণ আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে 
কর্ণেল এভারেষ্টের সঙ্গে এ পর্ববতশৃদ্জের আবিষ্কারের 
মুধ্যতাবে কোন সম্পর্ক নাই। বরং যে ভাগ্যবান পুরুষ 


_ প্রকৃত পক্ষে ইহাকে দেখিয়া ইহার উচ্চতার পরিমাপ 
করিয়া সর্বপ্রথম ইহাকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ পর্ববত- 


পল 


ক 


শৃঙ্গ বলিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন তাহার নামানুসারে 
ইহার নাযকরণ করিলেই যথার্থ এবং সর্ধবাদিসম্মত 
হইভ। জানি না ঘটনাক্রমে একজন এদেশীয় লোকের 
পক্ষেই সে-সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল কি-না এবং সে জন্যই সে 
বেচারার নাম একেবারে বিশস্বতি-সাগরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল 
কিনা। যে খাঁহাই হউক এখন এ বিষয়ে আলোচনা 
বা আন্দোলন কোন ফলোপদায়ক হইবে বলিয়া মনে হয় 
ন!। বরং যে নাম অর্ধ শতাবীকাল তৌগেক্ীষক_স্ৃহিত্যে 


“এভারেস্ট” ও গৌরীশঙ্কর” 


৩২৫ 
ভিত্তি দৃঢ়তর হইতে দিলে সেটা অজকাঁনকার ঘুগধর্ম 
অনুসারে প্রক্কষ্ট জ্ঞানের পরিচায়ক হইবে না। 

নৈসর্গিক অথবা যে কোন বিধানেই হউক সুদুর অতীত 
ফাল হইতে ভারতবর্ষ ও হিমালয় পর্বভ সম্পর্কের 
ঘনিষ্ঠতায় এমনই ভাবে একত্র গ্রথিত যে অধুনাতনকালে 
উহার অধিকাংশ আমাদের দেশের পাসনের বহির্ভাগে 
থাকিলেও হিমালয় আমাদের নিকট তারতবর্ষেরই অঙ্গ . 
বিশেষে । হিমালয় পর্বতের অন্তর্যত এভারেকই-শুঘ 
আধুনিক সভ্যতার জ্ঞানজগতে হিমালয়ের সর্বোচ্চ শিখর 
বলিয়াই পরিচিত । * অন্ততঃ পৃথিবীক অন্ত কোন দেশে 
এভারেষ্টের ম্তও উচ্চ পর্বত-শৃরদ আছে বলি: এ 
পর্যন্ত জানা যায় নাই। আমাদের দেশের পক্ষে এট! 
একটা কম গৌরবের বিষয় নয়। এখন বদি উহার কোন 
দেশীয় নাম ন! থাকে, যদি আমাদের নাদাল! নাচিত্যের 
এরূপ ব্যাপ্তির যুগেও দেশের এমন একটি গরিমীময মহা 
সম্পদকে ভাষায় প্রকাশ করিতে হইলে বিদেশীয় ভাষার 
শরণাপন্ন হইতে হয়, তবে তাহার চেয়ে লতার বিষয় 
আর কি হইতে পারে? ' 

আমাদের দেশে বিদ্যালয়ের বাদক বালিকা হইতে 
আরস্ত করিয়। পেন্সনপ্রাপ্ত বুদ্ধ পর্য্যন্ত সর্ধবস্ধারণ 
ওঁ পর্বতশৃঙ্গকে এভারেষ্ট বলিয়াই জাঁনেন। শুধু ছুই 
একখানা! বাঙ্গালা ভূগোলের পৃষ্ঠায় অথবা! গৌড়] সাহিভ্যিক- 
দের ভাষায় উহার গোৌরাশস্কর নামের উল্লেখ দেখতে 
পাওয়া যায়। এখন যখন এভারেষ্টের জন্ত “গৌরী ধঙ্কর*' 
নামের অযৌক্তিকতা প্রকাশ হুইয়া পভ়িচ্তেছে তখন আর 
ক্ষণকাঁলও ইহাকে চাঁপিযা রাখা উচিত হইবে না, 
এখনও ভূল সংশোধনের সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই 
জনসাধারণ এখনও গৌরীশক্কর “নাম সর্বাভোভাহে গ্রহ 





স্থান পাইয়া আসিয়াছে কোন বিশেষ যুক্তিসমত প্রামাণ্য রে নাই। 


* কারণ ন! থাকিলে হা আন্দোলন উত্থাপন করা " 


শুধু অনিকার চর্চ্চারই পরিচয়--বাতুলতা প্রকাশও 
বটে। কিন্তু তাই বলিয়া অজ্ঞতাকে গাঢ়তর অন্ধকারে 
ঢাকিয়া রাখিয়া অজ্ঞতা-নিবন্ধন এভারেষ্টের যে নাম 
ভুলক্রমে বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচলিত হইয়া পড়িতেছে মূর্থের 
ন্যায় নিষ্পনভাবে বসিয়। থাকিয়া সেই ভুলেরই সমধিক 


শ্রীপভ্যক্কৃষণ সেন। 


+ ইংরেজ পর্য্যটকগণ বিবিধভাবে জাম নাইতেছেন যে 


যর্তমান যুগের সভ্যতার অনালোচিত প্রদেশে তিব্রতেয় অন্তর্গত হিমা- 
লয়ের সুদূর ভূমে এভারেষ্টে্র চেয়েও উচ্চতর শৃঙ্গ আছে। হুবিধা 
সবজির বালারনি ইচে' রহিল 


৩২৬ 


_কাক্কি কবিতা 


(কাক্রি কবি ওযেল্ডন্‌ জন্সন্‌ ) 


সুর্ধ্যোদয়ের* প্রার্থনা । 
ওগো মহান্‌ { শকতিমান সূর্য্য! আঁধারহারী ! 
এই তো উদয় হ'ল তোমার আলোর আইন্‌ জারী! 
কুষ্টিত কুয়াসা, তোমার উজ্জল ছবি দেখে, ৮. 
পালায় দ্যাখো পছিম পানে, ঘৌম্টাতে মুখ ঢেকে ; 
* ছায়া সে ধায় ছায়ার পিছে,--ডাইনী বুড়ীর দল,-- 
আলোয় আলো করে তোমার কিরীট সমুজ্জল'! 
' শৌর্ধ্য-নিশান স্্য্য তুমি জাগ্রত সদাই, - * 
গভীর রাতের অন্ধকারেও তোমার রাঁতি নাই! 
= মেঘে ষখন আড়াল করে তখনো জাগ্রত, 
রা দিনে বন্ধ ন! Nw আলোর অহাৰত | 





Ld 
হে ই তি রঃ মহত্বর ! 
শক্তি আমায় দাও এ প্রাতে এ পথ সুপথ কর। 
আলোয় ভর চিত্ত আমার, আত্মাতে দাও বল, 


আনন্দ দাও দীর্ঘ পথের যাজারি সম্বল । রি 
ভিতর থেকে ফোটাও আলো, বাইরে পড়,ক আভা, 
মোনা ক'রে দাও. পরশে মলিন মনের তাবা। 


আমার মতন অভাজনের নিবাও প্রাণের চিতা, 
আনন্দ দাও বিশ্বপিতাঁ! সুর্য্যেরও সবিতা ! 
সাঝাই। 
ঝল্মলিয়ে চল্ছে নদী চাদের আলোয় ছড়িয়ে মণি; 
রাতের পাখী উদ্ধল-আখি নিচ্ছে একা তার নিছনি ! 
বিক্মিকিয়ে জল্ছে তার! - 
: _কোমল আলোর কুসুম পারা, 
ঠিক্‌ মনে হয় তোমার আমার তরেই শুধু এই রজনী। 


যোপে-ঝাপে ফির্ছে বাতাস পড়ছে নিশাস কোন্‌ বিরহীর, 
মনের কথা কইছে যেন মনের মানুষ !--হৃদয় অথির ! 
শব্দ সাড়া নেই কারে! আর, 
৯ এই তে! বেল! মিলন-মেলার, 
এখন কেবল চাদ জাগে আঁ নেই চোখে ঘুষ চাঁদনী রাতির ! 


প্রবাসীস-মাঘ, > ৫ 


নিদ্মহলে ধিল গড়েছে জাগ্‌ছে শুধু চাদ একাকী ; 
আড়ি পেতে দেখ্‌ছে না কেউ, দেখুছে শুধু রাতের গ্লাখী। 





[.১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AN Ne NA Nr" 





এস তবে চিত্ত-মধু! 
ডাকুছে তোমার নিত্য বধু, 


ভুই-বাগানের ঝরোকাতে ঝরাক্‌ সুধা তোমার আঁখি । , 


সারা বেলাই একা একা, কেবল ফাঁকা সইতে নারি, 
করুব কি যে না পাই ভেবে, পথ-চাওয়া হায় কষ্ট ভারি। 


দিন কাটে মোর রাতের আশে 
রাতে তোমায় পাই যে পাশে, 


কল্পনারি নেশায় বাজে মগজে মন্জীর তোঁমাঁরি।' 


গানের হাওয়া অম্নি ওঠে হিয়ায় আমার, হায় স্বজনী, 
সারঙে তার আপূনি.বাজে মদির মধুর অধীর ধ্বনি ! 


মন্দ মৃত মধুর হেসে 
= ঝরোকাতে দাড়াও এসে, 


ভয় কি? বলে দেবে না চাদ, রাতের পাখী নয় তেমনই । 


অ-অ-অ।. 
দ্যাখো হা! তুমি শুনি বলেছ ও-পাঁড়ায় 
মুত্গী-চোর নাকি বারোঁটি আছে গায়_ 
আমাকে নিয়ে? 
যা’ খুসী বল তাই বেড়েছ বড় বাড়, 
আমায় চেনো নাকো, গুঁড়িয়ে দেব হাড় 
ভারি যে ইয়ে! 
না দাদা তা তে নয় একথা কে বলেছে? 
"বলেছে যে এমন মিছে সে বলে গেছে-_ 
' 'বানিয়ে--বেড়ে__ 
কেনা যা বলেছিহ্ব--বলেছি-_টার টায় 
_সুরগী-চোর 'দাঁগী বারৌটি আছে গার,» 
তোমাকে ছেড়ে। . 


কাক্রি-আয়া। 


মাথায় বেঁধে রঙীন রুমাল পাকা চুলের পরে - 


কালে মুখে ছিদ্ধ স্নেহের আজো 
হাজার কাজের কলাই-কর! কর্ষশা ছুই করে 
কারে আদর করছ বেসে ভালো ? 





৪্থ সংখ্যা ] ঈশ্বর কোথায়? ৩২৭ 


NA 








AN, 





ANMAN ANA + ANON ৯ পিপি রা পাস 


ধনী ওগো এই মমতা দিচ্ছ কারে ঢেলে? - নিদ্রার প্রতি । 
ধানের লোকে মালিক বলে এষে তাদের ছেলে । মর্ত্যজনের ধাত্রী তুমি, নজর তুমি ক্ানতিহরা; 


তোমার কোলে-পিঠে মানুষ হচ্ছে সবাই এরা, বিশ্রীমেরি চন্দনেতে জুড়াঁও দেহ; মনের জর! 
হচ্ছে বড় তোমার স্তন্ত পানে, হরণ কর হাত বুলায়ে সেহের ভরে চোখের পরে, 
ভোমা'র হিয়া এদের সবার শিশুকাঁলের ডেরা, বিচিত্র এই শক্তি তোমার মুগ্ধ করে স্বিপ্ করে | 
858 - বিষম ভারি মনের বোঝা যখন তভূঁয়ে ছুইয়ে ফেলে, 
এদের সবার ছেলে-বেলার সকল বালাই নিতে 


চিন্তা যখন যন্ত্রণাময় সর্প-সমান জিহবা মেলে, 

ছিন্ন সে হৃৎপিণ্ড যখন হুর্দিয়তির খড়ণীশ্বাতে 

কত না হায় সোহাগ-ভরে হিয়ায় ধর চেপে সুপ্তি তুমি তখন এম স্বপ্ন-পেলব চরণ-পাঁতে। 
ব্রফ-ধলো মুখ, সোনালি মাথা ; 

মিশ-কালো মথ্মলের মতন বুকেরি পট ব্যেপে 
জ্যান্ত ছবি--শাখের মতন সাদা! 

কত না দিন, কত না রাত এম্‌নি ক'রে কাটে, 

কৌক্ড়া কালো চুল শাদা তোর এমূনি ধার! নাটে। 


-* তোমারি চোখ দ্যার পাহারা দিবসে রাত্রিতে । 


সাত্বনাহীন জনের হিয়ায় সাত্বনা দাও শাস্তি আনো, 
দুর্ডাবনায় জর্জরিত চিত্তে তুমি প্রলেপ দানো ঃ 

শু যে শোক শোণিত-শোঁষী, আর্ত যে নয় অশ্রুধারে, 
ছু'ইয়ে লতা! বিশ্বরণী এক নিমেষে ভোলাও তারে! 


জাগ্লে আবার ফির্বে ব্যথা; প্রয়াণ ভোমার যেম্নি হবে 
ওরে নেহাৎ ভালোঁমানুষ! ওরে সরল আরা! 


যম-বাতনার জবর জাীতা মগজ জুড়ে ঘুরতে রবে। 
ওই ছেলেরে পাড়াস্‌ যখন ঘুয৮_ বক্র মেরুদণ্ডটা ফের পড়বে বেঁকে বোঝার ভারে, 
ঘুমপাড়ানি গানের ছয়ে ঘনায় যখন ছায়া মেল্বে শিখ! জ্বালার মাল! ফেল্বে ঘিরে হৃদয়টারে 
সব নিশ্চ,প সব যবে নিঃঝুম, . 
"হঠাৎ তখন এ কথা কি ওঠে না বুক, ঠেলে ওরে হৃদয়! ছাড়, মিছে ভয়,ভাসিয়ে দে তোর ভয়ের ভরা, 
" হয় তো এই-ই দল্বে পায়ে 'তোঁমার কালো ছেলে! অভয় দিতে নিদ্রা আছে, সুপ্তি আছে হাসত্তিহর!। 
০ ওরে ব্যাকুল ! -মৃত্যুরে তুই ভরিস্‌ মিছে ক্ষ্যাপার পারা 
মানুষের জীবন । না বো সারার সপ্রদারা। 
অনন্তেরি তরঙ্গময় অকুল সিন্ধু হ'তে, ভ্ীসভ্োন্্রনাথ দত্ত। 
- মাথা তুলে, এক নিমেষের তরে EES 
জেগে ওঠা, এতটুকুন সময়-বিন্দু পরে; ঈশ্বর কোথায়? 
... ভার পরে ফের হারিয়ে যাঁওয়া শোতে ৷ চাট 
রী মৰ্ত্য মানুষ এরেই জীবন কয়! " বিরতির 
এ | শিষ্য ।_-ভগবন, আরও একটি বিষয় দ্রানিযার তন্যয 
নিদ্মহলের অন্ধকারে" স্তব্ধতা ভেদ ক'রে আমার প্রাণ উৎস্থক হইয়াছে। কল্য একজন শ্রীষ্ট'ন 
.. পিঁট্পিটিয়ে সহসা-চোখ চাওয়া, ধৰ্ম্মপ্রচারকের' বস্তৃত। শুনিতে গিয়াছিন্লাম। বক্তৃতা 
বদ্সানো আলোতে যখন সকল ভূবন ছাওয়া, করিতে করিতে তিনি বলিলেন ও যে আকাশ মেথিভেছ, 
মগ্ন হওয়া আবার খুমের ঘোরে 1 ইহারই উপরে বর্গ নামক এক্টি স্থান রহিয়াছে। বিশ্বাসিগণ 


জীবন মোদের এর বেশী আর নয়। মৃত্যুর পর ওঁ স্থানে গমন করিবেন। ওখানে রোগ নাই, 


৩২৮ 


শোক নাই, পাপ তাপ কিছু নাই, আছে কেবল চির আনন্দ 


- বিরাজমান। ঈশ্বর স্থানে, বাস করিতেছেন। প্রভু ! 
আমাকে উপদেশ দিন, স্বর্গ কি তাহার ০৫০ এবং 
ইহাই কি বাইবেলের মত ? 
গুরু ।-- ই! ইহাই বাইবেল শাস্ত্রের উর যিশুর 

নিজে ধিশ্বাম করিতেন যে, স্বর্গ নামক একটি স্থান আছে, 
ঈশ্বর সেই স্থানে বাস করেন। মৃত্যুর পর তিনি সশিষ্য 
সেই স্থানে গমন করিবেন। স্বর্গে ঈশ্বরের অন্ত যেমন 
সিংহাসন আছে, তাহাদৈর জন্তও তেমনি সিংহাসন প্রস্তুত 
_ হইয়া থাকিবে। তাঁহারা সেই স্থানে বসিম্না ভিন্ন ভিন্ 
জাতির বিচার করিবেন। ম্হম্মদও বিশ্বাস. করিতেন 
যে, ঈশ্বর স্বর্গ নামক একটি বিশেষ স্থানে বাদ করেন। 
কথিত আছে তিনি এক সময়ে স্বর্গে গমন করিয়া ঈশ্বরের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন। 

শিষ্য আমাদের দেশের লোকেও ত বিশ্বাস করে 
যে স্বর্গ অভি মনোরম স্থান এবং সাধুগণ মৃত্যুর পর সেই, 
্বর্ধামে গমন করেন৷ ' 

গুরু।-_কেবল যে সাধারণ লেঁকেরই এই বিশ্বাস তাহা 

নহে। প্রায় সমুদয় ধর্দশাস্্রেরই এই উপদেশ। উপনিষ- 
দাদি গ্রস্থেও লিখিত আছে যে, বর্গ একটি স্থান, ইহার 
আবার শ্রেণীবিভাগ রহিয়াছে। গুণাহ্থসারে মানব. মৃত্যুর 
পর ভিন্ন ভিন্ন স্বর্গে গমন করিয়া থাঁকে॥ বর্ণিত আছে, 


স্বর্গে অম্মমণ্পূর্ণণ সরোরর, সোমরসম্মাবী অশ্বখবৃক্ষ, সুন্দর ২. 


স্থন্দর বাসভবন এবং নানাবিধ কাম্যবস্ত বর্তমান রহিয়াছে। 
- কোরানাদি গ্রস্থেও লিখিত আছে--শ্বর্গ, কাম্যবস্ত ভোগ 

করিবার একটি সুন্দর স্থান। 

শিষ্য ।--ঈশ্বর কি এই স্বর্গলোকে বাদ করেন? 

গুরু। ঈশ্বর স্বর্গ নামক কোন স্থানে বাস করেন না। 
আর স্বর্গ নামক যে একটি বিশেষ স্থান আছে তাহার 
কোন প্রমাণ নাই। 

শিধা। তবে লোকে এত ক্থা বিশ্বাস করে কেন? 

গুরু । লোকে যাহ! বিশ্বাস করে তাহাই কি সত্য? 
মান্য ভাবে ঈশ্বর আমাদেরই মত। আমাদের যেমন 
বাড়ী ঘব না হইলে চলে না, ীর্বরেরও পক্ষেও তেমনি। 
আমাদিগের বে প্রকার অভাব, দেবতাদিগেরও অভাব 


প্রবাপী--ম্বাঘ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সেই প্রকার। আমাদের যেমন স্্ী-পুত্র-পরিবার রহিয়াছে, 
দেবগণও তেমনি স্ত্রী পুত্রাদি লইয়া বাস করেন। মানব 
যে-সমুদায় হূর্বলতার অধীন, দেবগণও সে-সমুদয়ের 
অতীত নহেন। পৃথিবীতে যেমন সুন্দর সুন্দর বন উপবন 
রহিয়াছে, -্বর্গেও তেমনি নন্দন-কানন বর্তমান। পৃথিবীতে 
যেমন নদ নদী, ত্বর্গেও তেমনি মন্দাকিনী গ্রবাহিতা। 
রামায়ণে লিখিত আছে যে স্্রাপান করিতেন বলিয়াই 








. দেবতার্িগকে “থর, নাম দেওয়া হইয়াছে, এবং স্থরাঁপান 


করিতেন ন! বলিয়াই তাহাদ্দিগের বিরোধীদিগের *নীম 
হইয়াছে ‘অনুর’ | মাহুষ নিজে যাহা ভালবাসে, তাহাই 
উপান্য দেবতাকে অর্পণ করে এবং বিশ্বাস করে এ-সমুদ্য 
বস্তু দেবতারও প্রিয় ।. প্রকৃত কথা এই, মানুষ আপনার 


মত করিযাই দেবতাকে কল্পনা করে। এই জন্তই ঈশ্বরের ' 


বাসস্থানের জন্য স্বর্গাদি কল্পনা করা হইয়াছে । 
শিষ্য। স্বর্গ যখন নাই, তখন কি তিনি অন্তরীক্ষে 


. কিন্বা নক্ষত্রলোকে বাল করেন? 


গুরু |. না, তিনি এ-সমুদরয় স্থানেও প্রতিষ্ঠিত নছেন। 

শিষ্য। তবে কি তিনি এই দেহের অভ্যন্তরে'বর্তমান এ 

- খুঁরু। না, দেহও তাঁহার বাসস্থান নহে। 

শিষ্য। তবে কি তিনি স্ব্গ-মর্্াদি সমুদয় থান 
ব্যাপিয়াই রহিয়াছেন? . 

গুরু। না, তিনি কোন স্থানেই নাই। 

শিষ্য। তবে কি ঈশ্বর নাই। . 

গুরু। আমি কি তাহাই বলিয়াছি? . 

শিষ্য। না, আপনি-ঠিক একথা বলেন নাই। 

গুরু । তবে কি করিয়া এই চিন্তা আসিয়া? 

শিষ্য । আপনি বলিয়াছেন_ ঈশ্বর কোন স্থানেই 
নাই, আমি ভাবিলাম ঈশ্বর যখন কোন স্থানেই নাই, 
তখন তাহার অস্তিত্বই নাই; 

গুরু ! এমন কি কোন বস্তুর বিষয় জান না, খাহা 
আছে অথচ স্থান, ব্যাপিয়া থাকে না? 

শিষ্য। এবিষয়ে কোন চিন্তা করি নাই। 

গুরু) আচ্ছা, বল দেখি জীবাত্ম থাকে কোথায় ? 

শিষ্য। কেন, এই শরীর ব্যাপিয়া । 

গুরু! তবে বল যাহার শরীর স্থূল, তাহার আত্মা 


এডি 


অর্শ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


AMAA et NA ONS NA AS 


অধিক স্থান ব্যাপিয়া থাকে, আর যাহার শরীর কবশ তাঁহার 





1 আত্মা অন স্থান ব্যাপিয়া থাকে। ie 


\ 


bed 


চক... শিষ্য। 


- ব্যাপিয়া থাকিতে পারে না। 


শিষ্য। স্ুলকায় ব্যক্তির আত্ম! স্থুল, আর কণ ব্যক্তির 

আত্মা কৃণ-_ইহা বলা অসঙ্গত। দু 
১গুরু। আবার দেখ, আত্মার স্থানব্যাপ্তি স্বীকার 

করিলে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, কোন কৃশ ব্যক্তি 
স্থুল হইলে, তাহার আত্মা বর্ধিত হইয়া স্থূল হইবে ? এবং 
কোন স্থূলকায় ব্যক্তি ক্ষীণ হইলে, তাহার আত্মাও সঙ্কুচিত 
হইয়। অন্ন স্থল অধিকার করিবে। 

শিষা। ইহাঁও অনঙ্গত কথা । 

গুরু। বদি আত্মাকে দেহব্যাপী বল তাহা হইলে 
ইহাঁও বলিতে হয় যে কোন ব্যক্তি হস্তবিহীন হইলে 
তাহার আত্ম! হত্ত হইতে সরিয়! যাইবে। পদবিহীন হইলে 
আত্মাও পদবিহীন হইবে। - 

শিষ্য । আত্মাকে দেহব্যাঁপী বলিলে তিনেক অন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। 

গুরু। তবেই দেখ, আত্মা! শবীর ব্যাপিয়া থাকে, 
ইহা বল! অযৌক্তিক । আচ্ছা বল দেখি নেহ কি জকা 
বস্তু ? 

শিষ্য । দেহ জড় পদার্থ। 

গুরু! জড়ের বিশেষত্ব কি? 

শিষ্য । বিস্তৃতি; জড় সাকার, ইহার দৈর্ঘ্য গস 


বেধ আছে। 


~ 


গুরু! আত্মার কি বিস্তৃতি আছে? 
- শিষ্য । আত্। জড়বস্ত নহে, ইহার বিদ্তৃতি'কি প্রকারে 
সম্ভব? 

গুরু । যাহার দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেধ নাই, যাহা বিস্তৃতি- 
বিহীন, অহ! কি প্রকারে বিস্তৃত হইয়। থাকিবে? 
তাহা ত সত্যই। - ৃঁ 

গুরু। দেখ জ্ঞান একটি বস্তু, ইহা কোন স্থান 
ব্যাপিয়া থাকে না; তেমনি প্রেম পবিভ্রতাদি বস্তুও স্থান 
জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতাদি 
বখন স্থান ব্যাপিয়া থাকে না তখন যে বস্তু জ্ঞানময় 
প্রেমময় পবিভ্রতাময় তাহা কি প্রকারে স্থান ব্যাপিয়া 
থাকিবে? আত্ম! চৈতন্যগয় বস্তু, চৈতন্তের যখন স্থান- 


Ma 


ঈশ্বর কোথায় ? ‘ 
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ব্যাধি সম্ভব নয়, তখন আত্মার স্থানব্যা ধ দি প্রকা রে 
সম্ভব ? 

শিষ্য। তবে আত্মা থাকে কোথায় ? 

গুরু। দেখ, “কোথায় থাকে' জিজ্ঞা-| করিলেই ঘনে 
হয় “আত্মা কোন্‌ স্থানে আছে” ইহাই ভিজ্তাস করা 
হইতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি আত্মা স্থানে বাম করে না) 
ইহার প্রকৃতিই এই যে, ইহা স্থান ধিকার কছিভে 
পারে না, অথচ ইহার অস্তিত্ব আছে। ষদ কেহ ভিজা 
করে ঘোড়ার দুইটি শৃঙ্গ না তিনটি শূর্দ, আমর কি উত্তর 
দিব? আমরা বলিব, ঘোড়ার শৃ্দ দুইট ও নয়, তিনটাও 
নয়, ঘোড়ার শৃর্ঘই নাই। তেমনি যর্রি কেছ জিড.:দা 
করে- আত্ম কোন্‌ স্থানে থাকে? আমর বলিব, আত্মা 
এখানেও থাকে না, আত্মা সেখানেও থাকে না, অনা 
স্থানেই থাকে না! অশ্বের পক্ষে যেমন বিষাণ, আঁঘ্মার 
পক্ষেও তেমনি স্থানব্যাপ্তি। আমর] জড়ের মধ্যে থারিয়া 
এমনি জড়ভাবাপন্ন হইয়াছি যে অজ্ঞাতযারে আত্মােও 
একপ্রকার সু জড় বলিয়! কল্পনা করিয়া খাকি । লোকের 
বিশ্বাস, শিশির মধ্যে যেমন গ্যাস থাকে, শরীরের যেও 
তেমনি আত্ম বাস করে। এ সমন্তই জড়ীয় ভাব। এক 
অর্থে কলনীকে জলের আধার, দোয়াতকে কালির আহার, 
বোতলকে ওুঁধধের আধার বলা যাইতে পারে; কিন্ত 
' কোন অর্থেই কলসী, . বোতল, দোয়ত বা দেহ ব] 
তন্রপ কোন পদার্থকেই আত্মার আধার বল৷ যাঁংভে 
পারে না] জ্ঞান, প্রেম, পবিদ্রতাদি বসন্ত তিন হস্ত দীর্ঘ, 
ছুই হস্ত প্ৰস্থ এবং এক হস্ত উচ্চ কোন সানে বাস বরে, 
ইহা! অত্যন্ত অযৌক্তিক কথা । তবে কি আত্মার প্রতিষ্ঠা- 
তুমি নাই? মানবাত্ম। আপনাআপনি থাকিতে পারে 
না, ইহার আশ্রয়স্থল আবশ্তক এবং পরযাত্মাই সই 
আত্র্কভুমি।, 

শিব্য। আত্মা যদি শগীর ব্যাপিয়া ন! রহিল ভবে 
শরীরের যন্ত্রণায় মন কষ্ট অন্থভব কবে কেন? 

গুরু । শরীর ব্যাপিয়া না থাকিলে কি কষ্ট অ: ভব 
করা যায় না? মাতা পিতা সন্তানের বষ্টে কষ্ট অন্তত্তব 
করেন; কিন্তু তাহারা কি সন্তানের শরীর ব্যাপিয়া থাকেন? 
যেখানে একটা বিশেষ সম্বন্ধ আছে, সেই স্থানেই জে!কে 
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স্থথে স্বখী, দুঃখে দুঃখী হইয়া থাকে. তোমার ষদি একটি 
প্রিয় বন্ধু নষ্ট হইয়া যায়, তোমার কি ছুঃখ হইবে না? 
বিশেষ একটি সঘদ্ধ আছে, এই জন্যই এ দুঃখ । তেমনি 
শরীরের সহিত আত্মার একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে, ,সেই 
জন্যই শরীরের যত্রপায় আমরা এত কষ্ট পাই। দেহের 
সহিত. আত্মার কি সম্বন্ধ, সে বিষয়ে গুরুতর মতভেদ 
আছে। কিন্ত এ সঘন্ধ যে ব্যাপ্যব্যাপক সৃদন্ধ নহে, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

শিষ্য । 
ইহাও বুঝিলাম মানবাত্মা পরমাত্মাতে বাদ করে। কিন্ত 
প্রমাত্ম! থাকেন কোথায়? আপনি ত বলিয়াছেন শবর্গাদি 
. কোন স্থানে থাকেন না । ' 

গুরু। জীবাত্মার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, পরমাত্মার 
পক্ষেও তাহাই সত্য. জীবাত্মা স্থান ব্যাপিয়া থাকেনু, 
ইহা যেমন বলা যায় না, ‘পরমাত্ম| স্থান ব্যাপিয়া থাকেন’, 
ইহ! বলাও তেমনি অসঙ্গত। উভয়ই ধৈর্ঘয-প্রস্-ও-বেধ- 
রহিত বস্ত | 

শিষ্য । “পরমাত্ব। এ জগতে বর্তমান’ ইহা কি বলিতে 
পারি না? 

গুরু। অবশ্যই ইহা বলা যাঁয়। তবে রি অর্থে ইহা 
বলা যায়, তাহা জান! আবশ্তক। যে অর্থে জ্ঞানী স্বীয় 
জ্ঞানে বর্তমান, প্রেমিক প্রেমে বর্তমান, শক্তিমান্‌ শক্তিতে 
বর্তমান, সত প্রকাশে বর্তমান--সেই অর্থে পরমাত্ম! জগতে 
বর্তমান। এই যে জগৎ-_-ইহা ক্রচ্মেরই শক্তি, ব্রন্মেরই 
জান, ব্রন্মেরই প্রেম, ব্রহ্মেরই সৌন্ধর্ধ-_এই অর্থে 
বলিতে পারি 'ব্রক্ষ জগতে বর্তমান । এই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলিব ‘এ জগৎ ব্রন্ষে বর্ধমান 1 যে অর্থে গ্যান' বোতলে 
বর্তমান বা ইথর্‌ জগতে বর্তমান, সে অর্থে জগতে 
ভ্ৰক্ষের বর্ওমানত! স্বীকার করিলে, ব্রহ্মকে' একপ্রকার 
জড়বদ্ব.বলিয়াই স্বীকার করা হয়। 

'শিষা। তাহ! হইলে এক অর্থে বলা যায় ‘বন্দ এ জগতে 
বর্তমান এইন্নপ কি বল! যায় না “ব্ৰহ্ম দেশেও 
বর্তমান 1” ৃ 

গুরু। দেশ ও কালের প্রকৃতি কি, সে বিষয়ে অনেক 
মতভেন্ব। একশ্রেণীর পণ্ডিত আছেন ধাঁহারা মনে 
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করেন জড়বস্তুর একপ্রকার সত্তা আছে, কিন্তু দেশের 


সে প্রকার সত্তাও নাই। দেশ জড়জগৎ বুঝিবার *একট। 


‘প্রকার’ মাত্র; আমরা এই দেশন্ধপ উপায়ে জড়অগৎ বুঝিয়! . 


2 


থাকি। দেশ একটা মানসভাব বা কল্পনা; ইহার কোন 


বাস্তব সত্তা নাই। এই মতকে যদি সত্য বলিয়া গ্রহণ করা 
যায়, তাহা হইলে তোমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার আবশ্যক 
হয় না। যদি নিতান্তই একটা! উত্তর দ্বিতে হয়, তাহ! 
হইলে বল! যাইতে ' পারে, ‘যে অর্থে অপরাপর মানস 
ব্যাপার ব্রহ্গে বর্তমান, সেই পর্থে দেশরপ মানস ব্যাপারও 
ব্ৰচ্ধে বর্ত্তমান? « 


" কেহ কেহ বলেন অড়বস্তর যেমন টা সত্তা জা ' 


দেশেরও তেমনি একটা সত্তা আছে। দেশ যেন একট! 
পার্দী; এই পর্দার উপরে সমুদয় জড়জগৎ প্রতিভাত 
হইতেছে । এই মতাহুসারে দেশরূপ পর্দা ব্রচ্দের অভ্যন্তরেই 
নিহিত, ইহ! ব্রদ্মেরই শক্তি। যদি এই মত গ্রহণ কর, 
তাহা হইলে বলা যাইতে পারে শক্তিমান্‌ যে অর্থে শক্তিতে 


বর্তমান নি, বরক্ষও সেই অর্থে দেশরূপ শক্তিতে বর্তমান। 


সাধারণ লোকে দেশকে একটি নিরপেক্ষ সত্তা বলিয়া 


মনে করে এবং অনেকেরই বিশ্বীস ব্রন্ধ এই দেশকে পরি- - 


পুর্ণ করিয়া রহিয়াছেন; তিনি ইহাতে দশদিকে বিস্তৃত 
হইয়| অবস্থিতি করিতেছেন। এ মত জড়বাদ ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। এ-প্রকার স্বীকার করিলে ব্রন্থকে ইথবের 
কায় একটা! সর্বব্যাপী বস্তু বলিয়। কল্পনা করিয়৷ লওয়া হয়। 
ব্র্ধ ইরের স্তায় কোন বস্তু নহেন; তিনি আকাশে ওত- 
প্রোত ভাবে বিস্তৃত হই রহিয়াছেন ইহা স্বীকার করা 
যায় না।- 
শিষ্য। তবে ত তাহাকে সেটা বলা উচিত নহে। 
_পগুক। হা, ঠিক বলিয়াছ। প্রচলিত অথেতাহাকে 
সর্বব্যাপী বলা সঙ্গত নহে । 
এমন এক সময় ছিল যখন লোকে বিশ্বাস করিত 
দেবতাগণ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাম করেন। কেহ-থাকেন বৃক্ষে, 
কেহ থাকেন নদীতে,-কাহারও বা বাসস্থান প্রাস্তবে। 
কোন দেবতা বাস করেন পৃথিবীতে, কেহ থাকেন অন্তরীক্ষে, 
কাহারও বা বাসস্থান হ্বর্গে। জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেবতাগপের সংখ্যা হ্রাস প্রাপ্ত হইতে লাঁগিল। এখন 


ইক 


৪র্ঘ সংখা! ] 


অনেকেই এক দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে আর্ত 
করিয়াছেন। কিন্তু বহুদেববাদ ও একদেববাছের পার্থক্য 
অতি সাযান্ত। এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রাজা ভারতের ভিন্ন 


_/ ভিন্ন প্রদেশ শাসন করিতেন। কিন্তু কালক্রমে তাহাদের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইনকা গিয়াছে। সমুদয় ভারতবর্ষ এখন এক 


রাজ্জার অধীন। আমাদের সম্রাটের সহিত পূর্কোক্ত ক্ষুদ্র 
: ক্ষুদ্র রাজার যে সধ্বদ্ধ, একদেববাদেব সহিত বহুদেববাদের 
সেই সনদ । একটুকু আলোচনা: করিলেই ইহা প্রতীয়মান 
. হইবে। গরিছদী ধর্ম এবং ইহার সম্ভান_ পৃষটধন্ম ও মুদল- 
"মান ধর্ম একদেববাদের ধর্ম্ম। এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
জাতি ভিন্ন ভিন্ন দেবতার উপাসনা করিত । কোন যুট 

এক জাতি পরাস্ত হইলে তাহারা | ভ্যুবিত _“আমাদি 

দেবতা আমাদিগকে রক্ষা করিতে গারিলেন না! শঁ 

দেবতা! নিশ্চয়ই অধিকতর পরাক্রমনধালী | তাং আর 
“ দুৰ্ব্বল দেবতার পৃ! করিয়া লার্ভকি? ইহার আশ্রয় ত্যাগ 
করিয়া পরাক্রান্ত দেবতা “াশরয় গ্রহণ কর! যাঁউক।” 
অনেক স্থলে বিসেন পরাজিত দেবতার দেবমূত্তি ও 
ঘেব্মনদির-বিনষ্ট করিয়া দিত এবং তাহাদিগকে বাধ্য 


4 করিয় নিজ দেবতার উপাসক করিয়া লইত। রিহুদী 


জাতির মধ্যে এইপ্রকারে বহু দেবতার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইয়া এক দেবতার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; কিন্ত 
বহু দেবতার অস্তিত্বই স্বীকার কর; কিম্বা তাহাদিগের 
মধ্যে একজনকে “শ্রেষ্ঠতম” করিয়া অপর দেবতাদিগের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিয়া দাও, দেব-প্ররুতি অপরিবন্তিতই 
থাকিবে। হিন্দুগণ দেবতাদিগের বিষয়ে যাহা কল্পনা 
করেন, রিছুদী খ্রীষ্টান ও মুসলমানগণও তাহাদের ঈশ্বর- 
বিষয়ে সেইরূপ কল্পনা করিয়া থাকেন! দেবতাদিগের 
‘যেমন বাসস্থান আছে, ঈশ্বরও তেমনি নির্দিষ্ট স্থানে 
বসি করেন। তবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থান 
চটি... ঈশ্বর ন! হয় বহু, স্থান বা সর্ব স্থান 
১ বাদ কবেন। এইরূপ এক ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার 

করিয়া যে ধর্দমতের বিশেষ কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা 
নহে। উভয়স্থলেই দেবতা, স্থানব্যাপী বলিয়া স্বীকার 
কর! হইতেছে ; কিন্তু এরূপ স্বীকার করিলে বলা হয় যে 
ঈশ্বর আধেফ ও স্থান ঈশ্বরের আধার ; কিন্তু যিনি লমুদয় 


ঈশ্বর কোথায়? 
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বস্তুর আধার, কিছু কি তাহার আঁধার ₹ইতে পারে? যে 
আশ্চর্ধ্য | মানুষ এ কথাটা জিজ্ঞাসা করে না যে, এই 
বন্ধা কোথায় আছে, জিজ্ঞাসা করে যে ব্রহ্ম কোথার ? 
তবে লোকে কেন ষে এ প্রশ্ন করে তাহার একটি গৃঢ় 
কারণও আছে। লোকের বিশ্বাস বৃক্ষ্প্রস্তরীদি যেমন 
এক একটি বন্ধ, ঈশ্বরও বুঝি তেমনি একটি বন্ত। তাঁহাকে 
দশটা বস্তুর মত একট! বস্তু মনে কর] হয় বলিয়্াই নোঁকে 
জিজ্ঞাসা করে--তিনি কোথায়? তিনি যদি দশটা বস্তব 
মত একট! বস্ত হুইতেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই এ প্রশ্ন 
উঠিতে পারিত। সব বস্তরই যখন থাঁকিঘার স্থান ভাছে, 
তবে তীহার থাকিবার স্থান থাকিবে না কেন? কন 
তিনি বহুর মধ্যে এক নহেন। একটি বস্তু অপর একটি বস্তু 
হইতে যেমন পৃথক, ঈশ্বর অন্তান্ত বসত হইতে তেমন ভাবে 
পৃথক নহেন। একটি বস্তুকে অপর একটি বস্তু হইতে পৃথক 
করা যায়, কিন্ত ব্রহ্ম হইতে কোন বস্তুকে পৃথক করা 
যায় না! যদি পৃথক করা সম্ভব হইত, তাহ! হইছে নে 
বস্তুর আর অস্তিত্ব থাঁকিত না । তাহার সত্তায় এই জগং 
সত্তাবান্‌। তিনিই এই জগতের একমাত্র কারণ, এই 
ব্ৰহ্মাণ্ড. তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত, তাহারই সত্বপাঁগরে নিমক্জরত 
হইয়া রহিয়াছে । এই বিশ্ব ভাহার বাসস্থান নহে, তিনিই 
এই বিশ্বের বাষস্থান। আমর] সাপেক্ষ সত্তা; আমাদের 
একটি অবলম্বন আবশ্যক । এই ব্রহ্মাণ্ডেন অস্তিত্ব ভাহার 
অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে । তিনি ব্রহ্মাণ্ডের অববার, 
্রক্াণ্ড তাহাতেই বাস করিতেছে। কিন্ত, পরণাত্ধা 
নিরপেক্ষ, নিরালন্ব সত্তা; তাহার কেহ আধার থাকিতে 
পারে না। তাহাব বাঁসেব জন্ত স্থানের আাবন্তক হয় না। 
তিনি আপনাতেই আপনি প্রতিষ্ঠিত । লোকে দেদার, 
জন্য ক্ষুদ্র মন্দির রচন। করে) কিন্তু আমর। যদি বদি 
“আমাদের দেবতার মন্দির ক্ষুদ্র নহে, এই স্থবিণাঁল বিশ্বই 
তাহার মন্দির’ ইহাতেও ঠিক কথ! বল! হুয় না। ইহাহভ 
তাঁহার স্বরূপ খর্ব করা হয়! ব্রঙ্গাণ্ডকে ট্রাহ]ুর মন্দিক না 
বলিয়া বরং ইহা বলা উচিত তিনিই ব্রহ্মাণ্ডের মন্দির ' 
উপনিষদে নারদ-সনৎকুমীর-সংবাঁদে ইহার সন্তৰ 
মীমাংসা কর! হইয়াছে। নারদ সনৎ্ছ্মারকে জিঙ্গানা 
করিয়াছিলেন “ন ভগবঃ কস্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতিষ্--হ্থে 
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ভগবন্‌ { সেই ভূমা কোথায় প্রতিষ্ঠিত? সনৎকুমার 
বলিলেন “শ্বে মহিষ়ি* তিনি আপনার মহিমাতে আপনি 
'প্রস্িষঠ্ঠিত। কিন্তু ইহা! বলিযাই ভাবিলেন, নারদ ভাবিতে 
পারে নেই ভূমারও তবে প্রতিষ্ঠা আবশ্যক এবং জিজ্ঞাসা 
করিতে পারে যে পরেই মহিমাই বাঁ কোথায় প্রতিষ্ঠিত। 
এই অন্ত তিনি তখন উত্তর করিলেন-_“ন মহিম্ীতি” 


তিনি নিজেব মহিমাঁতেও প্রতিষ্ঠিত নহেন-_অর্থাৎ তিনি 


অপ্রতিষ্ঠ-তাঁহার জাশ্রয্-ভূমির আবশ্যক নাই। যিনি 
সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ডের প্রতিষ্ঠাভূমি, তাহার আবার প্রতিষ্ঠা কি? 
তিনি নিবালম্ব, অথচ এই ব্ৰহ্মাণ্ডের অবলম্বন-_ইহাঁই 
বরহ্মবাদিগণের-মত। { 
| মহেশচন্র ঘোষ । 


সপ 


আলোচনা 


সেমিজ 


দেশে চলিতে পারে কি? ইহাই আলোচ্য। ইহার বিপক্ষে যাহা 
বলিবার আছে তাহা বলিয়াছি। শ্রীমতী উযাপ্রতা-সেন পৌষের 
প্রবামীতে বিপক্ষ মত খগডনের প্রয়াস করিয়াছেন। তথাপি এই দরিদ্র 
দেশে, প্রীষ্মদেশে সেসিজ চলিতে বহু বিলম্ব আছে। বঙ্গ-নারীর 
পরিধান যে কারণে হুমম হইয়া পড়িয়াছিল, তাহা! পূর্বে উক্ত হইয়াছে। 
এখন বন্ত সুলভ হইলে দীর্ঘ হইতে পারিবে, কিন্ত, “একটা নূতন কিছু" 
পুরাতন দেশে সহজে সন্মান পাঁইবে না। বঙ্গ-পুরুষ প্রািন ধুতি- 
উড়ানীর সহিত জামা পরিতেছেন, বঙ্রুনারী শাড়ীর সহিত সেমিজ না 
পরিবেন কেন? এই যুক্তি প্রবল মানি। কিন্তু, গমের পুর্ব জাম! 
গায়ে দেয় না, নারী দিবে কি? সেমিজ খাঁট হইতে পারে; তথাপি 
কে বছরে চারিখান! সেলাই করিয়া পরিবে? হাঁটে বাজারে যেমন 
ধুতি শাড়ী বিক্রি হয়, তেমন সেমিজও বিক্রি হইতে পাঁরে বটে, কিন্ত, 
বার-হাঁতী শাড়ীর দামে তেমন দশ-হাতী শাড়ী ও উপরস্ত, সেমিজ 
পাঁওয়া যাইবে কি? সেমিজ পরিজে শাড়ী হেঁড়ে কম; তথাপি 
মোটের উপরে খরচ বেশী পড়ে। পূর্ববঙ্গের ছু-ফের্তা পরুন মনের 
ভাল বটে, কিন্ত, আজি-কালি হুর্গা পূজার কলা-বউ সাজিলে চলিবে 
না। বঙ্গ-নারী অস্বারোহণ না করন, ষ্লমার ও রেলে ভ্রমণ করিতেছেন । 
বিশেষতঃ তীর্থ-ভরমণ তাঁহার লাঁগিয়াই আছে । চলাফেরার আড়ষ্ট না 
হইয়! স্বচ্ছন্দ হইতে-হইবে। সেমিজ কাটিয়া বরং ঘাঘ্রা ও ( 
করিলে, বোধ হয়, পরনে ও স্বাস্থ্যে ভাল হয। ৮ 
বঙ্গ-নারীর বন্ত্র-ছরবস্থা চিরদিন ছিল না। বস্ত্র মহার্ঘ; শাড়ী 
ছোট হইল। একটা কথা লিখিতে ভুলিয়াছিলাম, শাড়ী কেবল ছোট 
নয়, শাদাও হইল। সর, সুতার কাপড় রঙ্গিন হইলে যেমন আবরণ 
হয়, শাদা! হইলে তেমন হয় না। এই ছুই দোবের উপর তৃতীষ জুটিল, 
মনৃ-সলের শাড়ী ! এই তিনের প্রতিকার, (১) শাড়ী ন্বা কর, 
(২) রদিন কর, (৩) মোটা সুতার কর। তিনটা করিতে না 


পারিলে.ছুইট! কর। স-কচ্ছ, এবং আবপ্তক হইলে স-কৌচা, শাড়ী 
পরিলে নারী সুন্দর দেখায়; ইহা প্রবল যুক্তি মনে করি। এই 
রীতিতে বার-তের হাত শাড়ী পরিয়া ওড়িযা ও তেলুগু নামী ঘরের 
রান্না-বান্না সব কাজ ক্রেন; শাড়ীর দৈর্ঘ-হেতু একটু অসুবিধা 
হয়; কিন্তু অভ্যাসের গুণে তাহারা বুঝিতে পারেন না।' “পরিবর্তনশীল 
জগতে পরিবর্তন দ্বারা মানুষ উন্নতই হইতেছে ।*--একখা “ঠিক হইলে 
সেসিজে স্বকুমারতা থাঁকিত. ত্রীক্মদেশে গেঞ্জি চলিত না। বিন! 
বিচারে অনুকরণের বস্তা বহিত না। নতুব! যে বাঙ্গালী “পঞ্জাবী” 
পসন্দ.করে, সে কেমন করিয! “গ্েঞ্রি” গায়ে দেয়? যে নারী শোভা 
কান্তি লজ্জা চার মে কেমন করিয়া বীর-বেশ ধারণ করে, কিন্ব। 
উত্তরীয় পরিত্যাগ করে? ভিন্ন রূচিহি লোকঃ ঠিক কথা, যদিও 
লাক" অর্থে তুমি-মামি এক এক ব্যক্তি নহে। সমাজ ভেদে রুচির 


ভেদ হ্য়। ইদানী এক এক যুবা, কেবল যুবা বলি কেন, এক এক * 


হয দীর্ঘ হৃষতম দীর্ঘতম প্রভৃতি নানা প্রমাণে নানা 
বা কাটান; তাঁহাদের সদাজের চোখে তাহাই স্থর,চি। 
কবার এক যুবককে, ভ্রিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। নে টিক বলিয়াছিল, 
পুঁই চুলে আপনি সুন্দর দেখিতেছেন না, কিন্তু, অপর সবাই দেখে।” 
খই “অপর সবাই" সমাজ। এইরপ, পুরুষ বখন ধুতি 


বৃদ্ধ মাথার 


নারীও শাঁড়ী-ওড়না ছাড়ি! সেমিজ-শাঁড়ী ধরিল। এখন নাকি 


,সেদিন একটু পিয়াছে। তাঁই আশা করি, মহিলাবর্গ দেশের দিকে 


ভাকাইয়৷ পরিধানসংস্ষার 
. মত্সন্তী বা মৎ্স্যপ্ডিকা 
মিছরী নয়, ধীঁড় নয়; বাঙ্গালার ও ওড়িষ্যার সারে-মাঁতে সাধারণ 


গুড়। ইহা আমি প্রবাসীর “প্রাচীন কালের গুড়” নামক প্রবন্ধে - 


দ্বেখাইয়াছি। গত মাসের প্রবাসীতে শ্ীজ্যোতিষচন্র অরম্বতী-মহাশর 
প্রথমট স্বীকার “করিয়াছেন, দ্বিতীয়টি করেন নাই। তিনি বলেন, 
সংস্কৃতের মৎসওী 'দানাগুড়', অর্থাৎ মাৎহীন কেবল সারময় গুড়। 
আমার বিবেচনায়, এইরূপ গড় সংস্কৃতের খণ্ড, বাঙ্গালা ওড়িয়া 
হিন্দীর খাঁড়। সংস্কৃত আমুর্বেদে ফাঁশিত, গড়, মৎস্যান্তী, খণ্ড, শর্করা, 
পুঙ্প-সিতা, সিতোপলা, এই সপ্তবিধ ইক্ষু লিখিত াছে। 
সরস্বতী মহাশয় কেবল মৎ্স্যণ্ডী বিচার ন! করিরা! 'অন্যগুলি করিলে 
আমীর মতে আসিতেন। দেশের কোঁন্‌ প্রকার বিকারকে কি বলে, 
তাহা সম্প্রতি স্মরণ“না করিয়া আমুর্বেদোক্ত লক্ষণ ধরিয়া গেলে আমার 
মতে আমিতে হইবে। সরস্বতী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে অনেক 
নুতন ক্ষখা শিখিলাম। বৃঝিলাম বহুকাল হইতে সৎস্তণ্ডী নামে ভ্রম 
প্রবেশ করিয়াছে। মৎন্তাগাকার বলিয়া মৎস্তুণ্ডী নাঁম, কি মদ 
মধুবৎ জব_স্দ্দিত ক্ষরিত হয় বলিয়| মত্ত্তণ্ডী ? শর্করার কেলাস 
বা দানাঁকে সৎন্তের অণ্ড বলিতে পার! যায় ফি? কেলাঁস 
কোণ-বিশিষ্ট, অণ্ড কোণ-বিহীন। বালি কোণ-বিশিষ্ট। 
আকাঁরবিশিষ্ট বালিয়া বা কেল্যে গুড় আছে। 

আকাঁরবিশিষ্ট ডি-মি-য়া যা অ-ত্ি-়া! গুড় নাম শুনি না। 
রা-ব=্সং ফাণিত; হি" খাঁড়=রা-ব=সহ সৎস্ত্ডী। সংক্ষেপ 
করিতে গিয়া খাঁড=রা-ব রাঁব হইয়া 'পড়িয়াছে। বরেন্দ্র ভূমির 
দানা-গুড়ে যদি দ্রবাংশ না থাকে, তবে তাহা সং খঁগু। রা 
অঞ্চলেও এর,প গুড় হয়। বলা বাহুল্য, ইক্ষুরস হইতে একেবারে খণ্ড 


* পাইতে নিপুণতা চাই। ওড়িব্যায় ধ-গু বহু প্রচলিত, যদিও আবাঁ 


কন্দ নামে। দ্রবহীন গুড়ের নাম.ক-ন্দ। 


— সি 


যুবকের 
উড়ানী বিহ দেখিয়া “হেট কোট” সহী দেখিতে আরস্ত করিল, তখন . 


ANA NN Nr NN Nn nnn nn PA A nN nen nN ছলছল ঘিলা লি িপীিলাস্পস্পিলিসিিসিরি পা লালা 


সরব্বতী মহাশয় যাহা 'চৌকী গুড়' বলিয়াছেন, তাহার প্রকৃত নাম 
চন গুড়'। চকী পাথরের মতন বলিয়া এই নাম। এই গুড় 
সংস্কৃতের গুড | ” রর 

গডলশর্করা, গড হইতে উৎপন্ন শর্করা। এই অর্থ হইতে 
পারে। ফিল্ড, যেমন ম-ধু-শর্করা ও ষ-রাদ-শর্করা নাম হইয়াছে, 
তেমন ই-ক্ষু=শর্করা নাম হইবার সম্ভাবনা ছিল। হয়ত গুড হইতে 
উৎপন্ন শর্করা গৃডস্শর্করা ; মৎস্তওডী ও খণ্ড হইতে উৎপক্ন শর্করা 
পুষ্পস্সিতা, এইর,প ছুই ভাগ করা হইত। আমি ঠিক ধরিতে 
গারিতেছি না। ঠা 

যবাস বা ছুরালত গাছের দেশ বঙ্গ নহে। বঙ্গের জল-বাধু 
মৃত্তিকা উহার অনুকুল নহে। তবে, মে দেশে অন্মাইতে পার! যায় 
না, এমন নহে। এক কবিরাজের নিকট শুনিয়াছি তিনি ভাহার 
হুগলীর নিকটবর্তাঁ গ্রামে অন্মাইয়াছিলেন। প্রকৃত ছুরালত] ফি না, 
জানি না। পদ্মার চর দেখি নাই, হুরালভা গাছও দেখি নাই। 
কেমন করিয়। পদ্মা নদীর রসা চরে রসা বাঁধুতে জন্মিল, তাহা অনু- 
সন্ধানের যোগ্য । কাগজে জড়াইয়৷ বাঁধিয়া পাতা-ফুল-ফল হুদ্ধ একটা 
ছোট ডাল সরম্বতী মহাশয় আসার নিকট ডাকে, পাঠাইতে পারেন 
কি? দেখিলে কৌতুহল পরিতৃপ্ত হইবে। 

তাহার নিকট আরও একটা নূতন তথ্য পাইলাম। কাশীতেও 
যে ঘাণি দিয়া আখ মাড়! হয়, তাহা জানিতাম না। অথচ ইক্ষু-ীড়ক 
যন্ত্রের ইতিহাসে ইহার সম্ভাবনা করিয়াছিলাম। রাজশাহী জেনায় 
এখনও আখ:মাড়! ঘাশি আছে? পূর্বে ছিল, ইহা জানিলেও আমার 
কল্পনা দৃঢ় হইবে। আমার বিশ্বাস, গুড় হেতু গৌড় দেশের নাম 


১ 
রর 


| 
» “বর্তমান প্রচলিত চরক ও ুশ্রুত সংহিতা” দেখা ব্যতীত আর 
কি উপায় উহাদের পুর্বাপরত্ব নির্ণাত হইতে পারিবে? ‘সৃক্রত চরকের 
হর . বহুকাল পরদর্তী'-_নর্থাৎ হুশ্রত-সংহিতা চরকসংহিতার পরে, এই 
অনুমান ঠিক নহে কি? উভয়ের পাতা উল্টাইয়া আমার এইরূপ 
মনে হইয়াছে। আরও মনে হইয়াছে; চরক যত পশ্চিম প্রদেশে 
ছিলেন, হুঞ্ত তত পশ্চিমে ছিলেন না। 'নুক্রুত মগধে ছিলেন। 


বিজ্ঞান ও উপজ্ঞানের প্রভেদ 


স্মরণ সম্প্রতি আবস্ঠক হইতেছে। অগ্রহীয়ণের প্রবাঁসীতে “অবৈজ্ঞানিকের 
বিজ্ঞান আলোচনা” পড়িয়া মনে হইল লেখক বিজ্ঞানকে অদ্ভুত 
মনে করেন । নতুবা -প্রবন্ধের নাম অমন, রাখিতেন না। 
বিজ্ঞান ঘটনা বর্ণনা করে। উপজ্ঞান বা লৌকিক জ্ঞানও করে, 
কিন্তু পরিপূর্ণ করে না। ভূয়োদর্শন মা হইলে বিজ্ঞান হুঁ ন! বলে 
না, উগন্ঞান দুই-একটা দর্শনেই মনে করে চূড়ান্ত হইয়াছে। বিজ্ঞান 
ও উপজ্যানের বর্ণনার ভাবারও প্রভেদ আছে। বিজ্ঞানের ভাষা সংযত 
ও মিতার্ঘ; ঘতটুকু জ্ঞাত ততট্কুর অধিকীর্থ হয় না। এনিমিত্ত 
তাহাকে নূতন শব্দ বা পরিভাষ! প্রায়ই গড়িতে হয়। ল্লাক্ষর পরিভাষা 
বহু তথা এক- সুত্রে গাঁখিতে পারা বায়। এই রূপ সুত্র নির্দাণ 
দ্বিতীয় কাঁজ। কোন্‌ ঘটনা কোন্‌ সুত্রের অন্তর্গত, ইহা 
কারণ ব্যাখ্যা! সংস্কৃত ব্যাকরণ ঠিক বিজ্ঞানের 
ক। একটা উদ্দাহরণ দিই। মহাশয় 








এমন নয়, প্রত্যহ প্রতিদণ্ডে উত্তর বাতন হে, ছিন্বা সক 7 দেখে 
বহে। উপজ্ঞীনের ভাষায় যেমন, বিজ্ঞানে ভাষাঃ ভেম জন, 
সহচর কারণগুলি প্রায়ই উদ থাকে। ওতোৰ সুত্র ব, বিধি 
ব্যভিচার বা নিষেধ আছে। আগুনে কাঠ দিলে কাঠ হনে --এট। 
বিধি। কিন্তু ভিজা! থাকিলে জ্বলে ন'১-এটা নিথেধ। এইনগ, 
কোন কাঠ অগ্রিম্পর্শে হৃলিয়া উঠে, কোন কাঠ জে না! ছুই ই মাঠ, 
অথছ একটা! ক্রুত-দাহ, অপরটা! নয়। এই প্রতেদেয়ও কারণ নির্ণয় 
অসম্ভব নয়। কিন্তু সেটা থে একটা বিশে" ফায়ণ, ভর্য বিদ্যার 
ভাঁষাষ্‌ উ-পা-ধি, তাহা আর বলিতে হইবে ন! বহ স্থলের 3-পা-ধি 
আবিষ্কার কঠিন, এবং সেহেতু অজ্ঞাত থাঁক। তখন শাচিচাখ 


“বা নিষেধ গণিতে হয়। অতএব বিজ্ঞান প্রতিপদে .তর্কবিদ্য ম.নিয়া 


চলে; উপজ্ঞান প্রায়ই অবহেলা করে। বিজ্ঞানের বহ ক-স-না 
চলিতেছে । অবৈজ্ঞানিক এই-দব কল্পনার কুহ:ক পড়িয়া মে করে, 
বিজ্ঞান বুঝিব! সর্বজ্ঞ হইয়াছে! প্রবাসী হইত কয়েকটা “দহরণ 
তুলিতেছি। 

, বন্য ও পালিত জন্তুর 
কেবল গাঁয়ের রং নহে, ম্বভাবেরও প্রতেদ নটে। এইবপ থগ্ভ ও 
পালিত বৃক্ষের। “বৈজ্ঞানিক কারণ” কি? উত্তর অপর সহম্র কার্য্যের 
কারণ যেমন অজ্ঞাত, এবং" অজ্রেয়, ইহার তেমন'। তবে স্থুলহ্থঘর 
অনুসন্ধান করিলে, ক্ষেত্রাৎ চরিত,-_জর্খাৎ যে ক্ষেত্রে যে বিচয়ে, 
থাকে চরে বাঁচে বাডে, তাঁহার চরিত ভছুপনোগী হষ। =ইলেমে 
মরিয়া! যার । প্রথম সুত্র এই! চরিতাঁৎ শ্বভাঁ,-অর্থাৎ চিত গ্ানী 
হইয়! স্ব-ভাবে দীড়ায়। দ্বিতীয় সুত্র এই। দৃতীয় এক সুত ৪ জ” 
আছে। বংশাৎ গুণ,_-অর্থাৎ পূর্ব্বজগণেয় গুৎ সন্তানে অর্থ! পর, 
বর্ত্ধে, সম্ভান যেন পূর্ববপূর্ব্ব জনকজননীর গুণ হরণ করে। ই হে 
এই সুত্রকে গুপহারিতা, সংক্ষেপে হারিতা-সূত্র বলে। এ-সব'ন বিধিয় 
অপেক্ষা একটা মহাবিধি আছে। সেটা শীতবর বর্তনীয়ত , অর্থাৎ 
বাচিয়া থাঁন্িবার নিমিত্ত পরিবর্তন-শক্যতা। 

গৃহ-পালিত জীবের বর্ণাস্তর ঘট! বা ঘটান! সত অদাধারণ ব্যাপায় 
নহে। জানা আছে, পূর্বজের বর্ণ পরজে পায়। কুকুরে পুর্ব 
পিঙ্গল হইলে তাহা তদ্বর্ণ-বিশিষ্ট হইঘব। ফোনটা শ্বেহ হইলে, 
কৃতক সম্ভান পিল, কতক শ্বেত, কতক মিশ্ৰ হইবে । হি বর্ণের 
কতকগ্তল! হইবে, তাহাঁও গণিয়া বলিবার সুত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে! 
কিন্ত এখনও তাহার উপাধিগুলি অজ্ঞত। প্রবাঁসীর প্রশ্ন যবে 
বলি, প্রথমে ভুয়োদর্শন করিয়া! ফলগুলি যবাঁধধ লিখিতে থাকুন। 
পরিশ্রম সফল হইবে। গ্রগোপালচন্ত্র তইচাধ্য যে ন-ন ছু-্ঘাঁন 
গাছের ফুলের বর্ণ পরিবর্তনের উল্লেখ বরিয়ঁছেন, আধুনিক বৃত্ষ- 
বর্ধনের পথে কিছুদূর গিরা পথ 'হারাইয়াছেন ! দ্ধেত্র গরিবর্তন 
করিতে থাকুন, ফল লিখিতে থাকুন। পেহে সুত্র আবিদ্ধার অসম্ভব 
হইবে না। ক্ষেত্র শব্দ প্রাচীন, অথচ বিজ্ঞনের পরিভাষার তুল্য 
সাঞ্ষেতিক। ইদানী অনেকে এই অর্থে প-রি-বে ষ্ট-ন, ও পাঁ-রি-সী-্থিক 
বৃথা রচনা করিয়াছেন। মাটি জল রোধ বাযু "তাপ, বৃক্ষ-বর্ধনের পক্ষে 
এই পাঁচ অঙ্গ । মাটিতে যে সার দেওয়া হয়, ভাঁহাও মাটি মনে করিতে 
হইবে। কিন্ত ন-ন্দ-ছু-লা-ল গাছটি ঠিক চিন্দিভে পারিলাম ন | বোধ 
হয় কৃষ্ণকলি । কোথাও কৌথাও সন্ধ্যামপি বলে, কারণ ফুল সম্যাফাজে 
ফোটে। বড় দুঃখ হয, বাঙ্গালায় 


বৃক্ষনামমালা ও জন্ত,ন মযালা 


অদ্যাপি রচিত হয় নাই। হইলে দেশের ঢ ন কত বাড়ি, তাহ 
কে না বুষিতেছেন? আমরা বুঝি অনেক ; কাজেই কিছু করা দয 


৩৩৪ 
সস্পাস্িাসপাস্পিাস্সিতিসিপাসিপাসি TA 
না? বোবা যেমন অঙ-ভঙ্গ দ্বারা মনের ভাব ব্যক্ত করে, আসরাও 
তাহা করি। অথচ নাকি বন্গভাষা সমৃদ্ধিশালিনী। এবং গায়ে গাঁয়ে 
সাহিত্য-পরিষৎ বসিতেছে।. বোধ হয় ভুলিয়া যাইতেছি, বিজ্ঞানে 
“আট” নাই, ক-লা নাই। অতএব সাহিত্য-পরিষদের বহিভূ্তি। 
'অস্তুত জন্তু” নামের তুল্য বোবার দত্ত দাস, তাহা আর কতকাল 
শুনিতে থাকিব ? কাজেই এখন “বোধ হয়” দিয়া লিখিতে হইতেছে। 
জন্তু অদ্ভুত নয়, অন্ততঃ রংপুরে নৃতন নয়। মনে আছে আমি 
রংপুরের এই জন্তুর পরিচন প্রথম লিখিয়ছিলাম। কটকে' (শহরে) 
একটা ছুটকা আসিয়া পড়িয়াছিল। পুবিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত 
পারি নাই। যত্বেরও দোষ ছিল। ঠিক মনে নাই, রংপুরে নাকি 
বন্তকাপ্তা বলে। ওড়িয়াতেও সেই নাম। আমি একটু শদ্ধ “করি 
আমার শব্দকোষে কল্প-কা-তী নাম রাখিয়াছি। সংস্কৃত কাঁত অর্থে 
শক। বল্রতুল্য অর্থাৎ দৃঢ় কাত আছে বলিয়া বন্রকাতী। , নাম 
বাহা হউক লেখকগণ পূর্ণ বৰ্ণন! দিলে পাঠককে ফাপরে পড়িতে হয় 
না, আলোৌচন! কিন্বা উত্তরও সোজা হয়। সবই ত “এদেশ” ও 
“আমাদের অঞ্চল”, কিন্তু দেশের মধ্যে প্রদেশ আছে, এবং প্রদেশে 
প্রদেশে নামাস্তরও হয়। এই হেতু বৃন্-নামমালা ও অন্ত, নাদশালা-_ 
পুকদরের প্রকাশ আবাল! করিডেছি।-.. 


রীড়া পেঁপে গাছ-- ' 
রর, যদি ধরে, তবে রড়া নহে। যদি 
ছুই চারিটামাত্র ধরে, তবে রাড়ীও নয় ফলকরও নয়। তবেই কথাটা 
দীড়াইতেছে, রখড়া বিশেষণের প্রয়োগ লইয়া। আর ঘটিয়াছে, সেই 
[ee কই উত্তরা বাতাস কই? দে যাহা হউক, 





দেখা যাইতেছে পেঁপে গাছ সম্পূর্ণ রাঁড়া হয় না। আমি সিংহলী 
পেঁপের বীজ হইতে গাঁছ জন্মাইর়া দেখিয়াছি, দৃষ্ঠতঃ র"ড়া, কিন্ত, ছুই 
তিন বছর পরে ফল ধরিয়াছে। বড়া গাছে ফল হয়, কারণ ফি? 
অর্থাৎ বিজ্ঞানের কোন্‌ সুত্রে পড়ে? সুত্রটি সোজা, সবাই জানে, 
রড়া স্বভাব ভুলিয়া যায়, কিথা স্বভাব চি্রিস্থারী হয় নাই। তাই 
কদাচিৎ ফলও ধরে। পাঁঠক বলিতেছেন, ছুইএর কোনটাই মনোমত 
হইল না, বৈজ্ঞানিক হইল না। কারণ, বৈজ্ঞানিক পেঁচ কই? 
অধোধ্য অশ্রাব্য ভাষা কই? কিন্তু এই দশার প্রধান কারণ 
পারিভাষিক অর্থাৎ সাক্কেতিক শব্দের প্রয়োগ । অথচ না করিলেও 
নয়। অতএব. প্রথমে করেকট! শব্দ বাছিয়! লই । বাঁকা, বড় 
শব্দদ্বয় ত্যাগ করিতে হইবে ।- কারণ নারী বন্ধ্যা হয়, নারী বিধবা 
হয়। আমর! নারীত্বই স্বীকার করিতে চাই না। এরূপ গাছকে 
ওড়িয়াতে বলে অ-ওী-রা। নামটি নির্দোষ, সং অন্ী-র অর্থে পুরয। 
বাঙ্গালায় এ'-ড্যে গোর, বলা যায় । ( ইংরেজী শব্দের সহিত 
যাইতেছে।) যে গাঁছের ফল হয়, তাঁহা যো-ধি-তা.। 

পশু-পক্ষীর কোনটা: অস্তীর, কোনটা যোধিতা। কিন্ত, এমন 
জম্ত.ও আছে যাহা এক অঙ্গে অণ্ডীর অন্ত অঙ্গে যোঁধিতা। ইহাদের 
নীচে গেলে এমন অস্ত, পাই যাহার অণ্ডীর কিংব! যৌবিতাঁর লক্ষণ 
অব্যক্ত । অথচ এই অব্যজ-মিঙ্গ জন্ভ,র' দুইটির মিলন হয়, সন্তান 
হয়। সকলের নীচে এমন জস্ত, আছে, যাহার সন্তান নিমিত্ত দুইটার 


মিলন আবশ্যক হয়না; প্রত্যেকের দেহ দবিধতিত হইয়া ছুই সন্তানে: 


পরিণত হয়। 
জঙ্গদেয় মধ্যে যেমন, স্থাবরের কি-না উদ্ভিদের মধ্যেও তেমন 
আছে। জীবের (জঙ্গম ও স্থবরের) বংশবৃদ্ধির ধারা একই। 
-অলিঙ্গী ও অব্যক্তলিঙ্গী ব্যতীত যে গাছ আছে, তাহা পুম্পী। অর্থাৎ 
পুষ্প, লিঙ্গের স্থান। লিঙ্গ নানার্প। সাধারণতঃ পুংলিঙ্গ সুত্র- বা 


প্রবাসী--মীঘ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 
কেশরযুক্ত থাকে। এই হেতু পুংকেশর নাম হইয়াছে। কিন্ত, 
কেশরটা-তেমন কিছু নয়। আসল, কেশরের অগ্রস্থিত অ-গু। 
স্রীলিঙ্গ ঘটাকাঁর। টের মধ্যে ডিব্ব থাকে। ডিম্ব হইতে বীজের 
উৎপত্তি। দে কথা 'থাঁক্‌। পুং ও স্ত্রী, একই ফুলে খাঁকিলে, ফুলটি 
ঝুগ-লি-ী অর্থাৎ দ্বি-লিঙ্গী। ভিন্ন ভিন্ন ফুলে থাকিলে, ফুলটি 
এক-লিঙ্গী। একলিঙ্গী পুপ্প হয় অণ্ডীর, ন! হয় যোধিতা। দ্বিবিধ 
পুষ্প একই গাছে থাকিলে, যেদন .লাউ-কুমড়ার, গাছটি এক-ওবস্বী। 
ও-ক, ও-ক-স্‌ শব্দ সংস্কৃ। অর্থ, গৃহ, স্থান। দ্বিষিধ পুষ্প ভিন্ন 
ভিন্ন গাছে থাকিলে, যেমন পটোল-পেঁপে-তাল, গাছটি দি-ওবস্বী। 
(শেব্দদ্বয় ইংরেজী 00000501005, 010501005 শব্দদ্বয়ের অনুবাদ 
স" ওকদ্‌ গ্রীক ০০০5) । 

অঙ্গমজীবের মধ্যে মান্ব-পশৃপক্ষী প্রভৃতি দ্বিওকন্বী। স্থাবর 
জীবের মধ্যে পেঁপে "তেমন । অলিঙ্গী ও অব্যক্তলিক্গী হইতে পেঁপে 
গাছ কত বিবর্তনে কত পুরোগতিতে লিঙ্গভেদে উচ্চশ্রেণী জঙ্গমের় 
সদৃশ হইয়াছে। কত যুগ গিয়াছে, কত দিকে কত পরীক্ষা ঘটিরাছে, 
কত মরণ-বাঁচনের মাঝ দিয়! বর্তমান’ অবস্থায় আসিয়াছে। পুর্বজ 
হইতে পর ।. রি নতুবা পূর্ব ও পর বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়ে। কিন্ত , ভাবিবার কথা, বিবর্তনে কেবল পুরোগতি হয় 
না, পরাগতিও ( পশ্চাৎ দিকে) হয়। যেন উন্নতির গ্রন্থি খুলিয়া 
ধায়। পূর্বচ্দর অনুঙ্গত জীবনের অভিনয় হয়। কৃষ্কলির শাদা 
ও হলুদ! ফুল হইতে হইতে প্রাচীন লাল ফুলের প্রকাশ হয়, বিচিত্রবর্ণ 
হপাঁটি ফুল একরক্গা হইয়া যার। আরও আশ্চর্য, গোলাপকে গোলাপ 
পাতার বর্ণ, পাতার আকার ধরিয়া কোন্‌ বুগাস্তরের ফুলের আদিম 
ইতিহাস নিজেই প্রকাশ করে | বিজ্ঞানের ভাষায়, এই সব পরাগতির 
ষ্টাস্ত। বন্যায় পুত্ৰলাভ, শুনিতে বিষম বটে, কারণ বন্ধ্যা হইলে 
পুত্র অসম্ভব, এবং পুত্র হইলে কিসের বন্ধ্যা, কিন্তু কথার ফাঁকি মাত্র। 
পেঁপেগাছ দ্বি-ওকস্বী হইয়! পূর্বজের তুল্য এক-ওকস্বী হইয়া পড়ে। 

গাঠক সনে করিতেছেন, বদি এইটুকু বলিবার ছিল, তবে এত 
ভূমিকার প্রয়োজন কি, এত 'বাগ্জাল পাঁতিবার প্রয়োজন কি? 
কিছুই না..কেবল প্রকৃতির রহস্তে প্রবেশের নিমিত্ত আকু-বীকু। 
বি “অবৈজ্ঞানিকের বিজ্ঞান-আলোচনা” ঘেখা 

না। 





জ্বীযোগেশচন্্র রায় । 
- জস্তদের গায়ের রং 


পৌষের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাধ রায় মহাশয় "গৃহপালিত, 


একজাঁতের অন্তদের গায়ের রং, বুনে! জন্তদের মত কেন একরকম 


মিলিয়াও ' হয় না? এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত কোন জীবতত্বজ্ঞ 


ভূওলজিষ্টকে অনুরোধ করিয়াছেন। আমি যদিও জীবতত্ব্ত নহি, তথাপি 
এমম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিতে সাহসী হইতেছি। 

আমার বিশ্বাস গৃহপালিত জন্তদের মধ্যে বর্ণশঙ্কর (Hybridisation) 
ব্যাপারটা! খুব বেশী, বুনো! জন্তদ্দের ভিতর সেটা একপ্রকার 
বলিলেও হর। কুকুর, বিড়াল, গরু, ছাগল, ভেড়া! প্রভৃতি গৃহ 
জন্ত বিভিন্ন দেশ হইতে বিভিন্ন দেশে নীত হইয়া» বি 


যার 







৪র্থ সংখা! ] 


NN সস 





সহিত অপর জাতীয় জন্তর মিলন হয় না; বা এক জাতীর গু, 
বিপরীত্ত জাতী পুশ্পের স্বভাবত পুর-পরাগ-নিষেক-্রিস্বা নিশ্পন্ন 
হয় না। কাজেই বুনোদের ভিতর একই জাতীয়ের গায়ের রংএর 
বৈচিত্র্য নাই। আরও বিশেষ কারণ এই, বুনে! অন্তরা! যদিও স্থান 
প্ররিবর্থন করিযা অপর জাতীয় জন্তদের সাহচর্য্যে কালযাগন করিতে 
বাধা হয়, তবুও তার! দলব্রষ্ট .হইর| যায় না। আবার ভিন্ন দলের 
ভিন্ন আকৃতির সমজাতীর জন্তকেও তার! দলভুক্ত করে না। কাজেই 
তাঁদেৰ ভিতর বর্ণশঙ্কর হইতে পারে না। তারপর সিংহ ব্যাত্রাদি 


" জন্ত যদিওদলে দলে বিচরণ না করে এবং বহু দুরে চলিয়া যায়, তবুও 





তাহাদের এক জাতীয় জানোয়ার অন্ত জাতীয় জানোয়ারের সঙ্গে মিলিত 
হয় না, কাজেই তাহাদের বাচ্চা একই রকম বর্শেব'এবং একই রকম 
স্বভাবের হইয়া থাকে। | রা) 

- কালে! কাক কালে! কাকেরই সঙ্গে মিলিত হয় বলিয়া কাক চির- 
কালই কালো! রহিয়া যাইতেছে। যদি খাঁচার মধ্যে একটি সাদা কাক 
এবং একটি কালো কাকী রাখিয়! দেওয়া যাঁধ, তবে তাদের ষে বাচ্চা 
হইবে, ভারা, একেবারে কালে! বা একেবারে, সাদা হইবে না, সাদা 
কালে মিশানো একপ্রকার পাকড়াগাকড়ি রং হইবে। . 

. বুনো অবস্থায়, যখন অন্তর! স্বাধীন ভাবে থাকে তখন এক শ্রেণীর 
এক প্রকারের জন্ত কখনও অপর জাতীয় জন্তর সঙ্গে মিলিত হয় না। 
কিন্তু গৃহপালিত জন্তদের কখন কখন বাধ্য হইয়! অস্বাভাবিক উপায়ে 
বিভিন্ন প্রকারের অন্তর সঙ্গে মিলিত হইতে হয়, এতেই ক্রমে ক্রমে গৃহ- 
পালিত অন্তদের মধ্যে বর্ণ-বৈচিত্রয ঘটে। এই কারণেই বোঁধ হয় 
গৃহপালিত জস্তদের মায়ের আর ছাঁয়ের গাঁযের বর্ণ এক রকম হয় না। 

গ্রশগোপাঁলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


‘গলইয়া' শব্দ কোথা হইতে আসিল? 


বিক্রমপুর নিয় ভূমি, এদেশে জলের আধিপত্য খুব বেশী। বিশেষতঃ 
পন্ম। ও মেঘনার মত নদীর সঙ্গে এদের সর্বদা! কাব্বার, কাঁজেট বহুকাল 


. হইতেই এপ্সঞ্চলের লোকেরা নৌকার সঙ্গে পরিচিত। বছরে প্রায় 


৭৮ মান কাল এক স্থান হইতে অন্য স্থানে নৌকায় যাতায়াত চলে, 
ভাল রাজ ঘাট না থাফিলেও নৌকার কল্যাণে এক স্থান হইতে প্ত 


স্থানে যাতায়াতের খুব স্থবিধা, বাঁণিজ্যাদি ব্যাপারে ত কথাই নাই। .- 


বহুকাল হইতেই সর্ব্বদেশে সর্বকালে নৌকার প্রয়োজনীয়তা অনুসৃত 
হইয়া আসিতেছে। এতদঞ্চলের লোকেরা নৌকার মাথা বা আগের 
দ্বিকটাকে গলই” বা ‘গলুই’ বলে। এই ‘গলুই’ বা "লই" শব্দ হইতেই 
পদুইর’ বা 'গলইয়া’ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। এককালে যখন, 
নৌকার আরও বেশী প্রচলন ছিল এবং নৌকাই প্রধান যান ছিল, 
তখন হইতেই হয়ত গলইয়! নামের প্রচলন হইয়াছে। বিক্রমপুর 
অঞ্চলে বত গলইয়া হয় সবগুলিই হয় চৈত্র সংক্ৰাপ্তিতে বা নববর্ষের 
প্রথম দিনে আরম্ত হয়। ‘বৎসরের আগের ভাগে অর্থাৎ প্রথম দিকে 
আরন্ত হয় বলিয়াই নৌকার অগ্রভাগ 'লুইর' নামানুসারে মেলার নাম 


| হইয়াঁছে। 
মা প্রগ্নোগাধচন্ত্ ভষ্টাচার্য্য। 

মৎপ্যণ্ডিকা । 

গত সংখ্যার প্রৰাসীতে শ্রীযুক্ত জ্যোভিষচন্ত্র সর্খতী মহাশয় 
“ৃৎস্তত্তিকা' নির্ণর জন্য আলোচনা করিয়াছেন । চরকহুশ্রতো্ 
'ত্ন্ণ্তী খও-শর্করা' যে বর্তমান কালের খাঁড় গুড়, দলো চিনি ও 
পরিদ্ধত (ইক্ষু) চিনি, সে বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, 
এবং এবিষয়ে আলোচনা-কাঁলে অনেক কৃতবিদ্য প্রাচীন চিকিৎসকের 


আলোচন! 





৩১৪ 
নিকটেও এই মত পাইঘাছি। ভবে চরকে রমায়নার্থে বিশেং ভাবে 
উল্লেখিত ‘চ্যবনপ্রাশ’ এক্ষণে প্রধানতঃ স্বায ক সাদি প্লৈগ্থি পীড়া 
প্রয়োগ অন্ত (এবপ ক্ষেত্রে মৎন্তণ্ডী অপেক্ষা অধিক লঘু, দ্গিখী, ম [রহীন 
ইক্ষুশর্কর! বা সতোঁপল! উপযোগী জানিয়া) আর মৎস্তণ্ডী ব্যবহাগের 
চেষ্টা করি নাই। , 

মেধস্তত্তী ব্যবহারে চ্যব্নপ্রাশের গুণের ইতর বিশেষ কিছু হছিভ 
হইয়াছে কি না সরস্বতী মহাশয় তাহা প্রকাশ করিলে ডাল হইত '। 

ভিনি এদেশের, প্রায় সর্ব প্রচলিত দানাযুক্ত গুড় হইতে বয়ে 
প্রদেশজাত অপেক্ষাকৃত স্থল দানাযুক্ত গড় পৃথক বাঁধি! দেত্রে 
মতম্তপ্ডী একমাত্র বরেন্দ প্রদেশের সামগ্রী বিবেচনা করিয়াছেন, ডাহা 
কোন হেতু নাই। এইপ্রকার সামান্য ইভর বিশেষ হইতে এব্যেৰ 





' পার্থক্য হব না, কিঞ্চিৎ গুণের ফম-বেণী হইতে পারে। আমর 


বাঙ্গলার অনেক স্থানেই, বেশ সারবান, দনা গুড় দেহিয়াছি। 
সাধারণতঃ কলিকাতার নাগরিতে যে গুড় বিক্রয় হয়, হান 
অধিকাংশের মধ্যেই বেশ দানাযুক্ত গুড় থাকে । এই গুড়ের পাত্র ছি 
করিয়! মাত অংশ পৃথক করিয়া লইলে তাঁহ'ও অত্যন্ত কঠিন দা গুড়ে 
পরিণত হয়। এই অঞ্চজ্লেও অনেকে এইপ্রবার গু দান ওুড়কে 
খড় গুড় বলিয়া থাকে । 
এই খড় শব্দ খণ্ড শব্দের অপত্রংপ-হইলেও টুহা চরকাদির খণ্ডের 
পরিচয় না দিয়! মৎস্তন্তীর পরিচয়ই দিয়া থাকে । 
B প্রীজীবনকাজী রায় বৈদ্যয় ! 
4 জন্তুর গায়ের রং । 
গৃহপাঁলিত গরু কুকুর প্রভৃতির বর্ণইবচিত্র্যর কোন বৈানিক 
কারণ থাকিলে জানিবার জন্য আমরাও উত্ন্ক রহিলাম। ভবে 
লেখক যে "গৃহপালিত জস্তদ্বের মধ্যে জাতের এফত্বে রঙের ব্যদ্বও 
হয় না” বলিয়াছেন বস্তুতঃ একখা সত্য নহে। গৃহপাঁজিত পশুর 
মধ্যেও মহিষ, শুকর, উষ্ট, হস্তী, গর্দভ, শুশক 1 পক্ষীর মধ্যে গোলা 
পায়রা, ময়ূর প্রভৃতি স্ববর্ণ শাবকই প্রসব করে। আবার বুনো অ্রন্তও 
সর্বত্র এক রঙের হয় ন! ; দৃষ্টান্ত--বস্ত মর্জ্ায়, বন্ধ কপোত। 
শ্ীজীবনক'লী রায় বৈদ্যয়দ। 


পুরাতন বনাম নুতন বাঙ্কল' সাহিত্য 
আজকাল যে কাগজ খুলি, ভাহাতেই দেখি সকলে মিলিয় ই বদ 
সাহিত্য সমালোচনায় ব্যস্ত । ধুয়া এফ- বর্তমান বঙ্গ মাহিভু খাটি 
বঙ্গ সাহিত্য নয়; উহাতে বাঙ্গালীয় প্রাণে সহস্র সত্যটি নাই; 
বাঙ্গালীর বিরাট সমাজ-দেহ হইতে বর্তমান ক্স সাহিত্য সল্চর্ণরূপে 

বিচ্ছিন্ন ; ইহ! বিদেশীয় অথাঁভাবিক এবং কৃত্রিম, ইত্যাদি । 
এই নব সাহিত্যে ‘জন সাধারণের ভাব, অভাব, আশা, অ কাক্ষো 
ও আছর্শের' কথা নাই। “আমাদের দেশের প্রাণ্লক্তির মিলনভুমি 
কেবল একমাত্র ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত ; ধর্ম ব্যতীত অপর কোনও 
বিষয়ে -আঅনসাধারণের মিলিত হওয়া স্বাভাবিক নহে। আমরা 
আধ্যাত্মিক জাতি আমাদের দেশও আঁধ্যাস্মক 3 এক্মাত ধর্মই 
জনসাধারণকে একত্র করে। আমাদের দেশে সেইজস্ক কেহল ধর্ম্ম- 
সাহিত্যই আছে, ইত্যাদি।” * এই কথাই অকাল বারো! আনা 
দাহিত্য-দমালোচকের! খুব আস্ফালন বরিয়া বলেন--এবং, উদ্ধ 
অভিমত সত্যসত্যই বিশ্বাস করেন কি না জানি সাঁ-বলিয়া বিশেধ থে 
গৰ্ব্ব অনুভব করেন, তাহা লেখা পড়িলেই দত্তয-মত বুঝা যায়। 


* কোটেশন্-মধ্যস্থ বাঁক্যগুলি বিগত পৌতের প্রবাসীতে ুক্কাশিভ 
"বঙ্গের পাঁচালী সাহিত্য” প্রবন্ধ হইতে উদ্ধ ত। 


৩৩৬৬ K 
৩ ঞ 


আর সেই-স্মন্ত সমালোচকগণ-যদি সত্যসত্যই এ মত বিশ্বাস করেন-_ 
তাহা হইলে ভাহার! কপার পাত্র বলিতে হইবে। . 

প্রথম প্রথম এই মতবাদ পড়িয়! হাঁসিতাম । এখন ক্রমশ এত 
তিক্ত ও কটু লাঁগিতেছে যে আর সহ্য করা চলে না। 

প্রথমেই বলিয়া রাখি যে এই নব সাহিত্য রচিত হইয়াছে বলিয়াই, 
অনেকের হাতে কলম উঠিয়াছে। যদি ইহ! না হইত, তাহ! হইলে 
পনের আন! ন’ পাই নেড়া বুনে" আঁ কীর্ভনে বলিয়া বিখ্যাত-বা 
“ কুখ্যাত, হইতেন না । 

দ্বিতীয় কথা-_বাঙ্গল! সাহিত্য যদি এইরাপ যুগোপযোগী না হইত, 
তাহ! হইলে হয়ত সকলেই এমন ইহার জন্ত মাথা ঘামাইতেন না । 

তৃতীব কথা-__বাঙ্গলা সাহিতো এই নব ভাবগঙ্গা না আসিলে, 
অনেক অধুনা-বিজ্ঞ সসালোচিক নির্বাক হইয়াই থাফিতেন। 

ইদানীস্তন সমালোচনার মূল তথ্য ত এই। কিন্ত আমার জানিতে 
বিশেষ আগ্রহ, কোনও তথী ফধিত সমালোচক এ পর্য্যন্ত কোনও সিদ্ধান্ত 
লিখিয়াছেন কি না যে--বর্তমান বঙ্গদাহিত্য "কিরূপ হওয়া চাই এবং 
এই সাহিত্যের কোন্খানটা অস্বাভাবিক, বা কৃত্রিম বা বিদেশীয় ? 
আর, বাঙ্গলা সাহিত্যের ধাতু কি? কোনু কথাটি বাঙ্গালীর প্রাণের 
কথা? পুর্বে কি-খুব ভাল জিনিস ছিল, যাহ! আল্রকাল নাই। 
নেই “জিনিস"-টা কি যাহার অভাবে বঙ্গসাহিত্য প্রাণহীন, ইত্যাদি! 
যতদূর স্মরণ হয় কেহই দয়! করিয়া তাহ! করেন নাই-_সকলেই (এত 
বিরোধের মধ্যেও ) আশ্চর্ধারেপে একমত যে- “নাঃ, এ বাঙলা সাহিত্য 
কিছুই নাঃ।” যুজিহীন, নিকদিদ্ট, দায়িত্বহীন মতপ্রচারই-_আজকাল 
মাসিক, দৈনিক, সাপ্তাহিক পত্রে ঝুড়ি ঝুড়ি প্রকাশিত হইতেছে! 





এটা .সকলেরই মনে রাখা উচিত যে সেকাল আর একাঁলে নাই। 


দেশীয়, রাষ্্রীয, সামাজিক, ধর্মগ্নত ব্যক্তিগত ক্রি বিপুল পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, এবং প্রতিদিন ঘটিভেছে। সাহিত্যের কথ! ছাঁড়িয়! দিয়া 
আমায় দেখাইয়া দাও, কোথায় সেকালের সঙ্গে একালের এঁক্য 
এ রি রানা তা ভজন NOD 
জীবন, লৌকিকতা, নিষ্ঠা, ধর্ম, বিচার, বিবাহ, অবস্থা .কোন্ট! ঠিক 
সেকালের মত. আর সেকালই বা কোন্‌ কাল? তাহার একটা 
দত্তর-মত নির্দেশও চাই ত--যে অমুক শতাব্দী পর্যন্ত সেকাল ছিল, 
জার তার পর হইতেই একাল আরম্ভ হইয়াছে! তাহাঁও এ পর্যন্ত 
কেহ করেন নাই। কেই “সেকাল, কেহ্‌ পূর্বে” কেহ ‘পুরাতন’ 
এমনিই এক একটা দর্থহীন বাক্য ব্যবহার করিয়া থাকেন মাত্র । 

আরও একটা মত ইহারা প্রচার করেন যে_সেকালের সবই 
(অন্তত অধিকাংশই ) কেমন আজ পৰ্য্যন্ত সমাদৃত হইতেছে! . 

এখন দেখ! বাউক্‌-এই-দব কথার সারবতত। কতখানি এবং 
কতখানি সত্য । 

সেকাল বলিতে ন! হয় আমি ধরিয়া লইলাম ঈশ্বর ওপর পূর্ব 
পথ্যস্ত। বাঙ্গলার শিক্ষিত-দমাজ, এবং তদ্গুর বফ্িমচন্্র বলেন যে 
গুপ্ত কবিই মেকাল-একালের মধ্যরেখা | বর্তমান-বঙ্গসাহিত্য-বিরোধীর 
দল হয়ত মানিবেন না তা না মানুনু। 

“এই “সেকালে' কতগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে? আর অঁর কত- 
খানিই বা আজ পৰ্য্যন্ত “সমাদৃত” হইতেছে--এ কথা একবার কি কেহ 
চিন্তা করেন? বোধ হয় একথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে 
“সেকালে'র লেখার আজ এক সহন্রাংশও জীবিত নাই। আর যাহা 
আছে-__তাহা কি? কতকগুলি বিক্ষিপ্ত পদ, কোনও একটা! গ্রন্থের 
কতক অংশ অথবা কাহারও ছুই চারি পত্র-ইহা ছাড়া আর কিছু 
কি? 'মেকালে'র সমস্ত লেখাই যে আজ পর্য্যন্ত 'সসাদৃত হইতেছে 
এ কথা বলা নিত ইভা 


প্রবাপী--মাঘ, ১৩২৫ - 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
লেখার বিষয় ছিল কি? “কানু ছাড়া গীত নাই”- দেই মামুলী 
কৃষ্ণ রাধার কুৎসা! অথবা কান্পনিক একটা (অপ) দেবতার 
কাল্পনিক লীলা-কাহিনী ! ইহা ছাড়া পুরাতন সাহিত্যে আঁর কি 
আছে? তান্ত্রিক যুগে রাধাকৃষ্ণ গিয়া কালী-তারা আসিলেন, 








বৈষ্ণব মুগে--কাহু এবং গৌর! বন্গবাণীর জঠরে সারবান বল্লকারী । 


কোনও পদার্থ গেল কি না ঠিক বলা য়ায় না__তবে জলপানে উদর- 
পূর্তির মত- পেট খুব পুষ্ট হইয়া উঠিল। 

সে সাহিত্যে "ধর্মের কথা” নাকি আছে-_তাই তাহা আজ পর্য্যন্ত 
জীবিত! ধর্মকাহিনী কি আছে? মনসার ভাঁসান্‌, চণ্ডী, শিবায়ন, 


রামায়ণ মহাভারত, প্রভৃতি কয়েকখানা ব্যতীত- সবই ত অল্লীল জঘন্য - 


কুরুচিপূর্ণ কামকাঁহিনী--রাধা-কৃষ্ণের মারফতে অথব! ব-কলমে চলিয়া 
আসিতেছে! বাঙ্গালীর গৌরবমুকুটমশি চীদাম বিদ্যাপতিও মধ্যে 
মধ্যে তাহার জেব টানিয়াছেন 

ইহাই যঢ়ি ধর্ম্মকাহিনী হয়--ভবে আমি নাচার। আর উদ্তরূপ 
কামকাহিনী বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে না থাকার দরুণ ঘি এ সাহিত্যের 
সহিত বাঙ্গালী জাতির নাড়ীর যোগ ছিন্ন হয়, ত! হউক্‌--তাহাই 
বাঞনীয়। , . 

চৈতন্ত,ভাগবত, ভক্তমাল প্রভৃতি হু একখানি গ্রস্থে তৎকাঁলীন্‌ দেশ, 
দেশবাসী ও সমাজ্রের কিঞ্চিৎ উল্লেখ আছে বটে--কিস্তু সমাজের প্রকৃত 
ছবি কোন্‌ গ্ৰন্থে আছে? উপন্কাস গল্প প্রভৃতি কথাদাহিত্যেই 
সমাজের প্রকৃত ছবি দেওয়া বা পাওয়া সম্ভবপর--কিন্ত দেকলে 
রচিত কোনও, কথাসাহিত্যের খবর ত অদ্যাপিও পাই নাই। কোনও 
জীর্ণ গু'ফিটু'খি পাওয়! গিয়াছে নাকি ? 

A nation lives in ০০65৪৪০5-_কথাঁটা সত্য । জগতের কোন্‌ 


সাহিত্যে এপর্যন্ত কেবলমাত্র নিছক ০০৷৷৭৪eএর কথাই nationএর - 


পরিচয়ে প্রদত্ত হইয়াছে--তাহাও আমি অবগত নই। আমাদের 


পুরাতন সাঁহিত্যেও যে তাহারই সমধিক" আদর ছিল-_তাঁহাও ত 


এপর্য্যস্ত বিশেষ পাই নাই । সত্য কথা বলিতে কি, মানুষের পরিচয়ই 
বড় একটা পুরাতন সাহিত্যে নাই ; কারণ মানুষ যেমন মমুষ্যপদ-বাচ্য 
হইবার মত হইয়াছে, অমনি তাহাকে অ-মানুষ বলিয়া বর্ণনা কর! 
হইয়াছে! দে একেবারে অবতার 11 

পুর্ব সাহিত্যে সমাজেরই বা এমন কি ইতিহাস আছে? যাহা 
আছে-_তাঁহাতে দেশবাসীর এমন যে কি নাড়ীর যোগ আছে তাহাও 
ত আমার বৌধশক্তির অগম্য ! 

আসল কথ! এই যে, সমালোচকণণ ভূলিয়! যান যে--যাঁহা সাহিত্য 


,- তাহ! রসের দিক দিয়! বিচার্ধ্য। তাঁহার মধ্যে নীতি উদ্দেষ্ধ ধর্ম- 


প্রচার প্রভৃতি চুকাইতে গেলে মিতান্তই নির্কদ্ধিতাঁর পরিচয় দেওয়া 
হ্য়। যাহা 2 তাহ! চিরদিনই art, তাঁহাকে art ব্লিয়াই দেখিতে 
হইবে। ॥ঃএর মধ্যে নীতি, প্রভৃতি উদ্দেষ্ঠ গৌণঁকপে থাকে-_মুখাত 
নহে। কেবল মিষ্ট রসের অন্ভই যদি কেহ ররসগৌলা খায়- তবে 
তাহার বুদ্ধির আমর] তারিফ না করিয়া বলি- রসহীন গোলায় 
নীতি প্রচারের জন্ঠ কাব্য আবিষ্কার হয় নাই । A 
সেকালের সাহিত্যের আদশই ছিল যেন এক কাষে ছুই , 
হয়। ধর্ম অথবা নীতি প্রচারও হয়, গ্রন্থ রচনাও হয়! তখন যে সঃ 
বড় ধার্িক ছিল তাহ! নয়, তবে ধর্মের ভান ছিল অনেকেরই 
নহিলে সমাজে তাঁহাকে ব্যক্তিত ভাবে লাঞ্ছিত হইতে হইভ। 
যাহাতে ধর্মের কথা না থাকিত তাহার প্রকাশ্য আদর হওয়া সম্ভবপর 
ছিল লা। শ্রস্থকারগণ তাহা জানিতেন। সেই মত গ্রস্থও রচিত 
হইত। সুতরাং নিখুঁত কাব্য কিছুই রচিত হয় নাই। গন্ভরচনা ত 
ছিলই না।- কাব্যে ষে ধর্ম প্রচার বা নীতি শিক্ষা থাকবেই নাঁ-থাঁক। 


॥ কাম; - 







\ ঠি 
ধর্থ সংখ্যা ] "১ 


পাপ-খ কথা| আমি বলি না। তবে প্রব্কান্তে ধর্ম অথবা নীতি শিক্ষা 
না দিয়াও কাব্য রচনা হইতে পারে--এবং আমার বিশ্বাস আর্টের 





"= মাঁপকার্টিভে সেই কাব্যই বেশী ভাল হয়। যাহা হুদার মঙ্গল এবং 


কল্যাণকর-_তাহাই: কাব্যের বিষয়ঃ সুতরাং হুন্নর শুভ সচত্যর 
ভিতর হইতে দুর্নীতি বা অধৰ্ম্ম কখনই আসিতে পারে না। হয়ত 
অনেকে খুব টলিয়া উঠিবেন, তবুও আমার বিশ্বাস যে আন পর্য্স্ত 
ব্য কৃষ্ণ-পদ্দাবলীতে অথবা সত্যপীরের পাঁচালীতে কিম্বা এরূপ 
অন্ত কোনও “সমাদৃত” নেকালী সাহিত্যে কাব্যাংশ নাই বলিলেও 
অত্যুক্তি হর না| তবু যে চলে--তাঁব কারণ ইহা নয যে লোকের 
এগুলি বত্যস্ত ভাল লাগে। সত্যপীরের পাঁচালী প্রভৃতি হিন্দুর ভরতে 
দবৃকার, এবং শ্রীকৃষ্ণের কথা--অবজ্ঞা কি করা যায়? কৃষ্ণে ভক্তির 
চেয়ে সংস্কাচব লোকের বেশী ভক্তি--ইহাই যুল কাবণ। 
দ্বিতীয় কারণ-_হিন্দুর দেবদেবীর কথা সকলেই জানে, কাষেই ও- 
গুলি সহজেই বোধগম্য হয়। যাহ বোধগম্য হয় না, তাহা যত ভালই 
হউক সিশ্চয়ই ভাল লাঙ্গিবে না। হোমারের মূল গ্রীক আমার ভাল 
লাগিবে না--আমি তাহা না শুনিয়াও অবুতোভ়ে ভবিষ্যদ্বাণী করিতে 


পারি। 
তৃতীয় কাঁরণ _লামাদের জনসাধারণের শিক্ষা নাই; তদুপরি 


শিক্ষিত-মাঞ্জের নঙ্গে কখনও মিশিতে পর্যন্ত পায় না। কাষেই নুতন 
ভাব, নূতন যুগ, নুতন সাহিত্য তাহাদের কাছে অজ্ঞাত হুতরাং 
অবোৌধ্য। শ্রাব-_গুধু শিক্ষায় হয় লা, পারিপার্থিকতাঁতেই অধিক 
পরিমাণে সঞ্চালিত হয়। একটু মনোযোগ ক্রিয়া দেখিলেই দেখিতে 
পাওয়া যায়, যে; সহরবাসী অথবা! সহর-খেঁষা কুলি মজুর গাড়োয়ান 
কোচন্যান পর্যন্ত নব্য সাহিত্যের গন গায় ; “হয়ত তাহার তাঁর অর্থ 
পর্য্যন্ত জানে ন!। কিন্তু অদূর মুর্শিদাবাদের অথব। বর্ধমানের তথা- 
কথিত শিক্ষিত নব্য ভদ্রলোকও বর্তমান অথবা পুরাতন বঙ্গসাহিত্যের 


এ. কোন ধারই মারেন না। ইহার কারণ কি? 


গানটা শীত্ব এবং মুখে মুখে চলে বনিয়! সেকালে সবই গানে রচিত 


গানগুলি যেমন চলিয়। আসিতেছে--তেমন কৈ মুল রামায়ণ বা 
মহাভারত তব! পুরাণ উপনিষদ চলে? তাহ! হইলে কি বুঝিব যে 
উক্ত রাধাকৃফের গানে যত কাব্য এবং ধর্মকাহিনী আছে-_রামায়ণ 
পুরাণ উপনিষদাদিতে তাহা নাই? সমালোচকগণের- মাপকাঁটিতে 
ত তাহাই বলিতে বাধ্য হইতেন্ছি। বাহ! মুখে মুখে চলে তাহা! যে 
খুব ভাল-_ভাহা নহে। 

তাই আনে বলিতে চাই যে, সুখে মুখে গানই চলে। আর তাহা 
চলিবার সব চেয়ে বড় কারণ এই যে--তখন এইসব গান লোকের 
গৃহে নি্তই শ্রীত হইত হুর তাল লয়ে যাহ! ক্রু হয়, তাহা মনের' 
উপর স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে। মানুষ আপন মনে অজ্ঞাতসারে 
তাহা চিন্তা কঃর। মনের ভিতর গান আপনিই গুপ্রিয়া উঠে। এইবপ 
গপ্ররিত্ব শ্রুতশরম্পর! গীনই চলিয়া আসিতেছে। প্রাচীন পদীবলীতে 
“প্্যেলান! পাঠান্তর দৃষ্ট হয, তাহার কারণও ইহ্হাই। এখনও দেখা 
যায় যে অনেকে গ্রামোফোন রেকর্ড হইতে গান শিক্ষা করে। 
নিষ্শ্রেণীর লোকেরাও সেইসব গান, অথবা থিয়েটারের গান 'গায়। 
“আমার মন ভুল।ল যে, কোথায় আছে সে” * গানট আমি একদা 
একটা ইতব নারীর. ঘরে গীত হইতে গুনিয়াছি-_ইহাঁতে কেহই 
বিশ্বীদ করিবে ন! যে উক্ত বাঙ্গালীর! এ নরকে বসি! ধর্্মালোচনা 
করিতেছিলেন। 


* গানট স্বৰ্গত কবি ও গায়ক বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়ের রচিত 


তিনি জেথকেন খুল্স-পিতাঁমহ। 


আলোচনা 
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লাস NANA Ne 

পক্ষান্তরে, রাত্রি ৯১* টার .সময় কেছ কলিকাতার শরাক্ড়া 
গাড়ীর আস্তাবলের ধার দিয়| চলিলেও শুনিতে গাইবেন,-_কো: ম্যান 
সহিস্গণ তালরস-জারিত-মধুংজড়িভ কোমল কে গাহিতেছে-“শাগন 
করেছে তোঁদার আখিতে প্রা-ণো_-হাম!_7াই-ই-ই-৮। 
যেহেতু অশিক্ষিত নিম্শ্রেণীর'লৌক পর্য্যন্ত গানটি শাহিম়া থাকে--নেলগ্য 
উক্ত গানটি বর্তমান সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ গান__এ কথা সমালো কগণ 
দি বলেন, তাহা হইলেও বুঝিতে হইবে, যে, লোকালয় ভীতাদের 
পক্ষে আর নিরাপদ নহে। 

ইহ! ছাড়া, বাঙ্গালীর আশ।ভরসা আকাক্ষা দেশাত্মবোধ ওভি 
বুদ্ধি অধুনা যেরণ পরিমার্জিত স্পষ্ট এব" উদ্দ্ধ হইয়াছে, অন্য 
কোনও যুগে সেরূপ হঘ নাঁই। তাহার! ঘড় ও চিনিতেনই ৭ 
আধ্যাত্মিকতার জ্ঞানুও সাধারণ লোকের ছিল ভাসা-তাসা। কাযেই 
তখনকার লোকের ধর্মজ্ঞান অপেক্ষা ধর্দভানই বেশী ছিল। 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি--দে কালের যাহা কিচু সবই কালী্রায়! 
অথবা রাধাকৃষ্ণের ব-কলমে রচিত হইত ; কিন্ত বোধ হয় ভর 
চন্দ্ৰই প্রথম কাব্যরচনায় অগ্রসর হন্‌। তবু তাঁহার কাঁষ্য-নধ্যে 
অলৌকিক্ষ ঘটনা অথবা দেবদেবীর আবির্ভাব অন্তর্থান আহে-. 
পূর্র্বকধিত ধৰ্ম্মভানের প্রভাব তিনিও এড়াইতে সমর্থ হন্‌ নাই। 

লোকে এখনও তাহার অন্নদামঙ্গল অপ্রেক্ষা বিদ্য।হুন্দর অধিক 
আদর করে কেন? বিদ্যাহন্দর কাঁব্য সন্বদ্ধে অনেকের অলক 
মতদ্বৈধ থাকিতে পাবে, আছেও--সে সন্বক্ধে আমি কোনও উ:ল্খ 
করিতেছি না, তাহার স্থানও ইহাতে নাই £ আমার বলার উদ্দে' ঘে 
বিদ্যাহন্দর জনসমাজে যতটা জানিত প্রচারিত এবং আদৃত--তকটা 
কি অন্নদামঙ্গল ? কেন নয়? আমরা ধর্দপ্রবণ আধ্যাত্মিক জার্তি-_ 
অন্নদামঙ্গল ফেলিয়া, বিদ্যাহন্দরের* আদর করি কেন? ভবেই দেখ! 
যাইতেছে যে--সেকালের কেবল গানই আজও মুখে মুখে চলে; 
এবং ধর্মমভাববিহীন অন্ত ভাল জিনিসও সেলাল হইতে চলিয়া 
আঁসিতেছে। অতএব সেকালের যাহা কিছু যবই আজ পর্য্যন্ত জীবিত 
নাই; এবং যাহা আছে, তাহা সব তথাকথিত ধর্ম্মডাবপুর্ণ জাধ্যার্িক 
স্নচনা নয় এবং বাঙ্গালীর আশা! আকাজ্ছা প্রভৃতি গৎ ছাড়া শত 
লেখাও জীবিত আছে, দেখ! যাইতেছে । 

চণ্ডীদাস বিদ্যাপতি জ্ঞানদাস গোবিন্দদাস প্রভৃতির অনেষ নেখা 
আজও চলে- তাহ! কৃষ্ণপ্রেমের বলিয়া নহে; ভাহা উচ্চ ভাব 
বলিয়া। আর শুধু উচ্চ ভাবেরও নয়, সরস কাব্যে গ্রধিত বলিয়াই ] 

কবিতার উপকারিতাই তাই । কবিতা মানুষের জনেক দিন হনে 
থাকে--মুখে মুখে চলে। যেমন ডাকের কথা, খনার বচন ! এগুন্তিক 
ওবপ অদ্ভুত রূপে মোঁচ.ড়াইয়া মিলাইবার কানণই এই যে লোকের 
যাহাতে মনে থাকে এবং লোকমধ্যে শীত চলে । 

তারপর, সে কালের সমাজ আশা আকাঁজ্ক:। সমাজ ছিদ্র 


চোঁখচাকা 'বাঁনি। আশী ছিল কেবল বাঁচিব র আর সাঁতবে: 
বাপ অথবা মা হইবার । আর আকাঁজ্কা ছিল-আাভিরক্ষা অণাঁৎ 
ছুত্মার্গ এবং /নাচাঁর পলিন এবং “অভ্ে যেন এ ঢাণ পাই।” ধায়া 


ছিল--সংসান মিথ্যা-_কা তব কান্তা কত্তে পুজ্তে 
/ I 
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ভ্রংশ দাই-কিছুই নাই। এই অন্ধ, পদক, যুক, বধির সমাজের মধ্যে 
কোনও বৈচিত্রাই ছিল লা । দেই থোড়, বড়ি ও খাড়া এবং 
থাড়া বড়ি ও খোঁড়। কাষেই সেকালের সাহিত্যে আশ! আঁকাঙ্জার 
কথ! যাহ! আছে_-তাহাও এ “তকরুছায়| মসীমাখ! -মেঘে ঢাকা” 
মোক্ষের আকাঞ্ষা? যাঁর যাহা: ইচ্ছ। বলুন--আমি বলি কোনও 
জাতিব আাবালবৃদ্ধ কলের আজীবন সাধন! যদি উত্তরূপ হয়; তাহা 
হইলে মে জাতি অচিরেই পাথরের নত জড় হ্য়। মীন্থুষের চর্ম লব্গাও 
টন্ত পদার্থ জাভেই পাঁরসমাপ্ত নহে। মানুষের মোক্ষ ছাড়া আরও 
অনেক উচ্চতর আঁশ ও আকাক্ষ! থাকা উচিত! সংসারে যপন সে 
আসিযাছে তখন তাহার সপুটুকু তাহাকে আহরণ ফবিতেই হইবে; 
যদি না করে তো বলিতে হইবে 
“মুর্থ তুমি মাটি কাটি লভি কোহিনুর 
সে রত ফেলিয়া হায় 
কে ঘরে ফিরিয়! যায় 
বিনিময়ে অঙ্গে মাটি মাখিয়া! প্রচুর 1” 

সেকালে সাঁমুবের জীবন যখন বন্ধ জলাশয়ের জজের মত আবদ্ধ 
ছিল, তখন উত্তরূপ বিকৃত বৈরাগ্য সম্ভবপর ছিল। আজ তাহা ভণ্ডামি 
কারণ মেদিশ আর আজ নাই। - 

পণ্ডিতেরা বলেন-_যে জাতির অতীত গৌরবময় নয়, সে জাতি 
কখনও উন্নত হয় ন1। কথাটা ঠিক। আমর! এখন যদি নিক্করিয় 
হুইয়। তাকিয়া ঠেস্‌ দিয়া চক্ষু কর্ণ মুদ্ৰিত করিয়া! কেবল সেই গৌরবের 
আন্প্রদাদেই বিভোর হইয়া থাকি, এবং মেই লুপ্ত গৌরবকে কোম্পা- 
নির কাগজ করিয়া তাঁহার সুদে জীবনযাত্রা নিববাহ করিতে চাই-- 
তাহ! হইলে, তাহার ফল কি হয, সমালোচকগণ একবারও জাঁবিয়াছেন 
কি? এটা বিংশ শতান্দী, সেটা ইহারা সদাসর্ধ্বদাই ভুলিয়| যান্‌। 
এ যুগে সব নিজেদ্স হাতে করিয়] লইতে হয়। পরের গানে দীড়াইবার 
দিন এ যুগে নাই। 

এই যে বর্তমান নমর, ইহা আমাদের জাতির এবং দেশের পক্ষে 
এক অভুতপুর্ধ্ব নুতন । আমর! এখন জগতের সমস্ত জাতির সন্মুখে 
উপনীত । .পৃধিবীর সঙ্গে কার্বার ফাঁদিয়াছি, তাঁহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা করিতেছি, কেন? বাচিব বলিয়া। আগে আমর! “লুপ্ত 
হয়ে সুপ্ত হযে বন্ধ গৃহকোপে” থাকিতাম, এ সবের খোঁজ রাখিতাম 
না) জীবন ধারণ, পরিবার“পালন যে একট! আ্লাদপাধ্য ব্যাপার 
তাহা জানিতাম না। এখন কি? এখন জীবনধারণই একট! সমস্তায় 
দাড়াইয়াছে। আর এই সমস্তা নানা জনে নান। আকারে নান! 
উপায়ে সমাধান করিতে বত্ববান্‌ হইয়াছে । এই উৎকট পরীক্ষার 
দিনে আমর! কোনও বিরোধ, কোনও সংঘর্ষ, কোনও আচার কোনও 
শাসন মানিতেছি না। . 

(খবৎদন পূর্বের সমুত্রযাত্র। একট! মহাপাপ ছিল, এখন আর 
তাহা আছে? এখন কুন্ুচমীংস চলিয়াছে, বিলাতফেরৎ চলিয়াছে, 
ছুতমার্গ উঠিতেছে, জাতিবিরোধ' কমিতেছে, উচ্চনীচ বর্ণতেদ দূর 
হইতেছে, শিক্ষিতের সংখ্যা বাড়িতেছে, এক কাধ্যেরই অন্য ব্রাহ্মণ 
এবং চণ্ডাল গিয়া প্রার্থনা করিতেছে, চারিদিকে ব্যয়বাহুল্য, ঘটিতেছে, 
একই শাসনে ত্রাঙ্মণচণ্ডাল শাদত হইতেছে; ত্রাহ্মণের জনক কোনও 
বিশেষ অনুগ্রহ নাই, চণ্ডালের জন্কও কোনও বি 










প্রবাসী মাঘ, ১৩২৫ 


করিতে চাঁয়। 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


~~ 





আর কোথাও সমাজের প্রভুত্ব বড় কেহ স্বীকার করে ন!। নারী- 
মহল ছাড়া গুরুপুরোহিতের আদ্র নাই । ইত্যাদি নান! উপায়ে 
পুরাতন সংস্কারের জীর্ণ চুনৰালি এখন বাঙ্গালার অষটটালিক্‌ু। হইতে 
নিয়ত খসিয়া পড়িতেছে। হাজার বছরের পুরাগো সেই চুনবালি 
কোন্‌ মূর্খ" আবার সেই ফাটা দেওয়ালে বনাইতে পণ্শ্রম করিবে -{ 
এখন? I | 

যে যুগ গিযাছে তাহাতে বেশীর ভাগ মানুষ ছিল অলস, জড়, চু 
অশিক্ষিত, সাধারণ, উদ্দেস্তহীন, সুতরাং জদ্বসংক্ষারের ফ্রীতদাস, 
জোকাচারেব অনুগামী এবং ধর্মভানের ভও্ড। এ যুগ থে আমির়াছে, 
ইহাতে মানুষ ক্্মা, বাতাসের মত চঞ্চল, বিদ্যদগির মত চেন; 
শিক্ষিত, বৈজ্ঞানিক এবং উচ্চাশা! এক নুতন জাতি। এই নব-অভ্ুদিত 
বাঙ্গালী জাতি পুরাতনকে ভাঙিয়া, পিটিয়া, গলাইর! নুতন করিতে 
চায়; যুক্তি বিজ্ঞান বিদ্যায় পুরতনকে নূতনের সঙ্গে কুচ, করাইতে 
চায়; অগতের যতকিছু ভাল, সমস্ত আহরণ করিয়া আনিয়া পুরাতনের 
লীর্ণকণ্ছা ছাড়াইয়া নূতন সাজে জাতিকে সম্ম্রিত করিতে অভিলাধী। 

কানেই বঙ্গের অতিনব এই সাহিত্য নূতন বটে, কিন্তু অস্বাভাবিক 
নহে; সাহিত্যও যে জাতির বাহিক ও আঁস্তরিক পরিবর্তনের দ্রুত 
পদক্ষেপের সহিত চলিতে পারিয়াছে ও পারিতেছে ইহ! আমাদের 
জাতীয় শুভ লক্ষণ, সন্দেহ নাই। , 

বলিতে পার বাঙালী আর নে-বাঙালী নাই। বাঙালী “বিদেশী 
হইয়াছে; অস্বাভাবিক নয় সস্বাভাবিক হইয়াছে। এখন তাহার 
আশা আকাঙ্ছা ভরনা আচার ব্যবহার শিক্ষা ধী মনীষ! বুদ্ধি ভাব 
বেশ চিত্ত! বিচিত্র হইয়াছে} জগতের সভ্যজাতির সঙ্গে এখন বাঙালী 
খুঁটে সিলাইয়| চলিতে চায়। ছুত্র্য অপ্রমেয় বলীর সঙ্গে দন্থঘোষণ| 
জগতের চিন্তাধারার সহিত তাহারও চিন্তাধার! 
মিশাইতে চায়। জগতের সব ভাল আপনার করিতে চায়। বাঙালী 
মানুষ-সে সানুষের রাজ্য-সনীষার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে চায় । কাষেই fl 
আঁ তাহার সাহিত)ও সহম্রমূখ, বিচিত্র, এবং অভিনব। এ সাহিত্য 
অজ্ঞ, অশিক্ষিত, অর্দ্ছশিক্ষিত জনসংঘের এত দীস্র সম্যক বোধগম্য 
হইবে না। এই নবসাহিত্যের সহিত বর্তমান বাঙালীজাতির ধাতুর 
যেরপ যোগ আছে, সেকালে সেরূপ ছিল না। তাই বলিতেছি__- 
তুমি বলিতে পার বাঙালী আর নে বাভালী নাই ; কিন্তু সাহিত্য যাহা 
সৃষ্ট হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে--তাহ| সম্পূর্ণ জাঁতীর, সত্য এবং 
যুগোপযোগী । সাহিত্য জাতীয় মনের ছায়।। আজ আমাদের মনও. 
যেমন নানা উচ্চাকাজ্জার ভরা, সাহিত্যেও মেই-সব বিচিত্র আশা" 
ভরদাব হুখহুখ-কাঁহিনী লিপিবদ্ধ হইতেছে। নাড়ীর যোগ এই- 
খানেই। আজ সাহিত্যের আদর্শও অন্যরূপ। পুরাতন[আদর্শ ত আজ 
বহ্গসাহ্ত্যিকে চালনা করিতেছে ন!। পুরাতন ভাব, পুরাতন বিষয়, 


"পুরাতন কথার আর রোমস্থন নাই। এখন নুতন ভাব, নুতন বিষয় 


নূতন ভঙ্গী .চাই। এখন. গ্ববেষণ! চাই। যাহা বলিবে তাহার 
যুক্তি চাই, প্রমাণ চাই--নচেৎ তাহা টিকিবে না। 


বিশ্বের দর্বারে যে সাহত্য গিয়া আপনার দর্ভাসন দখল করিয়া- "হু" 


লয়, যে সাহিত্যের বাণী এই বিশ্বের মহামানবের কানে অমৃতধারা 
বর্ষণ করিতেছে, এই বিপুল সাহিত্য যাহ! জ্রগৎকে চমৎকৃত করিয়] 
দিতেছে-_তাহা যে প্রাণহীন, নিঃসার। নকল, যে বলে সে বাতুলের 
চেয়েও বড়! গ্রামের মধুস্দন-__গ্রামে চিরদিন ম'ধে। হুইয়াই থাকিবে 
ইহাই 'সেকাল"প্রিস্থ বাঙা সী সমালোচক মহাশবগণ্রর আন্তরিক ইচ্ছা) 
অতীত কালের কাল্পনিক অথবা ছিল-কি-না গৌরব লইয়াই গর্ব 
করিব, অথচ প্রাণ থাকিতে বর্তমানের, প্রশংস। করিতে পারিব না 
কারণ তাহা হইলে যে কোনও ব্যক্তিবিশেষ বা কোনও সম্প্রদার- " 


পথ 


| 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বাঙালী জাতির নাড়ীর যোগ চাই ? 

যাহাই হউক, বন্ধিমচন্ত্র এবং ব্বীন্্নাথ বাঙালী জাতির জন্ভ যে 
অন্তরের পরিচয় এই ছুইটি খু'জিলেই পাওষা যায়, অধিক দূর যাইতে 
হইবে না। বঞ্চিম-রবীন্্রপাহিত্যরূপ হুই মহাক্রমে বঙ্গবাশীর যে তোরণ 
রচিত হইবাছে তাহা অমর, অক্ষয় এবং বঙ্গীয় | শতাব্দীর পর 
শতান্ধী চলিধা যাইবে--আবার কত পরিবর্তন আসিবে --আজিকাব 
এই-সব নুতনও তখন অতি পুরাতন ' অব্যবহার্য্য হইর! পড়িবে 
এদিনের €কানও চিহ্ন মাত্রও থাকিবে না। তবু এই অক্ষয় তোরণতলে 
দাড়াইবা তখনকার লোকেও বলিবে--“এই তোরণ দিয়াই সেকালে 
বঙ্গবাণী বাহ্গালায় শুভ পুমঃগ্রবেশ করিরা ছিলেন ॥, ১ 

এই সাহিত্য-সমালোচকগণ. জানিবেন, যে, উক্তরাপ সমালোচ- 
নায় একটা বিশেষ দল হইতে হাততালি কিন্ব! বাহবা পাওয়া বায় 
সহজেই, কিন্ত সত্য সমালোচনা তাঁহাকে কহে না। সাহিত্যের মাপ- 
কাঠিতৈ উহা অতি নগণ্য ক্ষণস্থাধী বুদ মাত্র। আপনার জিমিস' 
আপনি যতক্ষণ চিনিবে না ততক্ষণ তাহার আর মঙ্গল কোথায়? 
আপনাদের শক্তি আপনার! যতদিন না কানিব, ততদিন আমরা এবপ 
আলোচনাই করিষ।' এ 

প্রীবমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


পেস 
ক, পা 


দেশের কথা 


আমার এই ছূর্ভাগা দেশের ছংখের কথা মাসে মাসে 


“ লিখিতে ইচ্ছা করে না, মন- অত্যন্ত ক্লেশ পার, হতাশ 


হইয়া পড়িতে চায়। "দেশের যে কাঁগঞ্জ খুলি তাহাঁতেই 
সুখের কাহিনী, নিরাশার বেদনা দেখিয়! মর্মাহত হইতে 
হয়। দেই বিরাট ও বিবিধ তুঃখদুর্দশার কাহিনীর বর্তমান 
» মৰ্ম্মকথা এই -- 


দেশের উপর দিয়| কি ভীষণ বঁঞ্ধাবাত প্রবাহিত হুইতেছে। নিত্য- 
ব্যবহার্য প্রত্যেক ত্রব্য দ্বিগুণ ত্রিগণ, চতুওঁণেরও অধিক মুল্যে বিজ্রীত 
হইতেছে। লোকে অন্নভাবে, বন্ত্রাভাবে কষ্ট পাইতেছে। এত ছ্িম 
চাউল কিছিৎ অল্পমূল্য ছিল, বর্তমানে সেই চাউলের সূল্যও উত্তরোত্তর 
অসম্ভব পরিমাণে বর্ধিত হইতেছে। অগ্রহায়ণ পৌঁষ মাসেই সর্বত্রই 


- 7 নুতন ধান চাউলের আম্দানী হইয়া! মূল্য হাঁস হইয়া থাকে। কিন্ত 


এবার ধান চাউলের মরহুমের সময়েই সাধারণ মোটা নূতন চাউল 
প্রতি মণ ৫৫৯, ৬. হিসাবে বিক্রয় হইতেছে । ইহার পর যে কি হইবে 
তাহা ভাবিজেও শরীর শিহরিরা উঠে। -এই ত দেশের অবস্থা, তটুপরি 
ইন্ফুলুবেধা, কলের! প্রভৃতি রোগেও লোকে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। 
ভগবানের কি ইচ্ছা বলা বায় না ।--রন্রপুর-দর্পণ। - 


ভগবানের ইচ্ছা যে কি তা বলা যায় বৈ কি। দুঃখের 


' * আঘাত উত্তরোত্তর প্রবল করিয়া, এই আঁত্মবিস্থত অচেতন 


জড় জাতিকে উদ্বোধিত করা, দুঃখমোচনে উদযোগী ও 


_ কা 
বিশেষকে প্রশংসা করিতে হইবে। এইবপ সৎকাধ্যের সহিতই বুঝি | 
+ 


দুই মহা মাহত; সুজন করিয়াছেন, বিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর বাহির ও. 


৩৩৯১ 
উল্যত করা, তাঁফে মরীয়া করিয়া তুলিয়া কর্মে ও অনুষ্ঠানে 
প্রান্তিত করা ভগবানের ইচ্ছা আমরা বুদ্বীতে পারিতেছি। 

এই দুঃখ দৈন্য শুধু এক জেলার নয়, ইহা দেশব্যাপী । 

এ বৎসর ধান্ত চাউল, কলাই, তৈল, বস্ত্র ও আঁটা সকলই দুর্ণুত্য। 
একনারে এত সামগ্রী দুর্ম্ধ লা আমরা কখন দেখি নাই। তর্কাগ'র ভ 
কথাই নাই। একসের তৈলের মূল্য ?/, আনা । শুনিলাস কলিকাতায় 
ঘধে কাপড়ের মুল্য বেশ হ্রাস হইয়াছিল, এংন,আবার চড়িতেছে। 
বাঁকুড্রার কিন্তু একই দশা । কলিকাতার তুহনায় বীকুড়ার াজায় 
নাচে নাই। সুতার বাঁজারও আবার চাঁপিতেছে। ইনফুলুঘেজা, 
নিউ আনিয়া, ম্যালেরিয়া আদি রোগের প্রতাপ ও ব্বন্কৃতি এবার হাকুড়া 
জেজ্লয় বড়ই অধিক।-_বীকুড়াদর্পণ। 

এইরূপ আর্তনাদ দেশের প্রত্যেক পত্রে পত্রে, হত্রে 
ছত্রে। সুতরাং বিশেষ ভাবে দৃষ্টান্ত তুলিবার আর আঁবস্তক 
নাই। 

মানভূম হইতে আমরা এইরূপ দুরবস্থার পরিচয় ছামা- 
দিগ:ক লিখিত এক পত্রে পাইয়াছি। 

নীল জীযুক্ত “প্রবাসী”র সম্পাদক মহাশয় মান্ভবরেবু ই 
মহাশ্র ! 3 

শনুগ্রহপুর্বক আগামী সংখ্যার “দেশের কথ” প্রবন্ধে মানতুমের 
ছুর্দম্ূর কথা উল্লেখ করিয়া! বাধিত করিবেন । 

শানতুম স্বতাঁবতঃই অতি দরিদ্র শ্রমজীবী লোকার আ[বাসন্থল এবং 
কৃষিভীত শস্য ব্যতীত জীবন ধারের অন্য কোনও উপায়ই নাই। 
বর্তমন্দ বৎসরে বৃষ্টির অভাবে ধাঁন্ডাদি, রবিশসা শষ ঘবাদি, কোনও 
শস্যই কিছুই হয় নাই, এমন কি ১৩২২ সালের ছূর্টিক্ষের সময়ও একপ 
একোরে শস্যাভাব হয় নাই। তাহার উপর ইনফুলুয়েগ্রাদি ভীষণ 
জ্বরে পূর্ণ প্রাহুর্ভাবে দ্রেশস্নদ্ধ প্রতি গ্রামে প্রত্যেক ঘরের প্রায় সতনেই 
শধ্যানীয়িত ৷ -বস্তের হূর্ম,ল্যতাণ্রযুস্ত ভত্রমহিলগিপণের লজ্জানিবারণ 





"দায়, আর এমন অর্থও নাই বে ক্রয় করে, কারণ গেটের দাঁয়ে ইতি- 


পূর্বেই ঘটা বাটা পর্যাস্ত দিয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছে! আবার “নড়ার 
উপরখাঁড়ার ঘা”-এই বিষম বিপদের সময় দে দলে সেটলমেণ্টের 
কর্মল্রীগণ আসিয়া মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকছের মধে যীহার| উদহান্নের 
অন্ত দশাস্তরে চাকুরীর চেষ্টায় গিয়াছিলেন তাহাঁচিপ্রকে নিজ নিজ জমি 
মাপ করাইবার অন্ত প্রত্যাগত হইতে বাধ্য করিয়াছছ। এই অগ্রহায়ণ - 
মাসেনিকটস্থ বর্ধিক এক আধ জনের বাড়ী চাইল ইত্যাদি ম গিয। 
কোলন দিন অর্ধাশন কোনও দিন অনশন এইরাপে ফাটিল, ইহার পর 
সম্বত্রর কিরূপে কাটিবে বুদ্ধিমান উদ্ধার ব্যভিগণের ভাবিবার ফ্যিয় ; 
অনশন নীরবে মৃত্যুমুখে আত্মসমর্পণ ব্যতীত গত্যন্তর নাই। এই অতি 
শোচনীয় অবস্থা চক্ষে দেখিলে ও ভাবিলে অতি পামণের হৃদয় দুঃখে 
বিগশিত হয়। দেশের সর্বসাধারণ এই বিপদের সময মানভূমের 
প্রতি ক্ুপাদুষ্টিপাত পূর্ববক যথ!নন্তব কষ্ট দুর করিডে বদ্ধপরিকর হইয়া 


সাহাম্্যর জন্য বত্ববান হউন ইহাই সবিনয় নিবেদদ। 
- বিনয়াবদত-- 
ss ৭ মানভূমের জননাধারণ। 


প্রাকৃতিক ছর্দৈৰ সকল দেশেই আছে, কিন্তু অন্ত 
দেশের রাষ্ট্রশক্তি প্রলাদেরই - নিয়োজিত, সুতরাং রাও ও 


৩৪৪ bl 


প্রজার স্বার্থ এক ও সমান; হ্দিনে রাষ্ট্র প্রজারক্ষার বিবিধ 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া প্রজার ছঃখ নিবারণ করে। কিন্ত 
আমাদের রাষ্্রনায়কদের স্বার্থ গ্রজার স্বার্থের সঙ্গে 
- জড়ীভূত নয়) বরং বিদেশী বণিকদের মজেই রাষ্ট্রপতিদের 
সম্পর্ক ও সহানুভূতি আছে। ম্ুতক্াং নিজেদের স্বার্থ 


বজায় রাখিবার জন্ত যতটুকু দর্কার ততটুকু সাহাধ্যই? 


আমরা প্রবল বণিক ও তাদের জ্ঞাতি-কুটুঘদের কাছ 
হইতে প্রত্যাশা করিতে পারি; লোকলজ্জা ও ধর্ম্মভয় 
বঙিয়৷ ছুইটা হূর্বার বৃত্তি আছে, তার জন্তও রাষ্ট্র 
নায়কের! আমাদের রক্ষার কিছু ব্যবস্থা করিতে 
গারেন। কিন্ত প্রজার যোলো' আনা হক পাওনা 
রক্ষা করিবার মতন রাষ্ট্ব্যবস্থা এখনো আমাদের দেশে, 
হয় নাই ; এবং সকল লোকেই এতখানি স্বার্থত্যাগী 
স্তায়পরায়ণ হইবে এরূপও আশা করা! যায় না, কারণ 
সংসারে এখনো তেমন সত্যযুগ সমাগত হয় নাই। 
প্র্ধাপুঞ্জের অধিকার ও আত্মতের বহিভূর্ত সর্কারের 
কাছে ক্রমাগত আবেদন নিবেদন করিয়া ভিক্ষায় দুঃখ 
ঘুচিতে পারে না) ছুঃধ দূর করিতে হইলে সমাজে রাষ্ট্রে 
সফল বিধিব্যবস্থা খ্বায়ত্ত করিবার জন্ত প্রাণপণ চট 
করিতে হইবে। 

'ভ্ধু রাষ্ট্রের শাসন স্বায়ত্ত করিলে হইবে না, দমাজেও 
প্রত্যেক মাঙগষকে পরের অপকাঁর না করিয়া স্বকীয় ইচ্ছা- 
অনুসারে কর্ণ করিবার স্বাধীনতা পাইতে হুইবে, তেমন 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিতে হইবে। মানুষ একাংশে ন্ব-তন্ত্র ও 
অপরাংশে পর-তন্ত্র হইয়া! কখনো আত্মপন্মান ও পুর্ণ 
মনুষ্যত্ব বায় রাখিয়া চলিতে পারে না। এই জন্ত 
সমাজে জাতিভেদ, উচ্চনীচ গণনা, ত্ত্রীপুরুষে ভারতম্য 
শিক্ষিত অশিক্ষিতের ব্যবধান জাতীয় অকল্যাণের কারণ। 
এইরূপ একটি বাধা অপসারণের জন্ত মাননীয় শ্রীযুক্ত পাটেল 
মহাশয় বর্ণাস্তর-বিবাঁহ সিদ্ধ করিবার অন্ত আইনের একটি 
খসড়া ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছেন । দেশের বারে! 
আন! লোক বুঝিয়! না-বুঝিয়ী হৈ-চৈ করিয়া উহার প্রতি- 
বাদ করিতেছেন। দেশের কাগজগুলিরও এ একই রা 
একই স্থর। কেবল এক “বঙ্গত” এ আইনের পোষকতা 
করিতেছেন দেখিতেছি। সংবাদপত্রের উদ্দেস্তা ও কর্তব্য 


প্রবাসী--মীঘ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোৌকমত সংগঠন করা; সথতরাং তাহাদের সৰ্কসংস্কারবিযুক্ত 
বিশ্তদধবুদ্ধি উদার অগ্রযায়ী হওয়া উচিত। কিন্তু আমাদের, 
দেশের লোক্শিক্ষকেরাই যদি কূপমণ্ডক ও ুত্রগণ্ডীতে - 
আবদ্ধ সঞ্চীণবুদ্ধি হন তবে সাধারণের উপায় কি হইবে? 
সনাতন হিন্দুধৰ্শ্বকে রক্ষা করিবার জন্ত আগ্রহ ও আস্ফালন 
অহিন্দু-আচারী বর্ণান্তর-সম্পর্কিত কুচরিত্র লোঁককেও 
করিতে দেখিয়! হালি. সম্বরণ করা দুঙ্ধর হয়। কিন্ত তাঁরা 
খোজ রাখেন কি হিন্দু-দমার্জের বি-সম ব্যবস্থার অবিচারে 
ও অত্যাচারে কত হিন্দু নরনারী খৃষ্টীয় ও ইস্লাম ধর্ম 

অবলম্বন করিয়া পরিত্রাণের পথ খু'জিতেছে? 


প্রভাতকুমার সেন নামে ২৮২৯ বৎসরের একজন কায়স্থ যুবক 
পবিত্র ইসলামধর্দ্ের শীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ভাহার 
বর্তমান নাম দিরাজল ইস্লাম। তিনি ইংরেজী মেটা কুলেশান পাশ 
করিয়াছেন ও বাঙ্গলায একটি প্রাইভেট স্কুলে মাষ্টারী করিয়াছেন। 
হি ইভ LHL ade Lote যথেষ্ট স্থখ অনুভয_ 

--সেখ আছদ আলী ফকির । 

গত পৌঁষ রংপুর বামপাতারী শ্রী্নিবাসী বিমল! নামীয় 
২৪ বৎসরের এক রমনী ইস্লাম ধর্মের গৌরব বুঝিতে পারিয়া হাঁফেজ 
ফজলর রহমান সাহেবের নিকট এস্লাম্‌ গ্রহণ-করিয়াছেন। তাহার 
মুমলমানী নাম জোহর! খাতুন রাধা হইয়াছে। অনেক চেষ্টায় মুদাফত- 
নাথা গ্রামনিবাসী নেওয়াজ উদ্দিন সরকারের সহিত শুভ নিকাহ 
সুসম্পন্ন হুইয়াছে।--মোহাম্মদ জহর উদ্দিন সরকার। -_মৌহান্মাদী। 

গত ১১ই ডিসেম্বর ভারিখে বজবজে নিম্নলিখিত অসুসলমাঁনগণ 
পবিত্র ইস্লামধর্মে দীক্ষিত হইয়াছে। হরি কৈবর্ত ইয়ূলাী নাম 
রেবদা মোমেনা, তাঁহার মাতা রেবদা, ভগিনী লক্ষ্মী, স্ত্রী মংলা সহ 
পবিত্র ইস্লামধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের ইস্লামী নীম বথাক্রমে 
আবছুজ্ছবলিল, মোমেনা, সরয়ম ও ফাতেমা রাখা হইয়ীছে। লছমনিয়া, 
মতিলাল ঘোষ, যদু ও তুই কলষ পবিত্র ইস্লাম ধর্নে-দী ক্ষিত হইয়াছে। 

বিগত ১১ই ডিসেম্বর তাক্লিখে ২৪ পরগণা! যন্বজে এক মহতী 
সভার অধিবেশন হয, সভায় আন্দাজ ৫ হাজার হিন্দু সমবেত . 
হইয়াছিল। এসলাম মিশনের সুযোগ্য প্রচারক মৌলবী নেজামী 
সাহেব এসলামের সৌনারধ্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে বক্তা করৈন। তাঁহার 
বজ-তায় মুগ্ধ হইয়া সভাস্থলে ৪ জন হিনু সনাতন এসলাম গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

-নেজামী সাহেব এক সপ্তাহে যে ৭ জন বিধৰ্্দীকে এসলায়ের 


স্থশীতল ছাযায় আনিয়াছেন আশী! করি গ্রাহক ও পাঁঠকবর্গ দোওয়! - - 


করিবেন যেন তাঁহাদের দিন রে কায়েম থাকে । আমিন। 
»-মোহাম্মাদী। 
সনাতন হিন্দুধৰ্ম্মের পৃষ্ঠপোষক: দরদী মহাশয়ের! এরূপ 
দশবিশ জনের ইস্লাম-গ্রহণের সংবাদ মোহাম্মাদীর প্রত্যেক 
মংখ্যাতেই দেখিতে পাইবেন। এইসব বিদ্রোহী বা বিভ্রান্ত 
হিন্দু নরনারীকে শ্ব-ধর্শ্মে ও ম্ব-সমাজে রাখিবার উপায় ও - 
ব্যবস্থা হিল্ুধ্ঁদরদীর! কিছু করিয়াছেন কি? হিন্নুধর্ণো 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


A NANA 





ot ও হিন্দুদমাজে কি এমন অভাব আছে যার জন্ত এত লোক 
' ধৰ্ম্ম ও সমাজ ত্যাগ করিয়া যাইতেছে, তাহা নির্ণয় ও 
> প্রতিকার করিবার চেষ্টা কিছু কেউ করিয়াছেন কি? শুধু 
আশ্ফালনেই কর্তব্য শেষ হয় না-_শুভাগুভ নির্ধারণের জন্ত 
শাস্ত্রের উপর বরাত না রাখিয়া নিজে চিন্তা করিতে হয়, 
সমাজের কল্যাণের অন্ত ত্যাগ করিতে হয়, উত্তর 
' পুরুষদের সুবিধার জন্য সংস্কার, তুলিয়া কর্ম করিতে হয়। 
এই অ্বন্ন-বনত-স্বাস্থ্য-শিক্ষা-হীন দেশে ধারা এ সকলের 
অভাব মোচনের জন্য যতটুকুই চেষ্টা করুন না কেন তারা 
দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার পান্র। 


বিজয়োৎনবে ছান--ভাগ্যকুলের ভাগ্যবান জমিদার শ্রীযুক্ত রাজ 
জ্ীনাথ রায়, গ্রঘুক্ত রায় জানকীনাথ রায় বাহাদুর ও মান্তবর শ্রীযুক্ত 
রায় সীতানাথ রায় বাহাছর ত্রয় বিজয়োত্মব উপলক্ষে চাকা সহরের 
ক্কুলসমূহের ছাত্গপের জলযোগের জন্ত ২০** টাকা, মুন্দীগঞ্জ মহকুমা- 
ধীন বিদ্যালরসমূহের ছাত্রগণের জলযোগের জন্তু ৩*** টাকা এবং 
ভাগ্যকুল ইউনিয়নের অন্তর্গত পল্লীগ্রাসসমুহের দরিদ্রদিগকে বিতরণ 
করিবার অন্ত ১০০০, টাকা মুল্যের বস্তু দান করিয়াছেন ।__ 
₹ ঢাকা গেজেট। 
ময়মনসিংহ হাসপাতালের আয়তন বৃদ্ধি করিবার জন্য রাজা! শ্ীধুত 
শশিকাস্ত আচাধ্য বাহাদুর ১লক্ষ টাকা, এবং গৌরীপুরের জমিদার 
মান্তব্র গ্রধুত ব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী ৪* হাজার টাকা দান 


করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এতদ্যতীত জয়ধরখালী-নিবামী বাবু 


" কালীমোহনস দাস * শত টাকা, এবং ধলাপাড়া-নিবাপী মহম্মদ ছবি- 
রুদ্দিন তানুকদার ৩ শত টাকা দান করিয়াছেন। শেষোক্ত দাঁতা আরও 
২ শত টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 'দ্বাত| শৃতং জীবতুঃ। 

চাকা-প্রকাশ। 
হাঁবড়ায় কলেজ স্থাপন ।--হাওড়া জেলায় সর্বহদ্ধ ২১টি উচ্চ 
বিদ্যালয়- তন্মধ্যে হাওড়া সহরে ৮টি_অবস্থিত। হাওড়ার দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কলেজ স্থাপন জন্য একুমার রামেখ্বর মলিয়ার বিধবাপত্বী চল্লিশ 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন। --এডুকেশন-গ্লেজেট। 
নুতন স্কুল ।-_এই বৎসর বরিশালে কতকগুলি নূতন স্কুল সংস্থাপিত 
হইতেছে - বাউফল, বাঁউকাঠি, বাণ! প্রস্ৃতি। এই সমস্ত গ্রামে স্কুল 
প্রতিষ্ঠা একাস্ত কর্তব্য। বার্থা, চন্্রহার ও চাদসী মঞ্জুর হইল। টাউন 
ও হাবেলী সিলেমাবাদের খুব আশা! আছে। যত নূতন হয় ততই ভাল! 
কিন্তু ঈর্যাণরবপ হইর। কোনও কার্য করিলে তাহা স্থারী হয় না। 
-বরিশীল-হিতৈষী। 


। _* দেশে যত জ্ঞানবিস্তার হয় ততই মদ্রল, কারণ জ্ঞান 
সকল দ্ুদ্রত: সঙ্ধীর্ণতা দূর করিয়া লোককে ছঃখ দৈন্য দুর 
করিবার উদ্যোগ বল সাহস দ্যায়। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পপ মল 


বাধন পরব 
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৩০১ 


বীঁধ্ম| পরব 


ছোট নাগপুব অঞ্চলে 'বাঁধনা পরব' নামে একটি পর্কের 
অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । এই পর্বের অনুষ্ঠান এতদ্দেনীয নীচ 
শ্রেণী হিন্দুর মধ্যেই বেশীর ভাগ দৃষ্ট হয় ' এতদ্‌ অধলের 
“কুডূমী, ‘মাহাত,’ “রাজোয়াড়” “বারী,” প্রভৃতি জতিই 
এই পর্বে বিশেষভাবে যোগদান করে! অধিক এ 
প্রদেশের ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় গ্রভৃতিও এই উৎসবের অহষ্ঠান 
করিয়া থাকে। 

এই ‘বাধন! পরবে এতদেশীয় সাধাৰণ লোকেরা! থুবই 
মাতিয়! যাঁয়। পর্বটি তাহাদের গৃহপালিত গোমহিষ:দির 
পুজা ব্যতীত আর কিছুই নহে। কালীপুঞ্জার দুইদিন পরে. 
অর্থাৎ ল্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন এই পর্বব এ প্রদেশে অহা- 
সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে । উৎসব অনুষ্ঠানের দুই তিন 
দিন পুর্বে কেহই গো অথবা মহিষ গৃহ হইতে পাহির করে 
না । এই কয়দিন গো-মহিষকে কোন পরিশ্রম করিতে 
হয় না, গোয়ালে বন্ধ থাকিয়া প্রচুর নাহার পাইয়া থকে, 
রাখাল বালক প্রতিদিন তাহাদের গাল উত্তমরূপে ধৌত 
করিয়া শৃঙ্গে তৈল ও সিন্দুর, মাথ'য় এবং গালে 
কলিকায় করিয়া রঙের ছাপ প্রভৃতি দিয়া সুসজ্জিত 
ফরে। 

গ্রামবাসীরা প্রত্যেক পাড়ায় এক'ট করিয়া দল বঁধে। 
প্রত্যেক দলে একজন নেতা থাকে £ এই নেতাকে এই 
দেশের লোকে “ধাদুয়াড়’ বলিয়া থাকে। দলভুক্ত প্রত্যেক 
ব্যক্তিকেই দলপতির আদেশ মানিয়া চলিতে হয়। 

কাঁলীপুজার দিন হইতেই এই উৎসবের আনন্দের ঝোল 
পড়িয়া যায়। এ দিন রাত্রে গ্রামবাসীরা তাহাদের নিত্য 
ব্যবহৃত মাদল, ঢোল, নাগ্রা প্রভৃতি বাস্তঘন্থ লইয়া দলে 
দলে গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে যাইয়া তাঁহাদের গো 
মহ্ষিকে জাগায় । ইহা তাঁহাদের একটি প্রথা মাত্র। খরাম- 
বাসীরা মাদল, ঢোল প্রভৃতি বাগ্ঘন্তের প্রচণ্ড 'তানে এফ 
অভিনব স্থরের গান গাহিয়! গো-মহ্ষিকে জাগাইয়া থাকে। 


_ এই গানকে ইহারা ‘জাগান গাঁন' বলে। নিমে তাহ'দের 


একটি 'জাগান গান’ লিখিত হইল £--" 


৩৪২ ০ 


প্রবাসী--মাঁথ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“( অহিরে ) জাগ মা লক্ষি, জাগ মা! লক্ষি, ( বাবুহো! ) ' 
জাগ গোহালিকে গাই $ ' - 
জাগে কা পতিফল, দিবে মাই লছমন্‌ 
পাঁচ পুত্তাই দশ ধেহু গাই ।” 
প্রত্যেক গানের পূর্ব্বে 'অহিরে' রলিয়া এক অপূর্ব রাগিনীর 


আলাপে গান আরম্ভ করে এবং “বাবুহোঃ বলিয়! রাগিণী 
ছাড়িয়া দেয়। তাহারা প্রত্যেক গান প্রায় একই সুরে 
গাহিয়া থাকে। গানগুলি নিতান্ত সাধারণ হইলেও মাদল 
ও ঢাকের ধ্বনির সহিত মিশ্রিত হইয়া .নৃতন ভাবের এক 
নুতন স্থুরের স্থা করে এবং সকলেই মোহিত হয়। 

্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন সকালবেলার প্রত্যেক গৃহন্বামী স্ব স্ব 
গোঁমহিষকে নানা রঙ্গে চিত্রিত ও বিবিধ উপায়ে হুসজ্জিত 
করে। গো-মহিষের শৃঙ্গে তৈল ও মিন্দুর মাধাইয়! ধান্ত- 
শিষের মুকুট পরাইয় দেয়। তৎপরে তাহাদের পুজা! হয়। 
পুজার পরে তাহারা গোয়ালে থাকিয় খুব আহার পায়' এবং 
এই অবস্থায় তাহার! বেলা ঘিগ্রহর পর্য্যন্ত গোয়ালেই বন্ধ 
থাকে । বেল! খ্িগ্রহর অতীত হইলে গ্রামবাসীর! সকলেই _ 
নিজ নিঙ্গ গো-মহ্ষগুলিকে একটি বিস্তৃত প্রান্তরে লইয়া 
> গিয়া ছাড়িয়া দেয়। 

" যে ব্যক্তি নিজের গরু অথবা মহিষ ‘খুঁটাইতে’ ইচ্ছা 
রে. দে তাহার গৃহের সন্মুখে একটি মোটা খুঁটা 
গভীর গর্ভ করিয়া পৌতে ; তৎপরে গরু অথবা মহিষ- 
টিকে দৃঢ় রজ্জু সহযোগে তাহাতে বাঁধে । এদিন অপরাহ্থে 
গ্রানবাসীরা দল বাধিয়া ও স্থানে আসিয়া সেই গরু অথবা 
মহিষ খুঁটাইতে আরম্ভ করে। প্রত্যেক দলপতি একটি 
লোমযুক্ত চামড়া অথবা একটি বড় খড়ের হুড়া হাতে করিয়া 
গরু অথবা মহিষের সন্মুখে লইয়া গিয়। শু'কাইয়! দেয় এবং 
তৎসন্গে মাদল ঢোল প্রভৃতি বাস্ধযন্ত্র লইয়া গান গাহিতে 
থাকে । গরু অথবা মহিষ ও চামড়া অথবা! খড়ের নুড়া 
কিয়া দলপতিকে শিং নাড়িয়া তাড়া করিলে সে পশ্চাতে 
পলাইয়া যায়। 

এইরূপে অনেকক্ষণ ধরিয়া দলপতি গরু অথবা মহিষকে 
বিরক্ত এবং উত্তেজিত করে। কখন কথন গরু অথবা 
মহিষ এত উত্তেজিত হয় যে দলপতি তাহাদের নিকট 
আর যাইতে সাহস করে না এবং যদি :এরূপ ছুঃসাহসিক 
কার্যে কেহ প্রবৃত্ত হয় তবে সে তাহার যথোচিত শাস্তি 


ভোগ করিয়া থাকে । ইহাও দেখা গিয়াছে যে কোন্‌ কোন 
ব্যক্তি গরু অথবা মহিষের শৃঙ্গের আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়াও পুনরায় তাহাদের সম্মুখীন হয়। শুনিতে পাওয়া যায় , 
এইসব ব্যক্তি পূর্বেই খুব মগ্তপান করিয়া নেশা করিয়। লয়। 
অবশেষে এ গরু অথবা মহিষ যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ে তখন 


তাহাকে ছাড়িয়। দেওয়া হয়। ইহাই তাহাদের ‘বাঁধ্না পরব” _ 


অথবা কেহ কেহ ‘কড়া খুঁট!’ ও ‘গরু খুঁটা’ বলিয়া থাকে । 
যদি কাহারও গরু অথবা মহিষ নাটে অর্থাৎ এরূপ 
ভাবে দলপতিকে না ভাড়া করে তাহা. হইলে দলের 
লোকেরা তাহার উপর দোষারোপ করে এবং জরিমানা 
স্বরূপ তাহার নিকট কিছু পয়সা আদায় করে। পরে এই 
পয়সার সদ্ব্যবহার হয় ‘হাড়িয়া’ নামক মন্ত পানে। 
গরু এবং মহিষ খু'টাইবার সময় দলপতি নিমের দুইটি 


গান সচরাচর গাহিয়া থাকে ঃ= 
('গক খু'টাইবার সময় ) 
“(অহিরে) ছোট ছোট ধল বলদ (বাবুহো ) 
কুন্বণ কুনদল আট অঙ্গ) , 
সে অঙ্গ দান্ত ঝাঁঝরকা টপা 
আরও সাজে সিন্দুরে কাজল।” 
(মহিষ খু'টাইবার সময় ) NE 
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“{অহিরে) কি আবরণ কাড়া, তোর আট অঙ্গে! +. 


কি আবরণ চারি ঠ্যাং ০৪ 
কি আবরণ কাড়া তোর দুই শিঙে, 
কি আবরণ তোর হুই চোখ ।” 
এইরূপ সারা বিকাল ধরিয়া গ্রামবাসীরা এই পর্বে মত্ত 
থাকে এবং দিনমণি অন্তমিত হইলে তাহারা স্ব স্ব গৃহে 
ফিরিয়া গিয়া তাহাদের চিরপ্রথানুগত পিষ্টকাঁদি ভক্ষণ 
করে। সাধারণ লোকেরা সমস্ত রাত্রি নাচ-গানে মত্ত থাকে । 
দিন রাত্রে তাহার! “ছাড়িয়া” নামক মন্ত পান করে 
এই উৎসব কৃষককুলের কর্ম্মবহুল শ্রাস্ত জীবনে নূতন 
উচ্ছাস, উত্তেজনা ব। উন্মাদনা আনয়ন করে। ক্রমশঃ উৎ- 
সবের আনন্দ উৎসাহ কমিয়া যাইতেছে। তথাপি 'মাদল ও 


ঢোলের দিগস্তব্যাপী গম্ভীর ধ্বনি চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত ' 


হইয়া যখন এই 'বাঁধন! পরবের’ আগমন-বার্ভা প্রচার করে, 

তখন এই দারিদ্রয-পীড়িত ও পরিশ্রাস্ত কৃষককুলের মধ্যে 

একটু শাস্তির ও আনন্দের মাকুত প্রবাহিত হয়। 
জীপরেশনাথ যুখোপাধ্যায়। 


= পপ 


বাহিরের ডাক ৃ ৩৪৭ 
idl বাহিরের ডাক 

গাছ ৪1৫ ইঞ্চি লা হইলে, মাটী নিড়াইয়া পরিষ্কার ও _. ১ 

২ - আব্গা করিয়া দেওয়া আবশ্তক। গাছ একটু বড় হইলে, 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


~~ 





* ছেড়ে দে-আমায় ছেড়ে দেএখন ছেড়ে দে! 
গোড়ায় মাটী দেওয়া দৃুকার। মাটী যদি খুব নীরস হইয়া 
যায় ভাহা হইলে ২১. বার জল নেচন করায় বিশেষ, 
- উপকার হয়। A 
j j ফদল তোঁলা। 


বা 


ভাহই ফণল কার্তিক-অগ্রহায়ণ ও "রবি ফমল মাথ-- 


ফাস্তন মাসে উঠাইতে হয়।. কোদাল দিয়! মাটা- খুড়িয়া 
বাদাম রাহির করাই নিয়ম ।. ১ | 


ফনলের পরিমাণ। 


ভাল হাল্কা জমি হইতে বিধাপ্রতি ১২১৪/ মণ বাদাম 
- পাওয়া মায়ন। 


চাষের খরচ । 

আয় , | ব্যয় 
১৩/ মণ বাদামের দাম চাষের খরচ ৪৭ 
&২ হিসাবে ৬৫২ বীজের দান র্‌ 
রোপণ খরচ ২২ 
- সার দেওয়া খরচ . ৫২ 
(৮৮. নিড়ান ও মাটা দেওয়া ৫২ 
জল গেচন খরচ ২৭ 
ফমল তোলা খরচ ২ 


. | ২৯ 

সুতরাং দেখা যাইতেছে এক বিঘা চীনাবাদানের ফসল 

করিয়া বিধা প্রতি মোটামুটি ৪০/৪৫, টাক! বেশ লাভ 

._' খাকে। বলা বাহুল্য উপরে যে-সমন্ত কাজের জন্ত খরচের 

হিসাব দেওয়া হইল, তাঁহার অধিক অংশ কৃষকেরা নিজের 

হাতে করে, ্থৃতরাং লাভের পরিমাণ আরও বেশী থাকাই 
সম্ভব। 

শ্রীদেবেজ্দ্রনাথ মিত্র। 


আশার অনল জলেছে যখন, 
জ্বলিতে জ্বালাতে জেলে দে ! 
বাধা বুলি শিখে, বীধা বুলি প'ড়ে, 
বাঁধার বাঁধনে রহিয়াছি ম'রে, 
বাঁধা পথগুলি যাব না কি তুনি ?- 
বন্ধন আক্গি খুলে দে! 
যেই দিক পানে আঁখি যেতে চায়, 
যাব সেই দিকে মহা ছুরাশীয়, - 
ডাক শোনা যায়, যেতে দে আমায়, 
যেথ। খুসি যাব যেতে দে! 


হিরগযা রনী, 


শিখে নে তোরাই শিখে be যা কিছু শিখেনে! 


- শু পত্র নেড়ে বেড়ে শুধু _ 

তর্কের ধূলি মেখে নে! 
নীরবে নীরবে আমি বিধাতার 
বিরাট গ্রন্থ পড়িব এবার, 


মরা আখরের পড়া হলো ঢের, 


তোরাই ও-সব পড়ে নে[ 
আকাশের ওই সুনীল পত্রে, 
ভূতলের ঘন শ্তামল ছত্রে, 
পেতেছি পিক্ষা, পাব রে দীক্ষা ঃ 
তোদের বিদ্যা বুঝে নে? 


শিখে নে তোরাই শিখে দে হা কিছু শিখে নে! 
৩৬ 


. ডাঁকে রে আমায় ডাকে রে সবাই ডাকে রে! 


তরু-লতিকার! হাতছানি দিয়ে 
বাহিরের ডাক ডাকে রে; 
পাখীর! কুঞ্জে ডাকে রে আমায়, 
বির্বিন্বে হাঁওরা! ঢ’লে পড়ে গান, 
রজনীর তাঁর! চোখ টিপে সারা, 
ফুলগুলি হেসে দোলে বে! 


tf 


"৩৪৮ f 
EES HRM TWEE SBE 
'ব'য়ে-যাওয়া নদী ডাকে বারে বারে, 

দিক্‌-বধু ডাকে আাঠের ও-পারে, 
জ্যোছনা রাত্রি পুলকদাত্রী - 
আবেশ-নেত্রে চাহে রে! 
ডাকে রে আমায় ডাকে রে সবাই 
বাহিরের ডাক ডাকে রে! 
জীবতীন্তর প্রসাদ ভট্টাচার্ধ্য। 


মি roca D 
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ব্যাঙের জীবনচরিত 


বিশ্বপতির সষ্টিরান্যে কোনো, বস্তুই উপেক্ষার যোগ্য নয়; 
সামান্ত কীটপতঙ্গ হইতে - মানুষ পর্য্যন্ত - সমস্ত, জীব ও 


উদ্ভিদের জীবনচরিত অসীম , রহন্তে পরিপূর্ণ । আমরা" 


আদ ব্যাঙের বিচিত্র জীবনচরিত পাঠকসমাঁজে পরিচিত 
করিতেছি। - | | 

পৃথিবীতে সবস্থদ্ধ ৯ পরিবারের ৯২ গোত্র ও ৪৪০ 
জাতের ব্যাং আছে। গ্রীক্মমণ্ডল ও নাতিগ্রীগ্মমগলেই 
ব্যাঙের প্রাচুর্য্য দেখা যার ; অলহীন মরুভূমিতে ইহাদিগকে 
দেখিতে “পাওয়া যায় না। হিমমণ্ডলেও এদের অসন্তাব 
নাই।' হিমমণ্ডলের অন্তর্গত আইসল্যাণ্ডে ব্যাং মোটেই 
নাই) বহির্ভীরতের দ্বীপপুঞ্জেও ব্যাঙের বেশী প্রাহর্ভাব 
দেখা যায় না। দক্ষিণ আমেরিকাঁতেই বিভিন্ন ও বিচিত্র 
জাতের ব্যাং পাওয়া যায় । দক্ষিণ আমেরিকা ও 
অষ্ট্রেলিয়া এক জাতের ব্যাং আছে যাহা আর কোথাও 
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গ্রমীণের একতম। নিউ জীন্যাও হুইতে ফিজি দ্বীপ 
প্যাস্ত মাত্র এক জাতের ব্যাং আছে; তার ওধারের ঘীপপু্রে 
ব্যাং একেবারেই নাই। জলহীন মরুভূমির মতন লবণাক্ত 
জ্লও ব্যাঙেদের পক্ষে সাংঘাতিক ; সেইনন্ত এ হুই বাধা 
অতিক্রম করিয়া তাঁরা ওপারের দেশে যাত্রা করিয়া উপ- 
নিবেশ করিতে পারে না। 

ব্যাং প্রচণ্ড গ্রীষ্ম ও ছুরস্ত শীত ছইই সহ্‌ করিতে 
পারে, কেবল পারে না অনাবৃষ্টি ও শ্তফতা। গ্রীষ্ম ও শীতের 


. ' -প্রবাসীমাঘ, ১০২৫. 
সপাস্পাস্পিস্পিস্িস্পিস্পিসপাসিপাপাসপিসিপাস্পাস্পিস্পিসিপাস্পিস্পিসিপাসিরাস্পস্পিস্পাস্পস্পিস্সাস্পাস্পাসিপ 
চেয়ে বর্ষাতেই ব্যাঙের আনন্দ। শীতের ঠা হাওয়া 


দক্ষিণ আমেরিকার সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়া পর্য্যন্ত" 
যে এককালে ভূমি সংলগ্ন ছিল এ ব্যাঙের অস্তিত্ব তাঁর বহু ' 


এ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহিতে আরম্ভ করিলেই ব্যাঙেরা শ্বীতযাপনের জন্ত জ্মাগ্য 


"_ পূর্ত খুঁজিতে আরস্ত করে। শেওলা-পড়া গাছের কোটরে 


থাঁকিতেই তার! সবচেয়ে পছন্দ করে। সারা শীত ভোর 


ব্যাঙের! কুস্তকর্ণের স্তায় নিদ্রামঞ্ থাকে; ঠিক করিয়া - 


বলিতে গেলে তারা যোগীর সভার সমাধিমগ্ন হয়--মুখ 
ও নাক বন্ধ করিয়া, নিশ্বাস রুদ্ধ রাখিয়া! তাঁরা একরকম 
গন্ধ হইয়া থাকে, তাদের গায়ের -ত্বক দিয়াই যা একটু 
শ্বাস চলাচল হয়। এদের মধ্যে যার] সবল তারাই .এই' 
যোগীর সমাধি ভঙ্গ করিয়া শীতান্তে দ্রাগ্ুত সচেতন হয়, 
আর যার! দুর্কল তারা সমাধি হইতেই সমাপ্তি লাভ 
করে--প্রকৃতি যে অধোগ্যকে বর্ত্য়া থাকিতে দ্যায় না, এ 
তারই আর-একটি নিদর্শন । | 


বদস্তের আগমন বাতাসের স্পর্শে অনুভব করিয়া, ॥ 


ব্যান্ডের! গর্ত ছাঁড়িয়া বাহিরু হয় ও দলে দলে পুকুর থানা * 
ডোবা বিলে গিয়া জড়ো হইয়া ডিম পাড়িতে থাকে । 
ব্যাঙের -একটি আশ্চর্য বাস্তমারা আছে--তারা একই 
জলাঁয় এবং এমন কি তার একই ধারে প্রত্যেক বছর 
সমবেত হয়, পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া পুকুরের অন্ত ধারে 
পর্য্যন্ত যাইতে চায় না। . | 

' সাধারণ মাঁদি ব্যাং কালো! ঝুল শিক্নি পৌটার মতন 
বড় জোর দেড় ইঞ্চি লম্বা ডিমের হালি জলে প্রসব করে। 
এই হালির মধ্যে গোল গোল দানা দানা থাকে, তার 
মধ্যস্থলে একটি কালো বিন্দু ও তার চারিদিকে সাদা 
লালার স্তায় চটচটে একটা আবরণ-__যেন বাবুইতুলসীর 
বীন্গ বা তোপমারি বা ঈষপৃগুন ভিজাইলে দেখিতে হয়। 
কালো কালে! দানাগুলিই প্রকৃত ডিম, আর তার 'চারি- 
পাশের আঠালো পদার্থ ডিমের আবরণ রক্ষাকবচ। এই 


আঠালো আবরণ প্রত্যেকটি ভিমকে পৃথক করিয়া, অথচ ই 


একত্র ধরিয়া থাকে ; ডিমের পরিণতির জন্য অক্সিজেন 
খুব দর্কার, জলে অক্সিজেন তিনভাঁগের একভাগ, এ 
আঠালো আবরণ সচ্ছিদ্র বলিয়া ক্রমাগত জল শুধিয়! 
ভিমদের অক্সিজেন জোঁগায়। যে ডিমগুলি মাঝখানে 
পড়িয়া যায় তারা অক্সিজেনের অভাবে তেমন সুপুষ্ট 
হইয়া উঠিতে পান্প না, যাঁরা ভাগ্যক্রমে পাশে পড়িয়াছে 


L 
চ্‌ 


৯ 


৪ মংধ্যা ] 


তারা বেশ সুপুষ্ট হয় কোনো কোনো ব্যাঙের ডিমের 
হালি ৩।৪ ফুট লম্বা হয়। * 
ব্যাঙের ডিম যাঁরা হাঁতে তুলিয়া দেখিয়াছে তারাই 
9 জানেযে & জেলিবং আঠালে! আবরণ কোমল পিছল 
হড়হড়ে__সেই আবরণ থাকাতে ডিমগুলি হাতে থাকিতে 
চায় না, হড়াৎ করিয়া সরিয়া পড়ে । ইহার এই হড়হড়ে গুণ 
থাকাতে মাছ পাখী প্রভৃতি অন্ত জীবেরা ব্যাঙের ডিম 
খাইয়া ফেলিয়া নিঃশেষ করিতে পারে না, কেহ ধরিতে 
গেলেই ডিসগ্ুলি পিছলিয়া সরিয়া আক্রমণ এড়ায়। 
ব্যাঙের ডিম ফুটিবার জন্ত আজে! ও তাপ দর্কার ; 
. এইজন্ত যেখানে রোদ লাগে এমন অগভীর স্থানে ব্যান্ডের! 
ডিম পাড়ে। এবং সেইজন্য ডিমের হালাগুলি জলতলের 
- আধ ইঞ্চি পৌনে এক ইঞ্চির বেশী নীচে থাকে না। 
অধিকস্ধ ডিমের কালো রং আলোক ও তাপ গ্রহণের 
বিশেষ সাহাঁধা করে| ' | 
ডিম গাড়ার দশ বারো দিন পরেই ডিমের আকৃতির 
পরিবর্তন ঘটিতে দেখ! যায়। ও কালো কালো গোল 
বিদ্দুগুলি এখন যেন পাক খুলিয়া লম্বাটে হইতে থাকে এবং 
+-আঁবরণের আঠালো পদার্থও এখন নরম জ্রব ও সহজে 
বিষুক্ত হইয়া আসে--ষেন বেঙাচি ডিম হইতে ফুটিয়াই 
সেই আবরণ ভেদ করিয়া! জলে বাহির হইতে পারে। - 
ব্যাঙাচি ডিম ছাড়িয়৷ যখন প্রথম বাহির হয় তখন সে 
ঝুল কালো, শুধু একটি বিন্দুর মতন মাথা হইতে একটা 
সুত্রবৎ লদ্বিত লেজ মাত্র তাঁর শরীর ) তখন তার না থাকে 
দেহ অথবা অবয়বের কোনো এতটুকুও চিন্ক। ব্যাঙাচির 
মাথার নীচে একটা গ্ল্যা্ড বা বীচি থাকে, তা থেকে আঠা 
নির্গত হয়ঃ তাই যেখানে খুসি ব্যাঙাঁচি আপুনাকে 
আট্কাইয়া রাখিতে পারে। 





প্রথম বয়সে ব্যাঙাচির মুখও হয় না। তখন ভারা - 
এখন তার! প্বচ্ছন্দে সাতার - 


কাঁনখো বিয়া নিশ্বাস লয়। 
দিতেও পাঁরে না। কয়েক দিনেই কানের মতন কানখে! 
ছটা মাঁথাব ছপাশে পালকের মতন ছড়াইয়া যায় ও 
লেজটাও বড় হয়। তখন স্বচ্ছন্দে সাতার দিতে পারে। 
ক্রমে এই কানখধোঁর উপরে চাঁষ্ড়া গজাইয়া সেগুলিকে 
চাঁকিয়া ফেলে এবং সেই চামড়া হইতে ঠোঁট গজায় । 


' "ব্যাঙের জীবনচরিত 


৪৯, 
সস্তা লস্ট পরিসমাপ্তি পরি 


এখন এরা অদ্ভুত উপায়ে নিশ্বাস লয় ও হাড়ে । মুখ 
দিয়া খানিকটা! জল গিলিয়া লয়, চাম্ড়া-ঢাকা কানতোর 
উপর দিয়া সেই জলটা গড়াইয়া চালাইয়া “দয়। মাথার ব| 
ধারে একটা কানখোর ছি্রপথে বাহির করিয়া দ্যায়। ব্রমে 
ফুলফুনও গঠিত হইতে থাকে, এবং সেই নবলন্ধ সম্পদের 
শক্তি পরীক্ষার জন্ত ব্যাঙাচি মাঝে মাঝে জলের উপরে 
ভাসিয়া বাতাস নিশ্বাদ লয়। ফুসফুসের পরিণতির সঙ্গে" 
সঙ্গে কানখো অকেজে। হইয়! ক্রমশঃ বিদায় লইতে থাকে। 
যখন পৃবা ব্যাং জল ছাড়িয়া ডাঙায় ওঠে তখন কানখা 
একেবারে বেমালুম অদৃশ্য হইয়া যায়। 

এই সময় পুকুরের কিনারাঁর জনে কালো-কালো 
ব্যাঙাচি থিক-থিক করিতে পাকে । এতঙ্খুলি ভেকশিণড যে 
ধাঁড়ি হইয়া উঠিবে এমন উদ্দেপ্ত প্রকৃতির নন । যোগ্যতনের 
উদ্বর্ভন নিন্ম প্রকৃতির রাজ্যে জারি করাই নাছে। গ্েটা 
কতক জবর্দস্ত ব্যাঙাচি টিকিয়া থাকে, বাঁকীগুলা তন, 
জলার মেথরের কাজ করিয়াই জীবন সা করে। জলার 
মধ্যে যে-সব ছোট ছোট পোকা! বা উদ্ভিদ অন্মিয়া বা মিয়া 
পচিয়া জল দুষিত করে, তাহাই খাইয়। জল সাফ করিয়া 
র্যাঙাঁচি বেচারারা নিজে মার! যায় এবং ছৃছশ, গন্ডা ভ'ই 
বোনদের সুস্থ সবল হইয়া বাচিয়া বিয়া থাকিবার উপায় 
করিয়া! দিয়া যায়। এই ব্যাগাচির৷ আবান তাদের গৃহ- 
জলাশয়ের শরিক জ্ঞাতিশক্রদের খান্ত মাছ গিরগিটি সাপ 
ব্যাঙাচি ধরিয়া খায় । স্থৃতরাং গোটাকয়েক বাচিয়া বহিয়া 
ব্যাং হুইয়া উঠিবার জন্ত গণ্ডা কয়েক ব্যাঙাঁচি জন্মানা 
দর্কার। 

ব্যাঙাঁচির কান্ধে ঢাক! পড়িলেই তার কুচকুচে কালো 
রং বদল হইতে থাকে ; ক্রমে তার কালো রঙের উপর 
দোনালি ছিটে-ফৌটা দেখা ভায় ও সেই ফ্ণোটাগুলি এক্খ! 
হইয়া ব্যাঙের পাপুটে ধূদর রং হয়। এই ছিট রঙের মন্ত 
ব্যাঙাচি তার শত্রুর দৃষ্টি এড়াইয়! আত্মরক্ষা করিতে পারে। 

ব্যাঙাচি ডিম হইতে বাহির হইয়া অবধি ক্রমাগত ধু 
খায়--খাওয়াই যেন তাঁর জীবনের উদ্দেপ্ত ; যা কিছু জন্ম- 
জলাশগ্নকে দূষিত বিষাক্ত করিতেছে তাহা খাইয়া উলাড় 
করিতে গিয়া নীলকণ্ঠের মতন নিজেরা সেই বিষে জর্জনিত 
হইয়া আত্মগ্রাণ বলি দ্যায় এবং পরাতে জীবন উৎদর্গ 


৩৫০৩ 


ye প্রবামী--মাঘ, ১৩২৫ - 


ff ১৮শ. ভাগ, ২য় গণ্ড 





করিয়া তারা জন্মলাভের সার্থকতা সম্পাদন করে। 
জন্মস্থানকে বিষমুক্ত করার জন্ত তারা মরিতে সদাই প্রস্তুত 

কয়েক সপ্তাহেই ব্যাঙাচির পিছনের পা দুটি লেজের 
গোড়ায় গঞ্জার। এই সময়েই তাঁদের কানখোর ভিতরে 
সামনের পা ছটিও গঞ্জাইতে থাকে, যদিও বাহিরে তখনো 
দেখা যার না। ক্রমে এই পাগুলি বড় ও মোট! হয় এবং 
জুন মাদের মাঝামাঝি পিছনের পা হুখান খাঁজকাটা ভ্জ- 
করা, ব্যাঙের বিশেষ ভঙ্গীর অনুরূপ, হয়| তাঁর পর মাথার 


বাঁদিকের পা-খানি কানখোর- ফুটোর ভিতর দিয়া. হঠাৎ. 


ঠেলিয়া বাহির হয়; কিন্তু ডান পা-খাঁনিকে ব্যাঙের গাঁয়ের 
চিম্‌ড়ে চাম্‌ড়া ভেদ করিয়া বাহির হইতে হয় বলিয়! তাহা 
কয়েকঘণ্ট। দেরিতে বাহিরে-আপসে। এই অবস্থায় দে 
ব্যাঙের পরিপূর্ণ রূপ লাভ করে, কিন্ত ব্যাঙাচির লেজটি 
তখনো থাকে। কিন্ত চতুষ্পদ লাভের গৌরবে লেজ বেচারা 
অবহেলায় ক্রমশঃ শুকাইতে থাকে) লোজের ডগায় একটা 
প্রদাহ উপস্থিত হুইয়া লেটি ক্রমশঃ সঙ্কুচিত ঠটো! হইতে 
হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়! যায়। 

ব্যান্ডের ছাঁনারা তখন জল ছাড়িয়া পাড়ে উঠে ও ঘাস- 
বনে পোকামাকড় শিকার করিয়া খায় । এক পশ্ল! বৃষ্টি 
হইলে ঝাঁকে ঝাঁকে কচি ব্যাং ঘাসবনে উঠিয়া আসে ; তখন 
অজ্স লোকে ভাবে ব্যাং বৃষ্টি হইয়াছে। 

এখন সে স্থলচর, আর জলচর নয়। তবে তাঁর! জলের 
ধারেই থাকে এইজ্রন্ত যে সেখানকার উদ্ভিদ বেশ রসা ও 
তাঁদা ও পোকামাঁকড়ও সেখানে প্রচুর মিলে এবং আবার 
ভিম পাড়িবার সময় জলই তাদের সুতিকাঁগার হয়। 

ব্যাঙাঁচিরা প্রায় নিরামিষাশী--আমিযু যা খায় তা 


যর! পচা; কিন্তু ব্যাঙেরা জীবস্ত প্রাণীকে শিকার করিয়! - 


খায়। ছোট যা কিছু নড়ে চড়ে তাঁর উপরই ব্যাঙের 
লোনুপ দৃষ্টি পড়ে। সে চঞ্চল ছোট কিছু দেখিলেই ঢেলাঁর 
মতন আড়ষ্ট হুইয়! বসিয়া থাকে; শিকার কাছাকাছি 
আসিলেই লম্বা আঠালো জিভটা! টপ করিয়া বাহির করিয়া 
শিকারের গায়ে আট্কাইয়! দিয়াই মুখের মধ্যে তুলিয়া 
আনে ৷ ব্যাঙের জিভ মুখের মধ্যে ভিতর দিকে 
আল্গ! ও সামনের দিকে আঁট্‌কানো--নাহুষের জিভের 


ঠিক উল্টা ধরণের ৷ তাই ব্যাং যখন জিভ বাহির করে 


তখন তা মাহুযের কঠনাপির দিকে জিভ লইয়! যাওয়ার 
মতন উপ্টাইয়! দিতে ছয় ) নিভের ডগায় আঠা স্থীকে ; . 
নেই আঠালে! জিভটা শিকারের গায়ে ঠেকাইয়াই ব্যাং _ 


জিভটাকে সোজা-করিয়! লয় এবং শ্ত্রিং টান হইতে নোল ২. 


পাইলে যেমন হয় তেমনি টপ করিয়া মুখের মধ্যে চলিয়া 
যার়। এই ব্যাপার এত ত্বরিত ও চকিতে পলক ফেলিতে-' 
নাঁফেনিতে ঘটে যেন ম্যাজিক বা ভোজবাছি। ব্যাঙের 
জিত শিকার ধরিবার জন্তই, স্বাদ গ্রহণের ইন্সিয় যেন ময়! 
ব্যাঙের জিত সাপের জিভের মতন চেরা। সাধারণ ব্যাঙের 
উপরমাড়িতে ও তালুতে জিরে জিরে দাঁত থাকে, নীচের 
পাটি ফোক্লা হয়। চু 

নানা ফঁড়া কাটাইয়া নানা শক্রর কবল হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়া তিন বৎসর ঘয়স হইলে আমাদের ব্যাং যৌবন পায় - 
ও তখন তার কাচ্চাবাচ্চা হয়।, অদ্বষ্ট সুপ্রসম্ন থাকিলে 
ব্যাং সাত আট দশ বৎসর পরমাঁযু পাইয়া! রি লইয়া 
বাচিয়া বর্তিয়া থাকে । 

জলের ব্যাং প্রায় ছুই আঙুল বড় হয়; রং সবুজ লাল; 


| গায়ে অর্বদ থাকে । সকল ব্যাতেরই পিছনকার পায়ের 


আঙুল হাঁনের পায়ের মতন চামড়ার পাত! দিয়া! জোড়া 
থাকে। 

প্রায় প্রত্যেক জাতের ব্যাংই রা লাঁফাইয়া 
চলে। কেবল আসাপা ব্যাং যেন উড়িয়া চলে। জাভার 
উড়ো ব্যাং বা Flying ঢঃ০৪ বোধ হয় এ রকম করিয়া 
চলে বলিয়! তার এ নাম হইয়াছে । এই জাতের ব্যাঙের 
সামনের ও পিছনের পায়ের আঙ,ল পাতা দিয়া জোড়া, 
তাতে উড়িবার সময় ডানার মত সুবিধা হয়। 

ব্যাঙের পাঁজরে হাড় থাকে না, এই জন্য তার! 
স্তপ্ভপারী জীবের মত নিশ্বাসপ্রশ্থীস চালাইতে পারে না 


তারা মুখ দিয়া গিলিয়া বাতাস লয় এবং ওদের চাম্ড়াও --- 


সচ্ছিত্র বলিয়া সর্বাঙ্গ দিয় নিশ্বাসপ্রশ্বাসের কাজ চালায়? 
ব্যাঙেব মুখ য্দি 'অধিকক্ষণ হা করাইয়। রাখ! হয় তবে 
বাতাস গিলিতে না পারিয়া বেচাঁর মার! যায়। ব্যাঙের 
পায়ে চারিট। করিয়া আঙুল থাকে। এদের চোখের ' 
নীচের পাতাটা ঘোরে; ব্যাঙের চোখের তাঁরা সাধারণতঃ - 
শোয়ানে। লন্বা। কোনো কোনো জাতের চোখের তায়া' 


| 


ধর্থ সংখ্যা 1 


খাড়ালম্বা অথবা গোঁলও হয়। চোখের পিছনেই কানের পটু 
দেখির্তে গাওয়া যাঁয়। সাধারণ ব্যাঙের হাতপা! সরু লম্বা 





- লিকৃলিকে ও দেহ লম্বাটে হয়; আর টোড জাতের 


ব্যাঙ্চেরা, বেশ.গোলগাল টে'পাটোপ। হয়। এক জাতের 
টৌড্‌ ব্যাঙের পা এত খাটো যে তাঁরা লাফাইয়া না 
চলিয়া ঠিক দৌড়িয়া, চলে । 

টোড ব্যান্তেরা ৪* বৎসর বাঁচে, বহুদিন অনাহারেও 
মরে না, এদের জীবনীশক্তি- খুব জোরালো, এরা শীষ 


, মরিতে চায় না।' টোড ব্যাঙের জিভ সাধারণ ব্যাঙের মতন 


চেরা নয়। এরা সাধারণ ব্যাঙের চেয়ে টে'পাঁটোপা 
গোলগাল হয়; এদের গা কর্কশ ও অর্কদী হয়। 

" দক্ষিণ আমেরিকায় একরকম ব্যাং আছে, তার ব্যাঙাচি 
অবস্থায় শরীর. হয় দশ ইঞ্চি লম্বা, আর সেই দশ ইঞ্চির সাত 
ইঞ্চিই লেঙ্গ ! তখন একে দেখিতে হয় যেন বাশপ।তা মাছ । 
তার পর ক্রমে লেজ ঠু'টো হইয়া যখন পুষ্ট পূর্ণ ব্যাং হয়, 
তখন তার আকার ভুইঞ্ি, বড় জোর আড়াই ইঞ্চির বেনী 


" হয়না । এইরূপে এই ব্যাঙের পাকাল মাছের মতন 'অল্প 
বন্দে আকারে বড় থাকে ও যত বয়স বাড়ে তত ছোট. 
" হয়! একে ইংরের্সিতে backward €:০%0 বলে, অর্থাৎ 


এই প্রাণীরা যেন উণ্টাদিকে বাড়ে। আমেরিকার ও 
অদ্ভুত ব্যাঙের ইংরেজি নাম paradox frog । 

মাদি ব্যাঙেরাই সাধারণতঃ কাচ্চাবাচ্চার রক্ষণাবেক্ষণ 
করিয়া থাকে। কিন্তু চিলি প্রদেশে ডারুইনের ব্যাং 


"নামে বিখ্যাত একরকম ব্যাং আছে, যাঁদের মন্দারাই 


বাচ্চাদের ধাত্রীর কা্গ করে। এই জাতের মদ্দ। ব্যাঙের! 
কি এক অপরিজ্ঞাত উপায়ে ডিমগুলিকে নিজের কণ্ঠনালীর 
মধ্যে গিলিষা রাধে; দেই কণঠনালীর মধ্যে একটা তা 
দিবার ঘর আছে, মুখগহবরের তলার দিকে শ্রিভের ছু 


“ক্রাশ এক ছোড়া কাট! চেরা সেই ঘরে যাইবার পথ । এই 


ত'-ঘরে ডিম হইতে ফুটিয়া বাচ্চা হয় এবং সেই ক্ষুদে 
ক্ষুদে বাচ্চারা ব্যাঙাচি-দশ! অতিক্রম করিলে পর একেবারে 
পূর্ণ ব্যাঙর লাভ করিষ। পিতার মুখ-বিধর হইতে তুড়.ক 
তুড়ক করিয়া! লাফাইয়! লাফাইয়া বাহির হয়। 

ফ্রান্স ও দক্ষিণ যুরোপে একরকম ধাত্রী-ব্যাং আছে, 


তারা জলে ডিম পাড়ে নাঃ এরা বসস্তকালে ডাঁডায় 


ব্যাঙের জীবনচ্সিত 





৩৫১ 





কুড়ি হইতে পঞ্চাখট। পৰ্য্যন্ত ভিমেব একটা ছালি এসব 
করে। মাদি ব্যাং ডিম পাড়িবার সয় ভার সহচর বদ্ধ! 
ব্যাংট সঙ্গে-দঙ্গে থাকে আর ডিম পাড়! শেষ - হইলেই 





“সে ডিমের হালির মাঝখানে পিছনের ছুই পা দিয়! হা!লটি 


গুটাইয়া নিজের কোমরের উপর তুঘিয়া লয় । যতদিন না 
ডিম ফুটিয়া বাচ্চ! বাহির হয় ততদিন পিত! ভিমগুন্রিকে 
পিঠে বহিয়া পালন করে এবং সে সঙ্গে বহিয়া ₹ইয়া 
বেড়ায়। এইজন্ত এদের ধাত্রীণব্যাৎ বলে] 1 

ধাত্রী-ব্যাঙের মাতা-পিতার আকারের তুলনায় ডিম - 
আকারে বেশ বড়, উজ্জ্বল হ্ল্দে রং! ভিম পাড়িবার 
পর সেগুলি সাগুদানার মতন গোল থাকে, পরে ৮ 
চাপাচাপিতে অপ্তাকৃতি ধারণ করে। 

পিত! 'ধাত্রী-রূপে ডিমগুলিকে লইয়া তাড়াতাড়ি 
আঁতুড়বরে চোকে। সেই গর্ভ বা ফাটল ব!.কোটিরের 
মধ্যে বেচারা তিন হপ্ত। ডিম আগ্লার়, তারপর ব্যাঙাচি 
বাহির হয়। 

ডিমগুলি ত পিতার পিঠেই সংঘগ্ন থাকে ; এই'সন্য 


'বেচারা ডিমের অকল্যাণের ভয়ে দিনের বেলা কোর 


ছাড়িয়া বাহির হয় না, পাছে দিনের আলোর তাত লাদিয়া 


ডিম শুকাইয়া যায়। দিনভোর বেচারা অনাহারে উপবনে 


থাকে; রাত্রি হইলে তবে আহারেৰ সন্ধানে বাহির হয়। 
ডিমের বোঝ। পিঠে করিয়া ধাত্রী-ব্যাং বেশ জোরে জোরেই 
লাফাইয়! চলাফেরা করিতে পারে। যদি পিতা ব্যাং 
অন্থ্মান করে এত সাবধানতাতেও ডিম্খলি শুষ্ক নীরস 
হইয়া উঠিতেছে, তবে সে মাঝে মাঝে জলে. চুবাইয়া 
সেগুলিকে তাজ! করিয়া! লয় । 

তিন হণ! পরে দহন্র বুদ্ধিতেই পিতা-ব্যাৎ রা পারে 
এইবার ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হইবে। খন সে জলে '. 
যায়। জলে যাইবা মাত্র ব্যাঙাচিগুল! ডিমের চিম্ড়ে খোলা 
দাত দিয়া কাম্ড়াইয়! কাটিয়া জন্মলাভ করে। এই ব্যাঙাচিরা 
সাধারণ ব্যাঙাচিদের মৃতনই দেখিতে ) কেবল সাধারণ 
ব্যাঙাচির মাথার বাহিরে শাখাবিভক্ত কান্খো থাকে, কিন্ত 
ধাত্রী-ব্যাঙ্ডের বাচ্চাদের মাথার ছু পাশে মাজ একটি 
করিয়া কানথে! থাকে, 'ভাঁও মাথার ড্িভরে। কালে 
এই ছুই কানখো ফুসফুনকে অধিকার ছাড়িয়া দ্বায়। 


৩৫২ 





. যুবোপের পুর্বব অংশে ও এশিয়ায় একরকম মৌন! 
ব্যাং আছে, এদের শুধু পেটের রং সোনার বা আগুনের 
মতন | -; এজন্য ইংরেজিতে এর 'নাম—Fire-bellied 
০০৪, এদের গাঁয়ের পিঠের রং পাটল-ধুসর, তাঁর "উপর 
কালো মার্বেল পাথরের মতন কালে ঝীকার্বাক! ডোরা 


- কাঁটা থাকে, থাকেও ন।। পেটের রঙের উপর কালো - 


. আঁব্জি থাকেই থাকে । এরা যেরকম রঙের মাটির উপর 
থাকে সেই অ্দারে এদের পেটের রং হয় হল্দে, নয় 
কম্ল! হয়। , হল্দে বা. লোনা-রডেব পেট যাঁদের তারা 
উচু পাহাড়ে নদীতে থাকে; কম্লা বা আগুন-রঙের পেট 
যাদের তাঁর! থাকে সমতল দেশের পুকুরে নদীতে । এই 
দ্বিবর্ণ ধারণের উদ্দেপ্ত কিন্তু এখনো নির্ণীত হয় নাই। ' 
সোনা-পেটা ব্যাঙের জিভ চাকৃতি মতন গোল চ্যাপ্ট।; 
কারো কারে জিভ মুখ হইতে বাহির হয়; কারো আবার 
বাহির হয় না, মুখতুলের সঙ্গে একেবারে জোড়া থাকে। 
 সোনা-পেটা ব্যাঙের ব্যাঙাচিগুল! খুব বড় হয়, আরো! 
এদের লেজের পাখুন! খুব অসাধারণ রকমে বড় থাকে ।, 


সেন।-পেটা ব্যাঙেব আর-একটা বিশেষত্ব বিপদের 


আপঙ্কায় মৃত্যুর ভান। কোনো শক্ত আক্রমণ করিবে 
শঙ্কা করিলেই এরা চিতপাত হইয়া হাতপা আড়ষ্ট করিয়া 
মৃত্যুর-ভান করিয়া পড়িয়া থাকে । 

পশ্চিম আফ্রিকায় এক রকম লোমপ ব্যাং আছে, 
তাদের গায়ে লা ঝুপঝুপে লোম হয়। | 

অনেক রকমের ব্যাং গাছে অথরা অলহীন ভূমিতে বাস 
করে। স্থৃতরাৎ সেখানে ব্যাঙাচিদের জল পাইবাঁর সম্ভাবন! 
নাই। কিন্তু প্রকৃতি এই সামান্ত অসুবিধায় সুষ্টি পণ্ড 
করিবার পাত্রী নন, এদব ব্যাঙের ডিমই এত বড় হয় যে 
সেই ডিমের মধ্যে ব্যাঙাচি-লীল! সাঙ্গ করিয়া পূর্ণ ব্যাং 
হইয়! বাচ্চারা ডিম ফুটাইয়! বাহির হয়। কোনো কোনো 
বুক্ষবাদী ব্যাং গাছের কোটরে সঞ্চিত জলের মধ্যে বা 
পাতাঁ-ছেঁচা রসের ফেনার মধ্যে ডিম গাড়ে ও ব্যাাচিরা 
তারই মধ্যে অনুকল্পে জলবিহারের কাজ সারিয়া লয়। 
কোনে!' কোনো জাতের ব্যাং ডিম্‌ পাড়িয়া জলের 
ধারের গাছের পাতায় রাখিয়া সভায়; ডিমের আঠালে! 
আবরণ গুকাইয়া কঠিন হইয়া ডিমগুলিকে রক্ষা করে 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং বর্ষা আসিলে সেই শক্ত আবরণ ভিজিয়া কোমল হয় 
এবং ডিমগুলি বৃষ্টিতে ধুই! জলে পড়ে; তখন ডিম ফুটিয়া 
ব্যাঙাচি বাহির হয়। কোনে! কোনে! ব্যাং কলাগাছের 
বাস্নার মধ্যে ডিম পাড়ে, ইহাতে অতি গ্রীন্মের অনাবৃ্টির “ 
সময়ও তাঁদের রসের অভাব হয় না। _ 

দক্ষিণ আমেরিকায় এক রকম ব্যাং আছে, তাঁদের 
মাদিদের পিঠের ' নীচের দিকে একট! করিয়া থলি থাকে; 
ডিম পাড়া হইলে মন্দা ব্যাং ডিমগুলি তুলিয়া! মাদি ব্যাঙের 
পিঠের থলির মধ্যে রাখিস্না ঘ্বায়। মাতার পিঠের সেই . 





থলির মধ্যেই ডিম ফুটিয়া ব্যাঙাঁচি বাহির হয় ও সেখানেই . . 


পূৰ্ণ ব্যাঙস্ব প্রাপ্ত হইয়া সংসারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। 

দক্ষিণ আমেরিকায় আর-একরক্ম অদ্ভূত আশ্চর্য্য 
ধরণের ব্যাং আছে তার নাম Surinam Toad । এই 
ব্যাংগুল! : ব্যাংজাতের মধো বড়। এদের মাথার চাদি 
দাবানো চেপ্ট! ; মাথাটা তে-কোণা ; চোখ হুটা ছোট ছোট 
কাচের গুলির মতন; মুখের ই! ও চোখের সাম্‌নে চাম্ড়ার 
পর্দা ঝোলে। এদের পিছনের পায়ের আঙ,লগুল! হাঁসের 
পায়ের মতন জোড়া, তার প্রত্যেক আঙুলের ডগায় একটা 
করিয়া বঁড়শীর মতন বাকা নখ) সাম্নের পায়ের আও, ল- 
গুলা ছাড়া ছাড়া, আবার প্রত্যেক আঙ,লের ডগায় নক্ষত্রবৎ 
নখসজ্জা আছে। স্থরিনাম ব্যাঙের মাথার মতন পিঠও 
থ্যাব্ড়া, পিঠের চাম্ড়ীর রং কাল্চে পাটল, ছোট ছোট ফুট 


ফুট ব্রশান্কিত।' এর পেটের রং সাদাটে, মাঝখানে কখনো , 


কখনো একটা পাঁটল রঙের রেখা টানা থাকে। এর 
চাম্ড়ার উপরকা'র ব্রণগুলিতে সুক্ম শৃঙ্গ থাকে" ও শৃলের 
কোনো কোনোটার তলায় আবার গরল-গ্রস্থি থাকে । পিঠে 
ও পেটে চার সার বড় বড় গরলের গ্রন্থি থাকে । 

স্থরিনাম ব্যাঙের মুখ হা করাইলে দেখ! যায় তার না 
আছে লিভ আর না আছে দাত; ধাড়ি ব্যাংদের মুখের” 
মাড়ি শিঙের মতন শক্ত । আফ্রিকার এক জাতীয় ব্যাঙেরও 
জিভ নাই,.কিন্ক দীত আছে। অনেক জাতের ব্যাঙের 
মন্দাদের নীচের মাঁড়িতে ধারালো! সারিবাঁধা দ্বাত থাকে, 
কিন্তু মাদিরা দত্তবিহীন। শিংওয়ালা ব্যাংদের মাদি ও 
মন্দা সকলেরই নীচের মাড়িতে দাত থাকে । ইংরেজিতে 
যে জাতকে £০৪৭ বলে তাঁদের একেবারেই দাত হয় না ' 








বারে সে ব্যাং হইয়া মাতার নি কি সাক 
I প্রতোক ব্যাঙের পিঠে যাট-সত্তরটি বাচ্চ। 






রা! আসিলে মাদি ব্যাঙের পিঠের চামড়া শুকাইয়া 
খোলস ছাড়ে এবং পিঠের গর্তগুলি ক্রনে ভরিয়া সেই 
চর 
i - 
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ট, (7-12) ব্যাঙাচির দেহের ক্রমপরিণতি । 
















তাঁদের মাদির! কুড়ি খানেক ডিম পাড়িয়া পেটের উপর 
লইয়! বেড়ায়, এবং ডিম ফুটিলে বাচ্চাগুলি পেটের চাম্ড়ায় 
ার্ত করিয়া থাকিয়া পুষ্ট হয়। এদের কাৰ্য্যকলাপ এখনে! 
পর্ণ নির্ধারিত হয় নাই। 
ক জাভা দ্বীপের উড়ো! ব্যাংও ( Flying Frog ) এই 
রকমে পেটের চাম্ড়ার গর্ভে রাখিয়া সন্তান পালন করে। 
| বাচে দিহনের ও সাম্নের পায়ের আঙ,ল হাসের 
াুলের মতন পানা চাম দা ড়া এবং পায়ের 
আং গুলির ডগা চেপ্টা চাক্তির মতন | এদের উপরের 
সক দাত থাকে । 
চরিত? খপ ক্স 


EE 





শরীর কেনের বিনে ই চা ত ৰ এদের 


. ও এ ওর এ জাত ব্যাং আছে; 





তালুতে দাত হয় না । রং কাল্চে পাটল, চর্ম মন্থণু। এর! 
উই পোকা ধরিয়া খায়, এজন্য এদের জিভ খুব লঙ্কা, নিমেষে. 
বাহির হইয়া চট করিয়া! শিকার ধরিয়! ফিরিয়া যায় যেন 
ভেন্কি বাজির ম্যাজিক। 





৬। পরিপুষ্ট ব্যাডাচি। 


শৃঙ্গী ব্যাং ভারি রংচঙ! ৷ ৮ ইঞ্চি লম্বা। এর! ভারি 
হিংস্র । তাড়া করিয়া আক্রমণ করে। এদের ডাক 
বাঘ! কুকুরের মতন ভারি। কখনো! কখনো! ভারি ঘণ্টার 
মতন শব্দ, করে। এরা অন্ত ব্যাং পাখী ও ছোট জন্তু 
ধরিয়া খায়; সময় সময় নিজেদের চেয়ে বড় জন্তকেও এর! 
ধরে। এ 

কয়েক প্রকারের 
ব্যাঙের গায়ের রং খুব 
উজ্জল রংচডা, তার! সেই 
রঙেই শক্রদের জানাইয়া 
দ্যায় তার! অথাদা, কারণ 
তাদের গায়ে হয় দর্গন্ধা / 
নয় গরল থাকে। এক 
রকমের ব্যাংকে ধরিলেই 
তার গা হইতে রস্গুনের 
মতন উগ্র দুর্গন্ধ বাহির হয়, তার এমন ঝাঁজ যে তাহ| ৬4 
নাকে গেলে নাকে চোখে জল ঝরিতে থাকে । অধিকাংশ 
ব্যাংই আবেষ্টনের রঙে গায়ের রং পাইয়া আত্মরক্ষা করে। 
অনেক বা'ং_বিশেষতঃ গেছে! ব্যাং আবেষ্টনের রঙের 
সঙ্গে সঙ্গে নিজেদেরও দেহের রং বদল করে। এক 
জাতের ব্যাং ভয় পাইলেই তার গা হইতে আলোক নির্গত 
হয় এবং তাতে শক তর পাইরা তড়কাইযা পালার। 


৯০১১৮৪১০১১৬ ১:১৯ চি 





৭। কচি ব্যাং। 











নিরামিষাশীদের মধ্যে পিরারজ, বাত, বু, পা 
অহুখ, মানসিক শক্তির থর্ববতা প্রভৃতি দেখা বায়। ০ 
ডাক্তার খোকা বলেন মাংসাশী রী লোকের 


শধ্যান্থিত হইবেন। ইহার! ক্ষু্জা- ৃ 
{ভাৱে মশাধুখকে আক্রমণ করে বি নর 
কুকুর এক টিকা আক্রমণ পৃ্টদেশ বক্র সুন্দর দেখায় ও উস 
লতিন সীল সাহেব ১৯*৫ ধীষ্টাবে তোলে! তৃতীয়তঃ ধর্ববকায মেয়েকেও 
ইইতে ৪** মশামাছ নমুনাশ্বরূপ দুইজন ফরাসী ডাক্তার এ বিষয় লইয়। 
৪** মাছের এত বংশ বৃদ্ধি হইয়াছে বলেন প্রথম ও তৃতীয় তত্ব ঠিক, দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে তাহারা 
দশ-পনের লক্ষের বেশী নিঃসন্দেহ। উীহারা বলেন যে, উচু গোড়ালীর জন্য শরীরের: 
বলেন যে মশামাছ দ্বারা খুব উপকার রক্ষিত না হইয়া বরং পৃষ্ঠদেশকে কুক করিয়া তোলে ও 
অসংখ্য মশার ডিম ও কীড়ায় সৌন্য নষ্ট করিয়া ফেলে । দেহের ভার গোড়ালী ও পায়ের 
ছাড়িয়া দিয়! দেখা গিয়াছে কয়েক অগ্রভাগের উপর থাকে, সুতরাং দেহের ভারকেন্স গল্ফ 
নর হইয়াছে। তাঁর পর সীল: সাম্নে দিয়! রক্ষিত হয়। শরীরের তারের 
ক জায়গায় মশামাছ ছাড়িয়া দিক দিয়া ও ৩: ভাগ ভার পাতার, দি 


গোড়ালীযুক্ত বুট পরিয়া দাড়াইলে ভূমির যে অংশে পায়ের ছাপ পড়ে 
তাহার পরিমাণ ৫* স্কোয়ার সেন্টিমিটার । বুট-পরা পায়ের ভারকেন্ত্র | 
সাম্নের দিকে দেখ! যায়। খালি পায়ের ও বুট-পর! পায়ের ছ 
তফাৎ কেন হয় তাহ! সহজেই বুঝা যায়। কারণ গৌঁড়ালীটা উচ্চ 
হওয়ার জন্য পায়ের খুব কম অংশ মাটার সহিত সংলগ্ন খাকে। 

ফরাসী বৈজ্ঞানিকর1 এই জাতীয় জুতাকে “ঘোড়ার খুর” বলিয়া 
বিজ্ধপ করিয়াছেন ও স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এই প্রকার না: 
শরীরের পানী ও আদৌ বাঞনীর নয়। 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 


করিতে যাইতেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মহমুদের পুত্র 
 - মদউদ, লাহোরে সর্দার তিলককে আপনার প্রতিনিধি 
করিয়া পাঠান। এই তিলক গজ্নির কাঁজি অবুলহমনের 
একজন লন্ধপ্রতিষ্ঠ ও প্রিয় ছাত্র। পশ্চিম ভারতে এইরূপে 
পাঁমি ও অরুবি শিক্ষিত লোকের সংখ্যা যখন বেশী হইল 





তখন অস্ততঃ এক সম্প্রদায়ের ভাষায় বহু অর্বি পানি শব্দ" 


প্রবেশ করিরাছিল। খৃষ্টীয় ঘাদশ শতাব্দীর শেষে (১১৯৩ খৃঃ) 
মুসলমানেরা ভারতের রাজধানী দিল্লী জয় করিয়া সাম্রাজ্য 
স্থাপন করিল। সে সময়ে দিলী ও অজমীড়ে চোহান 
বংশোদ্তব মহারাজ! পৃথ্বীরাক্জ রাজ্য. করিতেন। -তাহার 
সভায় কৰি চাঁদ বৃ! চন্দ রাজ্কবি ছিলেন। তিনি পৃর্থীরাজের 
নিধনকাহিনী এক বিস্তৃত কাব্যে লিখিয়াছেন। এ কবিতা 
সে সময়ের সাধারণ লোকের ভাষায় রচিত। দিল্লীর 
চতুর্দিকে বা উত্তর ভারতের পশ্চিমার্থে তখন ব্রজ্ভাষা 


প্রচলিত ছিল। কবি চাদের ভাষাতেও পানি অর্বি শব্দ 


পাওয়া যায়, কিন্ত এইরূপ শব্দই পাওয়া যায় যাহার প্রয়োগ 
অনিবার্য । এই সময়ের কনোজপতি জয়চন্দের সেনীদলে 
বহু তাভারি বা আফগান সৈনিক ছিল। অতএব যদিও 


*.-ভীরত-ইতিহাসে পৃথ্বীরাজের মৃত্যুর পর মুসলমান সাম্রাজ্য " 


_" স্থাপিত খরা হয়, তথাপি ইহার বহুপূর্বোই ভারতে মুসলমান 
বা মুদলসানের ভাষা প্রবেশ করিয়াছিল? , 

" কোন ভাষায় ভিন্ন ভাষার শব্দ ছুই প্রকারে প্রবেশ 
লাঁভ করে। এক অনিবার্য্যরূপে ও নিবার্য্যরূপে। যেমন 
আজকাল যদি কেহ বলে “আমাকে একখানা রেলের 

* টিকিট কিনিয়া দিলে বড় ওব্লাইজ্ভ, হব” তবে “রেল” ও 
শটিকিট* শব্ব" অনিবার্য, কিন্তু “ওরাইজ্ড্‌* নিবা্ধ্য। 
“রেল” ও “টিকিট” ভাষাম্তরিত করিয়া বাঙ্গালায় বলিতে 

চেষ্টা করিলে প্রত্যেকের জন্য এক-একটি দীর্ঘ পদ ব্যবহার 
করিয়াও ঠিক ওঁ ডাব প্রকাশ করা সম্ভব হইবে কি না 
ৰহ ৷ অতএব এ বিদেশী শব্দগুলি ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় 

৮ তেই হুইবে, কিন্ত "ওরলাইজ্ড্‌” সম্বন্ধে ও-কথ! 
আর অনিবাধ্য শব্দই ব্যব্হার 






উদ. 





৩১১ 


= লাস্ট 


AN", 





তিনি পৈগম্বর, সুরতান, স্ভাঁতার্ন প্রভৃতি শব্দের পরিবর্তে 
হিন্দি শব্দ ব্যবহার করিতেন, তাঁহা হইলে এ বি:দশী 
শব্বগুলির ভাব যথাযথ প্রকাশ করিতে পারিতেন না! 

: কুৰি চাঁদের সমসাময়িক অন্য কে'ন প্রামাণিক গ্রন্থ 
পাওয়া যায় না। অব্য রাজপুতানার ভট্ট কবিদের বহ 
গ্রন্থ পাওয়া যায়, কিন্ত  গাথাগুলি চিরকাল গীত হইয়া 
আনিতেছে ও গায়ক এ অবস্থায় গুরাঁতন ভাষাকে 
আপনার সময়ের ভাষায় পরিবর্তিত করিয়া থাকে । অতএব 
ভট্রকবিদের গ্রন্থের ভাষ! যুগে'যুগে পরিবর্তিত হইয়! 
আসিতেছে । চাদের প্রায় একশত হৎসর পরে চিঙ্গীর 
মুসলমান সম্রাটের সভায় এক মুমলমাস কবি ছিলেন, তাহার 
নাম অমীর খুন্রূ। তিনি সম্বাট বঙ্বনের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
স্থল্তানজীর পারিষদ ছিলেন। যুবরাজ সুল্তানজী 
১২৮৪, খৃষ্টাব্দে রাবি-তটে লাহোরের' কাছে ভাতার 
আক্রমণকারীদের সহিত যুদ্ধে “হত হন। ১২২৫, 
খৃষ্টাব্দে অমীর খুদ্‌রূর মৃত্যু হয়। এই খুস্রূই (১) সর্কপ্রথয 
মুসলমান ফবি ধাঁহার রচিত ভাঁরতবধ্যয় ভাষার ক'বিভা 
পাওয়া যায় । এ সময়ের সাধারণ ভানতীগ ভাষাকে ৭ওাঁযা* 
বা "ভাখা* বলিত। . বিদেশী মুসক্মানদের ভাষা পারি 
অথবা তুর্কি ছিল। অমীর খস্রূর স্ভাঁখাস্র রচিত গীতা- 
বলি, পার্দি ও ভাখা-মিশ্রিত গজল (অর্থাৎ একপদ পাগি ও 
একপদ ভাথায় রচিত প্রেমের কবিতা) ও নান! শুকার 
হেঁয়নালি অদ্যাবধি যুক্তপ্রদেশ ও পঞ্ণবের পল্ীগ্রামেও 
প্রচলিত। সগাসর্বদ! কথাবার্তায় যে-দকল শব্দ ল পদ 
ব্যবহার হয়, তিনি কবিতায় তাহার পাসি ও হিন্দী কোষ 
রচনা করেন। তাহার হেঁয়ালির ভাষা এইরূপ $-- 

তরুবরু সে এক তিরিয়া (২) উত্রি, উমূনে বহুত রিহায়া। 
বাপকা উসকে নাম যো পুঁছা, আধ. (৩) নাম বভায়া ॥ 


আধা নাম পভ! পর পিয়ারে, বুঝ পহেশি মোরি (8) 
অমীর খুস্রু ইওঁ কহে, আপনা নাম ন বোলি (৫) ॥" 


(৯ খুস্‌র সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। তিনি অ-নকগুলি নুতন হরে, 


হিন্দী গীত রচনা করেন। রীণার ক্ষু্ সংস্করণ মেতাঁর ভাহারই লীর্তি। 
(২) স্ত্রী। 
(৩ আঁধা =অৰ্ছেক--নীম্‌ (পাৰ্সি ভাষায় নীম=অর্ছেফ, হিন্দী 
ভাষায় নীম--নিম গাছ)। , 
(৪) আমার 
ন বোলি=বলিল না, অথবা “যো” বা “নিবো ”- 


১৩৬২ 


তাহার একটি প্রসিদ্ধ গজল (প্রেম-কবিতায় বিরহিনীর 
উক্তি) একপদ পাপি ও একপদ হিন্দী বা ভাখা। পানি 
অংশ বাদ দিলে ভাষার অংশ এইরূপ £__ 
সঞ্চি পির! কো যো ব্যান দেখু, তৌ ক্যাসে কাটু' 
অজধেরি রতিয়'? 
. কিসে পড়ি হা যো জা স্ূনাওয়ে, পিয়ারে পি কে! 
হমাঁরি বতিয় 1? 


তাহার ভাষ দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়ষে লে 
সময়ে বিদেশী মুসলমানের! যত্বপূর্বাক ভারতবর্ষের প্রাকৃত বা 
“ভাষা” শিক্ষা করিতেন ও ভাষাতে নিবার্য বিদেশী শব 
যোগ করিয়া বিকৃত করিতেন না। অবশ্য কতকগুলি 
অনিবার্ধ্য শব্দ ভাষায় প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্ত কবি টাদের্‌ 
সময় হইতে 'খুস্রূর সময় পর্য্যন্ত একশত বৎসরে ভাষার 
বিশুদ্ধতা নষ্ট হয় নাই। 

খুদ্‌রর পর. বহু কালের নিদর্শন স্বরূপ কোন পুস্তক 


পাওয়া যায় না। যৌড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে শেরশাহের 


রাজত্বকালে ( ১৫৪০-১৫৪৫ ) এক মুমলমান কবি -মলিক 
মহম্মদ জারদী--পদ্মাবতী উপাখ্যান (চিতোরের' পদ্মিনী 
ও অলাও-উদ্দীনের গল্প ) “ভাঁষা”য় রচনা করেন। তাহার 
ভাষ! বিশুদ্ধ সংস্কৃতমুলক শব্দ দ্বারা গঠিত। আধুনিক 
উদ্বশিক্ষিত সম্প্রদায় তাঁহার ভাষা বুঝিতে পারে কি না 
সন্দেহ। এই সময়ের মুসলমান কবিরা বিশুদ্ধ পার্স ভাষায় 
কবিতা রচন! করিতেন, কিন্তু মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত ' শব 
ব্যবহার করিতে" লজ্জিত হইতেন না, বরং অলঙ্কারে মণি- 
মুক্তার ন্যায় এ ভারতীয় ভাষার শব্দগুলি সুন্দর দেখাইত। 
কিন্ত আঁধুনিক উ্ছু কবি এ প্রকার শব্দ ব্যবহার করিতে 
একান্ত অনিচ্ছুক। রি 
কিন্ত এ.সময়কার মুসলমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কবিতাঃ 
ভাষ দেখিয়া সাধারণের, ভাষা সম্বন্ধে কোনরূপ দিদ্ধাস্ত 
করা নিরাঁপদ নহে। কেননা পদ্মাবতী আখ্যানের কবি 


মলিক মহম্মদ ও কবীরদাস প্রায় সমসাময়িক । মলিক 


মইশ্বদ বিদেশী মুসলমান, কবীর ভারতবাসী হিন্দু (৬)। 





(৬) এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। তিনি কাশীবাঁসী ছিলেন, তবে 


কেহ বলে তিনি মুদলমান জোলাহা, কাহারও মতে” তিনি হিন্দু ভাঁতি। 
তিনি যাহাই হউন, গুরু রামানন্দের শিষ্য ওুনিরক্ষর ছিণেন। কোন 
শিক্ষিত মৃংপ্রদ্ায়ের সহিত তাহার কোন সংশ্রব হিল না। 


প্রবাসা--মাথ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তবে মহম্মদ শিক্ষিত ও কবীর অশিক্ষিত। মহম্মদ বিশুদ্ধ 
'স্বউমূলক শব্দই ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু কৃবীরের 


- কবিতায় বনু বিদেশী শব্দ পাওয়া যায়। কবীরের ভাষাকেই 


সাধারণ লোকের ভাষা বলিতে হইবে, কেননা তিনি কোন 
ভাষাই শিক্ষা করেন নাই। সাধারণ লোকের ভাষা, যাহ! 
বাঁল্যকাঁলাব্ধি তাঁহার মাতৃভাষা, তাহাই তাঁহার কবিতার 


ভাষ!। কিন্তু -জায়দীর মাতৃভাষ। পার্সি, তিনি যে ভাষা, . 
“শিক্ষা দ্বারা অর্জন করিয়াছিলেন মেই ভাষায় পদ্মাবতী রচনা _ 


করিয়াছিলেন । ইহার অরকাগ পরেই তুলসীদাঁসের 
জন্ম। তিনি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত, তথাপি তাঁহার ভাষায় জায়মী 
অপেক্ষা বেশী বিদেশী শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়, অবশ্য সে 


শব্দগুলি প্রায় সকলই অনিবার্য কিম্বা এমন শবদ যাহার : 


প্রচলন সাধারণ (৭) হইয়া গিয়াছিল। কবীর ও তুলসীদীসের 
ভাষা তুলনা করিলে বুঝিতে পারা! যায় যে-কবীরের ভাষায় 
অনিবাধ্য অর্বি পার্সি ও “ভাখা*র শব্দই বেশী ; ভূলসী- 
দাসের ভাষায় সংস্কৃত্মুলক শব্দের অভাব-নাই। মুসলমান-_ 
পক্ষে বিশ্তুদ্ধ “ভাখাপ্র রচনা বিরল হইলেও অসম্ভব 
নছে। তুলদীদাসের সমসাময়িক, আকবরের সভাসদ, তুকাঁ 


॥ 


বংশীয় আবছুল রহীম খানধানীর পাসি ও তুর্কি কবিতা 


পাওয়া যায়। আবার তাহার-_- 
স্তান্‌ (নয়ন) সলোনা, অধর মধু, কহে| রহীম ঘটে খানা, 
মীঠা ভাওয়ে লোন পর, অওর মীঠে পর লোন।-_ 
শুনিলে কে বলিবে কবি রহীম তুকা মুসলমান ? 
চতুর্দশ শতাব্দীর মাঝামাঝি দাক্ষিণাত্যে মুসলমানদের 
একটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপিত হইল। সেখানকার দেশীয় বা 
স্থানীয় ভাষা মহারাধরীয়। কিন্তু রাজ্য ক্রমে বিস্তৃত হইয়া 


তৈলঙ্গী ও কর্ণাট ভাষার দেশে ছড়াইয়া পড়িল। মুসল- 


মানেরা যে.ভাষায় কথা৷, বলিত (অর্থাৎ রেখ্তা বা উদ) 

দেইটি আপনাদের সহিত দক্ষিণে লইয়া গেল।- কিন্তু 
দক্ষিণের ভ্রবিড়ীয় ভাষার সহিত এ ভাষার কোনও স 
ছিল না। কাজে-কাজেই মুসলমানদের সহিত এ 






৮ 
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দক্ষিণের অধিবাসীদের উর্দু শিক্ষা করিতে হইল। এখন 
যেমন ইরেছি না শিখিলে ইংরেজদের সহিত কথা কহিতে 
আন্বিধা হয়, সেইরূপ তাহাদের অন্থবিধা হইত। ভারতের 
নরপতিরা চিরকাল বিদ্যার গৌরব করিয়া থাকেন ; এমন 
কি সাধান্ত দমিদার-সভাতেও একজন সভাঁপপ্ডিত বা 
ফবি থাকেন! কিন্তু মুসলমান রাজারা আরও গৌরব 
করিতেন। হিন্দু নরপতির সভায় অর্বি পাঙি ভাষার 
কবি দেখিতে পাঁওয়। যায় না, কিন্তু মুসলমান সআাটদের 
সভায় হিন্দী'বা সংস্কৃত ভাষার কবি চিরকাল সম্মান 
পাইয়াছেন। বাঙ্গালাদেশেও দেখ যায় মুসলমান নবাবেরা 
রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ অনুবাদ করাইয়াছিলেন। 
দক্ষিণেও মুসলমান রাজারা সেইরূপ উ্ছ ভাষার উৎকর্ষে 
চেষ্টিত ছিলেন। বরং যখন উত্তর ভারতে উ্ছ“ ভাষা 
কেবল হাটের ভাষ! ছিল, দক্ষিণে উহ“ ভাষায় মর্সিয়া (৮ ) 
ও অন্তান্ত কবিতা লেখা হইত। হিন্দু কবেরাও গুল্বর্গা, 
অহমদ্নগর, বীঙ্াপুর গোলকুণ্ডায় বসিয়া উর ভাষায় 
কবিতা! লিখিতেন। এইরূপে রেখ্তা বা উর্্ঘ উত্তর 
ভারতে জন্মলাভ করিয়া, তাহার শৈশব ও কৈশোর দক্ষিণে 


_ কাঁটাইয়া, যৌবনে (দক্ষিণের মুসলমান স্বাধীন রাঙ্জাগুলির 


পতনের পর) দিল্লীতে পুষ্ট হইয়াছে। 

ইহার কিছু পূর্বে সিকন্দর লোদীর (৯) রাজত্বকালে 
(১৪৮৮--১৫১৬ ) হিন্দুরা, বিশেধতঃ কায়ন্থরা, পার্সি 
শিখিতে আরম্ভ করেন। এই পারি শিক্ষার ফলে কায়স্থদের 
ভাষা-অস্থ হিলুদের ভাষা হইতে কিছু ভিন্ন হইয়া পড়িল্র। 
ক্রমে অকবরের সময়ে প্রধানতঃ রাজা টোডরমলের চেষ্টায় 
ক্ষেত্ৰী, বণিক, ও কোন কোন ব্রাহ্মণও পার্গি শিথিতে 
লাগিলেন। আকবরের সময়ে প্রায় সকল মুসলমান 
অমীর নিজ নিজ জায়গীর রক্ষার জন্ত হিন্দু দেওয়ান, 


স্*»মোহাদেব (হিসাব রক্ষক) ও মুহরির ( সুছরি ) নিযুক্ত 
| (৮) নব্নিয়া=শোঁক কবিত!। কর্বলা যুদ্ধক্ষেত্রে হঞ্জরৎ - 





সহন্মদের দৌহিত্র হলরৎ ইমাম হুসেনের নিধন-কাহিনী কবিতায় 
লিখিয়া মহরম মালে পাঠ বা কথকতা! কর! হয়। এই কবিতাকে 
মব্মিরা বলে। টু 

(৯) এই দিকন্দরই আপন রাজ্যমধ্যে হিন্দুদের তীর্ঘাত্রা নিষেধ 
করিয়্াছিলেন। দেই আদেশের ফলে চৈতন্তদেব কেবল দক্ষিণে 
তীর্থ করিয়াছিলেন। পূর্ব্ব বৃন্দাবন লুপ্ত হইধাছিল। এখনকার বৃন্দাবন 
চৈতন্ভদেন * তাহার পার্ধদদের নূতন আবিষ্ষার। 


উদ 


৩৬৩ 


০ 





করিত। (১০) অকবর হিন্দুদের প'ল শিক্ষা সবদ্ধে 
বিশেষ উৎসাহ দিতেন । যে-সকল হিদুরা শুক্র বলিয়া 
সংস্কৃত শিখিতে পাইত না, তাহার! অনায়াসে পারি শিক্ষা 
করিয়া বিদ্বান হইতে লাগিল। এইরূশে সংস্কৃত অপেক্ষ। 
গাসির গৌরব কেনি কোন সম্প্রদায়ে বে হইয়া পড়িল। 
ক্রমে সর্কারী দপ্তরে বিলাতি মুহুরির প1শে হিন্দু মুস্থরি 
-স্থান পাইতে লাগিল। এই পার্দি-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভাষা 
ক্রমে সাধারণের ভাষা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িল। 
ভারতে যে বিদেশী মুললমানেরা রাভ্যস্থাপন করিয়া- 
ছিলেন তাহারা অধিকাংশ তুরানি ব তুর্কি। তাহার! 
প্রথমে আফগানিস্থানে রাজ্যস্থাপন করিত! ক্রমে ভারতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহাদের সহিত আফগান ও 
ইরানিরাও ভারতে আসিয়াছিলেন। তাহাদের ধর্মের 
ভাষ! অর্বি ; সকল ধর্ম্মপুস্তকই অর্বি ভাষায় ; উপাসনা, 
স্তব, ইত্যাদি এখনও অর্বি ভাষায় হইয়া খাকে। অন্ভান্ত 
বিষয়েও_-যথ! ন্তায়, স্থৃতি, চিকিৎসা, ভেতিষ ইত্যাদি-- 
সম্বন্ধে অবুবি ভাষায় যেমন পুস্তক আঁছে তেমন পাঠিতে 
নাই। আরব্য উপন্তাঁসের প্রসিদ্ধ খলীফ হাঁর'-উল-রশ্দীদের 
সময়ে কল্দীর, অসীরিয়, মিসর, যুনান (গ্রীস), রোম, ইয়ান 
ও ভারতের বিদ্যাভাওার হইতে চিকিৎন, দর্শন, ইতিহাস 
ইত্যাদি নানা শাস্ত্রের পুস্তক অর্বি ভাষা, অগ্থবাদদিত হুর। 
এইরূপে ও পরবর্তী মুসলমান নবপতিদেন অক্লান্ত চেষ্টায় 
অবুবি সাহিত্য জগতের শ্রেষ্ঠতম সাহিত্যে পরিণত হন্ব। 
সেই অবৃবি ভাষা দারাই পাসি ভাষা অলঙ্কৃত হইরাছে। 
এখনও কোন শাপে কৃতবিদ্য হইবার ইচ্ছা হইলে 
অর্বিতেই পাঠ শেষ করিতে হয়। ভারতের ব্রজ্জভাষ! 
উদর কঙ্কাল হইলেও, এই অর্বি ও জনুবি দ্বার! অলম্তুত 
পাসি উদ্রি রক্ত মাংস ভূষণ নকলই। আবার মুসলমানদের 
রাঘ্যহ্থাপন হইলে বহু অরববাসী বণিক, পণ্ডিত ও ধর্মী 
প্রচারক ভারতে আসিয়া বাস করিলেন। অরব দেশের 
শিয়া সম্পরদায়ও অত্যাচার-পীড়িত হইয়া দেশত্যাগ করিতে 
77 অকবর যখন টোডরসলকে রাজম্ব-দটবে পদ দিলেন তখন 
মুমলমান অমীরেরা বিরক্ত হইয়! সত্রাটকে বল্িয়'হিল “এত উপযুক্ত 
লোক থাকিতে একজন হিন্দুকে এত ক্ষমতা ও সা কেন দিলেন ?' 


ঘমকবর উত্তরে বলিয়াছিলেন “তোমরাও ত আপন আপন কাজে ছিন্দু 
দেওয়ান নিযুক্ত কর, আমি করিলে বিরক্ত হও বেন ?”ম্আজাদ। 





৩৬৪ 





বাধ্য হন। তাঁহারাও ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আশয় 
লইয়া ধীরে ধীরে ধর্শ-প্রচার করিতেন। 

তুর্কিদের মধ্যে ছুইপ্রকার ভাষা প্রচলিত ছিল। 
"ভালদের শিক্ষিতসন্প্রদীয় ও সম্রান্ত বংশীয়েরা পার্সি বলিত, 
লেখাপড়া! সব পার্সিতেই হইত ; ও সাধারণে আপন্‌ মাঁতৃ- 
ভাষা তুর্কি অথব নানাপ্রকার বিকৃত পার্সিতে কথা বল্তি। 
পার্দিভাষাও খাঁটি আর্য্যভাষ! নহে। আরবের! যখন ইরান 
জয় করিল, তখন সেখানে ঠিক ভারতের অবস্থা হইয়াছিল। 
য্াঁজ্জার ভাষ! অরবি, প্রজার পাঁরি। ক্রমে পানির বিশুদ্ধতা 
নষ্ট হইল। ‘বনু অবুবি শব, ছন্দ, অলঙ্কার পাঁপিতে প্রবেশ 
করিল। সেই সময়ে ইরানে ছইটি দল হইয়। পড়ে। 
এক দলের মতে দেশের ভাষায় অরুবি শব্ধ গ্রচুররূপে 
ব্যবহৃত করা উচিত-(ভারতের আঁধুনিক উর সাহিত্যসেবীর 
মত), ও অন্য দলের মতে অরবি শব্ধ দ্বারা পার্সিভাষা 
বিকৃত কর! উচিত নহে (ভারতের আধুনিক হিন্দী সাহিত্য- 
সেবীর মত)। এই দ্বিতীয় দলের চেষ্টা না থাকিলে পার্সি- 
ভাষায় আরও বেশী অর্বি শব্দ প্রবেশ করিত। এ সময়ে 
তুর্কিদের “বিলাতি” বা “বিণায়তি* বলিত। এখন যেমন 
বিলাত বলিলেই “ইংল্যাণ্ড” বোঝায়,.সেইরূপ তখনকার 
বিলাত ছিল তুরান বা অফগানিস্থান। তুর্কি বিলাতি 
সৈনিক প্রথমে মাতৃভাষা-_তুর্কিতেই কথা বলিত, কিন্ত 
ধন বাঁ যশ অৰ্জ্জন করিয়| “বড়মান্ুয* হইতে পারিলেই 
পাসিতে কথা বলা আরম্ভ করিত। অশিক্ষিত তুর্কিরা 
কিছু কিছু পানি বলিতে পারিত। ভদ্র সমাজে পার্সিনা 
জানিলে প্রবেশ নিষেধ ছিল। এখন যেমন কোন কোন 
ধনী বা শিক্ষিত বংশে বাল্যকালাবধি ইংরেজি বলিতে 
অভ্যাস করান হয় ও পিতৃপুরুষের মাতৃভাষা শিক্ষা করিলেই 
“নেটিব* হইবার ভয় থাকে, সেইরূপ সে কালে সকল সন্্াস্ত 
সুধলমান-পরিবারে ও বহু হিন্বু-পরিবারেও বাল্যাবস্থা 
হইতে পারি বলা অভ্যাস করান হইত । 

.অকবর যখন ভারতে রাজ্যস্থাপন করিলেন তখন 
হিন্দুদের সহিত বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ-হুইয়! হিন্দু-মুসলমান 
মধ্যে দেশী বিদেশী ভেদ দূর করিবার চেষ্টা করিলেন । তিনি 
ষে কেবল রাঁজপুতকন্তাকে তুর্কি-অস্তঃপুরে স্থান দিয়া 
ছিলেন তাহ! নহে ; তিনি হিন্দুর রীতিনীতি, পৌধাকপরিচ্ছদ 


প্রবার্দী--মাথ, ১৩২৫ 


{ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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LANAI ANANSI ANNAN AAA 
ও সেই সঙ্গে হিন্দুভাষাও গ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্রমে তুর্কিরা , 


মাতৃভাষা ভুলিতে লাগিল। তাঁহার! ভারতের ভাষায় অথবা 
গার্সিও তূর্কিমিশ্রিত হিন্দীভাষায় কথা বলিতে লাগিল । 
তাঁহার! মাতৃভাষা এতশীদ্র ভূগিয়াছিল যে কুমার সেলিম 
(জহাঙ্গীর)কে চেষ্টা করিয়া তুর্কি শিখাইতে হইয়াছিল (১১) 
জহাঙগীর-পুত্র খুরম (শাহজইা)ত খাঁটি হিন্দু। (১২) তাহার 
মাতা যৌধপুর-রাজকুমারী, পরিচারিকারা! সকলেই হিন্দু। 
ভূমিষ্ট হইয়াই হিন্দীভাষা কানে গিয়াছিল। কথা ফুটয়াই 


হিন্দীভাষাই কহিয়া থাঁকিবেন। রাজপুতদের ভাষাই 


তাহার মাতৃভাষা, তৃর্কিদের ভাষা তীহাঁর পক্ষে” বিদেশী 
ভাষা মাত্র। লোকে বলে অকবর নিরক্ষর ছিলেন। কিন্তু 
ভাষার উৎকর্ষসাধন সম্বন্ধে অতি বড় বিঘানে যাহা! করিত 


ভিনি তাহা করিয়াছিলেন । জহার্গীর ও শাহজহানের, সময়ে. 


যদিচ পাপিই. রাজভাষা (Court 191029856) ছিল, স্ভা- 
সমিতিতে পার্সিই ব্যবহার হইত, তথাপি গৃহের ও 
সাধারণের ভাষা রেখ্তা বা উ্ছ হইয়! গেল। অওরদজেব 

স্বয়ং বিদ্বান পণ্ডিত, তিনিও ভাষার উৎকর্ষের অন্ত যথেষ্ট 
টা করিয়াছেন। 

অওরত্জেবের রাজত্বের শেষার্দে শিক্ষিত মুসলমানেরাঁও 
সভাপমিতিতে পর্ধ্যাপ্ত পারি স্থানে রেখ্তা বলিতে লাগিলেন। 
ভাহারা যেমন পার্সি” ছাড়িলেন, সেইরূপ রাজ্রকর্শচারী 
হিন্দুরাও হিন্দীভাষা ছাঁড়িলেন, উত্তয়েই রেখৃতা ধরিলেন। 
বিভ্বানেরা বখন্‌ উদ ধরিলেন তখন শীগ্রই ভাষার বন্ধন- 
গুলি স্থির হইয়া গেল ' অবুবি ও-পার্সির অনুকরণে অরূবি 


ব্যাকরণ অরুবি অলঙ্কারের দৃঢ় বন্ধনে উদ ভাষার বন্ধন 
হইল ও মিশ্র উদ ভাষা একটি স্বত্ ভাষারূপে দেখা দিল। 


(5১) অকবর আপন' এক ভগ্নীকে অনুরোধ করেন যে প্রতাহ 
কুমারকে আপনার কাছে আমিয়া অন্তত একদও খেলা করিতে 


দিবেন। সে সময়ে দাস-দাসীও তুর্কিই- থাঁকিবে।' তুর্কি ভিন্ন অন্ত 


ভাষা কেহ বলিতে পাইবে না।-_-আজাদ। 


(১২) অনেকের মতে জহাঙ্গীর অস্বের-পতি রাজা ভগবানকাসের 


কল্ার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন প্রামাণিক গ্রন্থে 


" তাহার কোন প্রমাণ পাই নাই। তোজকে জ্রহাঙ্গীর আপন ভাই 


ভগ্নী ও'তাহাদের মাতাদের পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু আপন মাতার 
কোন পরিচয়ই দেন নাই। আবার মানসিংহের পরিচষ দিবার সময়ে 
লিখিয়াছেন--“উহার পিসি আমার পিতার অন্তঃপুরে ছিলেন ও আমি 
উহার ভগ্মীকে বিবাহ করি” এই কথার ধরণে বোধ হয় না যে “উহার 
পিপি” (উন্মা ও) লেখকের গর্ভধ!রিশী। 


্থ সংখ্যা ] 


TD canine 

তবে সাধারণ উহ বক্তাদের তিনটি শ্রেণী হুইয়া গেল ও ও 
শ্রেণী এখনও আঁছে। অবুবি-ও পার্সিশিক্ষিত সম্প্রদায় 
যে ভায়াতে কথা বলেন তাহাতে অনিবার্ধা ও নিবার্য্য 
অরুবি পার্সি“ শব্দের সংখ্যাই প্রচুর, “ভাষা”-মূলক শব্ধ 
বিরল, সংস্কৃতমূলক শব্দ না থাকার মধ্যে ; তাহার ব্যাকরণ 





ছন্দ অনন্কার অর্বির অনুকরণ বা adaptation। সংস্কৃত-- 


শিক্ষিত সম্প্রদায় যে ভাষাতে কথা বলেন তাহাতে অনিবার্য 
অর্বি পার্সি“ শব্দ অল্প, সংস্কতমূলক ও ভাযা-মূলক শব্দই 
বেশী, তাহার ব্যাকরণ মিশ্র, ছন্দ ও অলঙ্কার সংস্কৃমূলক। 
এবং সাধারণ নিরক্ষর ব! অল্প শিক্ষিত লোকে যে ভাষা 
ব্যবহার করে তাহাতে অনিবার্ধ্য অর্বি পার্সি শব্দ ও 
“ভাষা*-মূলক শব্দই পাওয়া যায়। তাহার ব্যাকরণ ইত্যাদি 
মিশ্র বানাই বলিলেই হয়। প্রথম ভাষাকে এখন- উদ 
দ্বিতীয়কে হিন্দী, ও তৃতীয়কে যুক্ত প্রদেশে “কষ্চী বোলী* 
বা কাচা ভাষা বলে। ' 

- দিশ্নীতে যতকাল মুসলমান সম্রাটের রাজা ছিল ততদিন 
রাজভাষা (Court 190780859০) পারি ছিল। কেবল দিল্লী 
কেন, ভারতের যে কোন প্রদেশে মুদলসান রাজ্য স্থাপন 
হইয়াছে সেই খানের রাজ্রভাষ! ও সাধারণের্‌ পক্ষে অর্থকরী 
ভাষা পপি ছিল। এইবপে ঢাকা, মুর্শিদাবাদ, গুল্বর্গ, 

১ বিজাপুর, গোলকুণ্ডা ও মহীশূরেও পার্সি প্রচলিত ছিল। 


হায়দ্রাবাদে নিজাম রাজ্যে ১৮৮৪ খৃষ্টাবব পর্যন্ত দুরের 


ভাষা পানি ছিল। এ সময়ে যুক্তপ্রদেশের অনেক লোক 

নিঙ্গাম রাজ্যে চাকরি করিতে আসেন। তাঁহার! স্বয়ং 

পার্সিতে পটু ছিলেন না বলিয়া উদ বাজভাষা রূপে 
ন। 


ভাযার উৎকর্ষ রাজধানীতে যত হয়, অন্ত স্থানে তত হয়. 


না। উদর উৎকর্ষও দিল্লীতেই হইয়াছিল | অওরক্জেবের 


*- সহিত বহুকাল রাজধানী দাক্ষিণাত্যে ঘুরিয়া বেড়াইভ। 


উর্ঘএই-সকল কেন্দ্রে ক্রমে পুষ্ট হইতে লাগিল। উর্বর 
- প্রথম কবি--(১৩) ওয়ালি--এই সচল কেন্দ্রে শিক্ষালাভ 





~~ 


(১৩) ইতিহাসে ওয়ালি প্রথম উচু কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ । কিন্তু পাট- 
নার নবাব নদীর হুসেন ধঁ! খিয়াল রামপুরের নবাবি পুস্তকালয়ে সত্রাট 
বাবরের বহস্ত-লিধিত একখানি তুর্কি পুস্তকে তাহার একটি ভারতীয় 
ভাষায় রচিত কবিতা আবিষ্কার করিয়াছেন। পুস্তকে খান খান", 


উহ”. 


* ১৫ 





NAY ৯ আপ দিলগীগিল সি 


করিয়া যখন মহম্মদ শাহের সময়ে (১৭:,২) দিল্লীতে পাপন 
কবিতাবলী আনিলেন, তখন ভাহার কাঁরত! দ্িমীভে এক 
বিপ্লব উপস্থিত করিল। দিল্লীবাসী করিল বুঝিতে পারিলেন 
পাসিতে কবিতা লেখা তাহাদের বিড়দ্না মাত্র। তাহারাও 
উহ্বতে কবিতা লেখা আরম্ভ করিলেন। এ সময়ের 
সম্রাটেরা' স্বয়ং সাহিত্য-সেবক ছিলেন রদ্দীলে ঘহদ্মদ 
শাহ অনেক উর্ঘ গান রচনা করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় শাহ 
আলম ও দ্বিতীয় বাহাহুর শাহ স্থায়ী কাশ-সাহিত্য রাখিয়া 
গিয়াছেন। দিল্লীর কবিরা বলিতেন উর্ঘকেবল দিল্লীর 
ভাষা, এমন কি যে কখনও দিল্লী দেখে নাই তাহার উদ 
জানে তীহার! সন্দিহান হইতেন। একদেন কবি গর্ব করিয়া" 


- বলিয়াছেন $= 


বার্জো। কা গুমনে হা কি হম্‌ অহলে জৰী হ্যা। 

দিল্লী নহি' দেখি হা, জব দৰ ইয়হ' কই। হা।। (মম্হফী) 

অর্থাৎ “কেহ কেহ গর্ব করে যে উচ আমার সাতৃ- 
ভাষা। যখন তিনি দিল্লী দেখেন নাই খন উর মাতৃভাষা 
কেমন করিয়া হইতে পারে?” 

এই সময়ের কবিদের উহ সম্বন্ধে মত ও গর্ব স্বাত্া 
ছাড়াইয়া গিয়াছিল। উর্ঘ কবিসত্রাট “মীর” তাঁর কাছে 
একজন আপন রচনা লইয়া শিষ্য হইতে আসিলেন। মীর 
তাহার নিবাস পানিপত জানিতে পারিয়! বলিলেন “জ্ঘপনি 
ফানি-টাদিতে কবিতা লেখা অভ্যাস করুল, উদ আপনার 
মাতৃভাষা নহে, আপনি পারিবেন ন'। কেন নিজের ও 
আমার সময় বৃথা নষ্ট করিবেন ?” 

এই নীর দিল্লীবাদী ছাড়া আর কাহারও সন্মুখে আপনার 
কবিতা আবৃত্তি করিতে অপমান বিবেচনা করিতেন। উরি 
কেন্দ্র লখ্নউতে স্থানান্তরিত হইলে যেখাঁনেও ভাল ভাল 
কবি পুষ্ট হইয়াছিলেন। একজন কবি মর্দিয়া-লেখক ও 
কথক কেবল আপনার লিখিত কবিতাই পাঠ করিতেন। 
তাহার যশ শুনিয়া মুর্শিদাবাদের নবাব তাহাকে আহ্বান 
করেন। নবাবের আহ্বান ; ছুপয়সা পাইবার আশা; 
আবার, কবির কথকতাই ব্যবস! ;--তথাপি ভিনি দেবীর) 
বলিয়াছ্িলেন “বাল! মুলুকের লোক্ক আমার ভাষার 


অকবর ও শাহজহানের মোহর আছে! অভ-ব্‌ “বাবরের হনাক্ষিরে 


সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । অতএব উর. ভাষার আদি কবিব 
আনন সমাট বাবরের প্রাপ্য। 


৩৬৬ 


সৌন্দর্য ত বুঝিতে পারিবেন না, না যাওয়াই ভাল 
ইহার কয়েক বৎসর পরে লখ্ন্উর পতনের পর তিনি 
মুর্শিদাবাদে গ্রিয়াছিলেন। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে দিল্লীর সম্রাটদের অর্থাভাঁব - 


হইলে কবিদের পোষণ অসম্ভব হইল। সেই সময়ে 
অধোধ্যার নবাব আসফ-উদ্দৌল| .ফয়জাবাদ ছাড়িয়া 
লখ্নউতে বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার দান অবারিত। 
লোকে বলিত “জিস্‌কো ন দে মৌলা, উস্কে! দে আসফ- 
উদ্দৌলা। দিল্লীর কবির! লখ্নউতে আকৃষ্ট হইতে লাগিল 
ও সেই সঙ্গে উর্দুর কেন্দ্র দিবান থাদ ছাড়িয়া মচ্ছিভবনে 
*আসিয়া সিপাহি-বিজ্রোহ পৰ্য্যন্ত ছিল। দিল্লীর সম্রাটদের 
মত লখ্নউর নবাবেরাঁও স্বয়ং বীণাপাণির উপাসনা 
করিতেন। লখ্নউতে উর্ছ আরও মার্জিত ও অর্বি- 
পার্সিশব্দ-বহুল হইয়া পড়িল। এমন কি ভাল বিদ্বানের 
লেখায় কেবল নগন্ত কয়েকটি অব্যয়-চিন্ন ছাড়া ভারতীয় 
ভাষা-মুলক শব্দ দেখা যাইত না। দিল্লীর উর” পভাষা*- 
শব্দ-বছল ; কিন্তু লখ্নউর উত্ঘঘ অন্বি-পার্সি-শব্ব-বহল। 
অব্বিপাসি'র অঙ্ু'করণে উদর গঠন ব্যাকরণ ছন্দ অলঙ্কার 
সকলই অর্বি, অতএব কবিতায় উপমার জন্য ইরান তুরান 
হইতে বিষয় আনিতে হইয়াছে। উর্ঘ কবিতায় গঙ্গা" 
যমুনা সিন্ধু নদের নাম গন্ধ নাই? কিন্ত নগণ্য জ্যাহুন 
(আমুর--মধ্য এশিয়ার একটি ছোট নধী) পদে পদে। 
রুস্তম, ইস্ফন্দিয়ার, জম্শেদ শৌধ্যে ও বীর্ষ্যে প্রায়ই 
তুলিত হন। ইরান ও অরবের পৌরাণিক কথাগুলি 
প্রায়ই কবিতায় স্থান পায়, এমন কি. ওঁ'পুরাণগুর্লি না 
জাঁনিলে উদ সাহিত্য বুঝিতে পারা যায় না। বাঙ্গালা 
সাহিত্য শিক্ষা! করিতে হইলে. যেমন কিছু সংস্কৃত-জ্ঞান 
আবশ্যক, মেইরূপ পার্সি ও অরুবি-জ্ঞান ছাড়া উদ সাহিত্য 
শিক্ষা অসম্ভব । 


সিপাহি-বিভ্রোহ অথবা লখ্নউর পতনের পর আর দিল্লী 


বা লখ্নউর ভাষায় বিশেষত্ব নাই! এখন রেল ও ছাপা- 


থানার সাহায্যে উহ কেন্দ্র ভারতহয় ছড়াইয়! পড়িয়াছে।' 


কিন্ত এরূপ ছড়াইয়া উ্ছু'র যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে ও 
হইতেছে। ভাঁষার উন্নতির সহিত বিষয়েরও ( subject ) 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । ভারতব্যাপী উদ্শিক্ষিত সম্প্রদায় 


প্রবাসী--মাধ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 


এখন ভাষার উৎকর্ষের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। 
বাঙ্গালার সহিত উদ্ছুর ভুঙ্সনা,করিলে বোধ হয় বাঞ্জালা 
এখনও অগ্রদর, কিন্ত বোধ হয় শীত্রই বাঙ্গালাকে পিছাইয়! 
পড়িতে হইবে। বাঞ্ালার মত উপন্তাস, গ্রপ্তকথা, টিক- 
টিকি-রহস্ত সম্বন্ধে পুস্তক না থাকিলেও,-অন্ত ভাষার চিন্তা 
করিবার মত বিষয়ের ভাল ভাল পুস্তকের যত অঙুবাদ 
উদ্দতে হইতেছে বান্ধালায় তত হইতেছে না। আবার 
ওস্মানিয়া ইউনিভাপরিটির গ্রন্থমালা প্রস্তুত হইলে বাঙ্গালা 
অনেক পিছাইয়া পড়িবে। বঙ্গদেশের সাহিত্য-পরিষদের 
চিন্তা করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। এই সময়ে আপন 
স্থান অধিকার করিবার চেষ্টা না করিলে আর প্রাধান্ত ত 


 থাকিবেই না, সমকক্ষতাও থাকিবে কি না সন্দেহ । উদ 


ভাষার, উৎকর্ষের সভার (অঞুমন্-তরকি উর্ঘ) কেন্দ্র আজজ- 
কাল দক্ষিণের হায়দ্রাবাদে ও সভার পৃষ্ঠপোষক খ্বয়ং হায়দ্রা- 
বাদাধিপতি নিজাম-_নবাঁব উস্মান অলির! বাহাদুর । 
এই বিদ্যোৎসাঁহী নরপতি উর ভাষার একজন কবি, কিন্ত 
এখনও তিনি আপন কবিতামাল! প্রকাশ .করেন নাই 
বলিয়া সাধারণে তাঁহাকে কবি বলিয়া জানে না। তিনি 
সম্প্রতি - হায়দ্রাবাদে ওস্মানিয়া ইউনিভার্দিটি স্থাপন 
করিয়াছেন। এই ইউনিভার্সিটিতে অঙ্ক, বিজ্ঞান, ইতিহাস 
ইত্যাদি সকল-্শান্ত্রই উর্দু ভাষাতে শিক্ষা দেওয়া! হইবে। 
অর্বি, পা্সি? সংস্কত, ইংরেজি ইত্যাদি ভাষা| ' কেবল 


সাহিত্যন্ধপে পড়ান হইবে। তবে উর্-ভাষায় "এখনও 


উপযুক্ত পুস্তকাদি নাই; সেই জন্ত প্রথমে ভাল ভাল 
ইংরেজি ও অর্বি পুস্তকের অনুবাদ আরম্ভ হইয়াছে। 
অন্থুবা্দ করিবার জন্ত তাঁরতের বাছা বাছা বিঘান ও 
সাহিত্যসেবী নিযুক্ত হইয়াছে। ইহাও প্রচার করা হইয়াছে 
যে ইউনিভার্সিটিতে পাঠ্যপুস্তক করিবার উপযুক্ত পুস্তক 


কেহ রচনা .ব! অনুবাদ করিতৈ পাঁরিলে নিজাম গবমেন্টি - 


তাঁহাকে পুরস্কৃত করিবেন। আশা করা যায় আগামী জুলাই 
বা আগষ্ট মাসে ইউনিভার্সিটির কলেজ বিভাগের পাঠ 
আরম্ভ হইবে। আশা! করা যায় এই ইউনিভাসিটিই কালে 
ভারতের শ্রেষ্ঠতম ইউনিভার্সিটি হইবে ও ক্রমে অন্ত অন্ত 
ভাষার ইউনিভার্দিটিও স্থাপিত হইবে। 


হায়দ্রাবাদ । শীঅমৃতলাল শীল। 


bl 


_ €র্থ সংখ্যা ] ১ বিবিধ প্রসঙগ--দারিপ্র্যব্রতার মাইটত্ব প্রাপ্তি ৩৬৭, 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


“বিলাতী” কৌলীন্ত | 
4 বিলাতী কুম্ড়া বা বিলাতী বেগুন বাস্তবিক বিলাত হইতে 
আসিয়াছে বলিয়া “বিলাতী” বিশেষণ পায় নাই। এক 
সময়ে আলু: অর্থাৎ গোল আলুও বিলাতী আলু নামে 
পরিচিত ছিল; যদিও “পোট্যাটো” ন্রিনিদটির আদিম 


উৎপত্তিত্বান আনেরিক!। আমরা যখন কলিকাতায় মেপে 


থাকিয়া কলেজে পড়িতাম তখন আমাদের এক থোন্টা 
চাকর শিশিতে-ভরা সরিষার গঁড়াকে “বেলাতী চীনী* 
বলিত) সরিষার গুঁ'ড়াও যে বিদেশ হইতে শিশিবন্ধ হইয়া 
আদিয়াছে, তাহা সে কল্পনা করিতে পারে নাই। বিদেশ 
হইতে নূতন আগত জিনিসকে বিলাতী বলা আমাদের 
দেশের রীতি। সেই রীতি অনুসারে “সার্” “দী-আই-ঈ,, 
প্রভৃতি উপাধিগুলি_ দ্বারা যে নববিধ “আভিজাত)” সুষ্ট 
* . হইভেছে, তাহাকে বিলাতী কৌনীন্ত বলা যাইতে পারে। 


এই কৌনীন্তের মূল্য কি? বল্লাল সেন যে কৌদীস্তের 


স্থতি করিয়াছিলেন, কিন্বদস্তী এই, যে, তাহার মূলে ছিল-- 
-* - সাচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, ভীর্ঘদর্শন, নিষ্ঠা, বৃত্তি, 
তপস্তা, দান, এই নয়টি লক্ষণ । এখন বিস্তর কুলীন 
দেখা যায়, যাহাদের চরিত্রে ও আচরণে ইহার একটি 


লক্ষণও দেখা যায় না। বন্ৃশতাঁবী পূৰ্বে ইউরোপে লোকে . 


শৌর্য্যের জন্য নাইট উপাধি পাইত। বিলাতে এখন মদ 
বিক্রয় করিয়া ধনী শু'ড়ি নাইট অনেক আছে। আমাদের 
দেশে বিলাতী কৌলীন্ত কি কি গুণ বা লক্ষণ দেখিয়া 
মাম্যকে পাইয়! বসে, তাহা বলা কঠিন। ভারতবর্ষীয 
এমন “মার” আছেন, যাহারা সচ্চরিত্র, বিদ্বান, কৃতী 
ও ষশব্বী। কিন্তু এমন “সার্‌”ও আছে, যাহারা অতি 


নি 


৪৬. _. দত, গণ্ডমূৰ্খ, কৃতিত্বহীন ও অধ্যাতিমান্‌। প্সার্*্গণ যে. 


প্রত্যেকেই খেত রাঞ্জপুরুষদের পদানত, তাহাও বলিবার 
জো নাই। সুতরাং তোষামোদ ও মেরুন গুহীনতা “সার্"- 
দের সাধারণ লক্ষণ বলিয়াও নির্দেশ কর! যায় না, যদিও 
: অনেকের চরিত্রে এই লক্ষণ বিদ্কমান আছে বটে। যাহা 
হউক, ইহা নিশ্চিত যে "্দার্” উপাধি পাইলেই মানুষটির 
বাস্তবিক কোন একটা দোষ আছে, ইহা যেযন ধরিয়া 


লওয়া যায় না, তেস্নি, কোন ভাল গুণ আছে, ইহাও 
ধরিয়া লওয়া যায় না। 

গত ১লা জাহুয়ারীর আগে ইহা বলা চলিত, যে, 
“সার্ণ্দের সকলেরই ধন বা ধনের খ্যাতি, আঁছে। কিন্ত 
পর তারিখে খবরের কাগজে দেখা গেল, বিস্ঞানাচার্য্য 
্রফুন্ন্্র রায় নাইট উপাধি পাইয়া “সার” হইয়াছেন। 
সুতরাং ধনশালিতা “সার্*্দের সাধারণ রক্ষণ, এখন আঁ 
বলা চলিবে না। 


দারিদ্র্যত্রতীর, নাইটত্ব গ্রাপ্তি। 


ইতিপূর্বে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দরের মত নারিন্রাব্রতী কেহ 
নাইট হন নাই। জানি না, এখল হাঁহাকেও মূঘ্যবান 
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইতে হইবে কি না। 

ভারতবর্ষের কোন মানুষ “নাইট” হইলে তাহাতে 
আমাদের সুখের কোন কারণ নাই। ভবে, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুৱ, জগদীশচন্দ্র বনু ও প্রফুক্নচন্ত্র রায়ের নাইটত্ব তাত, 
সাংসারিক এশবর্য্যের জন্ত কিঘ্বা আইন চিিৎসাঁদি বৃত্তিতে 
কৃতিত্বের জন্য, ঘটে নাই, মানসিক সম্পদই, উদ্ধার কারণ । 
এই বিশেষত্বে যদি কাহারও. কিছু সন্তোষ হয়, ভবে ভাহাভে 
আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু যখন উগ[ধিধারী নির্ধিশেষে 
উপাধিটির কোন মূল্য. নাই বলিয়া আমানের ধারণা, এবং 
তাহার 'কিছু কারণও দেখাইয়াছি, তখন আমর! পূর্বোক্ত 
বিশেষত্বেও আঁহলাদিত হইতে পারিভেছি না। বার মহাশয় 
যতদিন চাকরী করিয়াছিলেন, কর্তৃপক্ষ ততদিন ভাহায় 
প্রতি অবিচার করিয়া, এখন যে সাধারপেন নিকট গুণগ্রাহী 
বলিয়। পরিচিত হইতে ইচ্ছা করিয়াছেন, ইহা কিঞ্চিৎ 


সস্তোষের বিষয় বটে। 


প্রফুল্চন্দ্র রায় মহাশিয়কে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এবং 
অধ্যাপনাক্ কৃতিত্বের জন্ত নাইট কর! হইয়াছে, আমরা 
ইহা! নিঃসংশয়ে ধরিয়া লইতে পারি ন!। বেঙ্গল কেমিক্যাল 
এও. ফার্্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কদ্‌ প্রতিষ্ঠার মূলে প্রধানতঃ 
তিনি ছিলেন, এবং এখনও তিনি ইহার নাসায়নিক বিশেষজ্ঞ 
বা! “এক্দ্পার্ট” এবং অন্ভম পরিচালক! যুদ্ধের সরপ্রাষ 
প্রস্তুত ও দর্বরাহ করিবার জন্ত নিযুক্ত মিউনিগন বোর্ড 
( Munition Board ) কে এই কারণানা উচিত মুল্যে 


fs 


৩৬৮ 





অনেক রাদায়নিক ও অন্ত জিনিস জোগাইয়|। সাহায্য 
করিয়াছেন বলিয়া শুনিয়াছি { আমাদের অনুমান এই, যে, 
আচার্য্য রায় মহাশয়ের নাইটত্ব লাভের - সহিত এই 
কার্থানার উক্ত কার্য্যের সম্পর্ক আছে। 

_জগনীশচন্দ্র বসু মহাশয় ও প্রফুল্পচন্ত্র রায় মহাশয় 
নাইট না হইয়া যদি রয়্যাল সোপাইটার সদস্য অর্থাৎ ফেলো 
-অব্‌ দি রয়্যাল সোসাইটা নির্বাচিত হইতেন, তাহা হইলে 
আমরা অবিষিশ্র আনন্দ অনুভব করিতে -পারিতাম। 
* ভারতবর্ষীয় বৈজ্ঞানিকের রয়্যাল সোসাইটীর সদস্য হওয়ার 
পথে যে অন্তরায় আছে, তাহ! আমরা জানি; কিন্ত তাঁহার 
আলোচনা এখানে অপ্রাসপ্দিক হইবে। 

অনেক ক্পণ লোকের সম্বদ্ধে এরূপ কথা প্রচলিত 
আছে, যে, তাহার! তাহাদের মায়ের জীবদ্দশায় ভাল 
করিয়া খাইতে পরিতে দেয় নাই, কিন্তু মাতৃশ্রান্ধে দানসাগর 
করিয়্াছে। প্রফুল্পচন্র রায় মহাশয় যতদিন পেন্গ্তন লন 
নাই, ততদিন তাঁহাকে কর্তৃপক্ষ শিক্ষাবিভাগের প্রাদেশিক 
শ্রেণীতে রাখিয়াছিলেন, উচ্চতম শ্রেণীতে তিনি স্থান পান 
নাই; শুনিয়াছি অবসর লইবার একদিন আগে, পপিত্তি 
রক্ষাপ্র জন্য, তাঁহাকে এই উচ্চতম “ভারতীয়” শ্রেণীতে 
স্থান দেওয়হয়। অথচ তিনি যতদিন চাকরী করিয়া- 
ছিলেন, গাহার মধ্যে কয়েকজন ভারতীয় যুবক উচ্চতম 
বিভাগের কাজেও নিযুক্ত হইয়াছেন ; ইংরেজ যুবকেরা ত 
_ বরাবরই হইয়া থাকেন। এই যুবকেরা প্রত্যেকে বা 
_ অধিকাংশ অধ্যাপনায়, জ্ঞানে ও গবেষণায় রায় মহাশয় 
অপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ নহেন। এইসব কারণে, তাহাব সর্কারী 
চাকরীর কাল শেষ হুইয়! যাইবার পর, তাহাকে নাইট 
উপাধি দিয়া কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন বলিয়া 
আমর! মনে করি না। 

তিনি আযৌবন দারিজ্রাব্রতী, বিজ্ঞানভিস্ ও জ্ঞান- 
তপস্বী 7 ভবিষ্যতেও তাহা থাঁফিবেন। বড় চাকরী পাইলে 
বেশী যে টাকা পাইতেন তাহাও দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্যার্থ 
এবং অন্তবিধ লোকহিতে ব্যয়িত হইত। অধিকন্ত 
 শিক্ষগকার্ষ্ের উচ্চতম বিভাগে তিনি কাঁজ পাইলে গুণের 
সমুচিত আদর হইত, দেশে অনেক অসস্তোষ নিবারিত 
হইত, যুব! বিজ্ঞানশিক্ষার্থীর উৎসাহিত হইত | তাহাকে 


= প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৫, 
নাইট উপাধি দেওয়ায় ইহার কোন একটি সুফলও ফলিবে 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না। আগেকার কালে যখন লোকে সৈনিক উপাধি 
পাইয়া “পাচ-হাজ্জারী*, “দরশহাজারী? হইত, তখন তাঁহার 


" সঙ্গে সঙ্গে জায়গীরও পাইত। “পার্*উপাধির সঙ্গে এরূপ 


কোন আর্গীব-লাভ ঘটে না। রায় মহাশয় জায়গীর 
পাইলে কিম্বা তাহার পেন্শ্তন রদ্ধিত হইলে আনন্দের 


- কারণ হইত। কেন না, .তিনি প্রিভ্রান্ভর কৌন্তেয়, 


মা! প্রযচ্ছেখরে ধনম্‌* নীতির অনুসরণ করেন; এবং 
দারোগা! বা স্ডেপুটি বা গ্রাম্য চৌকীদারের স্থতিরক্ষা 
বা অন্যবিধ পরোক্ষ সরকারী উদ্দেশ্তে স্থাপিত ফণ্ডে টাকা 
না দিয়াও যখন নাইটত্ব বজায় রাখ! যায় দেখতেছি, তখন 
জায়গীরের ও বর্দ্ধিত পেন্প্যনের প্রায় সমস্ত টাকাই লোক- 
হিতে উৎন্ষ্ট হইত বলিয়া! ধরিয়। ওয়া যায়। 
, কেহ “সার্” বা অন্তবিধ উপাধি পাইলেই তাঁহার 
প্রতি শ্রদ্ধা বাঁড়িবার কারণ কেন ঘটে না, তাহ! প্রকারান্তরে 
আগেই বলিয়াছি। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয়, , 
যে, উপাধিলাভ মানে মনুয্যত্ববৃদ্ধি নহে। আচার্য্য প্রফুল্প- 
চন্দ্র রায় মহাশয় নাইট হওয়ায়, অধিক জ্ঞানী, অধিক 
চরিত্রবান, অধিক দাতা, অধিক বিজ্ঞানভিক্ষু, অধিক 
জনসেবক ও হ্বদ্দেশপ্রেমিক হইবেন না। কিন্তু অন্তদ্রিকেও 
সাবধান থাক! দর্কার। অনেকে এবপ মনে করিতে 


. পারে যে যিনি উপাধিলাভের আগে শ্রদ্ধেয় ছিলেন, উপাধি 


প্রাপ্তির পর তিনি আর শ্রদ্ধাভাজন থাকিতে পারেন না । 
ইহা ভুল। বিস্তর লোক সংসারে আছে, যাহারা উপাধি- 
হীন এবং অশ্রদ্ধের। আবার একপ .লোকও আছেন, 
যাঁহারা উপাধিযুক্ত ও শ্রদ্ধাভাজন। শ্রদ্ধা মানুষের মানসিক 
শক্তিসম্পদ, চরিত্র ও আচরণের উপর নির্ভর করে। 
উপাধি পাইবার আগে যদি কেহ মানসিক শক্তিসম্পদ, 
চরিত্র ও আচরণের গুণে শ্রদ্ধালাভ করিয়া থাকেন 
উপাধি পাইবামাত্র তিনি ভাহা হইতে বঞ্চিত হইতে 
পারেন না। অবশ্য যদি প্রমাণ পাওয়া যায়, যে, কেহ 
উপাধি পাইবার জন্য লোলুপ হইয়া তজ্জন্ত চেষ্টা করিতেছিল 
কিম্বা উপাধি পাইয়া আপনাকে মন্ুয্যত্থে খাট করিয়াছে, . 
তাহ! হইলে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা স্বভাবতই কৃমিয়া যাইবে। 
কিন্ত মন্থষ্যত্বের প্রমাণ ব্যতিরেকে যেমন কাহাকেও শ্রদ্ধা 
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করা যায় নাঃ তেমনি মনুষ্যত্ব হাস বা লোপের প্রমাণ 
ব্যতিব্রেকেও কাহাকেও শ্রদ্ধা! হইতে বঞ্চিত করা যায় না । 
খাঁটি মানুষ হওয়ার পথে বিদ্ব' অনেক । উপাধি না- 


" লও ভাল বটে; কিন্ত "উপাধি লই নাই”, কিথা «পাইিয়াও 


ত্যাগ করিয়াছি,” বলিয়া “নিরুপাষি* থাকার বড়াই 
করিবার নিমিত্ত পনিরুপাধি* থাকা প্রশংসনীয় নয়। 
বস্তুতঃ, সোপাধি ও নিকুপাঁধি উভয্ন অবস্থাতেই উপাধি 


সম্বন্ধে নিধিকারচিত্ততা মানুষের আদর্শ হওয়া উচিত । 


যাক, এ বিষয়ে আ'র বেশী লিখিবার দর্কার নাই। 


... কলিকাতার ভুতপুর্ক বিশপ | 


কলিকাতা ভূতপূর্ধব বিশপ ডাক্তার লেফ্য় প্রকৃত 
সাধুলোক ছিলেন। তিনি গত যুদ্ধের সংস্ররে বার্ষিক 
উপাসনার দিনে গির্জায় যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাতে 
ভারত প্রবাসী ইংরেজেরা তাঁহার উপর চটিয়াছিল, কিন্তু 
তিনি তাহা গ্রাহ্য করেন নাই। তিনি ভারতবর্ষে ইংলীয় 
খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের প্রধান ধর্শাচার্য্য ছিলেন! খ্রীষ্টিয়ানদ্বিগকে 
ধর্মপথ প্রদর্শন তাহার কর্তব্য ছিল বলিয়া! তিনি যাহা ধর্ম্ম- 
সঙ্গত মনে করিয়াছিলেন, তাহাই বলিয়াছিলেন। |তিনি 


যাহা বলিয়াছিলেন, তাঁহার তাৎপর্য; এই, যে, “আমরা - 


ঘোষণা করিয়াছি যে আমরা! স্তায়ের জন্ত এবং স্বাধীনতার 
অন্ত যুদ্ধ করিতেছি। আমরা যাহা বলিম্বাছি, ভারতবর্ষে 
সেই কণা অন্থুসারে কাজ করিতে হইবে ; নতুবা আমরা 
ভণ্ডামি অপরাধে অপরাধী হইব । ভারতবর্ষের লোক দিগকে 
নিজেদের দেশের কাঁজ চালাইবার মত শিক্ষা দিয়া তাঁহা- 
দিগকে আঁত্মকর্তৃত্ব দিতে হইবে।” তিনি ইহাঁও বলিয়া 
ছিলেন, যে, “আমাদের হৃদয়ের পরিবর্তন হওয়া চাই; 


আমর! এই প্রকারে, জয়ী হইবার উপযুক্ত না হইলে" 


জয়ী হইতে পারিব ন11” তিনি যাহা বলিয়াছিলেন এক- 
দিক্‌ দিয়া তাহা ঠিক) কেন না, যাহারা "তায় ও 
স্বাধীনতার জন্ যুদ্ধ -করিতেছি* বলে, সকল জাতিকে 
স্বাধীনতার সুবিধা দিবার এবং সকলের প্রতি স্তায়সঙ্গত 


“ব্যবহার করিবার আন্তরিক হচ্ছা তাহাদের না থাকিলে 


তাহাদের দয়লাভের আশা করা উচিত নয়। কিন্তু ইহাঁও 
ঠিক যে পৃথিবীতে এরূপ যুদ্ধ বিস্তর হইয়াছে, যাহাতে ন্যায় 
৬১ 


বিবিধ গ্রসঙ্ঈ--কলিকাতার ভূভপূর্ব্ব বিশপ। 
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বিজেতাঁদের পক্ষে ছিল না, বিজিতমের পক্ষেই হিন। 
সুতরাং কোনও যুদ্ধেই ইহা বল! চছে না, যে, ছযয়ের 
পরিবর্তন যে-পক্ষের হইবে, জয় সেই পক্ষের হইবে, ফিদা 
ষাহাদের জয় হইবে' সেই জয়লাভ ছ্বাতাই বুঝিতে হইবে 
যে ধর্ম তাহার্দের পক্ষে । পার্থিব অরগ্রাজয় সব সময়ে 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম অনুসারে হয় না। যাহা হউক, বিশপ মহোদয় 
যখন উপদেশ দিয়াছিলেন, তখন যনে করিয়াছিলেন যে 
ইংরেজ ও তাঁহাদের দিত্র্জাভিগণ তখন পর্য্যন্ত যথেষ্ট ধর্ম্ম- 
পরায়ণ ও স্তায়বান হন নাই, এবং ভজ্ঞন্ত সাহসের সহিত 
তাহাদিগকে আরও ধর্ম্মপরায়ণ ও স্তায়বান্‌ হইতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন ; এইজ্রন্ত আমরা তীহাহ প্রশংসা ঘরি। 
তাহার উপদেশের একটি কথায় ভারত প্রবানী ইংর়েজের 
খুব বেশী চটিয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, জার্েন স্ক্রু 
দিগকেও ক্ষম! করিতে হইবে, এবং ভাগ বাসিতে হইবে। 
অথচ, এই ধৰ্ম্মোপদেশ পৃথিবীতে নৃতন নহে। আড়াই 
হাঁজার বৎসর পূর্বে বুদ্ধ ইহা বলিয়া গিছেন। শ্বেত বা 
অশ্বেত যে-সব লোক খীষ্টিয়ান বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়, 
তাহাদের পক্ষেও ইহা নূতন নয়। কারণ খৃষ্টীয় ধর্দের 
প্রবর্তক যীশু, তোমার শক্রদিগকে ভালব।স, বলিয়া উপদেশ 
দিয়! গিয়াছেন। রর 
প্রবাসীতে দুজন ইংরেজের দানের ক্যা আমর লিখিয়া- 
ছিলাম। একজন দরিদ্র পাটচাষীদের মধ্যে বস্তু বিতরণের 
জন্ত আমাদিগকে এক হাজার টাকা দিযাছিলেন। তাহার 
কিছুদিন পরে আর-একজন ইংরেজ গরীবলোকদের মধ্যে 
অন্নবস্্র বিতরণের জন্ত আমাদের নিকট দেড় হাজার 
টাকা পাঠাইয়া দেন। এই দেড় হাতার টাকা বার্গার 
বিশপ লেফ্রয় দিয়াছিলেন। মোট আড়াই হাজার টাক! 
আমরা সাধারণ ব্রা্পমান্্রের হাতে দিযাছিলাম ; তাঁহার! 
দাতাদের অভিপ্রায় অনুসারে উহা ব্যয় করিয়াছিলেন। 
" বিশপ মহাশয়ের সহিত আমাদের কেবল একবার 
' দেখা হইয়াছিল । তিনি তখন সবে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছেন। একদিন প্রাতে এণ্ড জ সাহেবের সহিত তিনি 
আমাদের বাসায় আসিয়াছিলেন। সেখান হইতে তাহারা 
হাঁটিঘ৷ ন্দোড়াসাকোয় পগনেজ্রনার় ঠাকুর মহা" 


"শয়দের বাড়ীর চিত্রশালা দেখিতে ষান। আমরা দক্ষ 
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ছিলাম। আচার্য্য লেক্রুয় বহুবৎমর 'হইতে একপ্রকার 
যন্ত্রণাদায়ক অস্থিবৃদ্ধি, রোগে ভুগিতেছিজেন; এইজন্ত 
একটু খোঁড়াইয় হাঁটিভেন। কিন্তু তথাপি তিনি হাটিতে 


খুব ভাল বাঁদিতেন, এবং এত ক্রুত হাঁটিতেন যে আমরা 


কষ্টে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পারিয়াছিলাম। -গগন- 
বাবুদের বাড়ী গিয়া তিনি নান! ছবি এরূপ ভাে দেখিতে 
লাগিলেন যে”বুঝিলাম তিনি সম্জ্দার লোক । 
*, তিনি খুব ভাল উৰ্দ, জানিতে, এবং বিশুদ্ধ উ্দতে 
- অনর্গল বন্ৃতা করিতে পাঁরিতেন। 

যখন বড়লাট মিণ্টোব 'আমলে ভাঁরতশাসন বিধির 
কিছু পরিবর্তনের প্রস্তাব হয়, তখন ভারতপ্রবাদী 
ইংরেজর! এদেশে এবং ভারতপ্রত্যাগত ইংরেন্জের! বিলাতে 
এই বলিয়া ইংরেজজ[তির আতঙ্ক উৎপাদনের চেষ্টা করে 
যে প্রস্তাবিত পরিবর্তন হুইলে ভারতে বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে, ইত্যাদি । তখন ডাক্তার লেফ্রয় লাহোরের বিশপ। 
তিনি বিলাতে তৎকালীন ভারতসচিব জ্” নর্সীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিনা তাহাকে বুখাইয়! দিয়া আসেন যে প্রস্তাবিত 
পরিবর্তনে বিন্ুযাত্ৰও অনিষ্ট হইবে না। 'এ কথা কোন 
পুস্তকে নাই। ' আমর! অন্ত বিখবস্তস্থত্রে জানি।-. মর্লার 
জীবনস্থাতি ( Recollections ) পুস্তকের দ্বিভীয় খণ্ডের 
২৫৯ পৃষ্ঠায় আচার্য্য লেক্রয়ের যে অল্প উল্লেখ আছে, তাহা 
উদ্ধৃত করিতেছি। 


“yesterday the Bishop of Lahore (Lefroy) called — 
one of the most attractive men I ever met.. In the 
midst of a rather heavy day he not only interested 
but excited me, and carried me fora while into the 
upper ethér, Why did you not recommend him to 
be Lt.-Goyernor of the Punjab? There’s an experi- 
ment for you ! His 10669 delighted me.” - 


১৯০৮ সালের ১৫ই মে তারিখে মলীঁ বড়লাট মিণ্টোকে 
যে চিঠি লেখেন, উদ্ধৃত বাক্যগুলি তাহার অংশ। 


| “সোইছম্‌ স্বামী ।” 


শারীরিক শক্তির জন্ত-এবং বাঘ সিংহ প্রভৃতি হিংস্র 
জন্তকে শরীরের ও মনের জোরে বশ করিয়া যিনি প্রপিদ্ধি 
- লাভ করিয়াছিলেন, সেই শ্যামাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় পরে 
সন্যাস অবলম্বন করিয়া “লোহহম্‌ শ্বামী* নামে নগ্য 


প্রবামী--মাঘ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





AANA সতী 


হন। তিনি বিশেষ কোন একটি শাস্ত্রের মত অবলম্বন 
করেন নাই। স্বাধীনভাবে বিচার করিয়! যাহা এঠাহাঁব 
ভাল বোধ্‌ হইয়াছিল, সেই মতই তিনি প্রচার করিয়া- 





ছিলেন। তাহা তাহার প্রণীত “সোহহম্‌ গীত]” পাঠ করিলে _- 


জানিতে পার! যাঁয়। তিনি সন্যাসজীবন নৈনীতালের 
নিকটবর্তী ভাওয়ালী নামক স্থানে স্বনির্মিত আঁশ্রমগৃহে 
যাপন করেন। সম্প্রতি তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার জীবন নান! বিচিত্র ঘটনায় পূর্ণ। তিনি যদি 
তাহার আত্মচরিত লিখিয়। গিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
ভাঁহা একখানি অপূৰ্ব্ব বহি হইবে। তাহার সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত , ১৩১২ সালের চৈত্র মাসের প্রবাসীতে বাহির 
হইয়াছিল। 


অজিতকুমার চক্রবর্তী । 


যৌবনে, কিঞ্চিদধিক -৩২ বৎদর বয়সে, শ্রীযুক্ত অজিত- 
কুমার চক্রবর্তীর মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইল। তাঁহার রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জীবনচরিত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই উৎকৃষ্ট 
বহিথানি তাহার নাম রাখিবে। 


প্রস্তুত হইতেছিলেন। তজ্জন্ত তিনি রাজার গ্রস্থাবলী 
দর্শনাচাধ্য ব্রকেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের উপদেশ অমুসারে 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অন্তান্ত প্রকারেও তিনি শীল 
মহাশয়ের সাহায্য পাইতেছিলেন। উপাদান সংগ্রহ শেষ 
হইয়াছিল, এবং সংকল্পিত গ্রন্থের বিষয়স্থচীও রচিত 
হইয়াছিল।, অন্িতকুমারের অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে শিক্ষিত 
বিদ্বান রচনানিপুণ কয়েকজন যুবক আছেন। তাহাদের 
কেহ কেহ তাঁহার সংগৃহীত উপাদান এবং শীলমহাশয়ের 


উপদেশের সাহায্যে রামমোহন রায়ের জীবনচরিতটি লিখিয়া __. 


প্রকাশ করিলে তাহার পরিশ্রম কতক্ট1 সফল হয়। 
মান্ছষের সকল কার্যযন্দেত্রে কুপমণ্ঁকতা একটি প্রধান 
ব্যাধি ও শক্র। সাহিত্য ইহার আক্রমণের বাহিরে নয়। 
একদল লোক ম্মাছেন, ধাহার! বাংলা সাহিত্যকে একট! 
আব্রগুবী চীজ মনে করেন ;--ধেন ইহা! হৃষ্টিছাড়া কিছু 
একটা, এবং যেন ইহার উপর বিদেশী কোন সাহিত্যের 


~ 


তিনি বৎসরাধিক কাল * 
ধরিয়া“ রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত লিখিবাঁর জন্ত 





মের কীন্তির বড়াই করিয়া 
য়া থাকিতে ও বড় হইতে পারে না। স্বপ্ন 
জন নহে, এবং আমরাও বে কিছু 
বাধ জাগ্রত রাখিবার জন্ পূর্বপুরুষদের 
রও আবশ্যক আছে। কিন্তু দিনের 
এবং পূর্বগৌরব স্মরণ করিতে হয় এক 


ক পরিশ্রম করিতে হয় বার ঘণ্টা। যে 


ছার করে এবং পরিশ্রম করে, তাহার 
| দিন কেমন করিয্ন। কাটে, আমাদের 


1" দেখিতে পাইবেন, তাহাদের 
কীর্তি ও যশ হঠাৎ আকাশ 


উহা ত সকল উন্নতির 


তৈছি না। 
নয়, তাহার বুদ্ধি অবিকৃত 
কাগ্রতার সহিত কঠোর 


হুইয়াছে। 


কেহ কেহ এরূপ বিবাহ করে, তাহা 


আইনের চক্ষে বৈধ গতি ও ক এ তাহা 


বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহার wl 

কিন্তু তজ্জন্ত দলে দলে 

নাই, এবং একজন বিধবাকেও ৫ 

করিতে বাধ্য করে নাই। 

উদ্দেশ্য বৈধতাসম্পাদন, জবর্দস্তী নহে। এই বি 
পাস্‌ হয়, এবং কোন হিন্দ যদি তদছসারে i 


‘অধিকারও হিন্দুদমাজের থাকিবে। 


আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, এই বিলের র্‌ 


_হিন্দুশাস্ত, হিন্দু সংস্কৃত সাহিত্য, হিন্দুজাতির ইতি 


যাহারা প্রতিভাশালী (genius) বলিয়া জানিয়াও মহা পাপ্তিত্যের ও গোঁড়ামির ভ 


ভিন্ন ভিন্ন জাতের বিবাহের ( অন্থলো ৰ 

উভয় প্রকার বিবাহের ) সমর্থক ও নিষেধক উভয় প্র 
বাক্য ভিন্ন ভিন্ন শান্তর হইতে পাওয়া যায়। সমর্থক শা 
কারর! অহিন্দু, আর নিষেধকারর! হিন্দু, এরূপ বলিবার 
অধিকার কাহারও নাই? সংস্কৃত সাহিত্যে এরূপ 
বিবাহের বিস্তর দৃষ্টান্ত আছে। বর্ণশঙ্করের যে সবাই 
দ্বণিত হইতেন তাহাও নহে। ব্যাস ছিলেন বণ [ 
বৈশম্পায়ন ছিলেন বর্ণশঙ্কর, সুমন্ত ছিলেন বর্ণশঙ্কর 
তাহার। কি দ্বণিত ছিলেন, না' এখন কেহ তাহাদিগকে 
স্বণা করে? নেপালে, দিকিমে, দাজিলিডে এখ 

ভিন্ন জা’তের বিবাহ চলিত রহিয়াছে। যাহারা এর 
বিবাহ করিতেছে, তাহাদের পিওলোপ হইতেছে না, 





৪র্থ অংথ্য। ]. 


রাজনীতি ক্ষেত্রে আমরা আত্মকর্তৃত্ব চাহিব, কিন্ত 
সামাঞ্জিক বিষয়ে দাসত্বের ব্যস করিব, ইহাই যদি 
আমাদের মত হয়, তাহা হইলে আমরা স্বাধীনতার মানেই, 





_ বুঝি নাই। স্বাধীনতার মানে এই যে, যতক্ষণ আঁমি 


অগ্ভের কোন অনিষ্ট করিতেছি না, ততক্ষণ আমার যা- 
কিছু করিবার অধিকার আছে। একটা ধুয়া উঠিয়াছে, 
যে, বিদেশী ও বিধর্মী রাঁজাদিগকে আমাদের সামাজিক 


- বিষয়ে হাত দিতে দেওয়া উচিত নয়। কিন্ত এ বুদ্ধিটা 


আগে হওয়া উচিত ছিল। উত্তরাধিকার প্রভৃতি বিষয়ে 
আমরাই যে আগে বিদেশী ও বিধন্মীদের আদালতের রায় 
শিরোধার্য্য -করিয়া হিন্লুরীতিনীতিকে ইংরেজের আইনের 


_ শিকলে বাঁধিরা তাহার স্বাধীনতা লোপে সাহায্য করিয়াছি ; 


এখন আবার ইংরেজের আইনের সাহায্যেই প্র শিকল 
ভাঙিতে হইবে। ' 


কেহ. কেহ বলিতেছেন, কেন, ১৮৭২ সালের তিন, 


আইনের সাহাধ্য লও না? কিন্তু এ আইন অনুসারে যাহারা 
বিবাহ করে, তাহার! বলিতে বাধ্য হয় যে তাহারা হিন্দু 
নয়। কোন্‌ হিন্দু যদি মনে করে যে ভিন্ন জা*তে বিবাহ 


করিলে হিন্দুত্ব লোপ হয় না, তাহাকে অহিন্দু বিয়া নিজের 


পরিচয় দিতে বাধ্য করিতে অপর হিন্দুদের কি অধিকার 
আছে? বিবাহ কত্তিবার জন্ত কেহ হিন্দুসমাজ ত্যাগ 
করিয়া মুসলমান, খৃষ্টিয়ান, ব্রাহ্ম বা অন্তধর্ম্মাবলম্বী হইতে 
বাধ্য হইলে হিন্দুসমাজের কি লাভ? হিন্দুসমাজ বাহির 
হইতে লোক লন না; কেবল কি বর্জন করিতেই 
থাকিবেন?' গোঁড়া হিন্দু বা তথাকথিত গোঁড়া হিন্দু 
বলিতে পারেন, "আমরা অসবর্ণ-বিবাহকারীকে হিন্ুসমাজে 
থাকিতে দিব না।* কিন্তু তাহার উত্তরে যদি কেহ বলে, 
“আপনারা ত অসবর্ণ। ব! বিদেশিনী বা বিধশ্শিনীর সহিত 


&-- অবৈধ-সংশ্রবকারীকে হিন্দুদমাঙ্গ হইতে তাড়াইতেছেন 
. না, তাঁহার চেষ্টাও করিতেছেন না, বরং এরূপ কাহাকেও 


কাহাকেও নেতৃত্বের স্থান দিতেছেন, এ'কিরূপ ব্যবহার ? 
তাহা হইলে কি ছুর্নীতিতে আপনাদের আপত্তি, নাই, বৈধ 


* অসবর্ণবিবাহেই আপত্তি?” তখন তাহার প্রত্যুত্তর জানিতে 


ইচ্ছা হয়। এরূপ পরামর্শ ও দেওয়া হইতেছে, যে, যেমন 
জাত-বৈষবর! কষ্ঠীবদল করিয়া বিবাহ করে, এবং তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ --বিভিন্ন জা'তের বিবাহ সিদ্ধ করিবার আইন 


এ ৩ 
ANNs 


আইনসিদ্ধ হয়, অসবর্ণ-বিবাহকরণেছুরা সেইরূপ বরুন 
না। কিন্তু সবাই জানে, জা’ত-বৈষ্ণতদেঃ ভারতীয় সহজে 
স্থান কিরূপ | এই অবনত স্থান গ্রহণ করিতে পরামর্শ 
দেওয়া কি উচিত? অপবর্ণ-বিবাহকারী ব্রাহ্ম, খৃষ্টি বন, 
মুদলমান যে সম্মান প্রাপ্ত হয়, অসবর্ণ-বিবাহকারী ক্য’ত- 
বৈষ্ণব. তাহার শতাংশের একাঁশও পার না। এক্ষেত্রে 
লোকে এরূপ পরামর্শ কেন গ্রহণ করিবে? তা ছাড়া, 
যাহার বিশ্বাস বৈষ্ণবদ্রের মত নহে, অথচ যে অসবর্ণহ্বাহ 
কবিতে চায়, সে কি করিবে? 

বিবাহে জাতিবিচার ন! থাকিলেও স্বতন্ত্র একটি 
মুসলমান সমাজ আছে, স্বতস্ত্র খৃষ্িয়ান সম-জ একটি আছ; 
অথচ অসবর্ণ-বিবাহ ছুচা*র জন লোকে করিলেই হিন্দু্নাঁজ 
বলিয়া একটি স্বতন্ত্র লৌকসমষ্টি থাকিবে না, ইহা! ডভভূত 
আশঙ্কা । 

কেবল যে হিন্দুর শান্তে, পুরাণে, সাহিত্যে অসবর্ণ 
বিবাহের এবং অহিন্ুর সহিত হিন্দুর বিবাহের প্রমাণ আছে, 





তাহা নয়, হিন্দুজাতির খাঁটি ইতিছাসেও প্রমাণ আছে। 


ইহার কতকগুলি প্রমাণ “হিন্দু শ্রেষ্ভা” (Hin 
Superiority ) নামক গ্রন্থের লেখক, রাণ। সঙ্গ ও রাণ! 
কুস্তের চরিতাখ্যায়ক, রাজপুতঙ্গাতীয় শ্রীযুক্ত হরব্নাস 
সর্ঘ! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন! সর্দা মহাশয়ের কয়েকটি এমাণ 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি। তাঁহার প্রত্যেক ব্থার 
প্রমাণ তিনি শিলালিপি, . তান্রশাসন বা প্রামণিক 
এঁতিহাসিক গ্রন্থ হইতে দিয়াছেন । 

(১) হিন্দুসম্রাট চন্ত্রুণ্চের সহিত গ্রীক শা! 
সেলেউকসের কন্তার বিবাহ। ৩০৩ খ্রীষ্া । 

(২) অ-হিন্দু নরপতি মহাক্ষত্র রদদ্রদামনের ₹হিত 
পশ্চিমভারতের কণ্তিপয়ন হিন্দু রাজকন্যার বিবাহ । রুত্রণেমন 
শক কিবা পারসীক জাতীয় ছিলেন। আম্থুমানিক ১৫০ 
খৃঃ অঃ। 

(৩) রাজা বশিষ্ঠির পুত্র শতকর্ণী (ভ-হিন্দু) মহাদত্রপ 
রুদ্রের কন্তাকে বিবাহ করেন। 
= (8) বকাটক বংশের রাঁজা রেবসেলের ব্রাহ্মণ মন্ত্রী 
হম্তভোজের প্রপিভামহ রাঁজপুতজাতীয়! মাতার গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করেন। খৃঃ ষ্ঠ শতাবী। 


৩৭৪ 


(৫) বল্লুর নামক দক্ষিণদেশীয় ব্রাহ্মণবংশের সোম 


নামক ব্ৰাহ্মণ, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভয় বর্ণের পত্নী বিবাহ 
করেন। রঃ 
(৬) ব্রাহ্মণবংশীয় খাষি হরিশ্চন্্রের ভদ্র নামী ক্ষত্রিয়া 


পত্বার পুত্রের! প্রতিহার ক্ষত্রিয় হইয়াছিল। খৃঃ ৮৩৯। 

(৭) গোহিল রাদা শক্তিকুমারের পিতামহ অল্লাট 
হরিয়াদেবী নামী এক হুনজাতীয়া রাজকুমারীকৈ বিবাহ 
করেন। সংস্কৃত সাহিত্যে হনর। শ্্লেচ্ছ ও শ্বেত হুন নামে 
অভিহিত। .. 

(৮) ‘হিন্নুসর্য্য’ বাপ্পারাও উদয়পুরের মহারাঁশাদের 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা । উদয়পুরের মহারাণারা স্ুর্য্যবংশীয় 
বলিয়৷ দাবী করেন। তাঁহারা রাঁজপুতশ্রেঠ ও ক্ষত্রিয়। 
বাপ্লারাওএর মাতা মোর্য্যবংশীয়া ছিলেন। মৌর্ধ্যবংশের 
প্রতিষ্ঠাতার মাতা শুদ্রবংশীয়া ছিলেন! 

(৯ রাজ! করণদেবের পুত্র ষশকরণদেব। 
দেবের মাতা অবল্পদেবী হুন রাজকুমারী ছিলেন। 

(১০) ব্ৰাহ্মণ কবি রাজশেখরের শ্রী অবস্তীসুন্দরী 
চৌহান রাঁজপুতজাতীয়া ছিলেন। 








বশকরণ- 


প্রাচীন ভারতীয় সমাদর যাহা ছিল, এখন তাহা নাই) _ 


এবং বর্তমান সময়ের হিন্দুরা দৈনিক জীবনে শাস্ত্র মানিয়াও 
‘চলেন না। স্থতরাং লোকহিতকর কোন প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
শাস্ত্রের কথা তুলিলে কেবল অন্ধ গৌঁড়ামি দেখান হয়। 


বাস্তবিকও ভারতীয় সমাজ আগে যাহা ছিল, ঠিক সেরূপ . 


করিতে পারিলে অনেক অলবর্ণ বিবাহ বৈধ বলিয়াই 
প্রতিপন্ন হইবে। প্রাচীন সামাজিক প্রথা, প্রাচীন শান্ত, 
সকল যুগে সব শতাব্দীতে এক রকম ছিল না। কালের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ও প্রয়োজন অন্ুমাবে আগেও 
সামাজিক বিধান ও সামাজিক প্রথ। পরিবর্তিত হইত, 


এখনও হওয়া উচিত। এই পরিবর্তন করিবার অধিকার ও. 


ক্মত1 আমাদের আছে। 


ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য পাটেল- 


অতাঁশয়ের প্রস্তাবিত আইন আবশ্যক । ' কিন্তু ত্যহাই 
একমাত্র প্রয়োজন নহে। হিন্ুসমান্রকে একতাস্থত্রে 


বাধিষা শক্তিমান এবং জী'বনীশক্তিবিশিষ্ট করিবার অন্ত, 


ইহা আবশ্তাক |. 
অসবর্ণ বিবাহ আইন অঙুম়ীরে বৈধ বলিয়া গণ্য 


প্রকামী-মাধ, ১৩২৫ 





১ [ ১৮প ভাগ, ২য়. খণ্ড 
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হইলে কতকগুলি সামাজিক কুরীতি অংশতঃ নিবারিত 
হইবে। মানুষ যদি যে-কোন জা'ত হইতে পাত্র মনোনীত - 
করিতে পায়, তাহা হইলে" “বরের বাজার” কতকটা নর্ম 
পড়িবে, এবং বরপণ উঠিয়া না বাক্‌, কমিবে। অনেক 
ব্রাহ্মণকে 'ও অন্তজাতীয় লোকদিগকে অনেক শত টাক! 
কন্তাপণ দিয়া পত্থী কিনিতে হয়। তাহাতে অনেকে প্রৌঢ় 
হইয়া পড়ে। অন্যদিকে আবার যে ষত বড় কন্তাচায় 
তাহাকে তত বেশী দাম দিতে হয় বলিয়া, অর্থাভাবে 
অনেক বৃদ্ধ বা প্রৌঢ় বর শিশুকন্যা বিবাহ করিতে বাধ্য 
হয়। ফলে, কন্তার উপর অত্যাচার হয়; এবং অনেক 
সময় বস্তা বাল্যকালেই বিধবা হয়। এই বালবৈধব্য হইতে 
আবার সামাজিক অপবিভ্রতাঁর সৃষ্টি হয়। অনেক পুরুষ 
অর্থাভাবে কন্তাক্রয় করিতে না পারিয়৷ কুপথগামী হয়। 
অনেকের বংশ. লোপ পায়। পঞ্জাব সিদ্ধুদেশ প্রভৃতি 
অঞ্চলে কন্তা চুরি করিয়! বিক্রয় করিবার একপ্রকার কু প্রথা 
ও বেআইনী ব্যবসা আছে; তাহার নাম “বর্দা-ফরোশী*। 
যাহারা এই ব্যবসা! করে, তাহারা যে-কোন জাতের 
(সধবা, বিধবা, কুমারী ) বালিকা বা যুবতী, চুরি করিয়া বা 
লোভ দেধাইয়! আনিয়া দুরবর্তা গ্রাম ও নগরে লইয়া যায়) 
মুমলমানও বাদ যায় না। সেখানে বিবাহার্থী পুরুষের জাতি 
অমুদারে অপহৃত], কন্তাকে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শুক্র 
আবগ্তক-মত যে-কোন জাতির বলিয়া পরিচয় দিয়া কয়েক 
শত টাকার বিনিময়ে - বিবাহ দেয়। কন্তার| প্রায়ই 
নীচজাতীয়া হয়, সুতরাং উচ্চজাতীয় পুরুষের সঙ্গে বিবাহে 
তাঁহারা আঁপাত্ব করে ন! এবং নিজের প্রকৃত বংশ- 
পরিচয়ও দেয় না। যাহার! টাক! দিয়া বিবাহ করিতে 
সমর্থ, তাহারা অপেক্ষাকৃত সচ্ছল অবস্থার লোক 
বলিয়া! ক্রীতা পত্বীদের সাংসারিক অবস্থার৪, পিতৃগৃহ 
৯ঠেঃ [কছু উন্নাত হয়। পাটেলের বিলে? বিরোধারা 
দেখুন হহাতে [১দ্দু সমাঞ্জের “রক্তের [বস্তুগত বক্ষা 
পাহতেছে কি'না। বাংল দেশেও কয়েক বৎসর পূৰ্ব্ব 
পধাস্ত এইরূপ অজ্ঞাতকুলরশীলা অপহৃত! কন্তাদের ব্রাহ্মণ 
পবিবারে পর্য্যন্ত বিবাহ হইত ; এখনও হয় কি ন! জানি না 
পঞ্জাব ও সিন্ধুদেশে যে হয়, তাহার প্রমাণ আদালতের 
মোকদমার বৃত্তাস্তে ( Lav Report5এ ) পাওয়া যায়। 


পাত 


,৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রস্তাবিত আইনের- বিরুদ্ধে আন্দোলন চলিতেছে। 
আমরা’ জানি ইহার সপক্ষেও অনেক লোক আছেন। 





তাহারাও উদ্যোগী হউন। তাহারাও সভা, করিয়া হউক, 


দুঞ্জন দশজন মিলিয়! হউক, কিম্বা" একা এক! হউক, 
আইনটির. সপক্ষে গবর্ণমেপ্টকে মত জানান । বিলের 
সমর্থক সভা অধিবেশনের কিছু কিছু সংবাদ সকল প্রদেশ 
হইতেই পাওয়া! যাইতেছে।? বাংলা দেশেও এরূপ সভা 


* হইতেছে আরও অনেক সভা হওয়া.আবশ্তক | 
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শুধু শাস্ত্র শান্ত, জা'ত জা’ত, বলিয়া চীৎকার করিলে 
হইবে না। বাংল! রামায়ণ মহাভারত পড়িলেও যে জ্ঞান 


"লাভ হয়, তান্ুসারে বিরোধীরা! বলুন, বশিষ্ঠ, ব্যাস, পরাশর 
জন্মতঃ কৌন্‌ জাতীয় ছিলেন, এবং কোন্‌ জাতির কাজ, 


তাহারা করিয়া কিরূপ সন্মান পাইয়া আসিতেছেন। 
জগতের স্বাধীনতা । 


যতদিন যুদ্ধ চলিতেছিল, ততদিন ইংলগ্ডের ও আমেরি- 
কার প্রধান রাষ্ট্রীয় কর্মকর্তারা বলিতেছিলেন, যে, যুদ্ধটি 
হইতেছে পৃথিবীতে স্তায় ও স্বাধীনতা এবং ক্ষুত্র জাতিদের 


অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত, পৃথিবীকে গণতন্ত্রের পক্ষে 


নিরাপদ করিবার অন্ত। আমরা এসব কথার উপর 
নির্ভর করিয়া কখনও আশা করি নাই যে প্রবলের! দুর্বল- 
দিগকে স্বাধীন হইতে ব! থাকিতে দিবে, কিম্বা তাহাদের 
স্তাধ্য অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবে না। পৃথিবীর সর্বত্র 
গণতন্ত্রের নিরাপদ হওয়ার মানে, যাঁর! যে-দেশের লোক 
তারাই সেই-দেশের কাঁজ আপনাদের জ্ঞান বুদ্ধি ও শক্তি 
অন্থপারে নিরাপদে চাঁপাইতে পাইবে, এবং নির্কিদ্নে স্ব-স্ব 
দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ ভোগ করিতে -পাইবে। যুদ্ধের 


-. ফলস্বরূপ পৃথিবীর সর্বত্র এইরূপ অবস্থা দেখা যাইবে, এ - 
- আলীও আমর! করি নাই। 


, যুদ্ধ যতদিন চপিতেছিল, ততদিন ইংলণ্ডের পক্ষ হইতে 


' এ কথা বলা- হইয়াছিল, যে, আফ্রিকার জার্মেনী যে-সব 


দেশ দখল করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, তথাকার 
লোকদ্দিগকে নিজেদের শাসনপ্রণাঁলী স্থির করিবার সুযোগ 
দেওয়া হইবে। অতি অন্নদিন পূর্বেও ইংলগ ও ফ্রান্সের 
পক্ষ হইতে বল! হইয়াছিল, যে, পশ্চিম এশিয়ায় সীরিয়া, 


_ বিবিধ প্রপদ্-__জগতের স্বাধীনতা 


চা 
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প্যালে্টাইন, ও মেসোপোটেমিয়া তুরস্কের ছাব! উৎপী ডি ড়িত 
ও কুশাসিত হইতেছিল ; এক্ষণে অ্রহারের উপর বাহিত 
হইতে জোর করিয়া কোনরূপ শাপনপ্রপালী চাপান হইবে 
নাঃ তাহাদের নিজের মনের মত রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান-স্কল 
প্রবর্তিত হইবে । 

যুদ্ধ শেষ হইরা যাইবার পর কেবল আমেরিকার 
দেশপতি উইল্দন উচ্চ উচ্চ রাষ্ট্রীয় আদর্শের কথা এএনও 
বলিতেছেন । কিন্তু ভিনিও কিছুদিন আগে এবটি বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন যে শাস্তির সর্তগুলি আশাচরূপ সন্তোষজনক 
হইবে না, তবে ক্রমশঃ যাহাতে বিনাযুদ্ধে অস্থবিধাগ্রস্ত 
জাতিদের সুবিধা হয়, তাহার উপায় বিধাণ কর! হইবে? 

দক্ষিণ আফ্রিকার সেনাপতি ম্মাট্‌দ্‌ আগে হইতেই 
জার্মেনীর আফ্নিকাস্থ ভূতপূর্ব উপনিবেশগুলি দক্ষিণ 
আফ্রিকার ব্রিটিশ উপনিবেশশুলির পক্ষ হইতে শেবী 
করিয়। বাখিগাছেন। তাহার পর দক্ষিণ আফিকার প্রধান 
মন্ত্রী সেনাপতি বোথ! বলিয়াছেন, “আমি খুব সস্তোষের 
সহিত শুনিয়াছি যে আমর! জার্মেনীর' তৃতপূর্বব আক্রিবাস্থ 
উপনিবেশগুলি দাবী করিলে বিলাতী গব্ণমেপ্ট আমাদের 
দাবীর সমর্থন করিবেন |” তাহার পর গত ১৮ই ডিসেম্বর 
ইটালীর রাজধানী রোম হইতে টেলিগ্রাম আদে-_ 

“আনিকার সেলেইট (ব্যবস্থাপক হভাঁয়) ভুতপূর্বব 
বৈদেশিক মন্ত্রী টি্রানী বলিলেন যে অন্তান্ত মিত্রক্জাতির! যদি 
ভূমধ্যসাগরের পূর্বপ্রান্তের ভূভাগে অধিক্কার স্থাপন কেন, 
ভাহা হইলে ইটালীকেও তাহা করিতে হইবে । ইটাণীর 
কয়লার খনি না থাকায় হেরাক্লিঘার কমলার খাদসকল 
হইতে কয়লা উঠাইয়া লইবার অধিকার সবার অগে 
ইটালীর পাওয়] চাই। যদি ফান্দ ও গ্রেট ব্রটেন জার্মেনীর 
আফিকাস্থ উপনিবেশগুলির সমস্ত বাঁ কভক অংশ 
শ্বাধিকারে রাখেন, তাহা হইলে ইটান্সীকে লিবিস্থা, 
সোমালীল্যাণ্ড ও এরিটি যাতে নিজ.সাআাজ্যের সীমা বিস্তার 
দ্বারা ক্ষতিপূরণ করিতে দিতে হইবে ।* 

এবদ্বিধ দাবীনকলের সোজা! মানে এই যে জয়ী মিত্র 
জাতির! ইউরোপে, এশিয়ায় ও আফ্রিকায় যে-সকল ভূৎও 
নিজ- নিজ সুবিধার অন্ত চাহিতেছেন, সেইনকল ভূ 
যাঁহাদের মাতৃভূমি তাহাদের কোন একট। ন্যায্য অধিবার- 





রা 
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নাই ;"জোর যার মুলুফ তার ।* এই নীতি অনুসারে পৃথিবীর 
প্রবলঙ্গাতিরা বরাবর কাঁজ্জ করিয়া আসিতেছে । সুতরাং 
গত সাড়ে-চারি বৎসরের ভীষণ যুদ্ধের ধোকক্ষয়, রক্তপাত 
ও ধনক্ষয়ে, ইউরোপের প্রবল জাতিদের হৃদয়ের পরিবর্তন 
হয় নাই। এ-সব জাতির কোনও মানুষেরই হৃদয়ের 
পরিবর্তন যে হয় নাই, তাহা নয়; অনেকের হইয়াছে, কিন্ত 
অধিকাংশের হয় নাই, কিন্বা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা যাহাদের হাতে 
১ ভাহাদের হয় নাই। 

আমেরিকার দেশপতি উইন্সন পৃথিবীর মানচিত্রকে 
নীতি অন্ুদারে নুতন করিয়া আঁকিবার আকাজ্কা 
করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার প্রসিদ্ধ ' পন্ররণীয়লিপিস্র 
( Memorandum ) পঞ্চম ধারায় লিখিত আছে। জয়ী 
মিত্রজাঁতির! সর্ধাই এই নীতিতে মত দিয়াছিলেন ) কাজে 
কিন্তু বিপরীত নাতি অন্ুস্থৃত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! 
নীতিটি এই যে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে আদিমনিবাসীদের 
অক্ষুণ্ন গ্রতৃত্ব ও স্বার্থের হানি ন! করিয়া ওপনিবেশিক 
দাবীর বিচার করিতে হইবে। ০ কিন্তু আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি, যে-ডাক্তার উইলসন পৃথিবীর ' মানচিত্র 
আকাঙ্কানুরূপ সন্তোষজনক করিবার আঁশ। আপাততঃ 
ছাঁড়িয়া দিয়াছেন। তাহার এবং আমেরিকার লোকদের 
প্রশংসার বিষয় এই যে তাহারা বিজিত দেশমূহের কোন 
- ভাগ পাবার লোভে বহুবার ঘোষিত, নীতির বিপরীত 
আচরণ করিতেছেন না। . 

ইহা এখন একরূপ স্থির বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে 
পারে, যে, আফ্রিকার ভূতপূর্বব জার্মেন উপনিবেশগুলি 
ফ্রান্স ও গ্রেটব্রিটেন কিম্বা গ্রেটব্রিটেন একা লইবেন । 
গত ৪1 জাঙগয়ারৌ পারিস হইতে যে রয়টারের তার আসে 
তাহাতে আছে £-- 

“The work of the conference has been greatly 
simplified by President Wilson’s concessions to 


France and Great Britain on the subject of freedom 
of the seas and the retention of German Colonies 


শী লী শশী শপ লী ল লশচটিলিভ. 
* Tt stipulates ,‘‘free, open-minded, and absolutedy 


impartial adjustment of all Colonial claims based on 
the strict observance of the principle that in deter- 


mining such questions, the sovereighntyfand interests” 


of the population’: should be respected. 


প্রবাসী-সমাঘ, ১৩২৫ 


[ ৯৮৭ ভাগ, ২য় খণ্ড . 


Ee Wet 








and on the other 01880 by the Allies’ concessions to 


President Wilson on the subject of the League of 


Nations.” 


ফ্রান্স ও গ্রেটব্িটেন মেসোপোটেমিয়াকে আত্মকর্তৃত্ব : 


দিবেন, এই অঙ্গীকারের বিষয় পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
এ ক্ষেত্রেও সম্ভবতঃ কাজে কিছু হইবে না। মালাধিক পূর্বে 
ইংলগ্ডে নূতন পালেমেন্টের সভ্য নির্বাচন উপলক্ষ্যে 
নির্বাচকদের সমক্ষে সভ্যপদপ্রীর্থাদের বক্তৃতা চলিতেছিল। 
সাবু ফ্রেডরিক স্মিথ, আগেকার পালেমেণ্টের মন্ত্রিসভায় 
এটনী জেনারেল ছিলেন। ' তাঁহার একটি বক্ধৃতায় 
আছে ঃ- 

“I will tell you BORE plainly, and with res- 
ponsibility as a member of the Government, that it 
is Our intention, if we are returned to power, that 
not one yard of the former colonies shall go back 
to the Germans. (Cheers.) Why, for instance, should 


we give 20 Mesopotamia ? That is so rich a country 
that it might almost pay for the War,’ রি 


তাৎপর্ধ্য। “আমি সম্পূর্ণ স্পষ্ট ভাষার এবং (ভূতপূর্ব) " 


গবর্ণমেন্টের (অর্থাৎ মন্ত্রিসভার একজন সত্যের ) দ্বায়িত্ব 
মনে রাখিয়, আপনাদিগকে বলিব, যে, যদি আমরা আবার 


ক্ষমৃতা পাই (অর্থাৎ যদি আমাদের দলের সভ্যনংখ্য। অধিক - 


হওয়ায় আমরাই “গবর্ণমেণ্ট* হই ও মন্ত্রিসভা গঠন করি ), 


তাহা হইলে আমাদের অভিপ্রায় এই যে ভূতপূর্বা * 


উপনিবেশগুলির এক গণ জমীও জার্মেনীর হাতে পুনরায় 
ষাইবে না। (গ্রশংসাস্থচক করতালি 1) দৃটাস্তস্বরূপ বলি, 
আমর! মেসোপটেমিয়া কেন ছাড়িয়া দিব ? ইহ! এরূপ সমৃদ্ধ 
দেশ যে কেবল ইহা হইতেই যুদ্ধের প্রায় সমুদয় খরচ 
তুলিয়া লইতে পার! ষাইবে।” 

এই ভুভপূৰ্ব্ ব্রিটিশ মন্ত্রী ফে-স্থান হইতে পালেমেণ্টের 
সত্য নির্বাচিত হইতে ইচ্ছা করিয়া তথাকার নির্ববাচক- . 


গণতন্ত্র”, “ক্ষুদ্র আঁতিদের অধিকার*, প্রভৃতি বাজে কথা 
অপেক্ষা ধনলোভি দ্বারাই অধিক চালিত হইবে এইরূপ 
মনে করিয়া উদ্ধৃত কথাগুলি বলিগ্নাছিলেন। তাঁহার 
অনুমান ভ্রান্ত বলিয়! মনে করিবার কারণ নাই। ধেঁসব 
দেশ জার্মেনদের অধীন ছিল, তাহারা আবার জার্মেনীর 


“দিগকে সম্বোধন করিয়|। বক্তৃতা করেন, সেইস্থানের- : 
লোকেরা পন্তায়* “স্বাধীনতা”, “পৃথিবীর সর্বত্র নিরাপদ . 


ৃ পৃথিবীতে এখন রন সকলের চেয়ে 
তি হইলেন। তাহাদের হৃদয় পরিবর্তিত হইলে 
পৃথিবীতে স্বাধীনতা গণতন্ত্র ও স্তায়ের রাজত্ব 
তষ্টারূপ অসাধারণ কীর্তি স্থাপন করিতে পারেন। 
রাষ্ট্রীয় বিষয়ে সমগ্র জগতে আদর্শ কি হওয়া উচিত, তাঁহা 
খুব পরিষ্কার করিয়া নির্দেশ করিবার কীর্তি ও প্রশংসা 
মরিকার দেশপতি উইল্দনের। 
কে বাস্তবে পরিণত করিতে পারেন না। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য উহার সহায় হইলে আদর্শ বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে। এত বড় সৌভাগ্য ও স্থযোগ কচিৎ কোন 
নাতির ঘটে। ইহার স্থব্যবহার তাঁহারা না করিলে 
র অবনতি অনিবার্য্য। কিন্ত তাঁহাদের ক্রটি ও 
মন বিধাতার কাজ বন্ধ থাকিবে না। শ্রেয় ন্যায় 
স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি অন্য জাতি অন্ত 
মান্য গড়িয়া লইবেন । 


টু ৃ রমন জাতিদেয ছাড়ার উট 
হৃদয়ের দৈস্তই গ্রবলদের উপর জগতের ভবিষ্যতের 


আমেরিকা একা 


যাহারা অধীনত! নিধিবাদে মানিয়া 
স্বাধীনতা দেয় নাই, দিতে পারেনা 
অধীনতায় সায় দিতে রাজী হয় না 
সাধারণতঃ যুদ্ধ করিয়া আপনাদের 

কিন্তু প্রবল জাতিদেরও অনেকে « 

গাধা অধিকার ও স্বাধীনতা! 

উপায় বলিয়া বিবেচিত হয়, 

আমাদের মতও যে এরূপ, তাহা আমর 

বার লিখিয়াছি। কিন্তু যুদ্ধের পথ অবল 
ফল লত্য, শাস্তির পথে সেই ফল পাইত 
স্ববশ ও বলিষ্ঠ হওয়া চাই, এবং হৃদয়ের 1 
বিনষ্ট হওয়া চাই। যুদ্ধের পথে মানুষ 
যে-কোন মুহূর্তে এঁকান্তিক ত্যাগের জন্ত 
জন্তু প্রস্তুত থাকে, শাস্তির পথেও 
হইতে হইবে। যুদ্ধের পথে মান্য । 
অনৈক্য সত্বেও মূল উদ্দেস্তসিদ্ধিকলপে এব 
হয়, শান্তির পথেও তেমনি অবা' 

মূল উদ্দেস্তুসিদ্ধিকল্পে এক এবং 
অধিকন্ধ শান্তির পথের বিশেষত্ব এই 
কাহাকেও আঘাত করিতে চায় না, 
করিয়া নিজে প্রবল হইতে চায় না। 





৩৭৮ প্রবাসীস্্মাঘ, ১৩২৫ _ [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মাননীয় পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় । 


স্থযোগ্য ও কর্টিঠতম নেতা ভারতভূতা সমিতির সভাপতি 
ভ্ীনিবাস শাস্ত্রী প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন। বোধ হয় 
দিল্লীর কংগ্রেসে যত মডারেট উপস্থিত ছিলেন, বোস্বাইয়ে 
মডারেটদের বিশেষ অধিবেশনে তত মডারেট উপস্থিত 
ছিলেন না। 

ভারতবর্ষে শাস্তির পথে রাজনৈতিক সংস্কারপ্রার্থীরা 
এ পর্য্যন্ত মোটামুটি ছুইদলে বিভক্ত ছিলেন। একদল 
মডারেট এবং অগ্তদল একট্রীমিষ্ট ব! ন্যাশান্তালিষ্ট নামে 
পরিচিত। মডারেটদের মধ্যে অনেকে দিল্লীর কংগ্রেসে 
যোগ দিয়াছিলেন, অনেকে দেন নাই। ন্তাশন্তালিই্টদের 
সকলেই যোগ দিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাদের মধ্যেও এবার 


ছুই দল হুইয়া গিয়াছে। একদল, 
মণ্টে গু-চেম্স্‌ফোর্ড শাসনসংস্কার প্রস্তাব 
সম্থ ন্ধ বোশ্বাইয়ে কংগ্রেসের বিশেষ 
অধিবেশনে যেরূপ প্রস্তাব ধার্য্য 
হইয়ানিল, মোটামুটি সেই প্রস্তাবই 
দিল্লীর অধিবেশনেও ধাধ্য করিতে 
চাহিয়াছিলেন ; অন্য দল তাহা অপেক্ষা 
বেশী দাবী করিয়াছেন, এবং দিল্লীর 
প্রস্তাবগুলি তদনুযায়ী হইয়াছে। 
বিলাতে কংগ্রেসের প্রতিনিধি এবং 
পারিসে শাস্তিকন্ফারেন্দে ভারতের 
প্রতিনিধি, প্রভৃতি বিষয়েও মতান্তর 
হইয়াছে । একমত হইতে পারিলে 
বড় ভাল হইত। বিলাতের নূতন 
পার্লেমেন্টে আমিক দলের বেশী 
প্রতিনিধ ঢুকিতে পারে নাই, মিঃ 
এন্কুইথের এবং তাহার দলের পরাজয় 
হইয়াছে, মিঃ লয়েড_ জর্জের জয়জয়- 
কার হইয়াছে । তিনি যদিও রক্ষণশীল 
দলের লোক নহেন, তথাপি তিনি 
আগেকার পার্লেমেপ্টে ক্ষমতাশালী 
হুইয়াছিলেন রক্ষণশীলদের সহযোগে ; 
নূতন পালেমেপ্টেও তাহার দল পুরু 
হইয়াছে রক্ষণশীলদের সাহায্যে । এ 
অবস্থায় ভারতবর্ষের লোকেরা একমত হইতে পারিৱে 
পালেমেন্টে তাহাদের দাবীর যতট! জোর হইত, ভিন্ন ভিন্ন 
মৃত হওয়ায় ততটা জোর না হইবার সম্ভাবনা । 

ধাহারা দিল্লীর কংগ্রেসে বেশী দাবী করিয়াছেন, 
তাহাদের দাবী যে আমর! অসঙ্গত মনে করি, তাহা নয়। 
অনেক অসভা দেশের লোক এখনও স্বাধীন আছে এবং 
নিজেদের কাজ নিজে চালায়। ব্রিটিশ সাত্রাজোই গিলবার্ট 
ও এলিস্‌ দ্বীপপুঞ্জের ০্প্র অসভ্য লোকদের মধ্যে ছোমরূল 
বা স্বরাজ প্রতিষ্টিত। সুতরাং ভারতবর্ষের প্রতোক 
প্রদেশেই অচিরে প্রজার নিকট দায়ী গমর্ণমেপ্ট ( respon- 
sible government ) প্রবর্তিত হউক, এ ইচ্ছা প্রকাশ 


৮ 


৪থ সংখ্যা | 


দক পি ৬ Ce BL BRARRE EEG 
করা অসঙ্গত বা অদ্ভুত নয়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে যেমন, 
শান্তির সংগ্রামেও সেইরূপ, দলবদ্ধ থাকার একটা প্রয়োজন 
ও কাধ্যকারিত৷ আছে। যুদ্ধক্ষেত্রে যে সিপাহীর যত জোর 
ও উৎসাহ, সে তত জোর ও উৎসাহে অগ্রসর হয় না) 
বিশেষ বলবান ও উৎসাহীকেও দলের সঙ্গে থাকিয়া 
অগ্রসর হইতে হয়। যাহার! বেশী দাবী করিয়াছেন, 
তাহার! এরূপ বলিতে পারিতেন যে যদ্িচ তাহাদের ব্যক্তি- 
গত মত এই যে প্রদেশদকলে অবিলম্বে আত্ম কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হওয়| উচিত, তথাপি এঁক্যের খাতিরে তাহার! 
নিজেদের দাবী খাট করিতেছেন । 

যাহা হউক আমাদের বক্তব্য এই যে যেমন মডারেটরা 
ও স্টাশন্তালিষ্টরা মতভেদ সত্বেও একই কংগ্রেসে দিল্লীতে 
একত্র হইয়াছিলেন, ভবিষাতেও তেমনি মডারেটদের ছুই 
দল এবং ন্যাশন্যালিষ্টদের ছুই দল একই কংগ্রেসে যেন 
সম্মিলিত হইয়া কাজ করেন। কোন কোন প্রধান বিষয়ে 
মতভেদ হইলেও আমাদের মূল লক্ষ্য এক। 





হাজিক-উল-মুলক্‌ হাজি হাকিম মুহম্মদ আজমাল খ। 
দিল্লী কংগ্রেসের অভ্যর্থনা-সমিতির সভীপতি। 


দিজীর কংগ্রেসের একটি বিশেষত্ব এই যে ইহাতে 
অভ্যর্থনা-কমিটর সভাপতি হাজিক্‌-উল্‌-ুল্ক্‌ হাজী হাফিজ 
হাকিম ফোঁছম্মদ অজ্মাণ খা বিশদভাবে কুজাইয়া বলেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ__দিল্লীতে কি হয় নাই 


=] 
যে, ভারতবর্ষের মাত্মকর্ৃত্ব লাভের জন্তু হিন্দু-মুসলমানের 
মিল একাস্ত আবশ্যক, এবং এই মিল হইল কোন বাহিরের 
বাধা ও প্রতিকূলতা আমাদের উন্নতিন্ন অন্তরায় হইতে 


পারিবে না। 


| 





দিল্লীতে কি হয় নাই। 
যেখানে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তথায় আরও 
অনেক জাতীয় এবং সাম্প্রদায়িক অঙ্ষষ্ঠান হইয়! থাকে । 





দিললীতেও হইয়াছিল । কেবল দুটি কন্কারেন্স হয় নাই । 
সমাজসংস্কার কন্ফারেন্স হয় নাই, এবং একেশ্বরবাদীদের 
কন্ফারেন্দ হয় নাই । না হওয়ার কোন যথেষ্ট-কারণ 
আমর! জানি না, অনুমান করিতেও পারিতেছি -না। 
কংগ্রেসের তাবিখের কিছু দিন আগে শুনি্ছিলাম যে ব্রাহ্ম- 
সমাজের কোন কোন কর্মকর্তা বলিয়াছেন, যে, ব্রাঙ্গের! 


মডারেট, দিল্লীর কংগ্রেসে , যাইবে না, স্ৃতরাঁৎ.. এবার 3 


একেশ্বরবাদীদের কন্ফারেন্স হইবে না। যদি কেহ কেহ 
এ কথা বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে তীহাদ্দর ভ্রম হইয়াছে। 
ব্রাহ্মেরা সকলে মডারেট নহেন, অধিকাংশ ব্রাহ্ম মডারেট 
কি না, তাহাও কেহ জানে না; কারণ কেহ 'গুনিয়া দেখে 
নাই। ব্ৰাহ্ম ধৰ্ম্মের সঙ্গে বিশেষ কোন একটা! রাজনৈতিক 


দলের অচ্ছেদ্য স্বাভাবিক সম্পর্কও নাই। বিপ্রববাদী, ' 
এবৃষ্রীমি্ট, মডারেট্‌, ইংরেজের-চিরএঅধীনতা-প্রার্থী,__ত্রাক্ম- : 


সমাজে সব রকম লোকই থাকিতে পারে। তবে যদি 


কেহ্‌ জিজ্ঞাসা! করেন, যে, ব্রাহ্মদমাজের ঈশ্বরাধীনতা ও 


মানবের ভ্রাতৃত্ববাদের সহিত কোন্‌ রাজনৈতিক মত 
সকলের চেয়ে বেশী খাপ্‌ খায়, তাহ! হইলে বলি, উহা 
গণতন্ত্র । 

যাহা হউক, দেখিতেছি, দিল্লীতে মডারেটও অনেকে 
প্রতিনিধি হুইয়া গিয়াছিলেন; সম্ভবত: ব্রাহ্মও কেহ 
কেহ ছিলেন। 

যদি ধরিয়া লওয়া যায়, যে, সব ব্রাহ্ধই মডারেট, এবং 
সকলেই কংগ্রেসে যোগ দেওয়ার বিরোধী ছিলেন, তাহা 
হইলেও, দিল্লীতে একেশ্বরবাদীদের কন্কারেন্স করিবার 
বিরুদ্ধে কোন যথেষ্ট কারণ দেখিতে পাই না। শ্রীযুক্ত 
ডাক্তার নীলরতন সরকার মডারেট জোর একজন শ্রদ্ধা 
ভান নেতা এবং তান ব্রান্ঘসঘারেরঞ একজন মান্তগণ্য 











ক করিতে পাঁরিতেন। 
কৈশ্বরবাদী কন্ফারেন্স না করিবার আর-একটি 
রণ ত্রাঙ্মদমাজের মুখপত্র ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারে 
যাঁছে। লাহোরের লাল! রথুনাথমহায় এবারকাঁর 
ল্পাদক ছিলেন; তিনি অসুস্থতা বশতঃ 
না পারায় এবার কন্ফারেন্স হয় নাই। 
ৎ মনে হইতেছে না। লাহোরে এবং 
প ব্রাহ্ম কি ছিল না, যাহারা কন্ফারেন্দের কাজ 

তৈন? 

কন্ফারেম্দ ন! হওয়ার কোন কারণই গুনি 
ব্‌ গোবিন্দ রাণাডে মহাশয়ের মৃত্যুর পর সার্‌ 
চন্দাবরকার ,এই প্রচেষ্টার নেতৃত্ব করিয়া 
তিনি মডারেট । কিন্তু সার্‌ নীলরতন 
বুট হইয়াও যদি দিল্লীতে গিয়া চিকিৎসক 
সভাপতিত্ব করিতে পারিয়া থাকেন, তাহা 
গবা তাহার দলের কেহ কেন সমাজ- 


| বজায় রাখিতে হইলে এবং স্থফলপ্রদ্র করিতে 
সংস্কার চাই । এইজন্য জাতীয় উদ্বোধনের 
মানবসমাজকে নূতন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 


র উদ্রেকের দিনে, সমাজসংস্কার প্রচেষ্টার ' 


ক ব্ৰাহ্মসমাজের নির্জীবত| স্মরণ করিয়া দুঃখ 


নে যেমন অমৃত উঠিয়াছিল, তেমনি বিষও 
সব রকম আন্দোলনেই মাহষের শিব ও অশিব 

| রাজনৈতিক আন্দোলনেও তাহা 
বলৈ টি ই শ্রামিক উদ্যোগ, 


চিকিৎসক-কন্ফারেন্স।, 

বৎসর বৎসর বহুলক্ষ লোক ম্যালেরিয়া, বহে 
প্রভৃতি রোগে মারা পড়ে। বিনা চিকিৎসায় অধি 
মৃত্যু হয়। যখন নূতন কোন একটা রোগ দেশে 9 
উপস্থিত হয়, তখন আরে! মর্মান্তিক ভাবে চিকিৎ 
অভাব উপলব্ধি করিতে পারা যায়। দিল্লীতে চিকিৎ 
কন্ফারেদ্দে সভাপতি সার্‌ নীলরতন সরকার ঠিকই: 
ছেন, যে, ইন্ক্য়েঞ্জায় প্রত্যেক ডাক্তরিকে খুব পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে ; কিন্ত তাহাদিগকে হার মানিতে হইয়াছে, 
হাজার হাজার লোক বিন! চিকিৎসায় মার! পড়িয়াছে 
তিনি যে বলিয়াছেন যে আরও অনেক চিকিৎসা- 
শিক্ষালয় চাই, নারীদের জন্য অনেক চিকিৎসা-শিক্ষালয় 
চাই, ইহ। অতি ঠিক কথা। মাস্ষ আগে বাঁচিবে, তবে 
ত তাহার দ্বার নিজের উন্নতি ও দেশের উন্নতি হইবে 
শত শত ছাত্র মেডিক্যাল কলেজে স্কুলে স্থান গায়, রী ৃ 
দেশে সাধারণ ইস্কুল কলেজ বাঁড়িতেছে, 


-চিকিৎসা-শিক্ষালয় বৃদ্ধি তদপেক্ষাও আবশ্যক । বেলগেছিয়া 


কলেজটিকে সর্বাঙ্গসম্পন্ন করা চাই; প্রতেক ws 
কেন্দ্রে একটি করিয়া মেডিক্যাল কলেজ চাই; 
প্রত্যেক জেলার হাসপাতালের সংশ্রবে একটি কী 
চিকিৎসাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত । নারীদের শিক্ষার . 
জন্তও স্বতন্ত্র একাধিক শিক্ষালয় চাই। 

ডাক্তার উজ বক্তৃতায় এবং অন্ত 


নিতুর নহে, কিছ এখন 


রাজ কানের পাকের পানী ও ও বৈজ্ঞানিক 





চা 


টা 


৪ সংখ্যা ] 


~~ মা 


শিক্গাপ্রশালীতে মানব-শরীরের পুঙ্থানুপুঙ্খ প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
কেমর্ন করিয়া দেওয়া হয়, রোগের প্রত্যক্ষ জ্ঞান কেমন 
করিয়া দেওয়া হয়, গাছ গাছড়। ওবধের পরিচয় উদ্্যাঁনাদির 
সাহায্যে কিম্বা অন্ততঃ চিত্রের সাহায্যে দেওয়া হয় কি না, 
জানিতে ইচ্ছা হয়। এলাহাবাদের পাণিনি আফিস্‌ হইতে 
ধে ইণ্ডিয়ান মেডিসিন্াল প্র্যাণ্ট স্‌ নামক সচিত্র বৈজ্ঞানিক 
বহি বাহির হইয়াছে, তাহার বিজ্ঞাপনে দেখিতেছি, 
কণিকাতার কেবল একজন চিকিৎসক তাহা কিনিয়াছেন ; 
কিন্ত তিনি কবিরাজ নহেন। ইংরেজী জানা কবিরাজেরাও 
বোধ হয় তাহাদের ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিবার জন্তও এরূপ 
(হর প্রয়োজন অনুভব করেন না। এ বিষয়ে মিউজিরমে 
একজন ইংরেজ ডাক্তারের বক্তৃতার বিজ্ঞাপন দেখিয়া- 
ছিলাম। তাহাতে বুঝা যায়, ইংরেজরা এইরূপ বহির 
সাহায্যে ভারতীয় গাছ গাছড়া হইতে নূতন নূতন ওঁষধ 
প্রস্তুত করিয়া ধনশালী হইবে, এবং আমরা তাহা বিলাত 
হইতে আম্দানী করিয়া সেবন করিব) এবং কোন ইংরেজ 
ডাক্তার আয়র্কেদসন্মত চিকিৎসার নিন্দা করিলে খুব 
জোর কলমে লিখিব ও জোর গলায় বলিব, “আমাদের 





বি আয়ূর্কেদের মত অন্রাস্ত ও অব্যর্থ চিকিৎসাশান্্র পৃথিবীতে 


নাই, ইহা! খুব বৈজ্ঞানিক ; এলোপ্যাথী ত হাতুড়িয়ার 
ব্যাপার।” . , - 


শ্রীযুক্ত পাটেলের বিল সম্বন্ধে রবিবারুর মত। 
মহারাধরদেশের নাসিক সহরের ভাঁবুত-সেবক নামক 


"  মূরাঠি মাদিকপত্রের সম্পাদক, শ্রীযুক্ত বিঠলভাঁই ঝাভের- 
ভাই পাটেলের অসবর্ণ হিন্দুবিবাহবিষয়ক আইন সন্বন্ধে, 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের' মত জিজ্ঞাসা করেল। উত্তরে 
বুবিবাবু ৰে চিঠি লিখিয়াছেন, দেশহিতৈষী মাত্রের তাহা 

-._ প্রনিধানযোগ্য । পত্রখানির মূলকথা যাহা তাহা “কর্তার 


ইচ্ছায় কৰ্ম্ম নামক তাহার বক্তৃতায় অভিব্যক্ত হইয়াছিল । 
পত্রধাঁনি নীচে মুদ্রিত হইল । 


Sir,—In answer to your letter dated Sth December, 
I hasten to answer that the Hon. Mr. Patel’s Bill has 
my heartiest support. 

It 19 humiliating to find that some of our country- 
men are opposing this Bill under the notion that it 
will injure Hindu বিপদ ifitis passed. They do not 
seem to consider that those who are already willing 
to accept social martyrdom should not have any 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-পাটেল বিল সম্বন্ধে রবিবাবুর মত 
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আলাপ ওলা ছি 





further coercion, passive or active, f-om any govern- 
ing power, to oblige them to observe against Lheit 
will such conventions as are not 3886৭ upon the 
foundation of moral laws. To say th2t Hindu society 
cannot exist unless it has victims who are forcibly 
compelled to live the life of falsehood and cowartdice, 
is tantamount to saying that it 80510 not exist at 
All. Moreover, such an implicatton "s a libel against 
the spirit of Hinduism, which all through its history 
has been accommodating differenecs of creeds and 
customs, allowing mixture of.castes and making new 
social adjustments from the time of the Mahabharat 
until now when an alien Government has nearly 
succeeded in petrifying our social body with its rigid 
laws, depriving it of life’s flexiblzness and thus 
hastening its দহ stage of senility, No dcubt, 
society Stet where looks upon wiih suspicion and 
treats with hostility those men whc choose to think 
and act for themselves, who have cn 10510101016 love 
for 10661160051 and moral freedom. But the com- 
munity, which goes beyond all 12165 of endurance, 
which takes every step to make tt impossible for such 
men to live within its pale, the nzn who have the 
courage and honesty of their conviction and are 
therefore best-fitted to fight for truth and righteotus- 
20688, is doomed to breed interminablz generatio:s of 
slaves. Where the society is territly effective in its 
weapons of persecution itis shame‘ul to appeal to a 
foreign Government to stiffen by its sanction a social 
tyranny, to rob people of their right to the freedom 
of conscience, and 11) the next mon ent to ask from 
the same Government a wider polititzAal emancipation. 
Those who feel no compuunction In invoking the 
Srganised power of the State to compel or belp by 
its connivance & weak minority to submit to the 
worst form of social slavery, cat certainly not be 
held as fit to claim a large share of euch power. 
Yours faithfully, 
(Sd.) RADINDRANATH TAGORE. 
Santiniketan, Dec. 19th, 1918, 


তাৎপৰ্য্য = 

মহাশয়, . 

১ আপনার ৮ই ডিসেম্বর তারিখের পত্রের উত্তরে আমি 
তৎপর হুইয়া জাঁমাইতেছি যে মাননীয় পাঁটেল মহাশয়ের বিলকে আদি 
সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি। 

আমাদের দেশের কতকগুলি লোক এই বিলের প্রতিবাদ করিভে- 


» ছেন এই ধারণার যে বদি ইহা আইনে পাস্‌ হয ভবে হিন্দুসমাজ 


ক্ষতিগ্রস্ত হইবে --ইহা অত্যন্ত লক্জা ও হীন্ডার পরিচায়ক । তার! 
বোধ হয় ইহা বিবেচনা! করিয়া দেখিতেছেন না যে যারা ইতিমধ্যেই 
সামাজিক উৎপীড়ন সহা করিতে প্রস্তুত আহে. তাহাদিগকে ভাদের 
ইচ্ছার বিকদ্ধে চারিত্র্যনীতি ভিন্ন অপর কোনোরূপ কৃত্রিম রীতি 
পালন করাইবার জন্য শাঁসকশক্তির প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ বলপ্রয়োগ 
আবশ্যক হইবে না। হিন্দু সমাজে বদি এমন সগোক না থাকে, যাদের 
বাধ্য হইয়া মিধ্যাচারে ভীরুতায় জীবনকে বলি দিতে হয়, ভাছা৷ হইলে 
হিন্দুসমাজ উচ্ছন্ন যাইবে--এমন কথা বলাও যা, আর হিন্দুসমাঁজ 
একেবারেই আর তিঠিবে ন! বলাও তা, একই ভথা। অধিকন্ত, এবপ 
আরোপ হিন্দুত্বের মর্ম্মাগত সত্যের অপমান ও অপষশ কর!--হিন্ুত্ব 
ইতিহাসের আবহমান ধারার সর্ব ধর্ম ও রীতিনীতির সদম্থয় সাধন 
করিয়া জাতি-মিশ্রণ ও নব নব সামাজিক পন্দিবর্তন স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছে--সহাঁতীরতের সময় হইতে এখন পর্য্যন্ত যখন বিদেশী 
গৃভর্মেন্ট কঠিন আইনের বন্ধনে আমাদের মমাজশরীরকে এফেযারে 


৬৮২ - 





পাষাণ করিয়া তুলিয়া! তাঁর জীবনের নমনীয়তা হরণ করিয়াছে ও 
এইরূপে তাকে বার্ধক্য ও জরার সাংঘাতিক অবস্থায় দ্রুত উপনীত 
করিয়। দিতেছে। যে-সব লোক নিজে চিন্তা করিয়! স্বাধীন ভাবে কর্ম 
করিতে চার, যাদের বুদ্ধি ও আচরণের স্বাধীনতার প্রতি অপরাজের 
অনুরাগ আছে, তাদের সর্বদেশের সমাজই সন্দেহের চক্ষে দেখে ও 
তাদের সঙ্গে শক্রতাচরণ করে, সত্য বটে। কিন্তু যেসব লোকের 
ধারণা ও মত অনুযায়ী কন্মা করিবার সতত! ও সাহসের জোর আছে 
তারাই সত্য ও স্যায়ের অন্ত সংগ্রামের উপযুক্ত পাত্র ; যে সমাজ সহোর 
সকল সীমা অতিক্রম করিয়া এ রকম লোকদ্রিগের নিজের গৃণ্ডীর 
মধ্যে থাক! অসহা ও অসম্ভব করিয়! তোলে, সে সমাজ অফুরস্ত 
দাসের বংশই লালন্‌ করিতে অভিশপ্ত হয়। যে দেশে ঈমাঁজই ভীষণ 
ভয়ঙ্কর রকমে তার অত্যাচার উৎপীড়নের অন্রপ্রয়োগে নিপুণ, সেখানে 
আবার বিদেদী গভর্মেন্টকে সেই সামাজিক অত্যাচার স্বীকার করাইয়া 
কঠিন্তর করাইবার চেষ্টা, বিবেক ও ধর্সবুদ্ধির স্বাধীনতা! হরণ করিবার 
আয়োজন, এবং দেই সঙ্গে সেই গভর্মেন্টের কাছেই অধিকতর 
পলিটিক্যাল বন্ধনমুক্তি চাঁওয়। নিতাস্তই'লজ্জাহীন বেহার়ার কর্ধ। যারা 
রাট্রণক্তির বিধিবদ্ধ ক্ষমতার সাহায্য লইয়া ভার সন্মতি ব! সাহায্যে 
দুর্বল অল্পসংখ্যক লোককে , নিকৃষ্টতম সামাজিক দবামত্বে অবনত 
করিতে কিছুসত্রি গ্লানি বা ক্লেপ অনুভব করে না, তারা ষে রাষ্ট্রশক্তির 
০০০০০০০০০০৪ 
তব 
ভরী়বীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শান্তিনিকেতন, ১৯এ ডিসেম্বর, ১৯১৮। 


পাপী 


শৈশবে ভাষাশিক্ষার সহজ প্রণালী 


আমাদের দেশে ভাঁষাশিক্ষা-প্রণালীর প্রধান ক্রটি এই যে, 
শিশুদিগের বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে লিখন ও পঠনের 
সাহাব্যই তাহাদের ভাষা শিক্ষার একমাত্র অবলম্বন হুইয়া 
দীড়ায়। 

লিখন -ও গঠনে প্রধানতঃ চক্ষু ও রসনাই ব্যবন্ধত 
হইয়! থাকে। এই পর্বে চক্ষুই তাহার ভাবা-শিক্ষা-সংগ্রামের 
প্রধান অন্তর । কিন্তু শিক্ষা-বিজ্ঞান-বিদ্‌ পণ্ডিতের! বঙ্গেন 
যে, ভাষা শিক্ষার প্রথমাবস্থায় শিশুদিগের চক্ষুকে নিয়োগ 
না করিয়া কর্ণকেই সারথি করিতে হইবে। কর্ণ ও রসনা 
এই উভয়ের মিলিত শক্তির সাহায্যেই ভাষ! শিক্ষার 
উদ্যোগ পর্ব অনায়াসে অতিক্রম করিয়া, শিশুর! দ্বিতীয় 
পর্বে চক্ষু রসন! ও কর্ণের ভিিবেণীসঙ্গমে ভাষাকে তরঙ্গারিত 
করিয়! তুলিবে। | ’ 

কথাটা আরও একটু বিশদরূপে বুঝাইয়| বলিতেছি। 
শি যখন মাতৃক্রোড়ে ভাষা শিক্ষা করে, তখন সে একটা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় থও 


cD 








শব্দ বারবার শোনে এবং তাহা উচ্চারণ করিতে চেষ্ট। করে; 
তারপর সেই শোনা কথ! যে বস্তুর প্রতি প্রয়োগ করা 
হয় তাহার প্রতি তাহার লক্ষ্য যায়; এবং দর্শন ও 


শ্রবণেক্ত্িয়ের সাহায্যে -সে যথাবিষয়ে যথোপযুক্ত শব্দ _* 


ব্যবহার করিয়া! থাকে । শিশুদিগের এই স্বাভাবিক বৃত্তি 
অনুযায়ী যে শিক্ষা চলে তাহাই সহজ ও সফল হয়। কিন্ত 
ইহার ব্যতিক্রমে পুস্তকনিবন্ধ যে পদ্ধতি তাহা আয়াস- 
সাধ্য ও সময়-সাপেক্ষ। যেমন, দুইটি ছেলে হিন্দী শিক্ষা- 
অভিলাধী _কিস্তু তাহার! বিভিন্ন পন্থী। একজন গুধু পুস্তকের 
সাহায্যেই ভাষাকে আয়ত্ত করিতে চাঁয়। অপরটি হিন্দী- 
ভাষী লোকের সঙ্গে থাকিয়া! কথাবার্তা আলাপ আলো” . 
চনায় অভীষ্ট সাধন করিতে ইচ্ছুক। ফলতঃ দেখা যাইবে 
প্রথমোক্ত ছেলেটির কেতাবের ভিতর দিয়! শুধু দর্শনেন্জিয়ের 
সাহায্যে ষে অভিযান, তাহা হইতে দ্বিতীয় ছেলেটির শ্রবণ 
ও দর্শন উভয় ইন্জিয়ের দ্বার] প্রয়াস ক্রততর অগ্রসর 
হইতেছে। 

" শিশুদের মাতৃভাষা শিক্ষার সময় আমর] দেখিতে পাই, 
প্রথমতঃ সে শোনে, তারপর দে বলে, ও বহুদিন পরে সে" 
পড়িতে ও লিখিতে সক্ষম হয়। ইহাই ভাষ! শিক্ষার স্বাভাবিক ' 
নিয়ম। মাতৃভাষ! শিক্ষার সময় আমরা যে নিয়ম দেখিয়া 
থাকি, বিদেশী ভাষা শিক্ষায়ও অল্লাধিকপরিমাণে সে নীতির 
অন্থুসরণ করিতে হইবে। এই প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসরণ 
করি না বলিয়াই আমর! বাঙ্গালী শিগুদিগকে বিদেশী 
ভাষা শিক্ষা দিতে গিয়া অকৃতকাৰ্য্য হই। ইংরেজী শিক্ষার 


প্রথম পর্বট! তাহাদের নিকট নীরস ও যন্ত্রণাদায়ক যনে 


হয়। বাঙ্গালী শিশুকে ইংরেজী ভাষ! শিক্ষা দিতে হইলে 
প্রথমতঃ কথোপকথনের দ্বার! ভাষার প্রতি তাঁহার আগ্রহ 
সঞ্চার করিতে হইবে প্রতিদিন সে যাহ! সন্মুখে দেখে 
ইংরেজী ভাষার মধ্য দির! সেগুলির সহিত নূতন পরিচয় লাভ- 
করিবার পরে তাঁহাকে পড়িতে দিলে স্বভাবতই পাঠের 
প্রতি তাহার আগ্রহ জন্মে, এবং শব্বগুলির সহিত পূর্ব- 
পরিচয়-হেতু সহজে তাহার পাঠ অগ্রসর হয়। শিশুদিগকে 
ভাষা শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে আমা- 
দের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে বাঙ্গালী শিগুদিগকে ইংরেজী 
শিক্ষা দিতে হইলে প্রথমতঃ ইংরেজী ফথাবার্ডার দ্বারা আরম্ভ 
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A NANANI NO NSNIN পাসিলিসিপীসিপাসিিসিপিস্পিরি পাটি পাটি ৩ SAN পাটি শী রসি পি 7 EN 


করিতে হইবে। প্রথমেই অক্ষর এবং ভারপরেই %০ঃ কথার ইংরেজী প্রতিশব্দ শিখান হয়। তারপর ভাহাদের 
" ৮০০ কঠম্থ করান অথবা বড় ও ছোট হাতের A. 9, 0, বাক্য রচনার পাঠ দেওয়া হয়। ইহাতে শিশুদের যক্ডিঘকে 
1). লিখন ইত্যাদির চাপ হইতে তাহাদিগকে সম্পূর্ণ মুক্তি অযথা ভারাক্রান্ত করা হয় মাত্র। প্রথম হইতেই অক্ষর 
দিতে হইবে। প্রথমতঃ কর্ণেব সাহায্যে শিক্ষালাভ করিয়া পরিচয়েরও পূর্বে তাহাদের ইংরেজী ব্য রুচন! অভ্যাম 
পরে কর্ণ রসনা ও চক্ষুর সন্মিলিত ব্যবহার আরম্ভ করিতে করাইতে হইবে। শিশু যখন মাতৃভাষা শিক্ষা করে তথন 
হুইবে। প্রথম হইতেই বাক্য রচনার চেষ্ট! করে। কথা বলার সণ 

শিক্ষাদানের ছুইটি প্রণালী আছে । একটিকে 10080059 সন্দেহ সে বাক্য-রচনার আনন্দ লাভ করিবে। শিক্ষক 
বা আরোহ পদ্ধতি বলে; অপরটকে ৭৪৫9৫%%৩ বা নিজে বগিতে গিয়া বলিলেন 1 sit 0০৮0 3 শি ভথনই 
অবরোধ পদ্ধতি বলে। সংস্কৃত গ্রীক লাটিন ইত্যাদি ভাষা হার উপবেশনের কাধ্য দেখিয়া কথ:টির মানে : হয়ে 
শিক্ষা করিবার সময় আমরা! পূর্বে ব্যাকরণের বীধন হ্ুত্র বুঝিতে পারিল। এবং নিজে ! 316 00%0 বলির! “দয়া 








* কণ্ঠস্থ করিয়া সেই বাধ! রাস্তার মধ্য দিয়া ভাষার রাজ্যে আনন্দ পাইল। আনন্দের কারণ এই যে, ] sit Gc 


প্রবেশ করি। কিন্তু ইংরেজী, ফরাসী, হিন্দী, বাজালা প্রভৃতি কথাটির সমগ্র মানেটা তাহার কাছে খুব পাঁমফার 
জীবন্ত ভাষা। এসকল ভাষা শিক্ষা দেওয়ার প্রারস্তে. হইল। 

ব্যাকরণ শিক্ষা দেওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। শিক্ষার কিন্ত] এবং 51 0০7 এই শূল দুইটির আলাদা 
প্রথম উদ্দেগ্তই হইল শিলুর স্বীয় অন্ুশীলন বৃত্তিকে জাগ্রত . আলাদা বাংল! প্রতিশব্দ শিখিয়া সে আনন্দ পাইতে পারে 
করা। স্বীয় চেষ্টা দ্বারাই সে সত্যের পথে (অগ্রসর হইবে। না। কারণ ‘1’ মানে ‘আমি’ বলিলে কোনও বাক্য শেষ 
তাহার মধ্যে তত্বান্থশীলনের শক্তি সার করিয়া দেওয়াই হয় না। ইহাতে শিশুর! রস পায় না। সেইজন্য বাক্য 


শিক্ষকের কর্তব্য । পর্যবেক্ষণ ঘ্যরা ব্যবহার করিতে করিতে রচনার.সদ্দে সঙ্গেই নৃতন নূতন শব্দ দিক্ষা দিতে হইবে। 


সে নিজেই ব্যাকরণের সত্যগুলিকে ধরিতে শিখিবে। পুর্বে আল্গা শব্দের তালিকা মুখস্থ করাইয়া পরে বাক্য 
পুর্ব হইতেই সেগুলি কঠস্থ করাইলে তাহাকে স্বীয় রচনার চেষ্ট! সম্পূর্ণ বর্জনীয়। 

আবিফার-জানিত আনন্দ হইতে বঞ্চিত করা হয়। তাহাতে বস্তু পরিচয়ের দ্বারাই ভাষা শিক্ষা অস্ত করিতে হইবে । 
শিশুর আগ্রহ-কমিয়| যায় । অতএব ব্যাকরণের সাহায্য প্রথমতঃ সন্দুণস্থ বস্তলমূহের নাম শিক্ষা দিতে হুইবে। 


ব্যতিরেকে তাহাকে ভাষার মৌখিক রচন! শিক্ষা দিতে যথা--man, pencil, ১০০৮ ইত্যাদি । 


হইবে। তারপর ক্রিয়ার ব্যবহার স্তর করিবে । যথা--] ৪1 
| ইংরেজ শিশু যেমন মায়ের কথা অনুকরণ করিয়া ভাষা! down, I stand, I walk, I run ইত্যুদি | কার্যয ঢেখিরা 
শিক্ষা! করে, বাঙ্গালী শিশুও তেমনি শিক্ষকের মুখে সহজ সে ক্রিয়ার ব্যবহার শিক্ষা করিবে। 

সহজ ইংরেজী কথা শুনিয়া তাহা অস্থকরণ করিয়া, শিখিবে।= ক্রিয়া ব্যবহারের ধারণ! জন্মিলে বিশেষণের সহিত 
যথা-_শিক্ষক নিজের হাত দেখাইয় বলিবেন 1015 19 00 পরিচয়ের হুত্রপাত হইবে। 1187) কিরূপ? না, 


77850 ; শিশুও তখন তাহার নিঞ্জের হাত দেখাইয়া বলিবে Fat man! ‘Blue sky, white 29096: ইত্যাদির 


* This is my hand এভাবে প্রথমতঃ অন্তুকরণ করিয়া ব্যবহার ক্রিয়ার পর আরস্ত করিতে হইবে । বিশেযণের 


শিখিবে। ইহাতে শিশু খেলার মত অনেকটা! আমোদও পরে ক্রিয়ার বিশেবণের ব্যবহার । Slowly, 10:01) 
পাইবে! শিক্ষক আগাগোড়া বক্তার আসনে বসিয়া থাকি- ইত্যাদি কথার ব্যবহারের সময় আমহ্: অনেকটা ০০॥- 
বেন আর শিশু শ্রোতার সায় নির্বাক থাকিয়া ভাষ! শিক্ষা ০:5৩ হইতে 29502০0এ আসিয়া *ড়িলাষয। 4১ 
করিবে ইহা সম্ভবপর নহে। প্রথম হইতেই তাহাকে %৩?০এর ব্যবহারও কার্ধ্যের দৃষ্টান্তের মাহাফ্যে বুঝাইতে 
বলাইতে হইবে । সাধারণতঃ ০৮৭ ৮০০৮এর কতগুলি চেষ্টা করিবে। যথা, ] speak loudly, - speak gently, 


৮৪ 


৯ ও সিসি সিপিএল ৯ পা ত 


ইত্যাদি বলার সঙ্গে সঙ্গে বলার ধরণের মধ্যে যেন শিশুরা 
loudly ও ৪ৎnt!ly কথার মানেট! বুঝিতে পারে । 

সর্বশেষে 2:590316০0এর ব্যবহার [ ইহার ব্যব- 
ছারের দ্বারা শিশুর! একটা বস্তুর সহিত অপর আরেকটি 
বস্তর সম্বন্ধ কি তাঁহা বুঝিতে সমর্থ হইবে। যথা--আমাঁর 
বইখানা টেবিলের উপরে নীচে কি পাশে তাহা বুঝাইবার 
জন্ত preposition ব্যবহার | অর্থাৎ টেবিলের সঙ্গে 
বইথানার যথার্থ সন্বন্ধটা কি অবস্থার, তাহা সম্যক্রূপে 
বুঝাইতেছে এই preposition) Concrete হইতে 
215501500এর দিকে অগ্রসর হইতে হুইলে প্রথমতঃ বস্তুর 
সহিত পরিচয়, তার কাধ্য। কি প্রকারের বস্তু এবং কার্য, 
বন্তগুলির মধ্যে পরস্পরের সম্বন্ধ, ইত্যাদি প্রশ্নের মধ্য দিয়া 
আমাদের মন ক্রমে পাঁচটি ধাপ আরোহণ করে। এই 
পচ ধাপের নামই হইল noun, verb, adjective, 
adverb, preposition. 

অনেকে অনেক সময় বিদেশী ভাষায় কথোপকথন 
আরস্ত করিয়া প্রথম হইতেই Prepositionএর ব্যবহার 
চালাইয়! থাকেন। এরূপ এলোমেলোভাবে কথোপকথন 
শিশুদিগের “ভাষা শিক্ষার প্রারন্তে বড়ই ক্ষতি করে। 
শিক্ষক সর্বদাই শিশুদের মনস্তত্বের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
তদনুষায়ী উল্লিখিত প্রপালীর সাহায্যে ভাষা শিক্ষা- দিলে 
শিশুদিগের মনে সহজেই অন্তরাগ বৃদ্ধি হইবে। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে--শিক্ষক যে বিষয়ে শিক্ষা 
দিবেন, তাহার প্রতি শিশুর মনকে উদ্দ্ধ করিয়া তোলা 
এবং তাহার চিত্তে সরস আগ্রহ সঞ্চার করিয়া দেওয়াই 
শিক্ষকের পক্ষে প্রধান কৃতিত্ব । শিক্ষিতব্য বিষয়ে অগাধ 
পাণ্ডিত্য থাকিলে পণ্ডিত,হওয়! যায়, কিন্ত শুধু পাঙিত্যের 
ঘারা শিক্ষক হওয়া চলে না। শিগুগণপরিবেষ্টিত শিক্ষক 
যেখানে তাহার শিষ্যগণের সহিত নিজের[মনের ব্যবধান 
অপসারিত করিয়া শিশু-মনের গতি অনুসরণে নিজের 
শক্তিকে প্রয়োগ করেন সেখানেই তাহার শিক্ষকতা 
সফলতা লাভ করিবে । 

শান্তিনিকেতন । 


. 
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পুস্তক-পরিচয়  * 


ভডারত-কথা। শ্রীরাজেন্্রদাল আচার্য্য বি-এ ও শ্রীনজিনীকান্ত _& 
ভট্টশালী এম-এ প্রণীত । ঢাকার প্রীনাধ প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য চৌদ্দ আন!। 

ভারতকথ! একখানি স্কুলপাঠ্য ভারতের ইতিহাস'। ইহা কথার মত 
করিয়াই লিখিত হইয়াছে। ষটনাবাহদ্যে ভারাক্রান্ত সন-তারিখের 
তালিকায় কণ্টকিত স্থূলপাঠা ভারতবর্ষের ইতিহান নামক গ্ছওুলি 
ছেলেদের মনে ভয়ের সঞ্চারই করিয়া থাকে - পিতৃপুরুষের গৌরব-দীতি 
গাহিবার স্পৃহা জাগ্রত করে ন|। ভারতকথা' এতদিনের সেই বিশেষ 
অভাব দূর করিবে। ইতিহাসের প্রাণ যেখানে, ভারতকথার গ্রন্থকার 
কৌশলে সেই স্থানে আঘাত করিয়াছেন। নিজের দেশের ইতিহাস 
কেমন করিয! ছোট ছোট ছেলেদের শিখাইতে হয়, কেমন করিয়া সে 
কথা বলিলে ছেলের! পরষানন্দে তাহা গ্রহণ করিতে পারে, সিদ্ধহত্ত 
লেখক রাজেন্দ্রবাবু 'ভারত-কথায়' তাহার পরিচয় দিয়াছেন। 'রাজেন্দর 
বাবু এবং নলিনীবাবু উওয়েই বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত । তাহাদের 
বছ এঁতিহাসিক প্রবন্ধ ইতিপূর্বে আমরা পড়িযাছি। শিশুসাহিত্য 
রচনায় রাজেন্দ্রবাবু সিদ্ধহস্ত | কয়েক বৎসর পূর্বের উত্তরবঙ্গ সাহিভ্য- 
সম্মিলন সেই অঙ্ক তাঁহার উপরই শিশুসাহিত্য রচনায় ভার অর্পণ 
করিয়াছিলেন। তাহার রাণীভবানী, বাঙালার প্রতাপ, ৮* দিনে 
ভূপ্রদক্ষিণ, পাতালে, বেলুনে পাঁচনপ্তাহ প্রভৃতি গ্রন্থ বহুল্রন মমাদৃত। 
বালকদিগকে তিনি যেমন মিষ্ট করিয়| ভারত-কথ! শুনাইতে পারিদেন, . 
অনেকের পক্ষে তাহা! সম্ভবপর নহে। এইরূপ যোগ্য লেখকগণ বিদ্যা- 
লয়ের ছাত্রদিগের জন্ত গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ত করিলে দেশের 
কল্যাণ হইবে। গ্রন্থে বহু চিত্র ও কতকগুলি মানচিত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 
অনেকগুলি চিত্র বহু আঁয়াসে সংগৃহীত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় " 
কারণ সেগুলি সর্বদা দেখা যার না। মানচিত্রগুজি ছেলেদের বিশেষ 
উপকারে আসিবে। প্রস্থখানি ভাষার লালিত্যে, বর্ণনার চাতুষ্যে, 
চিত্রের- মনোহারিত্বে অতি মনোরম হইয়াছে। ইহা নুতন ধরণে. 
লিখিত শিশুপাঠ্য ইতিহাস-_লেখার প্রাণ আছে, প্রাঞ্জলতা আছে, 
কোন্‌ কথাটি কেমন করিয়া বলিলে বালক ইতিহাসের যুলতত্বটি 
জানিবার জন্ত আগ্রহাস্বিত হইবে এ গ্রন্থে তাহার পরিচয় আছে। 
আমরা ভরসা করি বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ এই উপাদেয় গ্রন্থথানির 
যথোচিত সমাদর করিয়া বালকদিপ্পের কল্যাণ সাধিত করিবেন । 

ঙ। 


মুদ্জদর্পণ ও তবলাদর্পণ-_নাড়াজোলাধিপতির সমীতা- 

চাধ্য ও “সঙ্গীভ-সঞ্ররীর” প্রণেত। প্রযুক্ত রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল্য ২।* টাক] । 

মৃদঙ্গের উৎপত্তি, তাল ও মাত্রা দিয়া সংক্ষিপ্ত বিবরণ, মুঘঙ্গের 
শব্দাক্ষর পরিচয় ও প্রথম শিক্ষার্থীর উপযুক্ত সহজ বোল বথাক্রমে - 
ও বিশদবূপে এই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে। ইহা একটি উৎকৃষ্ট মৃদঙ্গ. , 
সাধনের পুস্তক। এই পুস্তকের দ্বারা দৃদন্গশিক্ষার্থীর বিশেষ সাহায্য 
হইবে আমাদের বিশ্বাস। একট! কথা! আমাধের সনে হব, সৃদ্দের 
শব্দাক্ষর-পরিচয়স্থলে, মৃদঙ্গ ও তবলার প্রতিকৃতি দিয়া, যদি শব্দাক্ষর- ' 
সম্বেতের ব্যাখ্য। করা হইত তাহা হইলে প্রথমশিক্ষার্থীরি বুঝিবার 
নে আরও সুবিধা হইভ। 

জীজ্যো- 





ত 





শরার মেয়ে 


চিত্রকর এধুক.. সারপাচরণ উকিল মভাশয়ের সৌজন্তে 








Ee ih ] ফাল্ধুন, ১৩২৫ | ই ৫ম খ্যা 
হু উড়ে| চিঠি হুতাশ করেছ তা তোমার মতো যাস্তমো পদ্মে নিতান্ত 
E * অশৌভন। ছাবিবশ বছর বয়সে যদি টানা? হুখে এ 
অক্টোবর ১৫, ১৯১৮। ছতাশ ফোটে, তবে তিরিশ বছরের মম ভোদার বু 
নম Ee re নির্বাণ বাসা বাঁধূবে নিচ্চদ্--তাঁতে ভেবার কোন চাল 
তোমার শেষ চিঠি পর্ণ পেয়েছি--আঁগের চিঠি নেই, অথচ সংসারের ঘোর ক্ষতি জাঁছে। আযাব 
গুলোও ঠিক ঠিক পেয়েছি। শান্ত্রেই আছে পঞ্চাশোর্দে বনং ব্রশ্রেং--পঞ্চ1.; গে: এ 


জান কি এখানে আমার অবস্থাটা'কেমন ছিল? ঠিক “গেলে বনেই যাবে-_নির্বাসনেও নগ্ন, খ্মশপানেও ৮১1 
পুর দেবতাদের মতো--ভোগ গ্রহণে ভারা সদাই কথাটি একবার ভেবে দেখ্বে। 
দানে সর্বদাই পরাঘুখ। তেমনি আমার তুমি আশা করেছ যে এই কুরুক্ষেত্রের পর জাহ তকে 
খা ছিল না--কিন্ত চিঠি লেখায় যুদ্ধ উঠে যাবে। জগৎ সম্বন্ধে তুমি এম: 0৬৯31008575 
দিন চিঠি লিখিনি। কিন্তু হ'লে কবে থেকে? আমি কিন্ত এ আশা কেন চিং 
করিনে যে এমন এক সময় আঁদ্বে যখন পৃথিবীর ৭ 
মানষগুলোই এক সময়ে বস্বে, এক সয়ে উবে, :: 
কারণে হানবে, এক ধরণে কীদবে, এক রকমে হা: . 
০০২ ভাব্না ভাববে, একই কামনা! জবুবে। এত্ত 
আমি পৃথিবীর সম্বন্ধে বোন দিনও ভাতে 











৩৮৬ প্রবাদী--ফাল্তুন, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


MA AANA সপ উপাসনা AN LANE A ANAS ANA SON ESA NANA GF পিরিত GANA IOAN ANNAN" 


তবে জ্া্যণ্ু:ল! তাঁর মন বুদ্ধি চোখ কান হাত প! দিয়ে কিন্তু এমন কি কোন দিন শুনেছে যে কৰিতে কবিতে 
কি করুবে শুনি? প্রস্থতত্ববিদেরা কি স্বপ্ন দেখবেন? যুদ্ধ হয়েছে বা দার্শনিকে দার্শনিকে লড়াই চলেছে? শোন 
নৃতত্ববিদের| কোন্‌ স্থত্র ধর্বেন? গরঁতিছাসিকেরা ফি নি। তাঁব কারণ তাঁদের মন আকাশে ওঠে।, অনন্ত 
জল্পন! কর্বেন? কবিরাই বা কি কল্পন| কর্বেন ? পৃথিবীটা আকাশ--দেদার জাযরগ!-এ০০০০৭৭৮০৷এর অভাব 
তখন. হবে একটা! প্রকাণ্ড ইউক্লিভের জ্য।মিতি--তাঁর নেই। সেইস্রন্তে তাদের মধ্যে যুদ্ধ হবার কোন সম্ভাবন] - ৷ 
পিছনে মন্ত একট! 0. :E. ' D.-যা কেটে কেউ কোন নেই। . চট { 
দিন 0. E. F. কর্তে পার্বে না। আর আমি আবার অন্ত দিকে দেখ। প্রক্ৃতিদত্ত যুদ্ধজ্জ! হিংস্র 
একট! -তবিষ্যংবাণী কর্তে পারি। পৃথিবীর যণ্দ ওরকম জন্তর যেমন, মানুষের তেমন নয়। তাদের ধারাল দাত, 
'অবস্থা বাস্তবিকই কোনদিন আসে, তবে দেখ্বে জগৎব্যাপী ধারাল নথ, গায়ে অমাঁহুযিক শক্তি, যা মামুযের নেই । অথচ 
একটা সমিতির জন্ম হবে যার নাম হবে “নির্কাণ-সমিতি*। এ কথা কি গুনেছ যে একদিকে পঞ্চাশ হাজার নিংহ আর 
তার হেড্‌ কোয়ার্টার হবে হয় ফিলাডেন্‌ফিয়! নয শ্তান- এক দিকে পঞ্চাশ হাজার সিংহ দাড়িয়ে লড়াই করেছে? 
ফান্সিদ্কে!-মার তাঁর সভ্য হবে অন্তত পৃথিবীর অর্ধেক কিছ এ গল্প কি শুনেছ যে সুন্দরবনের Royal Tiger এর 
দোক--আঁর এই অর্দ্ধেক লোকই হবে আদল বুদ্ধিমান । দল ছোটনাগপুরের কেঁ-দ। বাঘদের বিরুদ্ধে অভিযান 
কিন্ত আঁমি আগেই বলেছি আমার সে আশঙ্কা নেই। করেছে? তা কোনদিন করেনি। তাঁর কারণ তাদের 
এবং রাম শ্যাম হরি কোন দিনই যুক্তি করে, চিজ্ কর্ধে মন নেই । থাকলেও তা তাদের দেহের চাইতে ছোট, 
না। এবং দশম শতাব্দী চিরকালই চতুর্দশ শতাব্দী থেকে সুতরাং তা তাদের দেহের মধ্যেই এমন আঁরামে থাকে যে 
ভিন্ন হ'য়ে প্রত্বতদ্থবিদের রত্বরাঞ্জি জুগিয়ে চল্বে। এবঞ্চ “ পরস্পরের মনের সঙ্গে কোন সংঘর্ষই হয়' ন|। তাই যুদ্ধ$ 
_ স্বাজা! গণেশ চিরকালই গণেশ শা থেকে পৃথক্‌ হয়ে হয়না। ~ A 
্তিহাসিক বা নৃতত্ববিদের কলমের খোঁচা খাবে। তুমি হয় ত বল্বে যে যারা! যুন্ধ করে না বা যাঁদের যুদ্ধ 
আসলে পৃথিবীটা সৌরজগৎ নয় -"যেখানে গ্রহ উপগ্রহ" কর্তে হয় না তাঁদের পক্ষে বাড়ীতে বসে” বসে ইঞ্জিচে 
গুলো অনন্ত আকাশে বন্‌ বন্‌ করে' ঘুরেও কারো গায় থেকে প| ছুপিয়ে দুলিয়ে দিব্যি চা-চুরুটের সঙ্গে 
কেউ লাগছে না। এ পৃথিবীটা অতি ছোট । পৃথিবীতে p5y€০!০৪i০৪! ব্যাখ্য। করা খুব আরামের 
ক’ কোটী লোক? আমার মনে হচ্ছে না। জিওগ্রাফি তা দর্শনিকতার পরিচায়কও হতে 
দেখে নেবে। জান, জিওগ্রাঞ্চি সাথে নিয়ে কেউ চিঠি 
লিখৃতে বসে না। যা হোক অতকোটী লোকের দেহের 
ভজন্তে পৃথিবীটা যথেষ্ট হলেও, অতকোটী লোকের মনের 
জন্যে ত! যথেষ্ট নয়।. মানুষের দেহট! সাড়ে তিন হাত লম্বা 
কিন্ত তাঁর মনটার দৈর্ঘ্য-বিস্তারের খবর P, W. 
কোন ওভাঁরসিযার দিতে পারেন না. কোন প্র 
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কথ! শুনে তুমি মনে কোরো না যে আমি জার্মানীর যে- 
কোন Herr V০৷এর মতোই একজন প্রচণ্ড “মিলিটারি” 

-মোটও নর। আমি শুধু যা দেখৃছি তারি এফট! চৌহদ্দি 
তোমায় ধরিয়ে দিচ্ছি । 

- বল্তে পার জগতে কোন্‌ যুগে যুদ্ধ হয়নি? এটা না 
হ্য় মান্নুম ঘোর কলি,--ধর্ম্মের ত্রিপাদ গিয়েছে, এক পাদ 
যাব-ধাব] কিন্ত ত্বাপরে যখন ধর্ম্মের দ্বিপাদ ছিল তথন কি 
আজ্জকের্ব চাইতে যুদ্ধ কম হয়েছে? আঁবার ত্রেতাতে 
যখন ধর্শ্মেন্ন ত্রিপাদ ছিল, তখন কি দ্বাপরের তুলনায় যুদ্ধের 
কিছু কম ছিল। আমাদের হিন্দুদের ত কথাই নেই। 
আমাদের নৃসিংহও অবতার, আবার বুদ্ধও অবতার । 
বাস্তবিক, হিন্দুদের মতো চিস্তাঞ্গতে এমন 8£108, এমন 
“কুছ পরোয়া _নেছি” ভাব অগতের আর কোন জাতের 
নেই। সুনে, প্রত্যেক যুগে যুদ্ধ যা হ্বার তা হয়ে 
“এসেছে প্অহিংসা পরম ধর্ম” মন্ত্র তাঁ ঠেকাতে পারে 
নি। আমার কি মনে হয় জান? “অহিংস! পরম ধর্ম” 
মন্ত্র যেমন জগতে যুদ্ধ কমাতে পাঁরে নি, তেমনি আজ যদি 
জগতে কোন দহাপুরুষ প্রচার করেন *হিংসাই পরম শ্রেয়” 
তাহলেই যে আগতে যুদ্ধের অন্থপাঁতটা বেড়ে যাবে তাও 

আমি বিশ্বাস করিনে। যুদ্ধটি হচ্ছে ঠিক বাৎমরিক এমন্‌- 

হুনের” মতো-_গড়ে বৃষ্টির অনুপাত ঠিকই থাঁকে। তবে 
অনৈসর্নিক' কারণে একটু উনিশ বিশ হয় মাত্র । আসল 
ব্যাপারটা কি জান? মান্ষের রফ্রে সংগ্রামের বীজ 
রয়েছে । সেই বীজই কখনও বা স্বার্থের বাতাসে আর 
কখনও বা পরার্থের আলোকে অন্কুরিত হয়ে উঠ্্‌ছে। তাই 
কখনও সমাজে যুদ্ধ করি ধর্মের নামে, আর কখনও করি 
অর্থের জন্যে। ও ধর্মই বল আর অর্থই বল, ওসব হচ্ছে 

' নিমিত্ত মাত্র। আসল কারণ হচ্ছে মানুষের রক্তের 

সংগ্রামের বীজ। চীনাদের মতো আফিং খাইয়ে যদি বিশ্ব- 

মনবের রক্তের এ সংগ্রামের .বীজকে নষ্ট করেঃ ফেল্তে 

টী (থেকে যুদ্ধ উঠে যাবে । যদি বল যে 

নি চি বিযেই বিষক্ষয় হয়। 
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সভ্যজগতের খেলাগুলোর প্রতি নজর ।দয়ে দেখেছ 
কি? খেলা_নির্দোষ আমোদ, যা নাকি মাহুষের অন্তরের 
নিছক আনন্দ থেকে গড়ে উঠেছে, সেই খেলাগুলার 
সম্বন্ধে ভেবে দেখেছ কি? টেনিস্‌ ফুটবল ব্যাড্যিন্টন 
ক্রিকেট হকিই বল, আর, তাস পাশা দাবা ক্যারমই 
বল,' বা /:550108 Boxin৪ই বল, সব তাতেই চাই 
দুটো দল--আর খেলার পরিণাম ফল হচ্ছে হার ঘিত। 
কেন? কারণ মানবের রক্তে ও সংগ্রামের বীজ আছে 
বলে'। তা যদি না হত, তবে দেখতে মানুষের থেলাগলো 
অন্ত আঁকারে গড়ে উঠৃত। আমাদের দেশের মেয়েদের 
খেলা জান ত? র'ধা-বাড়া, বিয়ে বিয়ে। দেই কচুপাডার 
লুচি, খোঁলামকুচির পয়সা, কাদার দই, ইটের -সবেশ, 
বালির চিনি।_-ঠিক সেই মডেলে পুরুষদের খেলাও %.ড়ে? 
উঠ্ত -যাতে দলাদলিও নেই, হার-জিতও নেই, আছে 
একটানা শাস্তির হিল্লোল-_আগা থেকে গোড়া পর্যন্ত 
করুপরসাত্মক ও মিলনান্ত। | 

মান্ধষের রক্তে যে. সংগ্রামের বীঅ আছে এ থিওরি 
আমি আরও উড়িয়ে দিতে পারি নে যখন মনে করি-_-এষন 
যে আমাদের দেশেও নৈয়াযিক পণ্ডিতরাঁ পর্য্যন্ত তর্ক- 
যুদ্ধ করুতেন। জান ত. মেই-_“পাজ্রাধার তৈল বিদ্বা 
তৈলাধার পাত্র ।* তুমি হয়ত বল্‌বে ষে শাস্তযদ্ধ আবু *স্- 
যুদ্ধ এক নয়। তা না বটে। কিন্তু ও ছুয়ের পিছনে কোন্‌ 
সত্যটা, কোন্‌ 7901916টা কাজ করছে? রক্তের এ 
সংগ্রামের বীজ নয় কি? আর ভারা ও তর্ক করতে করতে 
যে-রকম মুক্তকচ্ছ উচ্চশিখ হতেন, ভাতে প্রমাণ হয় নাঁধে 
তীরা তর্কযুদ্ধের জের টেনে অস্ত্যুদ্ধে এনে না ফেল্তেন। 
কারণ্‌ অন্্যুদ্ধটা! আগলে তর্কযুদ্ধেই জের__তাঁর 1০51051 
conclusion | তর্কযুদ্ধ ততক্ষণই চল্তে পারে যতঘ্ণ 
কাগুজ্ঞান খাড়া থাকে; তর্ক করতে কর্তে যখন কা'3- 
‘জ্ঞান লোপ পায় অথচ ফোন'মীমাংস| হয় না তখন বাধে 
অন্তযুদ্ধ। আর তর্ক কর্তে করুতে যে বাশ্তবিকই কাও- 
জান লোপ হয় তার উদাহরণ বাংলা সাময়িক সাহিভোর 
পৃষ্ঠা খুঁজ্লে অনেক পাবে । তবে ভাঁটপাড়ার অর্কমভম্য 
সে রকম যে কোনদিন ঘটে নি তার ঞাঁরণ-_সেখাপে 
কেউই অন্তর নিয়ে তর্কদডায় ধেতেন না । গঁষদি যেভেন 
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তলোয়ারের ধারের পরীক্ষা চল্ত। 

আসলে কিন্ত যুদ্ধটাকে" তুমি যত খারাপ বলে’ মনে 
কর আমি তত করি নে। তুমি বল্ছ-_-বুদ্ধটা! বিশ্বমানবের 
একটা ব্যাধি । আমি বলৃছি--৬টা ব্যাধি নয়, ওটা হচ্ছে 
ব্যাধির ওযুধ। মানুষের গায়ে ফোড়া উঠলে তাঁতে সে 
প্রথমে প্রলেপ লাগায়, তাতে যদি ফোড়া না ফাটে তবে 
তখন অস্ত্র কর্তে হয়। সেই রকম বিশ্বমানবের মনে বা 
কোন জাতি বা সমাজবিশেষের মনের গায়ে মাঝে মাঝে 
রকম ফোড়া ওঠে। সে-ফোড়া যদি মসীর প্রলেপে 
না! ফাটে তবে সেখানে বাধ্য হয়ে অমি বসাতে. হয়-_আর 
সেটা নিষ্টুরতা নয়_-সেটাই হচ্ছে পরিণাম-মঙ্গল সহাঙ্গ- 
ভূতি। তবে এক্ষেত্রে সাধারণ নিয়মের একটা! ব্যতিক্রম 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। সাধারণ জীবনে এর চিকিৎসকই 
রোগীর দেহে অস্ত্র করে’ থাঁকেন। কিন্তু এক্ষেত্রে এমনও 
দেখা যায় যে ছ’'দন রোগী বিকারের ঘোরে পরস্পরের, 
মনের গায়ে অস্ত্র কর্ছে। ফলে হয় পরিণামে ছজনেই 
মরে, নয় ছু'জ্জনেই আরাম লাভ করে, পরস্পর পরস্পরকে 
বন্ধু বলে’ আলিঙ্গন করে-_ছু'জনের অস্তরে প্রেমের ঢেউ 
উতলে ওঠে। আর তাতে জগতের লাভ । 

তুমি হয়ত এখানে প্রশ্ন করুষে, এই যে এতবড় একটা 
যুদ্ধ ইয়োরোপে চল্‌ছে এতে জগতের কি লাভ হবে, কি 
মঙ্গল হবে? এর উত্তরে আমি ভোমাকে.অনেকগুলো মিথ্যে 
কথা ও মিষ্টি কথা শুনিয়ে দিতে পার্ভূম। আয়ারল্যাণড 
হোমরুল পাব পাব হয়েছে,--অগতের মাঝে ভারতবাসীর 
স্থানটা মাউণ্ট, এভারেষ্টের সমান উচু হয়ে উঠ্ধার মতো 
হয়েছে--ইত্যাদি রকমের অনেক অনেক- প্প্রয়মনৃতং 
তোমায় শুনিয়ে দিতে পার্ভূম। কিন্তু তুমি জান চিরকালই 
০0205015765 বলে’ একটা জিনিস আমার আঁছে।' তাই 
সে-দব তোমায় রন্ব না। তবে এ যুদ্ধে জগতের কি লাভ 
হ'ল তা তোমাকে বল্ছি_-অর্থাৎ আমি যে রকম বুঝি। 
= আগে তোমাকে একটু ইতিহাস শোনাব। বৈজ্ঞানিক 
না, পৌরাণিক না, সন তারিখের না--যুগযুগান্তের। 

- জান আসাদের শাস্ত্রে আছে চারটে যুগ---সত্য, ত্রেতা, 

দ্বাপর, কৃলি। এর মধ্যে আমরা ত্রেতা দ্বাপর কলি এই ভিন 


প্রবাসী_ফার্ুন, ১৩২৫ 
তবে দেখতে সেখানে পাত্রাধার তৈলাধাঁর চলে’ গিয়ে _ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যুগেরই পরিচয় কিছু কিছু জানি। ভ্রেতা হচ্ছে রামীয়ণের 
যুগ, দ্বাপর হচ্ছে মহাঁভীরতের যুগ, আর কলি হচ্ছে আমাদের 
যুগ-। কিন্তু সত্য যুগের কোন সংবাদ আমরা প্াঁইনে। 
কিন্তু সত্য যুগ সম্বন্ধে একটা আইডিয়া আমি করে? নিয়েছি, 
সেটা তোমায় বল্ছি। 

সত্যযুগ সম্বন্ধে যে আমরা কৌন খবর পাইনে তার 
কারণ হচ্ছে এই যে আসলে ওটা হচ্ছে মানুষের অসভ্য যুগ । 
তখন মাহ্ষ ছিল একেবারে ঘোর অসভ্য--গ্রায় ইতর 
প্রাণীদেরই মতো। আর তাঁদের জীবন চালিত হত ইতর 
প্রাণীদের মতোই প্রকৃতি দিয়ে নিতুলভাবে। তাই 
তাঁদের জীবনে কোনখান দিয়ে কোন অনৃত প্রবেশ কর্তে 
পেত না_ভাঁদদের কোন ছুঃখ ছিল না। একটা পাখী বা 
বেড়ালের জীবনের সঙ্গে আজকার একটা মাম্ষের জীবন 
তুলনা করে" দেখূলেই বুঝতে পার। তাঁদের জীষন ছিল 
সত্যময়--তাই তাদের-কোন পাপ ছিল নাঁ। কারণ মিথ্যাই 
পাপ, মিথ্যাই দুঃখ। আর সেইটে ছিল সত্যযুগ। 

বাইবেলের শ্রী যে পৌরাণিক গল্প যে জ্ঞানবৃক্ষেত্ 
ফল খেয়ে মানুষের পাপজ্জান হ'ল-_এ কথাটা বেজায় 
সত্যি। ওঁ যে ঈডেন উদ্যানে আযাডাম আর ঈভ, থাকৃত-_ 


উলঙ্গ, ভাল মন্দ পাপশ্ুপুণ্য কোন জ্ঞান ছিল না--খালি - এ 


প্রকৃতি ছারা পরিচালিত হ'ত--সেই হচ্ছে 'সত্যযুগ । 
তারপর তারা যেই জানবৃক্ষের ফল খেলে অম্নি তাদের 
পাপের জ্ঞান হ'ল। মানেটা কি? মানেটা হচ্ছে এই যে 
মাছষের মধ্যে তখন-মন গড়ে” উঠল । মন গড়ে? উঠবার 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষ. চিন্তা কর্তে শিখ্ল; চিন্তা কর্‌তে 
কবুতে তারা আপনার মধ্যে যে পুরুষ আছে তার সন্ধান 
পেল) পুরুষের .সম্ধান পেয়ে- তারা সেই পুরুষের যে 
ইচ্ছাশক্তি বলে’ একটা সম্পদ আছে তার অনুভব পেল; 
তখন মান্য মনে মনে বল্ন--তাই ত রে, আমরা ত 
ঠিক তেমন কল নই, আমরাও ত আমাদের ইচ্ছা অনুসারে 
একটা কিছু করতে পারি। তখন তারা প্র 


সি 
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ঢুকোনো, তার ॥8-০-৮৭৷এর বাহিরট! পিভারপুলের 
" লবণ আর মান্চেষ্টাবের ভাতের বিজ্ঞাপনে মোড়া। তাই 
তাদের এমন সা্রাঙ্্য হাতে এল যে পৃথিবীতে ছু' পা চল্তে 
গেলে তাদের সাম্রাজ্যে প। ন| পড়ে' আর যা না) কারণ 

এ যুগ হচ্ছে বৈশ্ুযুগ । 
জার্মানী যে চার বছর ধরে’ এক রকম সমস্ত জগতের 
বিরদ্ধে যু্ধ চালালে তাতেই বুঝ্তে পার তাঁর কি রকম 
ক্ষাব্রশক্তি। কিন্ত জার্মানী ষে হেরে গেল বা হেরে যাবে, 
তার কারণ সে এ ক্ষাত্রশক্তি দিয়ে আরস্ত করেছিল 
. - কারণ এ যুগ ক্ষাত্রশক্তির যুগ নয়--এ হচ্ছে বৈশ্য বুদ্ধির 

যুগ । 

এখন বৈষ্ঠ-প্রাণের একটা মন্ত দোষ এই বে সে-প্রাণের 
ধারণ-সামর্থা নেই । বৈঠ যখন ধনী বা শক্তিশালী হয়ে 
ওঠে তখন মাটীতে তার পা পড়ে না, দৃষ্টিতে তার সত্য 
পড়ে ন।--তার মাথাটা ঘুরে যাঁক্। ঠিক ছোট মন হঠসৎ 
নবাব হ'য়ে উঠলে যেমন হয় আর কি। তাই বৈশ্য, 
ইয়োরোপ ধনী হ'য়ে শক্তিশালী হ'য়ে মনে কর্তে লাগল 
থে এই যে পৃথিবীটা তা গড়ে’ উঠেছে তাঁরই হাতের চাপে ৷ 
আর মানুষের সভ্যতার পত্তন হয়েছে এই জুলিয়দ 
সিল্পারেরই কয়েক বছর আগে। আর সেই সভ্যতার শেষ 
রণতি “ক্রিচ্চিয়ানিটি” | তাই ক্রিশ্চিয়ান. ছাড়া অর্থাৎ 
ছাঁড়া পৃথিবীর আর সব ভ্রাতি আর সব দেশ 
এক ইয়োরোপই হচ্ছে superior 
তচ্ছে ০80592০130৫, তাই 
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নদীতে বান এলে জায়গায় জায়গায় ঘূর্ণ পড়ে। 
ইয়োরোপের এই অহংকারের বানে আার্ম্মানীতে পড়ল 
ঘুর্ণী। ইয়োরোপ বলে, আমি ভ্রগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। হার্ম্মানী 
বল্লে--আমি ইয়োরোপের নধ্যে শ্রে্ঠ_-আঁঘার শিন্পকল! 
সায়েন্স ফিলদ্রপি আমার সত্যতা আমার [01601 ষে 
হচ্ছে স্বয়ং ভগবানের গড়া-_-এর তুগনায় ইয়োব্রোপেম 
অন্তান্ত জাতির সভ্যতা-/স হচ্ছে বর্ধরতা। সুতরাং 
এ সভ্যতা! সমস্ত ইয়োরোপকে সমস্ত জাতিকে মাথ! পেতে 
নিতে হবে। যারা মাথা পেতে না নেবে তার! ভগবান" 
বিদ্বেষী স্থতরাং শয়তানের অহ্চর। ভাদের এ জগতে 
থাক্বার হুকুম নেই। আমি ভগবানের কাছ থেকে চ"পরাশ 
পেয়েছি-_যারা! এ 1:16 মাথা পেতে ন! নেবে, হু তার! 
আমার হাতে মর্বে, নয় আমার সঙ্গীনের আগে এ 
[01৩:কে তাদের অন্তরে ঢুকিয়ে দেব। যুদ্ধ "ৃধ্জ। 
জান্মানী'এফ ছটাক ছুন-জলের সঙ্গে বেলক্িয়মবে: গ্রাস 
করে’ ভগবানের বিশ্বন্মপের মতো বিরাজ করুতে লাল , 

ইয়োরোপ তখন শিউরে উঠুল । এত বড় সাংবাতিক 
অবসন্থ।! ইয়োরোপ সমস্ত জগতের উপর যে ব্যবস্থাটা 
চালিয়ে এসেছে, জার্মানী আঙ্গ সেই ব্যবস্থা! সমস্ত ইয়ো- 
রোপের-ওপরে চালাতে চাইলে! ইয়োরোপ জার্মানীর 
মুকুরে নিজের চেহারা দেখতে পেলে । দেখে বড়ই বিশ্র 
লাগ্ণ। তাইত, যারাই ছোট যারাই দূর্বল তাদেরই 
নিজের কোন আত্ম! নেই,_এই এত বড় মিথ্যে কথাট- 
মানতে হবে। King ৬1100 হর্ধল বলে’ তাকে 
Kaiser Wilhelm এর কথাঙ্গসারে চল্তে হবে? Mr. 
Smith ভাল হাঁুড়ি-পিটুতে পানে না বলে’ Her: 
Schmidt তার ক1ধে এনে চাপ্বে? না--কখন্ও না, 


ইন্োরোপ বুঝ্বাঁর আগে তাঁর অন্তর থেকে উত্তর 'এলো-- 
শী ডল পাদ শির তালক 1 “টা আমারি LL লালী / 


৩৯২ 
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লাভ, যে, ইক্োরোপ তার নিঞ্জের চেহার! নিজে দেখতে 
পেয়েছে। 

কিন্তু মনে কোরো না থে ইয়োরোপ নিজের চেহারা 
দেখতে পেয়েছে বলে? রাত পোহালে- সে গরদের জোড় 
পরে' টিকি রেখে "ও বিষ্ণুঃ ও বিষ্ণুঃ তদ্বিষ্ণোঃ.পরমং 
পদম্* জপতে বনে’ বাঁবে--ত| নয়। - জানই মাহুযের 
স্বভাব যায় না মলে'। স্বভাবের পরিবর্তন করতে হ'লে 
উপযুক্ত সময় চাই, কঠোঁর সাধনা চাই । মনে থাকে. যেন 


ANNAN 


ইয়োরোপের এ সময়ের যোগান দিতে হ’বে আমাদের-_ - 


তার সাধনা সাহায্য কর্তে হবে স্আমাদের। 

এই দেখ তোমার চার পৃষ্ঠা চিঠির জবাব লিখতে কত 
চার পৃষ্ঠ! পেরিয়ে গেল তাঁর ঠিক ঠিকানা! নেই। এত বড় 
চিঠি লিখ্‌লুম তোমার আগের যে-সব চিঠির উত্তর দিতে 
পারিনি তারই সুদ স্ুদ্ধ ফিরিয়ে দেওয়া! হিসেবে । তা সুদ 
ত স্থদ, একেবারে চক্রবুদ্ধি পর্য্যন্ত এসে বহি ১ 

, এখানেই থাঁমা যাঁক্‌। 

চক্রবৃদ্ধি কথাটাকে একটা! প্রকাণ্ড খানিক term 
বলে’ ধয়ে নিও না। ও-শব্দের মানে হচ্ছে সুদের সুদ = 
ইন্কুলে আঁক কস্বার সময় আমরা যাকে বল্তুম 
compound interest. 

আমার ভালবাস! জান্বে। ইতি 
তোমার চিরকেলে 
অশাস্ত। 


শ্যামলী. 
| (২৪) 


অনিল শ্যামলীর শিক্ষকতায় যন দিতে চেষ্টা করিতে 
লাঁগিল। মক-বধিরকে ভি পক্চাাৰ দাগ ০ = 


প্রবার্সা--ফান্গুন, ১৩২৫ 
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দিকে মন দিতে দিবে না। খাইবার, স্নান করিবার সময়ও 
সে সঙ্গে-সঙ্গে ফিরিতে চাহিত। না পাইলে কাঁদিতে বসিত, 
অশান্ত উদ্বিগ্ন হুইয়া ফিরিত, শেষে অনিলক্কে দেখিতে 
পাইলে এমনি করিয়া নিকটে যাইত যে অনিল তাহার 
এ ভাবে ঈষৎমাত্রও বিরক্ত হইতে পাঁরিত-না। শ্তামলীর 
মুখে চোখে ও শরীরে তাহার গত দিনের না পাওয়ার, 
বঞ্চিতের বেদনা ব্যাকুলতা, এম্‌নি করিয়াই ছাপ দিয়! 
গিয়াছিল। এখনে! সে সুস্থ সবল হইতে পারে নাই, 
কিন্তু অনিল ছাড়া, কাঁহারও যত্ব দে লইতে চাহিত না। 
করিবেই বা কে? অনিলের মাতা সহসা সলিলের বিবাহের 
উদ্দ্যোগে অত্যন্ত মনোযোগ দিয়াছেন, রেবাকে ও তাঁহার 
কাছেকাছেই থাকিতে হয়। কি নিজের বিষয়ে, কি 
শ্যামলীর সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন সাহায্য না পাইয়া অনিল 
বিব্রত ও শরীরে মনে ক্রিষ্ট অভাবগ্রস্ত হইয়। পড়িভে- 
ছিল। কিন্তু বুঝিতেছিল যে তাঁহাদের এ বিষয়ে অপরাধ 
নাই। শ্তাগলী এমন ফাঁক দেয় না যখন তাহার! আসিয়! 





- তাহাদের তত্বাবধান করেন। দ্বান-আহারের সময় অনিল 


ভীহাদের অলক্ষ্য হত্তের আভাস পাইয়| বুঝিতেছে__ 
তাহাদের অনিলের উপর মনোযোগ সমানই আছে, কেবল 
সে যে কর্তব্যভার. মাথায় লইয়াছে তাঁহাই সম্পন্ন করি- 
বার জন্ত তাহারা অনিলকে এমন বিপুল অবকা 
দিতেছৈন। 

কিন্তু এ অবকাশও যে অনিল” 
উঠিতে পারিতেছিল না। 










- ৫ম মংখ্যা ] ' 


বুকে মাথা দিয়া স্বামীকে আদর করিয়া করিয়া শেষে 
এক সময়ে দুই চোখে জল ভরিয়া তাহার পানে চাহিয়া 
আছে, অনিল যে অন্তমন! তাহা সে বুঝিতে পারিয়াছে, 
এবং অনাদরে সে ব্যথা পাইতেছে। তাহার সেই ভাঁষাহীন 








পি 


"4. আয়তচক্ষু যেন বলিতেছে “ওগো তোমার দয়া কি এইবার 


শেষ হইয়া আসিল ? কিন্তু আমার যে এখনে! দেখার 
 ছৃষ্কাই মেটে নাই। তোমাকে পাওয়ার স্থখই যে এখনো 
আমি সহ করিয়া উঠিতে পারি নাই, কিন্তু তুমি কোথায় 
- ওগো কোথায় তুমি?” ব্যথিত অনিল তখন শিশুর মত 
আদরে ক্রমে তাহার সে ক্লানভাব দূর করিয়! দেয়, সযত্বে 
তাহার শুঞধ! করে। এখনো! শ্যামলীর যে অনেক যয 
করার দর্কার, কিন্ত অনিল কি তাহা পারিতেছে? যে 
পারিত, অনিলের নিজের অজ্ঞাতেই তাঁহার নাম মনে 
আসিয়া গেল। সে এখনি হযত আসিয়া সব ভার লইতে 
পারে- কিন্তু এ পাগপিনী একটু প্রন্কতিস্থ না হইলে 
তো! তাহা সম্ভব নয়। তাই-ই সে দুরে দুরে আছে, 
নাও আড়ালে আছেন। কিন্তু আরও কিছুদিন পরে, যখন 
অনিলের সঙ্গ শ্তামলীর -সহ্‌ হইয়া আসিবে, ক্রমে যখন 
সে শান্ত হইবে,-তখন রেবা আনিয়া যেমন এতদিন 
নিলের সমস্ত বিষয়ের ভার লইয়াছিল আবারও তাহাই 
হৰে তো? তেমনি--তেমনি করিয়া ?- রেব! বোধ হয় 
--তাঁহা পারিবে! কেননা, সে যে এই কথাই বলিয়াছিল। 
ইহাই চাহিয়াছিল, তথাপি অন্তের ঘরে যাইতে পারিবে 
. না বলিয়াছিল। কিন্তু এখনো কি তার মনের ভাব সেই 
রকমই আছে? এই প্রক্কৃতিস্থমনা, অনিল যে এমনি 
করিয়া ভাঁহাকে এই, গৃহের সকলের নিকটে কি না 
_ লজ্জায়--কি না অপমানেই ফেলিয়াছে--তাহাঁরই গৃহে 
এখনো এমনি করিয়াই সে কাল কাটাইতে চায় ? কেন? 
__ কোন্‌ সুখে? ওঁ রূপৈখর্য্যময়ী অতুল্য গুণময়ী রেবাঁঁ_ 
-এই কুৎসিত কুদর্শন অনিলকে যে একদিন কি অন্ত__ 
* সেই যে অতি আশ্চর্য্যের কথা। কিন্তু ততোধিক আশ্চর্য্য, 
যদি সে এখনো এই রকমেই দিন কাটাইতে চায়। এই 
সুকবধির উন্মাদের সঙ্গী, নির্শাম নিষ্ঠুর নির্লজ্জ অনিল, যে 
অনর্থক রেবার এত অপমান করিয়াছে, যে তাহারই গৃহে 
তাঁহারই অলক্ষ্যে সথস্বাচ্ছন্দ্যের বিধান করিয়া ফিরিয়াছে? 
E! 4 
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৩৯৩ 
রিবা,_-রেবা--এ কি রহস্ত ? কি সে-- কেন ?--কিসের 
জন্য তুমি এমন করিতেছ ?--তবে কি--তবুও তুমি 

চমকিয়া উঠিয়া অনিল মনের গতিকে সজোরে নন্দ 
করিল। কুন্ধ নিশ্বাদ্টাকে সবেগে ত্যাগ করিয়। স্যামণীর 
দিকে চাহিতেই দেখিল সে অনিলেরই ক্রোড়ে মাথা 
রাখিয়া নিঃশব্দে তাহার মুখের পানে চাহিয়া আছে। 
দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মিলিতেই সে অপরিসীম ছুখে হানিয়া 
১উঠিল। 

হায়--এই এক হতভাগ্য জীব ! কি দেখিতে সেই বা 
এমন করিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে? ইহাকে 
তো৷ এমন ভাবে অনিল পাইতে চাহে নাই। যখন 
অনিলের সহিতই বিধাতা তাহার ভাগ্যস্থত জড়াইর়! 
দিলেন তখন তাহাকে মানুষ করিতে, তাহার -দিছু 
অভাব পূরণ করিতে অনিলের আত্মজ্ঞান তাহাকে উপদেশ 
দিল। তাহার সদয় অন্তঃকরণও তাহাতে সায় দিল, 
তাহার অবস্থা বিবেচনা করিয়া কাতর হইজ। ক্ষিস্ত 
তবু তোঁ অনিল তাহাকে এমন দেখিবার আশা কখনই 
করে নাই। এও যে অনেকটা অসঙ্গত ব্যাপার! দে 
ইতিমধ্যে অনিলের মনে কি এমন পাইল? স্থরূপ অনিন 
যাহা পায় নাই, এই কুরপ অনিল,-এই অর্থমন্থষ্য অর্ধ" 
ইন্জিয়হীনা নারীর নিকট তাহাই বা এত প্রচুর ও অদ্য 
ভাবে কিরূপে পাইতেছে ? সে যে কল্পনাময় জীবই হিল 
এতদিন । সেই কল্পনাতেই নিশ্চয় অনিল্কে এমনি করিয়া 
অন্তরে শইয়াছে ফে তাহার বাহিক ক্রটী এখন আর 
শ্যামলীর চক্ষেই পড়ে না। ইহাও অনিল বুঝিতেছে। 
কিন্তু মনুষ্যত্বের বা নারীত্বের অন্ত কোন কিছু প্রকাশ না 
হইয়া! এই দিকটাই এমন করিয়া ফুটিল যে আর-একটু হইদে 
তাহাব প্রাণই যাইত! হায় অভাগিনী--আর কিছু দিন 
আগে এর একটুও যদি তোমাতে প্রকাশ পাইত ! অনিদ 
যে বহুদিন অপেক্ষা করিয়া ছিল। তৃষ্ণায় বক্ষ গু হইয়া 
উঠিলেও সজোরে সে এতদিন মনকে স্ববশে রাখিয়াছে। 
কোন দিকে তাহাকে চাঁহিতে দেয় নাই--অন্ত কোন কথা 
ভাবিতে দেয় নাই। ভগবান তাহার সন্ধে ষে দাখিত্ব 
চাপাইয়াছেন কি করিয়া সেই কর্তব্য সে সাধন কছিবে 
তাহাই সর্বদা ভাবিয়াছে। কিছুদিন পূর্বে তুমিই" যে 
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তাহাকে একেবারে না চিনিয়া সম্পূর্ণ উপেক্ষা, করিয়া: অন্ত 
পথে সুখ ফিরাইয়! দিয়াছিলে। মে যে তাহার পরে গত 
এই ছুই বৎসরের পূর্বেকার কুমার অনিলের মত আশা- 
তৃষ্ণাভর! হৃদয় লইয়া উপযুক্ত “প্রণয়িনী পাইবার অন্ত 
' উদ্মুখ হইয়াছিল। রেবার রূপগুণ, রেবার কথা, তাহার 
. হৃদয়ের পরিচয়, নিজে যাচিয়া লইয়া আপনার হৃদয়কে 
যে অনিল স্বেচ্ছায় তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়াছিল। 
তাই বে.রেবাঁর কাছে তাহার জীবন বিক্রীত, তাঁহাকেও 
সে সকলের চক্ষে আজ এমন হাস্তাস্পদ করিয়া তুলিয়াছে ! 
জানি না রেবা কি মনে করে।__কি ভাবে? আর অনিল? 
অনিলই বা এখন কি করিবে। যাহার অন্তর চিরসংঘত 
সে যদি একবার তাঁহাকে অসংযমের পথে চালায়, আর 
বুঝি তাঁহার ফিরিবার উপায় থাকে না। বেগশানী নদীর 
অতি সুদৃঢ় বাধও একবার ভাঙিলে আর বুঝি তাহা তেমন 
ভাবে জোড়ে না। 


অনিল সত্ব স্যামলীকে উঠিয়া বসাইয়া ইদদিতে বুঝাইদ . 


--প্চল বাহিরে ধাই।” 
' ষ্যামলীও উঠিল। . 
সেটা অসময় । মাসাধিক কাল এ সময়ে অনিল গৃহের 
বাহির হয় নাই।' স্তামলীর প্রতি যথাসাধ্য মনোযোগ এবং 
নিজের অস্তরস্থ চিন্তার কোটরেই সে এতদিন ডুবিয়া ছিল। 
আজ দিপ্রহরের সেই সার্ধজনিক অবসরের সময় অনিল 
তাহাদের অস্তঃপুরের বারান্দায় গিয়া দীাড়াইল, পশ্চাতে 
অনিচ্ছুক পদে শ্যামলীও তাঁহার অস্থসরণ করিতেছিল। 
সম্মুখে তাহার মাতার ভাগডাঁর-বর। সেদিকে অনিলের 
বছদিনই গতিবিধি নাই। যখন দে মাতার আঁচল ধরিয়া 
ফিরিত তখনি কেবল এখানেও তাহার সর্ব! আসা! যাওয়া 
_ ছিল। 'ব্যারাঁমের পর শয়ন-কক্ষ হইতে একটা সিঁড়ি 
. ভাগিয়া আপারও তাহার দর্কার হইত না, মাতা সর্বাদাই 
তাহার নিকটে থাকিতেন। আজ একেবারে অনিল এই 
। দিকেই স্তাষলীকে প্রান টানিয়! লইয়া আসিয়া উপস্থিত 


অনিল উঠিল দেখিয়া অগত্যা 


হইল। গৃহের মেঝেয় অনেক জিনিসপত্র ছড়ানো, ভাগার-' 


- সঙ্জার বোধ হয় কিছু সংস্কার হইতেছে। মাতা কিন্ত 


সেখানে উপস্থিত নাই,-রেবা একমনে মাথা নীচু করিয়া 
কতখল! কি রাছিতেছে। অনিল দ্বারের সাম্‌নে দিয়া 


be 


প্রবাসীস্পককান্তন, ১৩২৫ 


"[' ৯৮শ ভাগ, ২য় খু 


দাড়াইতেই রেবা এতথানি, চম্কিয়া উঠিল যে অনিল 
বলিতে বাধ্য হইল; “আমি---রেবা |” - 

রেবা তাহ! দেখিয়াছিল,_কিস্ত অনিলের এ কথায় 
কথা কহিবারও প্রয়োজন যে। কিন্তু কোন মতেই কথা 
খু'ঁজিয়া না পাইয়া রেবা স্তব্ধ হইয়! দীড়াইয়া” রহিল, |. 
তাঁহার সে স্তব্ধতা অনিলের শ্বাস রোধের মত ব্যাপারই , 
হইয়া দীড়াইল । কয়েক মূহূর্তমান্র সেট! সহ করিয়া অনিল 
অন্তরে বাহিরে ছট্‌ফট্‌ করিয়! উঠিয়া রেবাকে প্রশ্ন করিল, 


“মা কোথায়?” রা 
এইবার রেবা কোন রকমে উত্তর দিল, “ও-ঘরে 
গেছেন।” ০ 


অনিল থাঁমিল না, পূর্বের মত সহজভাবে রেবার সঙ্গে 
কথ! কহিবার তাহার নিতান্তই যে গ্রয়োজন। আবার - 
বলিল--*তৌমর! এ ঘরে কি কর্ছ এখন ? চল মার কাঁছে 
15 ূ 
রি "মা এখানেই আস্বেন এখনি ।*- 
“রেবা, তোমার সঙ্গেও আমার একটু কথা আঁছে।” “ 
রেবা একটু স্তন্ধভাবে থাকিয়া বলিল, “বলুন 1” 
“এম্নি--এইখানে ধড়িয়েই ? তাঁর চেয়ে এ দিকে 
এম না! কেন। তুমি কিন্তু নিজের প্রতিশ্রুতি পালন করৃছ- 
না রেবা। সেই কথা বল্তেই আমি এসেছি ।* জু 
রেবা মুখ তুলিয়া একবারি চাহিল। অনিলের পশ্চাতে 
শ্যামলী অবাক্‌ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া! আছে দেখিয়া 
অগত্যা চেষ্টার সহিতই উত্তর দিল “কোন্‌ প্রতিশ্রুতি 1 ,. 
“তুমি যে আমায় সাহায্য কর্বে- বলেছিলে ?--উত্তর 
দ্বাও,_চুপ ক’রে থাঁকৃলে চল্বে ন। ।** 
রেবা মৃদৃদ্বরে বলিল, “আপনি তো কই ভাকেন্‌ নি।* 
কথাটা যেন ঠোট হইতে ঠোঁটেই মিলাইয়া গেল। রেবা 
আবার অনিলকে আপনি বলিতেছে, অনিল তাহ! লক্ষ্য 
করিল। কিন্ত দে বিষয়ে কিছু না বলিয়া, কেবল উত্তর 
দিল “ই! ডাকিনি সত্য, কিন্তু মনে করেছিলাম--না বল্তেই-+- 
তুমি কর্বে . Yj 
রেব উত্তর দিল না। “ আবার অনিল বলিল “আচ্ছা, 


t 


_ এখন ন! হয় ডেকেই বল্ছি--আমায় একটু. সাহায্য কর 


রেবা। তোমাদের সঙ্গে এর' পরিচয় না করালে তে 
আমার কিছুই করা সহজ হবে না।” fe 


2 


৫ম সংখ্যা ] 


সা সিসি সি 


রেব] এবার মুখ তুলিয়া স্পষ্টম্বরে বলিল “কিন্তু সেটা সে 
যতদিন ন! অন্তরের সঙ্গে চাইবে ততদিন কি তা কর্তে 
পারা যাবে মনে করেন?” 
“তোমারই একটু অগ্রপর হয়ে চেষ্টা কর্তে হবে রেবা। 
কেন তা কর্ছ না? আমি যে তোমার কাছে এইই আশা 
করেছিলাম ।* 
রেবা অন্তরে অস্তবে লঙ্ঘায় যেন আড়ষ্ট হইয়া উঠিন। 
অনিল কি তবে ভাবিতেছে রেবা শ্তামলীর 'প্রতি বিদ্বি্ট 
হইয়াই,এরূপ ভাবে চলিতেছে? প্রথম দিনে শ্যামলীর ‘সমে 
তাঁহার কাছাকাছি হওয়ার পরে শ্যামলীর চোখে মুখে 
হঠাৎ যে একটা পরুষ অসস্ভোষের ভাব সে লক্ষ্য করিয়াছিল 
তাহা কি স্বেবার সন্দেহ মাত্র? সর্বক্ষণই শ্যামলী 
অনিলের সঙ্গে ফিরিতেছে বলিয়া মাতা ষে আবার তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছিলেন, সে, নিষেধ ঠেলিয়াঁও হয়ত সে 
তাহাদের নিহ্টে 'আদিত, কিন্তু হঠাৎ এ সন্দেহে' আর 
সে অগ্রসর হইতে সাহস করে নাই। অনিল তাহাতে 
না জানি কিই ভাবিয়াছে। কুষ্টিতা রেবা অনিলের কথার 
কোন উত্তর না দিয়া শ্তামলীর পানে চাহিয়া দেখিল 
, একৃষ্টে সে চাহিয়াই আছে। হাসিয়া রেবা হাতছানি 
দিয়া তাহাকে ডাকিল। শ্তাধী আদিল না, উপরন্ত 
জ্মনিলের আর-একটু অন্তরালেই দীড়াইল। অনিলও 
, হানিয়া রেবাকে বলিল “এটুকুতেই দমে যেও না, একটু 
চেষ্টা কর, একদিনে না হয় ছু দিনে হবে।* 
+  রেবা এইবার ঘরের বাহিরে আসিয়া শ্যামলীর নিকটে 
দ্রাড়াইল। শ্তামলীর মাথায় হাত দিয়া তাহার আলুথালু 
বিশৃঙ্খল চুলগুলা নাড়িয়! দিয়া মলিন বস্ত্রে অসংস্কত দেহে 
হাত দিয়া সেগুলা যে পরিফা'র করার দরকার তাহা বুঝাইতে 
চেষ্ট|! করিল। শ্যামলী প্রথমে ্রুুষ্ণিত করিয়া । অসন্ধটতাবে 
তাহার পানে ঠাহিতেছিল, শেষে বৃবিয়া নিজেও একটু ক্ষুধ 


£ 





সৃিতে নিজের পানে চাহিতে লাগিল। রেবা তখন তাহার 


* হাত ধরিয়া! ধীরে ধীরে একদিকে আকর্ষণ করিল । শ্যামলী 
অনিলের পানে চাহিতেই অনিলেরও তাহাতে অন্ুত্মাঁদন- 
সুচক ইঙ্গিত পাইয়া পে,অনিচ্ছুক পদেও ধীরে ধীরে রেবার 
লক্ষে তাহার কক্ষের দিকে চলিয়া গ্েল। অনিল৪ একটা 
স্বস্তির নিখাঁস ফেলিয়া আপনার কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল। 


শ্যামলী 





সাহস করিয়া বলিভেই পারিবে না। 


৩৯? 
পেস সিসি পিপি 


বসিয়া বসিয়!.ভাবিতে লাগিল কাট! সে ভাল করিল, 
ন! মন্দ করিল। ইহা না করিয়া তাঁহার উপায় কি? 
ভগবানই তাহাকে এই কাৰ্য্যের ভার যে স্কন্ধে দিয়াছেম।- 
শুধু তাই নয়, অনিল' না গেলে শ্যামসী কি বাচিত? 
সে ষে মরিতেই বসিয়াছিল। যাহাকে উন্মত্তভাবে চিস্তা 





" করিয়া এই মূক বালিকা! প্রাণ দিতেই বসিয়া'ছিল, নি্বের 


সখের. জন্ত অনিল তাহাকে নিকটে আনিবে না এরন 
সে যে চিস্তাতেও আনিতে পারে না। শ্যামলী সম্থঘ্ধে 
কর্তব্য তাহার ঠিকই হইয়াছে। কিন্তু রেবা? তাহারে 

অন্ুত্র বিবাহের কথাও ষে অনিল মাঁভাকে বা তাঁহাকে 
ধর রেবা হদি 
তাহাও পারিত, কিত্ত--এ কিস্তর আর শেহ নাই ! অনিল 
এ বিষয়ে চিন্তাকে আর অগ্রসর হইতে চিল না। অম্নি 


, তাহার সে গতির রাশ চাপিয়া ধরিয়া ভাহাকে অন্ত দিকে 


ফিরাইল। রেবাকে এই সংসারেরই একজন হুইয়া যতন 
থাকিতেই হইবে ( এই থাকিতেই হইবে কথাটা অনিল্ষে . 
যে কে বলিয়া দিল ভাহা বল! শক্ত ), তথ্চন তাঁহাকে 
আত্মীয়ার মত করিয়া শ্তামলীর সহিত পরিচয় করানও যে 
দর্কার। আর সে অনিলের এত দুরে দুরে থাকিবে? 
না,_এও যে বড় অসহা] সে কেন আগের মতই চলুক 
না। রেবার” কথা? ভাবিয়া তো বোন ফল নাই! 
কিন্তু এই দূরে দুরে থাকা ইহা কি রেনাই এমনি ভাবে 
চাহিতেছে? না, অনিল তাঁহাও মনে করিতে পারিতেছে 
না। সে যে অন্তরকমই বলিয়াছিল। 

১. ঝম্বম্‌করিতে করিতে বসন-ভূষনে নজ্জিতা গালা 
ছুটিয়া আনিয়া আহ্লাদে প্রায় অনিলেয় গাই জড়াইয়া 
ধরিল। তাহার সে হর্ধের উচ্ছাস একটু শীত্ত হুইলে 
উঠিয়া! বসিয়া রেব! কেমন করিয়া ' তাহার [চুল বাঁহিব! 
দিয়াছে তাহা অনিলকে দেখাইয়া মাথার চুলের গন, 
বন্্রাদির সৌরভও পুনঃ পুনঃ অনিলের সামার নিকটে 
খরিল। ভাহার পরে উঠিয়। গিয়া সম্মুখের আয়নায় 
নিজের স্আাপাদমন্তক দেখিয়া লইয়া অনিলেহ সন্মুখে একটা 
আসনে বনিম্ন| মৃত মৃত হাসিতে লাগিল! নিজের এন 
সাজ তো সে কখনো দেখে নাই, তাই ভার বড়ই আনল ' 
হইয়াছিল। 


৬৯৬ | ' . প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৫ | ১৮শ ভাগ, ২য় থুন্ড » 
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অনিল কিন্তু স্তব্ধ হইয়া পড়িয়াছিল।- একটা দারুণ হ্যা রেবা এমনি করিয়াই আসে বটে। তাহার পদশব তো 
আঘাত সহসা ভাহাঁর বক্ষে আসিয়া এমনভাবে বাজিল ” কর্ণে প্রবেশ করে না। আলোক-লেখার মত নিঃশব 
যে বহুক্ষণ তাঁহার যেন জ্ঞানই রহিল না।- এ বস্তু চরণে লঘু ক্ষিপ্রগতিতে তাহার আগমন, অথচ তেম্নি 
অলঙ্কার যে সে চিনিতে পারিয়াছে; এ গন্ধ এপ্রসাধন করিয়া মুহূর্তে সব জিনিস হাসাইয়া তোলে । Hs 
দ্রব্য সব যে আর-একজ্পনের প্রত্যাশায় এ গৃহে আসিয়া- সমস্ত জানাল! দয়জাপ্ুলা ক্ষিপ্ৰ হস্তে খুলিয়া দিতে 
ছিল। যাহা রেবার জন্ত আঁসিয়াছিল-তাহাই দিয়া আজ _দিতে রেবা সহাস্তে বলিল--সেম্বরও এ প্রভাত-প্রফুল্প 
রেযা স্টামলীকে সাজাইয়া দিয়াছে। _.. পাখীর কাকলি আর পুম্পসারস্থগন্ধি . শীতলম্পর্শ বায়ুর . 
2 সঙ্গেই যেন এক সুরে বীধা--“আমসিও আজ বলি-_আমি ' 
| রেবা, অত চম্কাবেন না। আলোর সুইচ টান্লাম তাঁও 
তখনো তর্ধ্োদয় হয় নাই, গ্রতাষেই অনিল শয্যা ত্যাগ কি শুন্তে পেলেন না? আশ্চর্য তো।” ,  * 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। ইচ্ছা, একটু বেড়াইতে বাহির অনিল তাহার হাসির উত্তরে কিছুই দিতে পারিল না, 
হইবে । আজীবনের এ অভ্যাস সেই ব্যারামের সময় হইতেই নিঃশব্দে চাহিয়া কেবল যুঢ়ের মত দীড়াইয়া রহিল। 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ব্যাধিমুক্ত তো সে অনেক দিন হইয়াছে, কত দিন কত কাল পরে ব্রেবার এ ঘরে এমনভাবে উদয়! " 
কিন্ত গৃহের কোটর সেই সময় হইতে যেন নুত্ন করিয়া. রেবা দেড়মাস পূর্বের মতই অতি অনায়াসে ক্ষিপ্রহস্তে 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছিল। আজ আবার পূর্বের - গৃহসংস্কার করিয়া যাইতে লাগিল । জানালা শাসি খুলিয়া 
. অভ্যাঁপ ফিরাইয়া লইতে সে উঠিয়া দীড়াইল ৷ পর্দাগুগ! সুবিন্যস্তভাবে টানিয়। কোমল ঝাড়নের সাহায্যে 
উঠিল বটে, কিন্ত মুখ.হাঁত ধুইবার বা কাঁপড় চোপড় তাহাদের ধূলা! দূর করিয়া টেবিলের অন্নহ্বন্ন জিনিসগুলা 
পরিবার মত নড়াচড়া তখনো তাহার শরীর চাহিল না) নিমিষে গুছাইয়া শেষে বলিল-_“আপনার পড়বার ঘরে- 
তখনো তাহার জড়তা খুচে নাই। তা ছাড়া তত. সকালে যান্‌ না, মেঝেটা ঝেড়ে ফেলি, কার্পেটে যে ধুলো অমেছে। 
চায়ের ব্যবস্থাও তো ইদানিং করা 'হয় নাই। অগত্যা ও ঘর এতক্ষণ বেহার! ঝেড়ে ফেলেছে ।” সে ঘরের ব্যবস্থা 
অনিল একখান! চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া! বিমাইতে লাগিল। করাও তাহা হইলে রেবার ইতিমধ্যে সারা হইয়াছে, নইলে 
একবার চাহিয়া দেখিল শ্তামলীও চোখ মেলিয়া তাহার রাম্দীনের শুভাগমন্‌ হইতে তো বেলা আটটা বাজ্িয়া যায়। . 
কাঁজগুলা দেখিয়া যাঁইতেছিল, বাহিরে যাইতে উদ্যত অনিল তথাপি উর্বর দেয় না দেখিয়া রেবা এইবার তাহার 
অনিধকে আবার বসিয়া পড়িতে দেখিয়া সে আনন্দের -মুখের দিকে চাহিল। কি একটা রহস্তমুচক কথা তাহার: 
হাঁসি হাসিল। মুখে আসিতেছিল, কিন্ত মুহূর্তে তাহা মন করিয়া গম্ভীর .. 
এইভাবে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেলে সা অনিল চম্কিয়া মুখে বলিল--”আমি বড় বেশী কথা কই | এঘরে বেশী . 
একেবারে উঠিয়াই দীড়াইল। জানালার কাছে কি এ" হ্যা কথা কওয়া ঠিক্‌ নয় + আমার এ ঘরে আসার উপযুক্ত হর্তে - 
প্রভাতস্বর্য্যের রশ্রিছটার মতই একখান! হাতের লীলায়িত এখনো দেরী আছে ।*--সেই সহাম্ভূতিতে কোমল বিষঞতা, 
ভঙ্গী, রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া দিয়া. নবোদ্রিত অরুণালোঁককে গৃহ- সেও যেন একট! দেখিবার জিনিস প্রভাত" ন্থ্ধ্যে এ মেঘের _ 
মধ্যে বরণ করিয়া আনিল । ছায়া-_-সেও যেন অনুপম ! ৬ পা 
গৃহের কৃত্রিম আলোঁক নিভাইয়া দিয়া-আরক্ত EE ঝি সন্বার্জ্জনী হস্তে গৃহদ্থারে দড়াইয়া সসম্মমে বলিল : 
সু্নিষ্ধ সুগন্ধ বায়ুতে ঘর ভরিয়া ফেলিয়া রেবা আসিয়া সন্মুখে “আপনি এসেছেন আজ দিদি ?” 
দীড়াইয়াছে। এ আলো খে কিসের--সত্যই কি এখনি ‘হ্যা, চায়ের সব ঠিক হলে! কি না দেখে আয়।” 
হর্্যোদয় হইয়াছে, না অন্ত কিছুর দীপ্তি, ঠিক করিতে না “চা কি এখনি হবে? এত সকালে তো এখন--* “ 
পারিয়া অনিল মূঢ়ের মত চাহিয়া” রহিল। মনে পড়িল বলিতে বলিতে ঝি চলিয়া গেল। রেবা বলিল--্ধুব সম্ভব , 
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৫্ষ সংখ্যা | 


পাস সিরা 


এতক্ষণ চা ঠিক্‌ হয়েছে আর দেরী কর্বেন না--সুখ ধুতে 
যান্‌ 1 

* এতক্ষণে অনিল অঙ্গ সঞ্চালন করিল--“এই ঘরেই চা 
দিতে বলো 1” 

ফিরিয়া আসিতে অনিলের অনেকটা দেরী হইল। 

আসিয়া দেখিল যে চা-গৃহের মধ্যস্থানে ছোট একটা চায়ের 
টেবিল ও ছুখানা হাক্ষা ছোট চেয়ার পড়িয়াছে। 
টেবিলের উপরে চায়ের সরঞ্জাম ও কিছু লঘু খাস্ত। 
একখানা -চেয়ারে স্ুসংস্কৃত বেশে শ্তামলী বসিয়া 
অধীর উৎস্থকভাবে ঘ্বারের দিকে চাহিয়া আছে। 
অনিলকে দেখিয়াই তাহার মুখে: হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
তাহার উৎকঠঠার কারণ বুবিয়া অনিল নিঃশব্দে তাহার 
মন্তক সাদরে স্পর্শ করিয়া চেয়ার টানিয়া তাহার নিকটেই 
বসিয়া পড়িল। যে সুনিপুণ সেব] ও যত্বের স্পর্শ হইতে 
সে আজ কতদিন বঞ্চিত আছে সেই সেবা যত্ব আবার 
আজ সে পাইল বটে, কিন্ত এত দিন যেমন ভাবে 
ইহা লইতে পারিয়াছে আজ কি তাঁহার তেমন ভাবে লইবার 
অধিকার আছে এবং সাধ্যও আছে? এ. অনিল কি 
করিল! নাঁঁ-ইহার' চেয়ে রেবা দূরে দুরে ছিল সেই 
ভাল ছিল। নিজের জন্ত সে রেবার বিষয় কি ভাবিয়া 
দেখিতেছে না? ছি ছি--এ অতি অমান্যের কাজ ! 


, অন্তমনা অনিলকে সচকিত করিয়া পশ্চাৎ হইতে . 
কলক্ঠে কে বলিল “চা থান? না__অনেকক্ষণ দেওয়া 
“হয়েছে-- খারাপ হয়ে ষাবে।” 


অমিন চাহিয়া চাহিয়া 
চিনিল ক্ষ্যাস্ত বির ছেলে বিপিন্। 
“কিরে, তুই যে?” ll 
বালক সলজ্দে ঘাড় হেট করিয়া বলিল *পিসিম! 
বলেছেন আমায় এখন থেকে আপনাকে এই ঘরে চা 
দেওয়া শিখতে হবে ।” 
অগ্যমনে অনিল বলিল “সত্যি নাঁকি ? পারি t 
“ত্জহরিদাঁর ওকাছে দেখেছি তো। পিসিম! বলেছেন 
ছুদদিন অভ্যাস হলেই পার্ব।* 
অন্তমনেই অনিল বলিয়! ফেলিল “কই তিনি ?” 
+ পণিসিসী ? বর্তীমাঠাকৃরুণেয় পুজোর ঘরে গিয়েছেন 1 


'. উভয়ের চা পান শেষ হইলে বালক টি-পটগুলো! 


শ্যামলী 


৬৯৭. 


ANAND ANT A A 


উঠাইয়া লইয়া গেল এবং র্যা চারিদিকে চাহিতে চাহিতে 
গেল। এতদিন সে জাহানের পিছনে ল্যাংবোটের মতত 
মায়ের পশ্চাতে থাকিয়া গৃহস্থের অনাবস্তক ভারস্বরণ 
ছিল, অদ্য তাহার এ পদোম্নতি সকলে যে দেখুক ইহা 
তাহার নিতাত্তই-ইচ্ছা হইতেছিল। 
স্টামলীর মুখখানা ক্রমশঃই মলিন হইভেছিল। সেদিফে 
অনিলের দৃষ্টি পড়িবামাত্র অনিল বুঝিল অনেকক্ষন যে সে" 
তাহার দিকে আদর করিয়া চাহে নাই--ইহাঁতে ভাষলীর 
ব্যথা বাজিতেছে। তখন আত্তেব্যস্তে অনিল তাহার ক্রট! 
সংশোধনের দিকে মনঃসংযোগ করিল। সেদিন শামলীর 
মুখে হাসি ফুটিতে কিন্তু অনেকটা দেরী হইয়াছিল। 
বিকালের খাবারটা অনিল সেদিন মায়ের ঘরে খাইয়া 
তখনি বেড়াইতে বাহির হইয়! গিয়াছিল। মাত! ব'রান্দায় 
আসিয়া দেখিলেন স্তামনী উন্মন! ভাবে সেইখানেই দ্যড়াইয়া 
-রহিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া হ্তামলী আজ একটু শীস্তন্ 
ভাবে মাথার কাপড় টানিয়া দিল এবং ধীরে ধীরে নিকটে 
আসিয়া ঘাড় হেঁট করিয়! দাড়াইল? গৃহিণী বুঝিলেন বধূর 
এইবার সকলের সঙ্গে মিশিবাঁর ইচ্ছা জন্মিয়াছে, স্বভাবেরও 
কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্তু তিনি এ বধূর সহিভি কোন্‌ 
ব্যবহার করিবেন? কি এবুঝিবে? তাঁহার অনিনের এই 
এবে? এতও কি তাহার ভাগ্যে ছিল? 
দ্বিপ্রহরে আজ তাঁহার বিশ্রাম কর! হয় নাই, দেজন্ত 
তিনি বিশ্রামার্থ শয়নকক্ষে চলিলেন--কিন্ত বিস্মিত হইয়া 
দেখিলেন .বধুও তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে তাহার কক্ষে 
প্রবেশ করিল এবং তিনি খাটে গুইয়া পড়িলে বধূ ঠাহার 
পায়ের দিকে গিয়া বসিল। তিনি অন্ত একটা আসনে 
বসিতে ইঙ্গিত করিলেন--কিস্ত সে সেদিকে না! গিয়া বরং 
তাঁহার পায়ের দিকেই ঘেঁ'সিয়া বসিল । রেবা আসিতেই 
মাতা বলিলেন “মেধনাদ্ববধের সেটুকু শেষ কর্ভ রেবা, 
কিছু তাল লাগ্‌ছে না” 
“বেলা যে নেই মা,__ এখন পড়তে বদ্ব * 
পতা হোক্‌, তুই পড়, 1» 
অগত্যা রেবা খাটের একপাশে তাহার নিকটে বসিয়া 
কাব্যপাঠ আরম্ভ করিল। 
কতক্ষণ অতীত হইয়া গেল কেহ জানে না, পাঠিকা! 





প্রবাসী--ফান্তন, 5৩২৫, 


এবং শ্রোত্রী তন্ময় হুইয়াই পড়িয়াছিলেন। রেবার প্রথমে 


শ্তারলীর কথা মনে পড়িয়। মার! করিতেছিল --কষ্টবোঁধ 


হইতেছিল-_কিস্তু মায়ের আগ্রহাতিশয়ে বেশী কিছু অমতও 
করিতে পারিল না-_শেষে পড়িতে, পড়িতে অন্তমনস্ক হইয়া 
গেল। সহসা! চমকিয়া দেখিল অনিল গৃহের মধ্যে আসিয়া 
দ্বাড়াইয়াছে ; তখন তাহাদের সঙ্গে সীত! ও সরমার কথোপ- 
কথন চলিতেছিল। রেবা পড়িতেছিল_ . 

“বরিযার কালে, সখি, প্লীবন-পীড়নে 

কাতরপ্রবাহ ঢালে তীর অতিক্রমি 

বাঁরি-রাশি-দুই পাশে ! তেমতি যে মন 

দুঃখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে--” ' 

সহশা অনিলের আগমন দেখিয়া রেক! থামিষ! গেল! 

অনিল কিছুক্ষণ আগেই আঁসিয়াছিল, মাতা ও রেবা 
তাহাকে দেখিতে না৷ পাইলেও শ্যামলী তাঁহাকে দেখিতে 
পহিয়াছিল। দে এতক্ষণ একমনে রেবা ও শাপ্তড়ীর 
ভাবভলী দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিতেছিল--ইহার মধ্যে 
এমন কিছু একটা চলিতেছে--যাহা তাঁহার অনুভবের 
অভীত। কিন্তু হায়--কি মে-সে কি? শ্তামলী 
কি এ জীবনে তাঁহ| বুঝিতে পারিবে না? কেহ কি 
তাঁহাকে বুঝাইয়! দিবে 'না? ও-গো কে কোথায় আছি 


একবার শ্টামলীকে বুঝাইয়া দাও__ভাহাঁর ',কিসের এ ' 


অভার্ব? এ যে অন্পমাহুন্দরী তরুণী যাহার দিকে 


চাঁহিলে মুগ্ধচক্ষু আর ফিরিতে চাহে না--কিন্ত এই তাহাকে ' 


দেখার সুখ ছাড়িয়া, ইহারা আরও যেন কি করিতেছে, 
যাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রেবার সেই হুন্দর মুখের উপর নানা 
ভাবের আভা! খেলিয়া খেলিয়া বেড়াইতেছে। এই যে স্বামীও 
আসিয়! মুগ্ধের স্তাক় ঈড়াইয়া-_-ক্ি যেন করিতে লাগিলেন। 
রেবাঁকে তিনি দেখিতেছেন বটে কিন্ত মন যেন তাহার 
দেখার দিকে নাই,ধেন অন্ত কোন একটা ইন্জিয়ের 
কি একটা অঙ্থভবে তিনিও বিভোর হইয়া আছেন । সেখানে 
যে শ্তামলী আছে তাহা পৰ্য্যন্ত তাঁহার চোখে পড়িল না 
তিনি' এতই অন্তমনস্ক। এই স্ম্মরী তাহার চোখভুলানো 
সৌন্দর্য্য ছাড়া আরও কি যে একটা হুখ যেন ইহাদের 
দিতেছে যাহার সন্ধান সাত্র শ্যামলী জানে না। 

" রেবাকে থামিতে দেখিয়া মাতা চাহিয়া দেখিলেন। 


১ সাম্‌নে' রাখিয়া নিফরুণের মত এই 


| ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


“অনিল ? আয়--বস্বি নাকি ?”--অনিল তখন শ্তামলীবে 
দেখিয়াছে। তাহাব মুখ দেখিয়া, একটা কষ্ট ছোট্ট একটু 
কাঁটার মত তাহার মনেও তৎক্ষণাৎ গিয়া বাজিয়াছ 
তবুও এই ব্যথাই যে শ্তামলীর জ্ঞান হইবার একমাত্র উপায় 
তাহা সে জানে,-তাই একটু ম্লান হাসিয়া বলিল “কোথায় 
বস্ব? তোমার চারদিকই যে জোড়া মা।* 

“কেন, এ পাশে বস্‌ ন!।” অনিল বসিলে মাত 


বলিলেন “রেবা কি আর পড় বি না?” 


“আজ থাক্‌” বলিয়া রেবা উঠিয়া পড়িল। 'স্তামলীবে 
বণেন্ত্রিয়ের দ্বার 
মনেব ১ তৃথ্িদাধন,--এ যেন তাহাকে অপরাধের মতই 
বাজিতেছিল। সেই সময়ে অনিলও আসিয়া পড়ায় 
তাহার লঙ্জার অস্ত রহিল-ন1। . ২ 

মাতা বলিলেন “উঠ্‌ছিম কেন, বস্‌ না I” 

“সন্ধ্যা'হয় যে’ বলিয়া রেব! চলিয়া গেল। . 

মাত! বলিলেন “শরীরটা আজ ভাল নেই, বড় মাথ! 
ধরেছে। এই অসমষেও শুয়ে থাকৃতে হল দেখছি খানিক । 
যা তোরাও একটু বাইরে যা অনিল। বৌমা অনেকক্ষণ 
বসে আছে,_রোগা শরীর 1” : অনিলও তাহা বুঝিয়া 
নিঃশব্দে উঠিয়া গেল। জানিত শ্তামলীও তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাঁৎ যাইবে, কিন্তু মাতা আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলেন 
আজ সে গেল ন!। উপরস্ত তাহার পায়ের নিকটে 
আরও সরিয়া বসিয়া সহমা ছুই পায়ে হাত দিয়া তাহার 
উপরে মাথা রাখিল। সঙ্গে সঙ্গে কয়ফৌটা অস্রও তাঁহার 
পায়ে ঝরিয়া পড়িল। ব্যথা বাধ করিয়া! অনিলের মা 
উঠিয়া বনিলেন-_তাঁহার অস্তর তো মমতাশুন্ত ছিল না। 
_ সাধারণ রমনী অপেক্ষা তিনি অনেকখানি বেশীই কোমলু- 
হৃদয়! ছিলেন। হতভূগিনী বধূর এই ভাবে সহসা স্তাহার 
চিত্ত কেমন, করিয়া উঠিল । উঠিয়া! বসিয়া তাহার মন্তব 
ধরিয়া উঠাইলেন এবং নিঃশব্দ সেহে তাহার মস্তকে মুখে 
একবার হাত' বুলাইয় দিতেই শ্যামলী আঁবার তাহার পায়ে 
মুখ লুকাইয়া পড়িল । যেন সে অব্যক্ত রোদনে বলিতেছিল 
“ওগো বল তোমরা, আমি এমন, কেন ? কেন আমি 
সকলের মত নই?” গৃহিণী আবার তাহাকে তুলিয়া বলাইয়া 


- 'অনিল--অনিল' বলিয়া ডাকিলেন। উত্তর না পাইয়া 


Ed 


‘৫ম সংখ্যা ] 


বুঝিঘেন সে নিজকক্ে চলিয়া গিষাছে। তখন নিঃশব্দে 
২  স্তামলর মাথার “আশীর্ববাদের মড় করিয়াই হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিলেন । _ বধূর উপর আর তাঁহার বিদ্বেষ মাত্র 
॥ রহিল না। 
অনিল বারান্দার কিছুদূর গিয়া দেখিল-_রেবা রেলিং 
ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। তাহাকে দেখিয়! ফিরিতেই 
অনিল বলিল “এখানে তুমি? আর একটু তবে কেন 
পড়লে না? মা শুন্তে চাচ্ছিলেন।” 
কেবা একবার মাত্র অনিলের মুখের পানে চাহিয়া 
আবাৰ দৃষ্টি নামাইল--উত্তর দিল না। অনিল ভাবিয়া 
"বলিল “আমায় এটুকু লজ্জা না করলেই পার; কেন 
* কর তা?” 
“:% এবার রেব| কথা কহিল, "আপনি কি ঠাট্টা কচ্চেন ?" 
ন্ট! সে কি রেবা?” 
"সেখানে কে বসেছিল তা তো দেখেছেন । এমন 
নির্দয়ের মত কাজ আমি” 


“না রেবা, ঠিক কাজই হয়েছিল। এতে তার পক্ষে 
, ভাল ফলই দেবে। এই-দব দেখুলেই তাঁর বইয়ের মধ্যে 
« কি ব্যাপার আছে জান্তে ব্যগ্রতা আন্বে। তা হ’লেই 
আমাদের অনেকটা স্থবিধা হবে।” ' 

রেবার বুকের উপর হইতে যেন একটা পাথর নামিল। 

“ভাল হবে এতে ? আপনি ঠিক্‌ বুঝেন?” 
*ঠ্য। রেবা--তুষি তার সাম্‌নে পড়ুতে সঙ্কোচ কোরো 

না। আপাততঃ সে একটু কষ্টবোধ কর্লেও পরিণামে এতে 
তার নঙ্গলই হবে। আর সেইটুকুই আমাদের দেখতে হবে। 

= শুধু এই না,_তুমি আগ যখন আমার ঘর গোছাচ্ছিলে-- 
সে অবাক্‌ হয়ে সে-সব দেখুছিল। তোমার এই-সব কাজ 
দেখে ক্রমে তার কাজের ইচ্ছাও আস্বে দেখো। তুমি 
ওকে শুধু সাঁজিয়ে গুজিয়েই কর্তব্য শেষ হ'ল মনে কোরো! 
| সাজের চেয়ে অন্ত সব কাছে সঙ্দী কর্‌তে চেষ্টা! করে! 
তামার দৃষ্টান্তেই তার প্রকৃত নারীত্ব 





ft 







উঠিল, সে লক্জ্বা- 
তাঁকে 


শ্যামলী 





৪৯ 





এলে সে কি তা সইতে পার্বে ! মাঝ থেকে আঁমার ওপর 
হয় ত রাগ করুবে, ষে ররুম রাঁগ--» বলিতে বলিতে রেবা 
থামিয়া গেল। 

অনিল একটু হানিয়া বলিল “তবে না হয় আমারই 
সব কাজগুলো আগের মত তুমি ররো। তাভে 
শ্যামলীর চেয়ে হয়ত আমারই বেশী উপকার হবে| কিন্ত 
তুমি নিস্কাম ভাবেই করুবে, কেমন? কার উপবাঁর ,তা 
চেয়ে দেখো না-কেবল চির দিনের মত দিয়েই যাবে! 
যেজন্ত আমাদের এসংসারে তুমি এসেছিলে-এই তোমার 
অহিতকারীদের শুধু এইই দিয়ে চল। তারপর, জানি না 
তারপর আর কি!» অনিলেব হাঁসিটা নিজের কথার 


' মাবখানেই কখন্‌ মিপাইয়া গিয়াছিল। রেবা স্তব্ধ হইয়াই 


দাঁড়াইয়া রহিল । পশ্চিম আকাশ হইতে একট! সিঁহুরে মেঘ 
সে বারান্দাটায় অনেকখানি আলো ঢালিয়! দিতেছিল! 
রেবার আরক্ত মুখে কেশে বেশে সে রাঙা আলো যেন জমাট 
বধিয়া দীড়াইয়া ছিল । অনিল মুখ তুলিয়া রেবার পানে 
চাহিয়া মৃছ মৃতু বলিল “আমি ভেবে পাইনা রেবা--আমার 
মত তোমার এমন অপমানকারীকেও কি করে তুমি--* 
রেবাও চোখ তুলিয়া ক্ষণেক রুদ্ধবাক অনিলের পানে 
চাহিল, তারপরে ধীরপদে এক দিকে চলিয়া গেল। 

* অনিল ফিরিয়া দেখিল অদূরে শ্যামলী দীড়াইয়া স্তন 
নির্বাক ভাবে তাহাদের পানে চাহিয়া আছে। অনি 
নিকটে গিয্না তাহার স্বন্ধে হাঁত দিল, স্টামলী নড়িল না। 


. এতক্ষপ পরে অনিল তাহার দিকে মন দিতেছে, ইহাতেও 


শ্তামণী হয়ত ক্ষুন্ন হইয়াছে; আর নয় তো রেবার পড়ার 
বিষষেই তাহার মূন ভারাক্রান্ত হইয়াছে ;-_এইরূপ বুঝিয়। 


- অনিল তাহার হাত ধরিযা একটু জোব্রের সহিতই নিল কক্ষে 


টানিয়৷ লইয়া গেল! শ্যামলী মুখখানা আধার করিয়া তখনে! 
দাঁড়াইয়া থাকিল দেখিয়া অনিল একখানা চিত্রবিচিত্র বর্ণা- 
ক্ষরযুক্ত নয়নআ'কর্ষণকারী পুস্তক লইয়া শ্যামলীর সাম্‌নে 
মেলিয়া ধরিল। আজ বই দেখিবামান্র শ্যামলী ব্যস্ত হইয়' 


_ তাহার উপরে ঝু'কিয়! পড়িয়া অনিলের উপর তাঁহার সে 


ভাবাস্তরকে মুহূর্তে ভুলিয়া! গেল। (ক্রমশঃ) 


জীনিরুপমা দেবী । 


৪০০ : ০. - প্ৰবাসী--ফান্তুন, ১৩২৫ 
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পিয়ার শালের ছোট এক তিল 
Pt গানের ছোট এক তিল 


গোলাপের লালে ছায়াট পড়েছে. 
তোম্রা-কাঁয়ার কালো কি? 
ফাগের সাঁগরে নভের বরুণ 
নীল কমলের নব জাগরণ, 
, কি যে মায়া জানে কি মোহ যে আনে 
আমিই জানিনে ভালোটি। 
- পিয়ার গালের ছোট এক তিল, 
__ এক ফোঁটা ওই কাঁলো কি। 
খুশ্হাল যদি রহিত বীচিয়া 
কহিতাম আমি তাঁকে যে, 
চিনির দোকানী হাব্দী শিশুটি 
চিনি হ'তে মিঠা লাগে হে। 


২ |) 


পিয়ার গালের ছোট এক তিল 
উপমা মেলে না ভারি যে 
গলাশ-বনের কোণে বসে হাসে 
অপরাজিতা! নারী এ কে? 
উষার দুয়ারে নিশা কি তাহার 
ভুলে ঢাঁছে ফেলে একটু আধার ? 
কনকের থালে মাণিকের কণা 
নিথিলের মনোহারী যে! 
নয়নের প্রাণ পুলকে পাগল, - - 
পাঁগলে ফেরাতে নারি রে ! 
খুশ্হাল যদি রহিত বাঁচিয়া . 
__ কহিতাম আমি তাকে যে, 
চিনির দোকানী হাব্সী শিশুটি 
চিনি হ'তে মিঠা লাগে হে! 








সেই এত লাগে ভালো কি-- - | 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


~ 





ও, 


পিয়ার গালের ছোট এক তিল 
তুলনা যে তার নাহিকো-- -' 
বোশেখের রোদে আযাঢ়ের.সেঘু, LE 
-... দ্রিদ্ধ শান্তি-দায়ী গো! . 
রূপের-মোঁহানা মুখ-স্যমায়  . টু 
অশাস্ত আঁখি পাছে ডুবে যায়,- * 
কালে! দ্বীপ এক কাছে তাই আছে 
শীস্ত-সলিল-শায়ীও1 ২ 
পিয়ার গালের ছোট এক তিল 
তুলনা যে তার নাহিকো ! 
খুশ্হাঁল-ঘদি রহিত বাঁচিয়া, 
কহিভাম আমি তাকে যে, 
চিনির দোকানী হাব্দী শিশুটি 
৷ চিনি হ'তে ধিঠা লাগে হে! 
{ 


\ 


8 


পিয়ার গালের ছোট এক তিল ! 
কিব! কব তাঁর কথা গো ~~ 


১ স্থল-কমলেরে আল্গোছে ছোঁয় ন 


শিশু এক শুাঁন-লতা গে! | bs 
পুণিমাটাদে যেন সুন্দর j j 
কলঙ্ক-টীকা কালে! মনোহর, 
যশোঁদার কোলে কাঁলাটাদ যেন__ 

হেরিলে জড়ায় ব্যথা.গো ! 
পিয়ার গালের. ছোট এক তিল 

কিবা কব তার কথ! গো! 


- খুশ্হাঁল যদি রহিত বাঁচিয়া 


কহিতাম আমি তাকে যে, 
চিনির দোকানী হাবসী শিশুটি 
- চিনি হ’ 






r 


4 


৫ম দংখা। ] 


লোকে সে-দব অনুষ্ঠানের মায়া: তে না পারে তারই 
চেষ্টা করে। 4 J 

*রা্রদগতেও লোকনায়কেরা ম্বাদেশিকতাঁর দোহাই 
দিয়ে এটা চিরকালই করে? জাম্ছেন এবং এই স্বাদেশি- 





-. তাই সকল-প্রকার.স্বেচ্ছাচার-তস্ত্রের মূল। যদিও বর্তমান- 


কালের পক্ষে এটা নিতাস্তই অপ্রয়োজনীয়, তথাপি এই তথা- 
কথিত স্বাদেশিকতাটা যাদের পক্ষে লাভজনক তাঁরা এটাকে 
যেমন কবেই হোক রক্ষা কর্তে চেষ্টা করেন। 

খুষ্টজগতের অনুভূতির মধ্যে এই অন্তঃসারশুন্ত শ্বাদেশি- 
কতা এবং সার্বজনীন ভ্রাভৃভাবের আদর্শের যে একট! ঘবন্দ- 
যুদ্ধ এতকাল ধরে চল্ছে এইটেই হচ্ছে তার প্রধান কা'রণ। 

(৩) 

একটা জাতির স্বার্থের জন্ত যখন লোক পর-আঁতির 
উপর অত্যাচার এবং তাদের ধ্বংস করা উচিত মনে কর্ত 
সে সময়ের পক্ষে যাকে আমর! প্যার্টিয়টিজ্ম্‌ বলি--যার 


" মানে হচ্ছে নিজ জাতিতে সীমাবদ্ধ মাঁনব প্রীতি এবং ষার 


নীতি হচ্ছে নিজ জাতিকে হত্যা ও অত্যাচারের হাত থেকে 
রক্ষাব অন্ত ধন জীবন হুখ শাস্তি সবই সমর্পণ করা__সেটা 
একট! উচ্চ আদর্শ ছিল এ কথা স্বীকার কর্তেই হবে। 
কিন্ত প্রায় হুই হাজার বৎসর পুর্বে মানুষ তার জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠতম অবতারের-মধ্যে মানব-সমাঝের ভ্রাতৃত্বের একটা 
উচ্চতব আদর্শ দেখতে পেয়েছিল এবং সে ভাবটা মানুষের 


অন্থভূতির মধ্যে বিস্তার লাভ করতে করুতে এখন এমন ' 


একটা অবস্থায় পৌছেছে যে তাকে আর কিছুতেই 'লোক- 
দৃষ্টির বাইরে চেপে রাখা - যাচ্ছে না ভাবের আদান- 
প্রদানের সুবিধা এবং শিল্পবাণিল্য ও কলাবিজ্ঞানের 
একত্বে লোক এম্নি জড়িয়ে পড়েছে যে এখন প্রতিবেশী 
জাতির হস্তে বিজয় হত্যা বা অত্যাচারের ভয় একপ্রকার 
চলেই গিয়েছে । এখন সমস্ত জাতি (নব জনসঙ্য, শাসনতন্ত্র 


ছি নয়) একত্রে শান্তিতে বাঁস-করুছে এবং পরস্পরের স্থবিধা- 


জনক শিল্পবাণিজ্য ও কলাবিজ্ঞানের বিনিময়-বন্ধনে বন্ধ 
রয়েছে। এ মিলনের ব্যাঘাতের কোন প্রয়োজন নীই 
এবং এটা ব্যাস্ত হোক এ কেউ ইচ্ছাও করে না। এই 
প্যারটু গটজ্ম্টা যখন বিভিন্নজাতির বিশ্বমানবের ভ্রাতৃত্বের 
আদর্শের সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না, তখন এটার মরে যাওয়াই 


শাসনতন্ত্র ও স্বাদেশিকত। 


৪০৩ 





উচিত ছিন ; কিন্তু কার্যাতঃ হচ্ছে ঠিক ভার বিপরীত । এই 
অনিষ্টকর ভীর্ণ সংক্কারটি যে কেবল বেঁচে আছে তা নয়, 
তার জীবনীশক্তি ক্রমশ তীব্রতর এবং উজ্জলতন হ'য়ে 
উঠছে। ৃ 

শাঁদনতন্ত্র খন অপর আঁতকে আক্রমণ করে, জোর 
করে, অধিকারচ্যুত করে এবং অপহৃত দম্পত্তি শীহুবলে 
রক্ষা কর্তে চেষ্টা করে, তখন যে লোকের! স্তাম্ধর্ম ও 
শশ্বত মঙ্গলের প্রতিকুলে কেবল তার সঙ্গে সাহাস্থৃভি 
প্রকাশ করে তা নয়, এমন কি তারাই শাঁসনতন্ত্রকে এরূপ 
আক্রমণ অপহরণ এবং অন্তায়কপে অপহৃত সম্পত্তির রক্ষা 
প্ররোচিত করে। এতে তাঁরা আহ্লাদিত হয়, গর্বব€ 
অমুভব করে । 

এমনটি যে হয় তাঁর কারণ শাসকশ্রেপী ( কেবন রাজা 
ও রাজকর্ম্মচারী নয়, রাঁজছত্রের ছায়ায় থেকে মহাজন সংবাঁদ- 
পত্র ব্যবসায়ী শিল্পী বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি যাঁর! বিমেষভাবে 
লাভবান হয় তাঁরাও) এমন ভাবে শীসনতন্ত্রটা গড়ে 
তুলেছে যে: শাসনের লাভটা শ্রযত্রীবী জনসাঘারণের 
তুলনায় প্রায় তাদেরই একচেটে। এই স্থাদ্দেশিকতাঁটাকে 


'উদ্কে দিয়েই এরা শাসনতন্ত্রটীকে নিজেদের হাতে এবং 


নিজেদের লাভজনক অবস্থায় রাখৃতে পারে। ঘোকেন্র 
উপর প্রভাব বিস্তার করার যন্ত্রটাও এদের হাতে | তাঁরই 
সাহায্যে এরা নিজেকে এবং অপরকে তৎপরতার সহিত 
স্বাদেশিকতার মাদকতাঁয় মত্ত করে” তোলে যাঁভে করে? 
তারা, নিজেরাই ব্যক্তিগতভাবে সর্বাপেক্ষা লাভবান হয় । 

স্বাধীন দেশে স্বাদেশিকতাঁতেই রাজকর্ম্নচারীর উন্নতি 
এবং সৈনিকবিভাগে যার! কা করছে তাঁদের উদ্মভিরও 
যত আশা ভরসা সে কেবল যুদ্ধ হলেই পূর্ণ হয়, আর 
স্বদেশিকত। দ্বারাই যুদ্ধ ঘটে। 

খ্বদদেশিকতা! এবং তার ফল স্বরূপ এই যুদ্ধ-বিগ্রহের 
খবর বিক্রি করে? কাগজওয়ালাদের-বেগ দুপয়সা লাভ হয়। 
প্রতোক লেখক শিক্ষক ও অধ্যাপকের স্থান যুদ্ধের ছার! 
কতকটা প্রতিদন্দীশৃন্ত হয়, কাছেই এর! যুদ্ধজনয়িত্রী 
স্বাদেশিকতাকে বিশেষভাবে প্রচার করে? বেড়ায় । 

সৈম্ত, অর্থ, বিদ্যালয়, উপাসনালয় এবং সংঘাদপত্র 
এ সবই শাসকশ্রেণীর হাতে। আমান্দের জাতটা সব 


৪০৪ 








জাতের চেয়ে বড় এবং সংসারের যা ভাল কাজ তা কেবল 
আমাদের জাতটাই কর্ছে এব" করুবে এ-সব বলে? তারা 


বালকদের মনে একট! প্যার্টি,টিজ্যমর অহংকার জাগিয়ে ' 


দেয়। প্রদর্শনী, বিজ্ঞযোৎসব, বিজযক্তস্ত প্রভৃতি এবং 
মিথ্যাবাদী সংবাদপত্রগুলো নানা ভাবে বয়স্কদের মধ্যে 
এ ভাবের বিস্তার কবে। সর্বোপরি স্বদেশিকতাকে 
বাঁচিয়ে রাখাব জন্ত তাঁরা আঁর-একটি উপায় অবলম্বন 
করে। এর! অপব জাতির সঙ্গে অন্তায় আচরণ করে' 
নিজ জাতির প্রতি তাদের শক্রতাব সৃষ্টি করে, এবং পরে 
সেই শত্রুতার ছল, ধরে’ নিজের জ্রাতকে সেই জাতির 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে। 


এই ভীষণ স্বাদশিকতা ইউরোপীয় জাতিগুলোর মধ্যে, 


অতি ভ্রত বেডে .গিয়েছে ; এবং এখন এমন অবস্থায় 

এসেছে যে আব-একটু অগ্রসর হলেই একটা কিছু বিষম 

কাণ্ড না বেধে যাবে না। 
(৪) 

* বয়স্কদের মধ্যে এমন লোক এখনও আছেন যাঁদের 
স্মবণকাল-মধ্যে এমন একট! ঘটনা! ঘটেছে যাতে স্বাদেশি- 
কতায় যে মাদকতার সৃষ্টি হচ্ছে তার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে জাম্বানীর শাসক সম্প্র- 
দায় স্বদ্েশবাসীকে শ্বাদেশিকভার মত্ততায় এমন ভাবে 
মাতিয়ে তুল্ল যে তার ফলে এমন একট! আইন পাস হ'ল 
যার বলে সকলকেই বাধ্য হয়ে সৈনিক হতে হবে। 
পিতা, স্বামী, মনীষী, সয়্যাসী, সবাইকেই মান্য সারতে 
শিথুতে হবে, উপরস্ত সৈনিক-কর্মচারীর দাস হতে হবে, 
আজ্ঞা মাত্রেই যে-কোন'লোকের উপর গুলি চালাতে প্রস্তুত 
থাকৃতে হৰে--ছোক্‌ন! সে. অভ্যাচার-প্রপীড়িত পরজাতি, 
হোক্‌ না সে আপন অধিকার জাঁভে সমুখিত শ্রমনীবী, 
হোক না সে আপন পিতা ভ্রাতা । 

এই যে ভীষণ আইন যাঁকে. মাম্যের সকল প্রকার 
সৎ পবৃত্তির বিরুদ্ধ একটা প্রত্যক্ষ বিদ্রোহ বলে’ ধরে: 
নেওয়া যায়, স্বদেশিকতাঁর মাদকতা» জার্ম্মানীব লোক: 
সাধাবণ তাকেও বন! আপত্তিতে এমন কি শানন্দের 
সহিত মেনে নিল। ফলে যন ফরাসীর উপর জার্মানীর 
জয় হল তখন জার্মানীর এহ স্বাদেশিকতা আরও উৎসাহ 


গ্রবাসী--ফান্তুন, ১৪২৫ 


পুত্র, , 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রাপ্ত হল এবং. প্রতিক্রিয়ার ফলে ফরাসী রুষিয়া' এবং অন্তান্ত 
জাতির মধ্যেও ইহা! সংক্রামিত হল। ইউরোপীয় জাতি- 
সকল বিনা প্রতিবাদে এই সার্বজনীন সামরিক দাসতুকে 
মেনে নিল, প্রাচীন কালের সকল-গ্রকার দাসত্ব থেকে বু 
পরিমাণে হীনতামূলক এই দাসত্বের শিকল গলায় পর্ল। 
স্বদ্েশিকতার আহ্বানে জনগণ এই নীচ দাসত্বকে বরণ 
করে নিলে১গর শাসনতন্ত্রগুলির ক্রুরতা, দুঃসাহস ও 
উন্মত্বতা সকল-প্রকার বিবেচনার. সীমাকে অতিক্রম করে’ 
গেল। কতকটা খেয়াল কতকটা” অহমিকা ও কতকটা! 
লোভের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে এরা এসিয়া আফ্রিকা ও 
আমেবিকাঁয় পরদেশ অধিকারের এক বিরাট প্রতিযোগি- 
তায় লেগে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে শাসনতত্্সকলের 
পরন্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও শত্রুতা বেড়ে চল্ল। 
অধিকৃত জনপদ-সকলের অধিক রীগণকে ধ্বংস করার 
কাজটা সকলেই বেশ অবিচলিত চিত্তে এমনভাবে গ্রহণ 
করে নিল যেন ওটা বিশেষ কিছু নয়। শুধু কে আগে 
পরদেশ দখল এবং তত্তৎস্থানের অধিবাদীগণকে নিঃশেষ 
করে? জেঁকে বস্তে পার্বে তাই নিয়ে সকলে ব্যন্ত। 
কেবল যে অধীনীকৃত জাতি-সকলের প্রতি ব্যবহারেই 
এরা স্তায়ধর্মের মূলনীতিকে লঙ্ঘন করেঃ আসছে তা নয়; 
স্বাধীন শাসনতন্ত্রগুলি পরস্পরের প্রতি ব্যবহারেও সর্বদাই 
প্রতাবণা, ঘুষ, গুপ্তচর-বৃত্তি, চৌর্য্য ও হত্যা প্রভৃতির আপ্রয় 
নিচ্ছে। বিভিন্ন জাতির জনগণ তাদের নিজ নিজ শাঁদন- 
তম্তের এসব কাজে যে কেবল সহাম্ভূতি প্রকাশ করে তা 
নয়; তাদের নিজের দেশের শাসনতন্ত্র যদি এসব পাপ কাৰ্য্য 
অন্ত দেশকে ছাপিয়ে উঠতে পারে ভবে তারা বিশেষ 
আব্মপ্রপাদ লাভ করে। মত 22 
স্বাদেশিকতাঁর ফলে ইদানীং বিভিন্ন বর মধ্যে 
শক্রভার ভাবটা! এমন বেড়ে গেছে যে যদিও এক বাষ্ট্র অপর 
রাষ্ট্রকে আক্রমণ করার কোঁন কারণ নেই তবুও সকলেই 
অবগত আছেন যে শাসনতন্ত্রগুলো প্রতিযোগিতায় যুদ্ধবল 


বাড়াচ্ছে যেন এক বাষ্ট্র একটু বেকায়দায় পড়.লেহ অপরেরা ' 


তাকে লুটে খেতে পারে। 
স্বাদেশিকতায় সমস্ত খ্ৰীষ্টীয় জগৎটা এমন হিংঘ্র-শ্ঘভাঁব 
হ'য়ে পড়েছে যে যারা যুদ্ধ থেকে বহুদ্ধুবে গার্ৃস্থ্যেব শীতল 


৫ম সংখ্যা ] 


ছায়ায় বেশ শাস্তিতে বাস করছে তাঁরাও যুদ্ধের নাম গুনে 
লাফিয়ে ওঠে । “অমুক দিন আমাদের বিস্ফোরক গোলা সাত 
শত শব্জদৈন্তকে পিষে দিয়েছে বলে’ যে খবর বেরিয়েছে 
তাতে একটু ভুল আছে ) ওঁ সংখ্য! সাত-শ+ ন। হ'য়ে এক 
- হাজার হবে”_তারের খবরের এমন একটা প্রতিবাদ 
গুনে কেবল ধয়স্কর! নয়, শিশুবা পর্য্যন্ত আনন্দে আত্মহার! 
হয়। পিত! মাতা যে শিশুদের এই পৈশাচিক আনন্দে 
উৎসাহ প্রধান করেন একগ দৃষ্টাস্তও বিরল নয়। 
পরম্পবের প্রতিযোগিতার উৎসাহে সৈন্ত দুর্গ ও 
নৌবহর ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। . 
(৫) ৰ | 
অবস্থাটা ক্রমেই সঙ্গীন হ'য়ে “উঠছে, এই “ধ্বংসমুখো 
. গতি থাম্বার কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। 
হেগের শীস্তিসভা যধন হ’ল তখন ক্ষীণদৃষ্টি লোকগুলো 
মনে করুলে এই আন্তর্জাতিক শালিসী আদালত সব সমর- 
সজ্জা থামিয়ে দেবে। কিন্তু হেগসভার সঙ্গে সঙ্গেই 
“_ ইংরেজ-বুয়রের যুদ্ধ চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল শান্তির 
পথে কত বাঁধ' এবং সে-সব বাঁধা ছাড়িয়ে যাওয়া কত 
ছঃসাধা। এর পর আর বোধ হয় কাউকে বুঝিয়ে দিতে 
ইবৈ না যে যতদিন শাসনতন্ত্ৰমকলের হাতে সৈশ্যবল আছে 
ততদিন সমর ও শহ্ুদজ্জার শেষ অসম্ভব । প্রতিপক্ষসকলের 
পরস্পরের মিলনট। সম্ভব কবে” তুল্তে হ’লেই পরস্পরকে 
বিশ্বাস করুতে হবে। পবস্পরের প্রতি বিশ্বাস আন্তে 
হ’লেই সকলচেই যুদ্ধবিরতির শ্বেতপতাকাবাহী সৈনিকের 
মতন অস্ত্র ত্যাগ করে’ দাড়াতে হবে। 
যতর্দিন শাসনতন্ত্রসকলের মধ্যে পরস্পরের প্রতি 
অবিশ্বাস থাঁকৃবে -একজন সুযোগ পেলেই প্রতিবেশীর 
" ঘাড় মট্কাবে+ _এইটে ভেবে যতদিন ভারা প্রতিযোগিতায় 
সৈন্বল বৃদ্ধি করতে থাঁকৃবে এবং গুপ্তচর দিয়ে প্রতি- 
-__বেশীর নৈন্যদের গতিবিধি লক্ষ্য কর্বে, ততদিন মিলন 
* অসম্ভব। ততদিন হেগের শীস্তিসভার সন্মিলন একটা 
মূর্খতা অথব! বাঁচালতা, অথবা টাতুরী অথবা এ-সবারই 
একটা জগা-খিচুড়ী। | 
ছেগ সভার সঙ্গে-সঙ্গেই ট্রান্সভাল যুদ্ধের ভীষণ রক্তপাত 
আরম্ভ হ’ল । সেটা কেউ থামাতে চেষ্টা করুলে না। 
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কিন্তু এ যুদ্ধ একটা অপ্রত্যাশিত শিক্ষা! দিয়ে গেছে? মোক 
বুৰ্তে পেরেছে যে তাঁদের দুঃখের প্রতিকার এসব শাঁদন- 
তন্ত্রদের দিয়ে সম্ভব নয় । শাসনতন্ত্রনকল ইচ্ছা করলেও 
(যদিও তার প্রাণের সদ্ধে ইচ্ছা .করে না ) এ সমর-সাু ও 
যুদ্ধের উপর যবনিকা ফেল্তে পার্বে না। 

অপরের আক্রমণ থেকে নিজ দেশের লোককে 
রক্ষা করার কাজ বলে একটা কাজ শাসনতন্ত্রগুলোকে 
রাখ্তেই হবে। এ কাজটা যদি না থাকে তবে তাদেরও 
অস্তিত্বের কোন প্রয়োজন থাকে না। কিন্তু কোন দেশের 
জনসঙ্ঘই বাস্তবিক অপর দেশের জনসক্ঘকে আত্মণ 
করতে ইচ্ছুক নয় কাজেই প্রত্যেক শাসনতন্ত্র শান্তির চেষ্টা 
করা.দূরে থাকুক বরং নিজ জাতির বিরুদ্ধে অন্য জাতি- 
সকলকে -নানাপ্রকাঁরে চটায় এবং পরে ত্বাদেশিকতার 
দোহাই দিয়ে নিজ দেশের লোককে বুঝিয়ে দেয় যে তাদ্রে 
দেশের ভয়ানক বিপদ আসম, তা থেকে দেশকে রক্ষা 
কর্তেই হবে। 

এমন একটা সময় হয়ত ছিল যখন নিজ জাতিকে অন্ত 
জাতির আক্রমণ থেকে রক্ষার জন্য শাসনতন্ত্রের একট! 
প্রয়োজনীয়ত! ছিল। কিন্ত এখন আর তা নেই। এখন 
জাতি-সকলের মধ্যে শাস্তি রয়েইছে। লোকসমাজের মধ্যে 
যে একতা রয়েছে সেটা ভাঙাই হচ্ছে শাসনতন্ত্র-সকলেয় 
কাজ। এয়া না থাকলে কখনই জাতিতে জাতিতে ঘুদ্ধ 
ঘটত মা। শীস্ভিরক্ষ! নয়, শাস্তিভন্দই হচ্ছে এখন শীসম- 
তন্ত্রনকলের কাজ। 

ূ (৬) 

লোক যা না থাকৃলে বাচ্তেই পার্ত না বলে মনে 
করে, সেই শাঁপনতম্ত্রটা বাস্তবিক কিছুই নয়। 

যখন স্বনিয়স্ত্রিত বহিঃশক্তির আক্রমণ থেকে শাসনতন্ত্র 
স্বৃত অনিষ্টের চাপ ছিল তুলনায় কম, তখন হয়ত এনব 


, শীসনতন্ত্বের কোন প্রয়োজনীয়তা ছিল; কিন্ত এখন এরা 


প্রজাগণকে যে-সব অনিষ্টেবু ভয় দেখায়, এদের দ্বারা ভার 
চেয়ে বেশী অনিষ্ট হচ্ছে। 

কেবল সামরিক শাসনতন্ত্র নয়, সকল প্রকার শাঁসনতন্্রই 
হিতকর না হলেও অন্ততঃ অহিতকর হ'ত না যদি তার! 
সাধুণন্ল্যাসীদের ছারা চালিত হ'ত ৷ কিন্ত যেমন শাসসতত্- 


_ ৪০৬ 





ক 
NANA AN NAN TD 


গুলোর কাজই হচ্ছে অত্যাচার, তেমনি তার পরি- 
চালকেরাও সাধু ত নয়ই বরং সর্বাপেক্ষা হঃসাহুসী, 
অবিমুষাকারী এবং বিকৃত চরিত্র । | 

কাঁজেই শাসনতন্ত্র, বিশেষ ভাবে সামরিক ক্ষমতাযুক্ত 
শাঁঘনতন্ত্রের মতন একটা জাতের -পক্ষে অনিষ্টকর আর 





কিছুই নেই। মোটামুটি বল্তে গেলে শাসনতন্ত্র! এমন 


একটা কৌশল. যা সমস্ত জগতটাকে দু'একটি লোকের 
হাতে এনে দেয়। যাঁরা সবচেয়ে ধূর্ত, সবচেয়ে ছুঃনাহসী, 
সবচেয়ে অবিমৃধ্যকারী অথবা যারা এমনই কারো বংশধর 
তাদেরই হাতে এই শীসন-বন্ত্রটা চল্ছে। আজকে ইন্দরিয়- 
গরায়ণা স্বামীহন্ত্রী ক্যাথারিন, তারপর উন্মাদ পল্‌, তারপর 


নিকোলাস অথবা আলেকৃকান্দার; আজ নেপোলিয়ন, 


কাল হয়ত অরলিয়ে-বংশধর অপর কেউ, আজ গ্ল্যাড্ষ্টোন্‌ 
কাল সলিস্বাঁরি, চেম্বারলেন অথবা রোড্স্‌ একটা শাদ্ন- 
যন্ত্রের সর্ষের্ধ্বা হয়ে দীড়ায়। 

এসব লোকের হাতে কেবল ধন প্রাণ নয়, লোকের 
আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক .উন্নতি শিক্ষা ধর্ম সবই স্তস্ত 
ময়েছে। 

" এই ভয়ানক ষষ্ট তৈরি করে লোকগুলো তাঁদের 
হাতে সঁপে দেয় যার! ধর্মজ্ঞানের হিসাবে আদর্শের অনেক 
- নীচে। তারপর মানুষ দাসের মতন এদের মেনে চলে এবং 
তাই করে যখন বিপদে পড়ে তখন মনে করে তার! এমন 
কিছু করেনি যার জন্য তাদের এমন দুর্দশা হতে পারে। 
তার! তথাকথিত বিপ্লববাদদীদের বোমাকে ভয় করে, কিন্ত 
যে শাসিন-যন্তরটা তাদের বিপদ-সাঁগরের কিনারায় ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছে তাকে নিয়ে-ভাঁর! একটুও বিব্রত হয় না। | 

(৭) 
জনসমাজকে যুদ্ধ ও সম্র-সন্জার ক্রমবর্ধমান আপদ 
থেকে রক্ষা কর্তে হলে কোন প্রকার কংগ্রেস, কন্ফারেন্স 
বা শীলিল আদালতের প্রয়োজন নেই, জনসমাজের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকর এই অত্যাচারী শাসনভন্ত্রটাকেই 

সর্বাগ্রে বিদায় দেওয়া প্রয়োজন । 
শাঁসনতন্ত্রের অত্যাচার নিবারণ করার অন্য কেবল 
একটা কানের বিশেষ প্ররোজন। লোককে বুঝাতে হবে 
যাকে 'তার! শ্বাদেশিকত1 বলে মনে করে, যার সাহায্যে 
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এসব অত্যাচারের যন্ত্রগুলো দীড়িয়ে আছে, সে ভাবটা * 
অনিষ্টকব, ঘ্বণা, অসভ্যতার চিহ্ন স্বরূপ এবং সর্ক্বোপরি 
ছর্লীতিমুলক। এটা অসভ্যতার চিহুন্বরূপ, কেনন} একট! 
জাতি আর-একটা জাতির ঘাড় ভেঙে রক্ত খাবে এ |. 
কেবণ নিতান্ত অনুন্নত সমাজেই শোভা পায়; অনিষ্টকর, LU 
কেননা ইহা জীবনের আনন্দের ব্যাঘাত করে, আন্তর্জাতিক 
সৌঁহাৰ্দি নষ্ট করে এবং সর্ব্বোপরি সেই শাসন যন্ত্রটার সি 
করে যাতে করে জাতির সব ক্ষমতা কতগুলো! ধৃষ্টবুদ্ধি 
লোকের হাঁতে গিয়ে পড়ে। এইটে দ্ৃণ্য, কেননা এতে 
মানুষকে যে কেবল দাঁপ করে ফেলে তা নয়, তাকে একটা 


লড়াইষে মোরগ বা ষাঁড়ে পরিণত করে যাঁর সমস্ত শক্তি 


সমস্ত জীবন সে ব্যয় করে নিজের জন্য নয়, তার শাসক বা 
শীসন-যগ্টার জন্ত । এইটে ছুর্নাতিমূলক, কেননা খৃষ্টের 
অনুশাসন অনুসারে নিজকে ঈশ্বরের পুক্র মনে না করে 
এবং নিজের বিচারবুদ্ধির দ্বারা চালিত না, হয়ে লোক 
স্বাদেশিকতার - প্রভাবে নিজ্ঞকে- পিতৃভূমির পুত্র এবং . 
নিজ দেশের শাঁসনতন্্রের দাস বলে মেনে নেয় এবং এমন 
সব কাঁজ করে যা তাঁর বিবেক ও বিচার-বুদ্ধির গ্রতিকৃল। 

লোককে শুধু এইটেই বোঝাতে হবে। তা হলেই যে 
শাসনতন্্রূপ ভীষণ শু্খলে- আমরা শৃঙ্খলিত হয়ে আছি-_* 
সেটা আপনান্মপনিই খসে পড় বে এবং সঙ্গে সজে এর লব - 
অত্য।চারেরও অবসান হবে। 

লোক এখনই এটা বুঝ্তে আরম্ভ করেছে । আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যের একজন লোক আমায়" লিখেছে ১-- 

“আমরা চাষা, কারিগর, ব্যবসায়ী, কারখানা ওয়াল 
এবং শিক্ষক-_আমরা চাই যেন আমাদের নিজ নিজ কাজ 


নির্বিঘ্নে করে যেতে পারি। আমাদের ঘরবাড়ী আছে, 


ভালবাসার বন্ধু আছে, পরিবারের আকর্ষণ আছে, আমর! 
প্রতিবেশীর সঙ্গে ঝগড়া করতে চাইনে ; আমাদের কাজ 
রয়েছে, আমরা কাজ করুতেই চাঁই। , পা 
“আমরা শুধু এইটে চাই যে আমাদের নিয়ে টানাটানি , 
করো না। কিন্তু পলিটিসিয়ানগুলো, এটা কিছুতেই হতে 
দেবে ন1। তার! জোর করে আমাদের শাঁসন কমবে, জোন 
করে গৃহস্থালির কাধ থেকে আমাদের ছিনিয়ে নেবে, এ 
আমাদের উপর ট্যাকৃন বসাবে; আমাদের মাং 


৫ম সংখ্যা } 


মজ্জা শুষে খাবে) আমাদের জোর করে সৈন্ত করুবে, 
আমাদের ছেলেদের তাদের যুদ্ধে পাঠিয়ে দেবে। 
শাঁসনতন্ন থেকে যাদের ভরণপোষণ হচ্ছে তার! 





চায় আমাদের উপর খুব ট্যাক্স বঙ্ক, আর এই)্যাক্স 


“সাবার জন্যই শাদনতত্ত্রের পশ্চাতে স্থায়ী সৈম্তবলের 





প্রয়োজ্ন। দেশ রক্ষার জন্তই সৈগ্তের প্রয়োজন-_-এটা 
একটা অবিমিশ্র ছল মাত্র। ফরাসী শাসনতন্ত্র দেশের 
লোককে ভয় দেখাচ্ছে যে জার্মান জাতটা তাদের ঘাড় 
ভেঙে রক্ত খাবার জন্ত তৈরি হয়ে বসে আছে। রুযিয়ার ভয় 
ইংরেজকে ; আবার ইংরেজের ভয় পৃথিবীর অন্ত সকলকে । 
এদিকে আমেরিকায় আমাদের বোঝান হচ্ছে যে আমাদের 


, সৈন্যবল আর নৌবহর দুইটাই বাড়াতে হবে, কারণ 


সমস্ত ইউরোপটা যে কোন মুহূর্তে আমাদের বিরুদ্ধে জোট 
বেধে দাড়াতে পারে । 

“এট! একটা ভিত্তিহীন মিথ্যা ছল বই আর কিছুই নয়। 
ফ্রান্স জার্ানী ইংলণ্ড রুষিয়৷ ও আমেরিকার লোক-সাধারণ 
যুদ্ধের বিরোধী । আমরা কেবল চাই কেউ যেন আমাদের 
ন1খাটার। যাদের স্ত্রী আছে, পুত্র কন্তা, ঘরবাড়ী, পিতা- 
মাতা, আছে, তারা স্বভাবতই আর-একজনের সঙ্গে লাঠা- 
বাধাতে চায় না। আমর! শান্তিপ্রিয়, যুদ্ধকে আমর! 
করি, সবণ৷ করি। ; 

“কতকগুলো লোককে অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে সাজিয়ে রাখ্লে 
তাঁর ফলে নিশ্চয়ই যুদ্ধ বাধ্বে। যে দেশ, মন্ত একট! 
সৈম্তদল পুষ্‌ছে তাকে ছর্দিন আগে হোক আর পরে 


, হোঁক একদিন যুদ্ধে নামতেই হবে। যে লোক কেবল 


বাহুবলের বড়াই করে বেড়ায় তাঁকে একদিন না এক- 
দিন এমন লোকের নাম্‌্নে পড়তে হবে, যে নিজকে তার 


অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করে। আর সেদিন তখনই ছ'জনার, 
লড়াই বেধে যাবে। তুমি বড় না আমি--এইটে প্রমাণ 


করার ইচ্ছাটা! বাদ দিলে ফরাসী আর জান্ধমানীর মধ্যে 


-” ড়াইএর বাস্তবিক আর কোন কারণ নেই। কিন্ত 


* তথাপি এরা অনেকবার যুদ্ধ করেছে, ভবিষ্যতেও করুবে। 
সাধারণ লোকগুলো যে যুদ্ধ কর্তে চায় তা নয়। বারা 


" লমাজকে চালিয়ে নিচ্ছেন তারাই ভয় দেখিয়ে এদের 


গাঁগল করে তোলেন এবং বাস্তুভিট! বজায় রাখ্তে ছলে 
যুদ্ধ করতেই হবে এটা তাদের বুঝিয়ে দেন। 


৫ 


শাসনতন্ত্র ও স্বাদেশিকতা 
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“কাজেই লোকগুলো " থুষ্টের উপদেশ মেনে চন্তে 
চাইলেও তা তারা করুতে পারে না। শীসনভন্ত্রওলো 
তাদের ঠকায় এবং করভারে ও অত্যাচারে পীড়িত করে। 

. শ্তীষ্ট শিখিয়েছিলেন দীনতা, নম্রতা, শত্রুকে ক্ষমা 
আর হত্যায় পাপ জ্ঞান; বাইবেল বল্ছে 'শপথ করো ন! ;' 
আর সমাজের বড়লোকগুলো আমাদের সেই বাইবেলের 
উপর হাত রাখিয়ে শপথ করাচ্ছেন, যে-বাইবেলে তাদের 
অণুযাত্রও বিশ্বাস নেই। 

“এখন কথ হচ্ছে এই--কি করে আমরা এসব পর- 
গাছার হাত থেকে মুক্ত হব-_যারা খাঁট্‌বে না খুটুবে না, 
দামী পোষাক পরে পিতলের বোতাম বুকে এঁটে বেশ ঘুরে 
বেড়াবে আর আমর] মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বা রোজ্নার 
করুছি সেটা জেঁকে দখল করে বসে খাবে। 

“আমরা কি তাদের সঙ্গে যুদ্ধ বাঁধিয়ে দেব? 

“না; রক্তপাতে আমাদের আস্থা নেই। তার উপর 
অস্ত্রশস্ত্র টাকা পয়সা সব তাদের হাতে ; যুদ্ধ হলে তান্রাই 
আমাদের চেয়ে বেশী টিকে থাকৃতে পার্বে। 

“কিন্ত 'যে সৈন্তদের তারা আমাদের উপর বন্দুক 
চালাতে হুকুম করছে তারা কারা? তার! যে আমাদের 
প্রতিবেশী, আমাদের ভাই। তাদের ছলিয়ে এর! বিশ্বাস 
করিয়েছে যে তারা ঈশ্বরের কাজ কর্ছে--তারা দেশকে 
শক্রর হাত থেকে রক্ষা কর্ছে। বাস্তবিক কিন্তু এ বড়- 
লোকদের বাদ দিলে আমাদের দেশের কোন শক্ত নেই। 
এরা আমাদের বোঝাচ্ছে আমরা যে ট্যাক্স দিচ্ছি, তার 
বিনিময়ে এর! আমাদের দেশ ও দেশের স্বার্থ রক্ষা করুছে। 

“এমি করে এরা আমাদের ধনদৌলত শুষে নিচ্ছে, 
আমাদের, ভাইদের দিয়ে আমাদের অপমান কর্ছে। 
খেতে না.পাও ক্ষতি নেই, সেগাই রাখার খরচের ট্যারট! 
আগেই দিতে হবে। আবার হয়ত এরাই একদিন 
তোমাদের উপর গুলি চালাবে, আর যদি ট্যাল্প না দাও 
তবে এরাই তোমায় জেলে পুর্বে । 

“এর একমাত্র প্রতিকার হচ্ছে_শিক্ষা। লোককে 
শেখাও হত্যা করা পাপ। নীরব অবহেলার চক্ষে এসব 
উচ্চশ্রেণীর লোকদের দিকে চাঁও। গুলি খাবার ভয়ে 
এদের নিকট মাথা নুইও না। যেসব ধর্ম্মশিক্ষক 


৪ 


সপ 


৪০৮ 
পাস্িপিসপাসিপসমিতিসসিপাসসিপসি 
স্বাদেশিকতার দোহাই দিয়ে আমাদের যুদ্ধে আহ্বান কর্ছে 
তাদের কথার সমর্থন করো না আমরা খৃষ্টে বিশ্বাস করি, 
তাঁরা করে না। খৃষ্ট বল্তেন তাঁর মনের কথা, বিশ্বাসের 
কথা ; এরা বল্ছে তা, যা বল্‌লে উপরওয়ালারা সন্তুষ্ট হবে । 

“আমবা সৈন্তদলে যাব না। আমরা তাদের হুকুম- 
মতন গুলি চালাব না, শাস্তশিষ্ট লোকদের উপর সদীন 
চালাব না। আমরা কোন সিসিল রোড্‌সের কথা মতন 
মেষরক্ষক আর চাষীদের উপর গুলি চালাব না, যাঁরা 
তাদের বাস্তভিটার জন্ত যুঝ্ছে। তোমাদের ‘বাঘ পড়েছে’ 
‘বাঘ পড়েছে’ মিথ্যা চীৎকারে আমরা আর সন্তরন্ত হব না। 
তোমাদের” ট্যান্স দিচ্ছি কেবল দিতে বাধ্য. হচ্ছি বলে। 
যে দিন না দিয়ে পার্ব সেদিন আর এক পয়সাও দেব না। 
সব বিষয়ে আমাদের মতামত আমরা স্পষ্ট করে.বল্ব | 

“আমর! লোককে শিক্ষা! দেব। আমাদের প্রভাব নিঃশব্দে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে। এমন ‘কি যাদের আইনের 
জোরে বাধ্য হয়ে সৈনিক হতে হবে তারাও প্রাণের' 
সহিত ,কান্ৰ করুবে না, যুদ্ধ কর্তে চাইবে না। আমর! 
লোককে শেখাব থুষ্টের শাস্তি ও সম্ভাবের জীবন হানাহানি 
রক্তারক্তি ও যুদ্ধের জীবনের চেয়ে ঢের তাঁল। 

“এস শাস্তি এন একবার পৃথিবীতে 1- শান্তি কেবল 
তখনই আস্তে যখন দৈনিকবলটা আমর! পৃথিবী 
থেকে বিদায় দিতে পারুব, ষখন আমরা যেমনটা লোকের 
নিকট চাই'তাদের সঙ্গেও ঠিক সেরূপ ব্যবহার কর্ব।» 

এ হচ্ছে এককআন আমেরিকার লোকের কথা। 


নানাদিক থেকে নানাভাবে এ ভাবের প্রতিধ্বনি হচ্ছে। 


একজন জার্মান দৈনিক লিখুছে-_ 

“জামি প্রুষিয়ার গার্ড সৈম্তদলে থেঁকে হুটা যুদ্ধ 
করেছি (১৮৬৬ ও ১৮৭০ খৃঃ অব্দে)। যুদ্ধটাকে 
আমি অন্তরের সহিত স্বণ! করি, কারণ যুদ্ধ আমাকে 
এমন ছূর্ভাগা করেছে যা আমি কাউকে বলে 
বুঝাতে পারব না। আমর! যার! যুদ্ধে অকর্ম্মণ্য হয়ে 


গেছি তারা ক্ষতিপুরণ স্বরূপ যে জলপানি পাই তা, 


এত সামান্য যে .একসময়ে প্যাটি ্লটিজ্মের বোকামিতে 
মত্ত ছিলাম'এ কথা ভাবতেও আমাদের লজ্জা হয়। আমি 
যুদ্ধে আমার ডানহাতট! হারিয়েছি বলে ৯ পেন্স করে 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩২৫ 





/ 
[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


পি 


বৃত্তি পাই। অনেক শিকারী কুকুরের ভাগ্যেও এর চেয়ে 
বেশী জোটে। যুদ্ধের আগে আমি মদের ভাটিতে মোটা! 
বেভুনে কাজ কর্তাম'; ফিরে এসে আঁর সে কাজটা পেতে 
'পারিনি। যুদ্ধের মাদকতা শীপ্রই চলে গেল। একটা 
ক্ষুদ্র ভাতা ভিক্ষা পেয়ে তাই দিযে কোনপ্রকারে বেঁচে 
থাকা ভিন্ন এ ছুর্ভাগার আর কিছুই রইল না। + 

“আমার গভীর বিশ্বাস যুদ্ধটা হচ্ছে একট! বিরাট 
ব্যবসা, ছুরাশাসম্পন্ন ক্ষমতাবান লোকেরা হচ্ছে এর 
"সওদাগর, আর লোকের-স্থথ হচ্ছে এর সওগাঁৎ । 

£এ যুদ্ধ থেকে আমরা কি যন্ত্রণাই না ভোগ করি! 
উঃ .সেই মর্শন্ত্দ করুণ আর্তনাদ আমি জীবনে কখনই 
ভুলতে পারুব না। যে-সব লোঁক-কোনদিন পরম্পরের 
অনিষ্ট করেনি তারাই হিংঅর্স্তর মতন পরস্পরকে হত্যা 


# 


কর্তে আরম্ত করে, আর এই ক্ষুদ্র দাসভাবাপন্ন লোকগুলে| ' 


ঈশ্বরকেও এর মধ্যে জড়িয়ে তাদের , কাজের সহযোগী 


বলে ঘোষণা করে। 
“যুদ্ধে যে লোকটা আমার পাশে ছিল গুলি লেগে 


তার চিবুক উড়ে গেল। লোকটা যন্ত্রণায় পাগল হয়ে, 


গেল, ক্ষতস্থানটা ঠা কর্বার জন্যও কোথাও এক ফোটা 
জল পেল না। আমাদের সেনাপতি যুবরাজ ( যিনি 
সম্রাট ফে্ডারিক হয়েছিলেন) তার রোজনামচায় লিখে 
রাখলেন “যুদ্ধ--3০9০৩] বা! নুুসমাচারের প্রতি একটা 
প্রত্যক্ষ ব্যদোক্তি 1” ” 


শাসনতন্তরগুলো|. যে স্বাদেশিকতীতে -লোঁকগুলোকে , 


মিয়ে রাখতে চাচ্ছে ওট! যে বাস্তবিক কিছুই নয় তা 
বাস্তবিকই লোক বুঝ্তে আরম্ত করেছে। 
প্রশ্ন হচ্ছে “আচ্ছা, শাঁসনতন্ত্রের স্থানে হবে কি ?” 
আমি বলি কিছুই না। যা অনেকদিন থেরে অকেজো , 
বাহুল্য হয়ে দাড়িয়েছে সেটা, দূর করে দেওয়া হবে মাত্র। 


লি 


একটা অঙ্গ প্রয়োজনের বাইরে গিয়ে গায়ের বোঝা হয়েছে” 


ওটাকে কেটে ফেল্তে হবে। . 
কিন্তু লোক.বল্বে “শাদনতন্ত্র না থাকলে একজন আঁর- 


একজনের উপর অত্যাচার করুবে, একজন আর-একজনকে 


হত্যা কর্বে।” 


কেন? অত্যাচার করে করেই যে জিন্সিটার জন্ম, 


ণ 


৫ম সংখ্য। ]. 


ঘা পুরুষাছুক্রমে হাত বদলে বদলে কেবল অত্যাচারই 
করে এসেছে, এখন সেই অপ্রয়োজনীয় অন্ষ্ঠানটা তুলে 
দিলেটু লোকগুলো একজন আর-একজনের উপর অত্যাচার 
কর্বে, একে অপরের ঘাড় মট্কাবে «মন যুক্তির কি 
কোন হৌঁক্তিকতা আছে? বরং আমাদের এইটেই মনে 
করে নেওয়া উচিত যে এই অত্যাচারের যন্ত্র! দুর করে 
দিলেই জোক-দমাঁজে সব অত্যাচারের অবসান হবে । 

এখন কতকগুলো লোককে অত্যাচার আর হত্যা 
এ ছটা কাজের জন্ত তৈরি করে নেওয়া হয়, কতকগুলো 
লোক আছে যাদের অত্যাচার করার অধিকার আছে 
বলে আমরা মনে করি এবং তাঁরাও “অত্যাচারের অন্ত 
প্রতিষ্ঠিত একটা, অনুষ্ঠানের সাহায্য নেয়! এদের কৃত 
হত্যা ও অত্যাচাব ভাল কাজ বলেই লোকে মেনে নেয়, 


অন্ততঃ পাপকার্ধ্য বলে মনে করে না। 
কিন্ত তখন লোক আর এসব ভার নিয়ে বেড়ে উঠ্‌বে 


না, অন্তের উপর হস্তক্ষেপ করার কারো অধিকার থাক্‌বে 
না, অত্যাচার চাঁলাবার কোন প্রকার স্থায়ী বন্দোবস্তও 
থাকবে না এবং এ যুগের আদর্শ অনুসারে হত্যা ও 
অত্যাচার সব সময়েই খারাপ বলে বিবেচিত হবে। 
শাঁসনতন্ত্রগুলি তুলে দেওয়ার পর অন্তাঁয় অত্যাচার 
হলেও এখন য! হয় তাঁর চেয়ে অনেক কম হবে।' কারণ 
এখন অন্যাচারীদের পশ্চাতে একটা সুনিয়ন্ত্রিত শক্তি 
আছে আর এমন একটা অদ্ভুত ধারণা রয়েছে যে হত্যা 
এবং অত্যাচারও প্রয়োজনীয় কার্ধ্য বলে বিবেচিত হয়। 
যাঁরা ইচ্ছ! করে’ সামাজিক অনুষ্ঠান-সকলের সঙ্গে 
শাসনতন্ত্রের অত্যাচারের একট! থিচুড়ী পাকিয়ে বসেন 
তারা বলেন “তাহলে কিন্ত দেশে আইন আদালত থাকৃবে 
নাঃ ধনদৌলত থাকবে না, শাস্তিরক্ষক থাকবে না, দেশের 
সাধারণ শিক্ষারও কোন বন্দোবস্ত থাকৃবে না।” 





----_ অত্যাচারের অন্ত প্রতিষ্ঠিত শাঁসনভন্ত্র নামক প্রতিষ্ঠানটা 


তুলে দিলেই আইন আদালত, ধনমম্পত্তি, শাস্তিরক্ষার 
বন্দোবস্ত, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা জনশিক্ষা প্রভৃতি যা 


অর্ত্যাচার্রের উপর প্রতিষ্ঠিত নয় সে-সব যুক্তিসঙ্গত * 


সদনুষ্ঠানও যে সঙ্গে সঙ্গেই উঠে যাবে এ অনুমানের কোন 
“অর্থ নেই। পরস্ত শুধু, স্বার্থপর পাশবিক ক্ষমতাপন্ন 
8 


শাসনতন্ত্র ও স্বাদেশিকত। 


0০৯ 
শাসনভন্ত্রগুলো না থাক্‌লে ন্তায়াঁহুষোদিত এবং যুক্তিসঙ্গত 
সামাজিক অন্ুষ্ঠানগুলোর আরও উন্নতি হবে। তাদের 
জন্য কোন কঠোর আইনের প্রয়োজন হবে না। ধর্ম্মাধিকরণ 
জনশিক্ষা প্রভৃতি সব কর্মানুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠানগুলো থেকে 
যাবে, কেবল শাসনতন্ত্রের অধীন থেকে তাদের যে-সব 
ব্যবস্থা দ্বারা লোকের অনিষ্ট হচ্ছে, জন্সতের স্বার্ধীন 
প্রকাশে বাধা হচ্ছে, সেগুলি মাত্র উঠে যাবে। 

শ্।ননতন্্রগুলে! না থাকলে অশাস্তি এবং অন্তধিদ্রোহ 
হবে এ দিদ্ধান্তট! মেনে নিলেও বর্তসানের চেয়ে ষে লোকের 
অবস্থা! ভাল হবে এটা স্বীকার করতেই হবে। এখন 
যেজপ অবস্থ। দাড়িয়েছে তার চেয়ে কোন প্রক'র ছুর- 
বস্থ। কল্পনা করাও অসম্ভব । লোকগুলো! সব বিংসের 
পথে যাচ্ছে, ধ্বংস প্রাপ্তিট! প্রায় পূর্ণ হয়ে এসেছে, লোক- 
গুলোকে যুদ্ধদেবতার দাস করে ফেলা হয়েছে, গ্রানরক্ষার 
দিকে দৃষ্টি দেবার অবসর নেই। লোকগুলো দিনের পর 
দিন কেবল মর্বার ও মার্বার হুকুমের প্রতীক্ষাতেই 
দাড়িয়ে আছে। এসব লোককে শেষে হয়ত অন্নাভাবেই 
মর্তে হবে। কুষিয়া ইটালি ও ভারতবর্ষে তা এখনই 
আরম্ভ হয়েছে। হয়ত বাঁ স্ত্রীলোকদেরও লৈন্ধ হতে 
হুবে। ট্রান্সভালে তাও আরম্ভ হয়ে গেছে] 

কাজেই শাদনতন্ত্রলোর অবর্তমানে কোনপ্রকাঁর 





'অশৃঙ্খলার প্রাদুর্ভাব হলেও (বাস্তবিক এ সিদ্ধান্ত বাস্তব 


থেকে বনু দুরে) বর্তমান শাঁসনতন্ত্রগুলো লোককে হে, 
ছরবস্থান্ন ফেলেছে তার চেয়ে খারাপ কোন দুরবস্থারই 
সম্তাবন| নেই। 

কাজেই স্বাদেশিকতার মোহ থের্কে মুক্তি,_যার উপর 
শাসনতন্ত্রুলোর ধ্বংল নির্ভর কর্ছে, তা মানব-ঘমাজের 
পক্ষে হিতকর 'না হয়েই পাঁরে না । 


(৯) 
হে জনগণ! আত্মস্থ হও) তোমাদের দৈহিক এবং 


আত্মিক মলের জন্ত, তোমাদেরই ভ্রাতা-ভগিনীর জন্ত 
একটু স্থির হয়ে চিন্তা কর) ভেবে দেখ তুমি কী কবৃছ! 
চিত্ত৷ কর, তবেই বুঝতে পার্বে, তোমাদের শত্রু 
বুয়ার নয়, ইংরেজ নয়, ফরাসী নয়, জার্মান নয়, কিন নয়, 
রুষিয় নয়। তোমাদের একমাত্র শক্ত হচ্ছে সেই শাসনতন্ত্র 


# 


/ 
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~ 
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যাঁকে ভোঁষরা নিজেই স্বাদেশিকতার মোহে গ্লোষণ করুছ, 
য! তোমাদের পীড়ন করছে, তোমাদের সখ শাস্তি নষ্ট 





করছে । . ০ 


এরা তোমাদের রক্ষার ভার নিয়েছে এবং সে রক্ষার 
ছলট! তোমাদের উপর এমনভাবে চাঁপিয়েছে যে তোমরা 
সবাই দৈনিক হয়েছ, দাস হয়েছ, সবাই ধ্বংস হয়ে গিয়েছ, 
কি ক্রমে ধ্বংসের পথে যাচ্ছ। 

এম্‌নি ভাবে কিন্বা আরও ভীষণতর রূপে শাসন্তজ্র- 
গুলে নিজেদের সশস্ত্র করে তুল্বে, তোমাদের ধ্বংস 


কর্‌বে, তোমাদের - সন্তানদিগকে বিপথে নিয়ে যাবে। 


এতে বাঁধা দিতে কেউ তোমাদের সাহাষ্য করবে না,যদি ন। 
তোমরা নিজের পাঁয়ে ভর ফরে দীড়াও। 
তোমাদের নিজের পায়ে দীড়াবার একটিমাত্র উপায় 
আছে, সে হচ্ছে সঙ্ঘবন্ধ আম্লাতম্রের ধ্বংস। এই 
সঞ্টাকে ধ্বংস করার একটামাঁত্র উপায় আছে সে হচ্ছে 


এই তথাকথিত 7807909এর মোহ থেকে মুক্তিলাঁড। : 


ভেবে দেখ তোমাদের যত দুঃখ কষ্ট তা তোমরা নিজেরাই 
ডেকে এনেছ। জঙ্রাট, রাজা, পানিয়ামেণ্টের সভ্য, শাসক, 
রাঁকর্মচারী, মহাজন, পুরোহিত, গ্রন্থকার, কলাবিৎ প্রভৃতি 
যার! তোমাদের ঠকিয়ে তোমাদের উপার্জনের উপর 
আরামে বনে খাবার জন্ত এই স্বাদেশিকতার হুদ্ধুকটা চায় 
তাদের কথা শুনেই তোমাদের যত কষ্ট হচ্ছে। 

ফরাসী কি রুষ, ইংরেজ, পোল কি আইরিশ, তুমি যেই 


হও না কেন,তোমার লক্ষ্য কৃষি, শিল্প, কলা, বাণিজ্য, - 


বিজ্ঞান, ' যাই; হোক না৷ কেন, জেন তোমার সত্যস্বার্থ, 
তোমার আমোদ প্রমোদ কখনও পরজাতি বা পররাষ্ট্রের 
অধীন লোকদের বিরুদ্ধে বাবে না। তোমরা সাহচর্যের 
আদান-প্রদানে, সেবার আদান-প্রদানের একট! উদ্ধার 
ভ্রাভূভীবের আদান-প্রদানে সম্ঘবদ্ধ হয়েছে। ভিন্ন রাষ্ট্রের 
লোকদের সঙ্গে তোমাদের সম্বন্ধ কেবল বেসাতের নহে, সে 
সম্বন্ধ ভাবের, সে সম্বন্ধ প্রীতির ! 

বুঝে দেখ ওয়াই-হাই-ওয়াই, পোর্টমার্থার বা কিউব| 
তোমার শাসনতন্ত্র দখল করুক কি অন্ত শাসনতন্ত্রই দখল 
করুক তাতে তোমার বিশেষ কিছু আসে. যায় না। 
ক্বাহাজানি এবং অত্যাচার ভিন্ন এসব দখলও সম্ভব নয়, 


প্রবানী--ফাল্তুন, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাখাও সম্ভব নয়। এতে করে বরং একটা অনর্থক 
দায়িত্বের ভার তোমাদের উপর পড়ে; শাসনতন্ত্রগুলো! - 
তোমাদিগকে এসব অন্যায় কান্দ .করৃতে বাধ্য কুরে। 


ভেবে দেখ ম্বাদেশিকতাকে উত্তেজিত করে তুমি একট! 








- বুচত্তর ছুরবস্তাকে ডেকে আনবে মাত্র। তোমার জাত যে 


বন্ধনের দুঃখ ভোগ কর্ছে তাহা ভিন্ন ভিন্ন জাতির শ্বাদেশি- 
কতার রেষারেষির ফল মাত্র।১ ভেবে দেখ এক জাতির 
্বাদেশিকভার আন্দোলনের ফলে সব জাতির মধ্যেই 


এ ভাবটা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠে।-”জেন, যখন তৃমি বিগত- 


প্রয়োজন ম্বাদেশিকতার মোহ. থেকে এবং এ ভাবের 
উপর প্রতিষ্ঠিত শামনতন্ত্রের অধীনতা থেকে আপনাকে 
ছিনিয়ে এনে আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃভাবের উচ্চন্তরে নিয়ে যাবে 
তখনই কেবল তোমাদের সকল ছুঃখের অবসান হবে। 
সে ভাব অনেকদিন-হয় জন্মগ্রহণ করেছে, অনেক দিন 
থেকে তোমাদিগকে-তাঁর শান্তিময় অঙ্কে আহ্বান কর্ছে! 
হায়, মানুষ গুলো যদি বুঝ্ত যে তারা কোন পিতৃভূমির 
পুজ নয়, কোন বিশেষ শাসনতস্ত্রের সন্তান নয়, তাঁর] 
ঈশ্বরের সন্তান, কাজেই ভারা দাস হতে পারে না, একে 
অন্তের শক্ত হতে পারে না. তাহলে শাঁসনতঙ্ত্র নামে 


তাঁতে করে যত দুঃখ, পাঁপ, অত্যাচার আমাদের ভোগ 


হচ্ছে সবই থেমে যেত। 


জ্উমেশচন্ত্র দাস গুধ। 


উদ্যানলতা 
(২২) 
সেদিন রাত্রে ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ করে বৃষ্টি পড়ছিল। বৃষ্টির 





সঙ্গে ঝড় এসে মাঝে মাঝে বাড়ীর দরজার খড়খড়িতে . 


ঢু' ঘিয়ে ঢুক্বার চেষ্টায় অকারণ অনেকখানি শব্দের- 


কর্ছিল। বাগানের গাছের ভালপালার .ভিতর ঢুকে * 


পবনদেব নারদমুনির মত তাদের মধ্যে মহ! কলহের তৃষ্ি 
করে তুলেছিলেন। তার ফলে কত শুকনো! ডাল ভেঙে 
পড়ল, পাকা পাতা ঝরে পড়ল, কচি কচি কোমল কিশলয়ও 
আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে সুয়ে পড়'ল। 


১! 


প্রচলিত অপ্রয়োজনীয়, অনিষ্টকর, জীর্ণ অনুষ্ঠান আর ৯ 


Ed 


৫ম সংখ্যা ] 


বাইরের এই ঝড়বৃ্টির কোলাহলে আগামী বর্ষার 


পাস 





_ আবাহনেব প্রলয়-উৎসবেব স্থচনা হচ্ছিল। ঘরের ভিতর 


অন্ধকারে বিছানায় ঘড়ে পড়ে মুক্তির কিছুতেই ঘুম 
আস্ছিল না। কত অতীত বর্ষার স্থৃতি তার নিদ্রাহারা! 
নয়নের দানে এই অবসরে ভেসে ভেসে আস্ছিল। সেই- 
সব স্বৃতির মধ্যে ভার বাল্যসধীদের হাস্তমুখর তরুণ মুখ- 
গুলি জলধারায় সমান করে অলকন্তাদের চিরনবীন মুখের 
মত সব্রস হয়ে ফুটে উঠুছিল। তাদের গায়ের ভিজে 
আচল, মাথার ভিজে চুল) বাইরের জলের ঝাপ্টার চূর্ণ 
কণার সঙ্গে যেন মুক্তির গায়ে এসে ঠেক্ছিল। তার মনে 
হচ্ছিল, আবার যেন সে সেই, ছোট মুক্তি হয়ে গেছে; 
ইন্কুলের বই ফেলে মিস্‌ দত্তকে লুকিয়ে সখীদের সঙ্গে 
দেবদারু গাছের ন্বানের আনন্দে যোগ দিতে মাথার -এলো 
চুল গায়ের কাপড় সব ভিজিয়ে ফেলেছে । মিস্‌ দত্ত শীস্তি' 
স্বরূপ একশ লাইন “সীতার বনবাপ' নকল কর্তে দিচ্ছেন। 
আর মুক্তি ভিজে বারাপ্ডায় জলের ছাটের মধ্যে বসে 
জলভরা চোখে একবার বাইরে তাকাচ্ছে আবার কলম 
চালাচ্ছে । 

৬ -শৈশবের সেই সব কথ! মনে করে, সেই শান্তির দুঃখের 


7 মধ্যেও মুক্তি আদ আনন্দ পাচ্ছিল । , তার ছেলেবেলার 


সেইসব দুঃখ তখন তার কাছে কত বড় হয়ে দেখা দিয়ে- 
ছিল; আর আজ সেইসব ছোট ছোট ক্ষণিক হুঃখগুলি 
ফিরে ববণ করে নেবার জন্ত মন ব্যাকুল হয়ে উঠৃছে। সে- 
সব ছুঃখ গভীর হয়ে মনে ব্যথা দিত বটে, স্থায়ী হয়ে 
থাকৃত না। তাঁর মধ্যে সংগ্রাম বলে কোনো জিনিসই 


" . ছিলনা । এখনকার দুঃখ যে একট! আঘাত দিয়ে সরে 


যায় ন, গিঁটের উপর গিঁট দিয়ে দিয়ে সে যেন একটা 
ছঃখের মাল! সষ্টি কর্তে চায় | সে মাল! মানুষকে এমন 


করে ভড়িবে ধরে যে টান মেরে ছিড়ে ফেলে দিতে 





তাঁর ফাঁদ আরো কঠিন হয়ে গলায় চেপে 


উদ্ভানলতা 
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পি 





তাঁর মনে হিংসা জাগিয়ে তুল্ত, তাকে ত যুক্তি কদিন 
কত কঠিন কথা গুনিয়েছে, কিন্তু আবার্র ফিরে তার গল! 
জড়িয়ে ভাব করুবার সময় মুক্তির মনে একবারও মননের 


- জটিল স্মন্ত! এসে উকি দিয়ে যায় নি; ভার যন বলেনি 
যে এই হিংসা ও ভালবাসার গলাগলি হখ্যে কেদাসীর মন 


নামক রহস্তময় দর্পণে কি নূতন ছবির ুঠি হবে। গীতাদ্বর 
কোচম্যানের সঙ্গে গাড়ীর জানালার ধারে বস! নিয়ে তুমুল 
ঝগড়া করে সে ফত দিন বুড়োর রূপের হার টেনে ছিড়ে 
দিয়েছে, আবার মন ভালে! হয়ে উঠ্‌চম জবা! ফুলের মালা 
গেঁথে তার কুচ্কুচে কালো বুকের উপন ছুয়ে দিমেছে। 
কিন্ত তখনও পীতাঘ্বরের মনস্তত্ব ও মুক্তিয় উপর তার মনের 
ভাব মুক্তিকে একবারও পীড়া দিতে পরে নি] . 

কিন্তু এই -সামান্ত কয়েকটা বৎসল, বিশেষ করে এই 
ছটে। বৎসর, তাঁর মধ্যে কি যে পরিবর্ণন এনে ফেলেছে, 
এখন হানীর অনিচ্ছ! থাকলেও সকল ভথাই তাকে ভাবিয়ে 
তোলে। কার সঙ্গে কখন কেমন ব্যবলার করুলে তান মনে 
কি রকম ক্রিয়া হবে এই ভাব্নাতেই মুক্তির মাথা যখন- 
তখন ঘেমে ওঠে। বিশেষ করে ধীন্রেন নম মান্গুষটির 
ভাবনায় মুক্তি সর্বদাই অস্থির | সে বেশ বোঝো যে ধীরেনের 
মনের গতিট। আজকাল তারই দিকে এগিয়ে আস্ছে। 
অথচ তাকে যে কি করে ঠেকিয়ে রাখতে হবে সেট! 
কিছুতেই মুক্তির মাথায় আস্ছে নাঁ। ধীরেনকে ঠাট্টা করুলে 
সে চটে যায়, শক্ত কথা বল্ল গাল ফুলিয়ে উঠে যায়, মিষ্টি 
কথ! বঙ্গলে আর নড় তেই চায় না। গমন মানুষকে নিয়ে 
সেকি করুবে? বাম্তবিকই, ধীরেনকে আঘাত কন্দুলে 
মুক্তির নিজের মনেও তার প্রতিধাত বেজে ওঠে) ভাই 
আঘাত কর্তে সে সহজে চায় না) কিন্তু বেশী যি 
ব্যবহার কর্তেও মুক্তির ভয় হয়, যদি ওই সুত্রে সে'নারে! 
কাছে এগিয়ে আস্তে চার ? যদি মুত্তি নিজেও ভার - 
টানে তারি দিকে ঝুঁকে পড়ে? তাহল যে কি উপায় 
অবলম্বন করুতে হবে, সে সমস্যার মুক্তি, কোনো মীযাংস 
খুঁজে পায় না৷ বাড়ীর আর ছুটি লোকের টান যে ধীন্রেনের 
উপর ক্রমে বেড়েই চলেছে, সেটা ভাঞ্ড দিল কয়েক ধরে 
খুব ভালো করেই মুক্তি বুঝ্তে পারছে ) এমন বি তার 


. নিজেরও ত ধীরেনের উপর টান আহে। নিশ্চয়, ভা না 
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হলে ধীরেন ব্যথা পাবে, মনে করে সে' ধীরেনকে শক্ত কথা _ 


বলে সরিয়ে দিতে প্রারে না কেন? ষ'কে মানুষ একটুও 
চায় না, সে ব্যথা! পেলেই বা কি, না পেলেই বা কি? নিজের 
এলাকা বজায় রাখতে গিয়ে তাকে সুবিধামত আদর করাও 
চলে, দূর করে দেওয়াও যাঁয়। কিন্তু যে খাটি কিছু দিয়েছে 
মেয়েমাস্থষের মন তাঁকে ফিরে কিছু যদি নাও দিতে পারে, 
তা হলেও/হয়ত তার সেই দানের মর্য্যাদ! রাখতে তাঁর 
একটু আগ্রহ হয়) এই যে প্রাথা দানের পরিবর্তে কিছু 
চায়, একে একেবারে ঠেলে সরিয়ে দিতে তার মনে লাঁগে। 
পরিষ্কার ভাষায় আমি দিতে পার্ব না বল্‌তে কষ্ট হয়। 
তাই সে নরম করে ঘুরিয়ে বল্তে চায়। -  ” 
অবুঝ বীরেন যে এই ঘুরিয়ে বলাটা কিছুতেই সহজে 
বুঝ্ছে না, সে যে. মুক্তির হৃদয়ে তায় অধিকারের সীমা- 
রেখাটা ঠিক মেনে চল্তে পার্ছে না, এতে মুক্তির রাগে 
অর্গ জলে যাচ্ছিল। মুক্তি মুখ “ফুটে বল্তে পার্বে না 
বলেই কি ধীরেন তার কথাটা এত ইঙ্গিভেও বুঝবে না? 
মেয়েদের বোধ হয় ভালবাসার নিষ্ঠার প্রতি, একনিষ্ঠ 
প্রেমের প্রতি টান বেশী। ভাই কখনো যদি সেই 
একনিষ্ঠ প্রেমের মর্ধ্যাদায় ঘা লাগে, তবে তারা বড় ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। মুক্তির আজকাল এই ভয়টাই সব চেয়ে 
বেশী হয়েছিল যে ধে জ্যোতি তার হৃদয়ের সমস্ত, বিশ্বাস 
খুক্তিকে সপে দিয়ে গিয়েছিল সেই জ্যোতির বিশ্বাসের 
পাছে একটু সে অপমান করে বসে। এই বিশ্বাসের 
মৰ্য্যাদা রাখার গৌরব, অনুপস্থিত জ্যোতির উপর ভার টান 
আরো! বাড়িয়ে তুল্ছিল। কিন্ত তার ভয় হচ্ছিল, বাবার ও 
ঠাকুরমার এই ধীরেন্দ্র-গ্রীতি পাছে তাঁর জীবনে একটা 
নূতন পরিবর্তন আন্বার চেষ্টা করে। আজই সন্ধ্যার 
সময় তার একটুখানি নমুনা যেন সে পেয়েছে বলে মনে 
হচ্ছিল। ঠাকুরমা ত সুবিধা পেলেই যে-কোনে! পানর 
নামক জীবের হাতে তাঁকে সপে দিয়ে নিশ্বাস ফেলে 
বীচেন। তাই এইসব নানা সংগ্রামের মধ্যে পড়ে আজ 
মুক্তির মনে হচ্ছিল, আজ যদি আবার সেই শৈশবটা সে 
ফিরে পাষ, তবে একটু নিশ্চিন্ত আরামে দুদিন জুড়িয়ে নেয়। 
প্রায় সারা রাত এম্‌নি চিন্তায় অনিজ্রায় কাটিয়ে ভোর 
বেল! যুতি ঘুমিয়ে পড়েছিল। কি একটা সুখস্বপ্নের আনন্দ 
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তার ঘুমস্ত মুখখানিকে মুদ্িত কমল্কলিকাঁর মত হুন্দর 
করে 'তুল্ছিল। রাত্রের বড় বৃষ্টি কেটে গিয়ে ভিজে 
মাটির গন্ধে ক্লান্ত পবন আরো অলস হয়ে পড়েছিল। 
হুরধ্যদেব ভাঙা! . ডালপাঁলাঁর উপর করুণ দৃষ্টিপাত করে 


ক্লান্ত মুক্তির স্বপ্তি দূর কর্বার জন্তে দরজার ফাঁকে উকি --১- 


দিচ্ছিলেন। মুক্তির চাবিবীধা পেঁয়াজী রঙের শাড়ীর 
আচল খাট থেকে মাটিতে পড়ে বাইরের দিকে অগ্রসর 
হবার ইচ্ছা জানাচ্ছিল। এমন সময় চটির শবে বারাণ্া 
মুখরিত করে নিজের ঘর থেকে শিবেশ্বর মুক্তির ঘরে 
এসে দেখা দিলেন । মুক্তিকে তখনো হাতের উপর মুখ 


দিয়ে ঘুমোতে দেখে তাব চুলের মধ্যে হাত দিয়ে ডেকে - 


বল্লেন, “মুক্তি, ওঠ মা, বেলা হয়েছে যে, এই দেখ 
সকালের ডাক দিয়ে গেছে। আন্জ বিলিভি মেল এসেছে।» 

মুক্তি ধড়মড়িয়ে বিছানার উপর উঠে বসে দেখল, বাবার 
হাতে জ্যোতির চিঠি। তাড়াতাড়ি চোখ মুছে হাত 
বাড়িয়ে চিঠিখান! নিয়ে মুখখানা! যতদুর সম্ভব সজাগ 
করবার 'চেষ্টা করে বল্‌লে, “চল বাবা, আমি এখুনি নীচে 
যাচ্ছি 1” 

শিবেশ্বর আন্তে আস্তে ঘর থেকে, বেরিয়ে গেলেন। 
মুক্তি তাড়াতাড়ি খোঁপা থেকে একটা চুলের কাঁটা 
টেনে নিয়ে সযদ্বে থামখানা খুল্তে বস্ল। জ্যোতির 
চিঠি আজো তেম্নি হাস্যে. উৎ্জ্ল, _তেম্নি আনন্দে 
পরিপুর্ণ। সেই 'সরল অন্দর চিঠিখানির হাঁসি ঠাট্টা 
অভিমান অনুযোগ সবের ভিতর দিয়েই ষেন জ্যোতির 
উজ্জ্বল চোখছুটির দৃষ্টি ফুটে উঠছে, তার বিশ্বাস ও ভালবাসা 
উতলে পড়ছে । ষে ধীরেনের ভাবনায় মুক্তি কাল অত 


রাত পর্য্যন্ত মাথা ঘামিয়েছে, তাঁকেও চিঠির মধ্যে 


জ্যোতি বাদ দেয় নি। কিন্তু ধীরেনকে নিয়ে জ্যোতি যে 


মুক্তিকে এত টাট্টা করেছে, তার মধ্যে কোথাও একটু 
কা কি সঙ্কোচের চিহ্ন পাওয়া যায় না । জ্যোতির এ রক 





২ ৫ম সংখ্যা ] _ 
ছবি আঁকৃতে শিখেছে, তাই নিজের বিদ্যার দৌড় মুক্তিকে 


ন! দেখিয়ে তাঁর শাস্তি নেই। ছবিতে অন্ধকার বনের মধ্যে 
একটি, বাঙালী মেয়ে সযত্বে ছুই হাতে একটি প্রদীপের 
আলো! বাঁচিয়ে রাঁখুছে। মেয়েটির আঙুলের ফাক দিয়ে 
প্রদীপের জ্যোতি বনের গাছের তলায় এনে পড়্‌ছে। 
ছবির তলাম লেখা--জ্যোতিনির্বাণ। মুক্তির মনে হ'ল 
মেয়েটির মুখ যেন কোথায় একটু তার নিজের মতই 
ঠেক্ছে। ভালো করে স্থির করুতে না পেরে সে আয়নার 
কাছে উঠে গিয়ে দীড়াল। অনেকক্ষণ ধরে নিজের মুখের 
সঙ্গে ছবির মুখ মিলিয়ে কি একটা স্থির সিদ্ধান্ত করে খুব 
হাসিমুখে ফিরে এল । 

+ মুক্তি যখন মুখ ধুয়ে চুল আঁচড়ে নীচে নেমে এল, 
তখন তার সন-সকলের উপরেই প্রসন্ন । ধীরেনের সঙ্গে 
সে যে বিশেষ কিছু অন্তায় ব্যবহার করেছিল, এ কথা তার 
ব্যবহার দেখে কোনো হুক্ম সমালোচকও কখনই বল্ত না। 
কিন্তু তার আনন্দে আজ সে নিজের সমস্ত ক্রটিই বড় 
করে দেখতে লাগল! মনে হল, কেন মে বীরেনকে 
অমন করে ঠাট্টা করেছিল। সে শিবেশবরকে ভক্তি করে, 
বাড়ীর সকলকে ভালবাসে বলেই নিশ্চয় বলেছিল -এঁ 
দৌড়ানোতে তার আনন্দ আছে। প্রিয়জনের সেবায় 
"ক্ষার ন! আনন্দ হয়? মুক্তি ঠিক করুন, এবার ঘাঁরেন 


/ এলে সে তাকে আশ্চর্য্য রকম যত্ব করে [একেবারে মুখ 


করে দেবে। 
জলখাবার খেতে খেতে শিবেশ্বর নৰয় "মুক্তি, আমি 
যাওয়াই ঠিক করুলাম। তবে তোমার” এখন যাওয়া 
হবে না। এবার না হয় আবার কিছুদিন বোিতে থাক। 
মা ভতদিন দেশে থাকৃতে পারেন। আমি আর দিন 
কয়েক পরে বেরুব। বর্ষার গোড়াটা দিল্লীর হোটেলে 
কাটিয়ে তারপর শিমল! রওনা হব। নরেশ দত্ত অনেক 


--, করে দিল্লী যেতে বল্লে। অনাদিরাও তাই বল্ছে।” 


মুক্তি বল্লে, "আমি, বাবা, কিছুতেই একটানা অতদিন 
বৌডিং-বাড়ীতে বন্ধ থাকছি ন!।” 

“আরে, তা (তোমায় কে থাকৃতে বল্ছে? পুজোর 
ছুটিতেও কত লোক পাহাড়ে যায়। তাঁদের সঙ্গে গেলেই 


' হল। না হয়, আমি ধীরেনকে বল্ব, সে ঠিক নিয়ে 


' উদ্ভানলত৷ 
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যাবে। তার ত আর তখন কিছু কাজ থাকৃবে না। 
মাঝের থেকে বেড়ানোটা হয়ে বাবে। নরেশ দত্ত বল্ছিল 
পুজোর সময় সিমলা খুব ভাল। তাঁরা সব যাবে। 
তোকেও নিয়ে যেতে অনাদিরা বল্‌লে।» 

মোঁক্ষদ! এতক্ষণ বসে ছেল্রে আর নাত্নীর কথা 
ওন্ছিলেন, মুক্তির সিমলা! যাওয়ার কথায় ভাবলেন 
মুক্তোকে নেবার অন্তে নরেশ ডাক্তার, অনাদি ডাঁভারের 
এত তাড়া কেন 1. তিনি বল্লেন, *মুক্তো নেই বা গেল 
সিমলায়। দেশে 'গেলেই হয়। সেটা এমন মন্দ লায়গা 
কি?” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “আচ্ছা, সে দেখা যাবে ওখম। 
যেখানে ওর ইচ্ছে হবে সেখানেই যাবে। ভবে নোঘি। 


* নরেশ, ডাক্তার ত? তাঁরা বলে পাহাড়ে ওর শরীর খুব 


ভাল হবে। যাঁক্‌, ছোট মা, আমি ত যাচ্ছিই; তা এক 
কাজ কর! যাক্‌। যাবার আগে সবাইকাঁর সঙ্গে একটু 
দেখাগুনো করা উচিত। কাল তুমি, তোমার চপন্াদিদি, 
তীর মা, ধীরেন,, অনাদি, অবিনাশ, এদের সবাইকে চা 
খেতে নেমন্তন্ন কর। তুমি যখন হোষ্টেস্‌ তখন তোমারি 
কর! উচিত। অন্তত আমার এই মত! আর নরেশ দত 
অত ভদ্রতা করে গেল, তা ছাড়! তাদের ওদিকেই যাচ্ছি, 
তাকেও আমি লিখে পাঠাই। তোমার মঙ্গে ত আলাপ 
নেই। তা! হলে না হয় তুমিই লিখতে । তা কাল ত 
আলাপ হবেই।* 

মুক্তি কর্তা হয়ে এত লোককে নিমন্ত্রণ করার আনন্দে 
খুসী হয়ে বল্‌লে, “হ্যা বাবা, আমি এখুনি লিখ্‌তে যাচ্ছি।” 

মুক্তি কুমারী এবং হার কন্ত! হলেও শিবেশ্বর পুক্রষদের 
নিমজ্্র-পত্রও বরাবর তাকে দিয়েই লিখিয়ে থাকেন। এটাও 
তীর খেয়ালের একটা অঙ্গ । 

ধীরেন সেদিন বসে বসে ভাবছিল, “আচ্ছা, মু্কি ধে 
হটাৎ এমন-বদূলাঁতে আর্ত করেছে, /এর অর্থটা কি? 
নিশ্চন্ন তার মনে একট! নূতন যুগের 'আবিাব হয়েছে। 
তার শৈশব কেটে যৌবনের সীমা এসে পড়েছে! কিন্ত 
কাকে অবলম্বন করে মুক্তির এই নূতন ছাচি গড়ে 
উঠছে? আজকাল সে উন্মনা হয়ে কাকে ভাবে? কে 
সেই ভাগ্যবান পুরুষ ? জ্যোতি নিশ্চয় নয়। সে ত 
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অনেকদিন বিলেত গিয়েছে । 
ছেলেমানুধ ছিল। চুল দুলিয়ে হেসে লাফিয়ে ঘুরে 
বেড়াত । এমন গম্ভীর হয়েও ওঠে নি। 
কে সে?” 
ধীরেনের একবার মনে হল, সে নিজেই নয ত] এ 
সম্ভাবনার তার আনন্দ হলেও নিজের মনের কথাট! নিজে 
. সে কিছুতেই বিশ্বাস করে উঠৃতে সাহস কর্ছিল না। 
কিন্তু ভেবে চিন্তে তাঁর মনে হল, সে ছাড়া আর কোনো 
ব্যক্তিকে ত ও বাড়ীতে" অত বেশী দেখা যায় না। সে 
হওয়া এমনই কি অসম্ভব? মুক্তি ত কত সময় তাঁর 
সঙ্গে কত মিষ্ট ব্যবহার করেছে। মাঝে মাঝে ষা দুটো 
. একটা শক্ত কথা বলে সেগুলে। হয়ত ঠাট্টা । কিন্ব! নিজের 
মন বুঝ্বার জন্য নিজেকে অমন করে লোকে পরীক্ষাও 
করুতে পারে। 
ধীরেন যখন এম্নিভাবের কল্পনায় মেতে নুখহঃখের 
দোলায় দোল খাচ্ছিল, তখন. খুব জোরে মোটরের বাশী 
বাজিয়ে মুক্তিদের মোটরচালক তাকে সচকিত করে 
এফখান| চিঠি দিয়ে গেল। বীরেন 'দ্রেখ্‌ল, মুক্তির 
হস্তাক্ষর ! কাল বিকালে চা খেতে ভবানীপুর যাবার 
নিমন্ত্রণ! বীরেন চা নামক অমৃত পানের আনন্দে শিবেশ্বর 
ঘাবুকে প্রণাম জানিয়ে হাসিমুখে মোটরচালককে বিদায় 
দিল। | oe 
(২৩) . 
মুক্তির দিবানিদ্রাট! বিশেষ অভ্যাস ছিল না, শৈশবে 
_বোডিংএ বাঁ করলে এ পরম আরামদায়ক জিনিসটার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব কর! একটু শক্ত । কিন্তু সন্ধ্যার সময় তাদের 
বাড়ীতে অনেক লোকের নিমন্ত্রণ থাকা সত্বেও যে আজই 
কেন দুপুরে তার ঘুম পেল তা বলা যাধ না। ঘুমাবার 
মৎলব করে অবশ্য সে শোয়নি, কিন্তু একট! নবপ্রকাশিত 
কবিতার বই হাতে করে শোবার মিনিট দশের মধ্যেই ভার 
"চোখ বুজে এল এবং বইটাও দেখতে দেখতে তার হাত 
থেকে খসে মেঝের'উপর বিশ্রাম লাভ কর্ল। . 
পড়ন্ত রোদ যখন আধ-থোল! জান্লার পথে এই নিভৃত 
ঘরটিতে ঢুকে পড়েছে, তখন যোক্ষদ! দেবী ব্যস্ত হয়ে মুক্তির 
ঘরে ঢকে পড়ে চেঁচিয়ে বলে উঠলেন প্বাপরে বাপ, 


প্রবাসী--ফান্কুন, ১৩২৫ 
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তখন ত মুক্তি নেহাৎ মেয়ের কি ঘুষের ঘটা, বাড়ীতে যে_আল্গ লোক খেতে 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বলেছেন, তার মার খোজই নেই। দিব্যি ঘুমোঁচ্ছেন, 


তবে ”আব আমি বৃড়ী মরি চুটোছুটি কবে। ও মুক্ত ওঠ, 


বলছি শিগ্গির, কি কাণ্ড বাপু তোর, এখুনি লোক- 
জন এসে পড়ে যদি ? আমি কিন্তু বাপু তোমার সব সাহেব 
বিবি বন্ধু নাম্লাতে পার্ব না, তা বলে রাখুছি * 

ঠাকুরমার গলার জোরে মুক্তিকে তথুনি' খাটের উপর 
উঠে বম্তে হল । চুলগুলো হাত দিয়ে জড়াতে জড়াতে, 
অকাল নিদ্রাভঙ্গের বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বল্লে “উঠছি উঠছি, 
এত তাড়া €কুন, বাড়ীতে কি সবাই এরি. মধ্যে এসে 
জুটেছে যে তোমার এত ভাবনা?” 

“না ভাবনার কি আর. কিছু দর্কাঁর আছে? তুমি 
ঠাক্রুণ ত দিঙাড়। আর পিটে ভেজে থালাবাটি বোঝাই 
কবে দিব্যি নিশ্চিন্ত মনে ঘুম লাগিয়েছ, সেগুলো সাজিয়ে 
ওছিষে দেবে কে শুনি? রেকারী-টেকাবী৪ ত কিছু বের 
করে বাধাও নি? তাব উপর তোমার উড়ে মালী রাজ্যের 
গাছপালা আর ফুল নিয়ে এসে কাই মাই করে চেঁচিয়ে 
মাথা খাচ্ছে, তার কথা কি ছাই বুঝি কিছু আমি ?” 


মুক্তি খাট ছেড়ে তাড়াভাড়ি সিড়ি দিয়ে নামতে আরম্ভ 


- করল, বাইরের দিকে একবার তাকিয়ে বলে উঠল প্উঃ 
সত্যিই দেরি হয়ে গেছে, এখনই কেউ না এসে পড়লে 
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তার ঠাকুরমার বিরক্তি ৭ তখনও দুর হয়নি, তিনি- 


আত 


বল্লেন, “তা হলেই তোমার উপযুক্ত শিক্ষা হয়। কিযে ' 


বাছা তোময়া তোরের হয়েছ, কাজের ভার নেবে, অথচ 
তার দিকে যদি কোনও নজর আছে। আমাদের ঘাড়ে 


কাজ পড়লে যতক্ষণ না সেটা হয়, ততক্ষণ নাওয়া খাওয়া 


ভুলে যাই ।* 
বস্বার ঘর ত এক রকম ঠিকই আছে, কেবল ফুল পাতা 


রা 


আর ফার্মগুলো সাজিয়ে তার একটু উৎনবোচিত শ্রীবৃদ্ধি = 


করা দরুকার” তা সে পরেহলেও চল্বে, কিন্তু জলথাবার- 


গুলো সবার আগে ঠিক করে রাখা মর্কার, কারণ কেউ 
এসে পড়লে আর এদিকে মন দেওয়1 অসম্ভব হয়ে পড়ূবে। 
এই প্রকার গবেষণা করতে করুতে মুক্তি রাশীকৃত চীনে- 
মাটী, কাঁচ এবং কাসার বাসন নিয়ে খাবার ঘরে জল- 


সপ 


7 এ 


" 


৫ম সংখ্যা ] 


NANA NS পাশ 


খাবার গোছাতে বনে গেল। ভূত্য রামা দ্বিদিমণির 
আদেশমত আইস্‌-ক্ৰীম তৈরি কর্বার জোগাড় সুরু 
কর্ণ | 

ুধ্য ভুবৃতে তখনও হয়ত বা একটু দেরি ছিল, কিন্ত 





“ একটা কালে! মেঘের পর্দা :কোথা থেকে হঠাৎ ভার উপর 


এসে পড়াতে দিনমণিকে সেদিন অকালে বিদায় নিতে হল। 
মুক্তির টেবিল সাজানো সবে শেষ হয়েছে এবং রামা পাশের 
একটা কোনণ্ছোট ঘরে আইস্ক্রীমের কল ঘুরিয়ে এক 
বিচিত্র সঙ্গীতের স্থা্ট করছে, এমন সময় ধবধবে কাপড় 
জামা চারে স্থসজ্জিত হয়ে, এসেব্সের গঁন্ধ ছড়িয়ে এবং 
মহিষের শিংএর ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে ধীরেন ডাইনিং- 


কমের দরজায় এসে ঈাড়াল। 


মুক্তি তখন বস্বার-রট! আগে তদারক করে আঁস্বে 
কি নিজের প্রদাধনক্রিয়া আগে সম্পন্ন করবে মনে মনে ভাই 
আলোচনা করুতে করতে ঘর থেকে বেরোবার জোগাড় 
কর্ছে। 'ধীরেনের অকস্মাৎ আগমনে তার আলোচনাট! 
(একেবারেই. থেমে গেল। 

'মুক্তির বেশের এবং হাত-মুখের অবস্থা দেখে ধীরেন 
"একটু অপ্রস্তুত হয়ে বলে উঠল “আমি বুঝি বেজায় জাগে 
এলে হাজির হয়েছি? আপনাকে ত মুস্ষিলে ফেল্ললাম !” 


8 মুক্তি হেসে বল্লে “তা আগে হয়ত এসেছেন, ঠিক 


বল্তে পারি না, তবে তাতে আমার মুস্কিল না হয়ে মুস্কিল 
আসানেরই ভরসা হচ্ছে ।» 
মুক্তির উত্তরটা শুনে ধীরেনের মনটা হটাৎ অত্যন্ত খুমী 
হয়ে উঠল। নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আঁস্বার আগে তাঁর 
মনে বারবাৰ এই চিস্তাটাই জেগে উঠ ছিল যে মুদ্তির সঙ্গে 
আব তার কথাবার্তাটা না জানি কি ধরণেরই হবে। সে 
নিজে বোকামি করে এবং মনের রুদ্ধ অভিমান দমন করুতে 


ন! পেরে সেদিন তাদের 'সহজ আলাপের স্ুত্রটি হয়ত - 


-*ঘছি'ড়ে দিয়ে এসেছে ; অমন উপন্যাসের নায়কের মত গন্ভীর- 


* ভাবে কথা বলে নাটুকে ভঙ্গীতে চলে আসাটা যে মুক্তির 


মনে কেবলমাত্র হান্তরসের খোরাক জুটিয়েছে, এই 
সম্তাবনাটাও তাকে বেশ বিচলিত করে তুল্ছিল। 

কিন্তু মুক্তির হাসিযুখে সহজ সুরে বলা কথাগুলো! 
এক নিমেষেই তাঁর মনের সমস্ত মেঘ উড়িয়ে নিয়ে গেল। 


উদ্ভানলতা৷ সু 
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পি NANA NA NA NAT পিপিপি পাস 


সে খুসী হয়ে বলে উঠল “কি রকম ? আমাব মত অকর্্থাকে 
আপনার কি কাজে লাগতে পাঁবে বলুন ত 1” 

সাগব-পারের আনন্দল্রোতে তখনও মুক্তি মন হানায় 
কানায় ভরা । ধীরেনকে সে আজ কিছুতেই মুখ শস্তীর 
কর্তে দিতে পারে না| তার মনের উৎসবের মেলায় কারু 
আঁধার মুখ ধরা পড়লে সে উৎসব ত পূণ হয়ে উঠবে না? 
মুক্তি মুখের হাসি আরো উজ্জল করে বল্লে, “ভদানক 
শক্ত কাজ, আপনি হয়ত পারুবেন না, আবও লোক 
ডাকতে হবে।* 

বীরেন মুক্তির কথার ভাবেই বুঝ্ল যে মে তাটটাই হরুছে, 
তবু ব্যস্ততার ভান করে বল্লে “কি কাজ বলুনই না, 
আমার চেয়ে গাঁয়ের ভোর বেশী এমন মুটে আপনি 
ভবানীপুরে কখনো পাবেন না, এ আমি জোর করে 
বল্তে পারি |” 

মুক্তি বল্লে “অবিশ্যি তা হলে আপনাকেই বাগে 
পরথ করে দেখা উচিত। কাজটা হচ্ছে আমার দ্রমিং 
রুমের ফুন্দানীগুলোয় ফুল সাজিয়ে দেওয়া, দেখুন 
পার্বেন ত ?” ৃ | 

ধীরেনের হাসিমুখে একটু যেন ম্লান ছাক্সা নেমে এল, 
‘এই কাঞ্জ ? মুক্তি তাকে খুব একটা শক্ত কিছু বল্লে বোধ 
হয় তাঁর মনের অবস্থার সঙ্গে খাপ থেত। কিন্তু সেই ম্ননতা 
তথুনি জ্গোর করে দূর করে দিলে; কারু, নভেলিয়ানা করে 
সে আজ্রকার দিনটা নষ্ট করুবে না বলেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
এসেছিল। মুক্তির সঙ্গে বন্বার ঘরে ঢুকে পরম উৎলাহেই 
মে তার কাছে ফুলসাজানো সম্বন্ধে উপদেশ-গুলো ভুন্তে 
বসে গেল। -মুক্তি সে কথা শেষ হবামান্রই বল্লে “সামি 
এখুনি আস্ছি, আপনাকে একলা বেশীঙ্গণ খাটাব না, 
নিজেও এসে যোগ দিচ্ছি 1” | 
_. মুক্তি ঘর থেকে বেরুবামাত্রই সে ফুলের রাশ নিয়ে 
বসে গেল। একটা! দাৰঞ্জিলিংএর কেনা পিতলের ফুল- 
দানীতে একগোছা ফুল রাখ্তে গিয়ে সে হটাৎ খানি-ক্ষণ 
চুপ কবে দীড়িয়ে রইল । সেই সিপ্যগন্ধ কোমল ফুলগলর 
রূপের সঙ্গে কোনে! হরিণ-নয়নার চোখের সাদবশ্যই বোধ 
হয় তার মনে ভেসে উঠছিল, কারণ একটু পরেই হেসে 
সে ফুলগুলিকে যথাস্থানে রেখে দিল। | 
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মুক্তি যখাদস্তব তাড়াতাড়ি সাঁনজ্জ। সমাপ্ত করে ঘরে 
(চুকে দেখ্ল ধীরেন কাজ অনেকদূর এগিয়ে রেখেছে, আর 
অতি অল্পই বাঁকি। দুজনের সমবেত চেষ্টার “ফলে সেটা 
তখনি শেষ হয়ে গেল। সর্বশেষ ফুরদানীতে একরাশ 
সবুজ পাতা আর শ্যাওলাঁর মধ্যে থেকে একটি আধফোটা 


লাল গোঁলাপ উ"কি মার্ছিল, হাতে তুলে নিয়ে ' 


মুক্তি খুব তারিফ করেই বলে উঠল “বাঃ, এটা ত চমৎকার 
সাঙজানে হয়েছে। আপনার মাথায় ত বেশ ভালভাল 
ডিজাইন আসে 1” 


মুক্তির প্রশংসায় বীরেন হেসে খানিকক্ষণ চুপ করে 
রইল, তারপর হটাৎ মুক্তির খুব কাছে এসে দাড়িয়ে 
বল্‌লে “ওটার জন্তে যদি কারু প্রশংসা প্রাপ্য থাকে ত 
আপনার। ওটা আমি আপনার কাছ থেকেই চুরী 


করেছি।” 
মুক্তি অবাঁক হয়ে বল্লে “সেকি? আমি ত কোনো- 


দিনই ও রকম করে ফুল সাঁজাইনি 2 কবে দেখেছেন 
ত?” 
ধীরেনের মুখটা একটু যেন লাল হয়ে উঠুল, কিন্ত 
পরমুহূর্তেই সে বল্লে “কবে গুন্বেন? সেই যে সেদিন 
আপনি রাধানাথ বাবুদের বাড়ী থেকে বেড়িয়ে ফিরুলেন ? 
আপনি আগাগোড়া সবুজ রংএর পোষাক পরে গিয়েছিলেন 


. মনে নেই ?* 
মুক্তির দে কথা ভাল করেই মনে ছিল, কারণ সে 


ঘরে ঢুকৃতেই ধীরেন সেদিন এমন দৃষ্টিতে তার দিকে 
চেয়েছিল যে কোনও অষ্টাদশীর পক্ষে সেটা অল্পদিনে 
- তোলা সম্ভব নয়। কিন্তু ধীরেনের আব্কাঁর কথ! তাকে 
একেবারে চমক লাগিয়ে দিল। তার মনের ভাব মুক্তির 
অজানা ছিল না, কিন্তু ধীরেন সেটা এত দিন কথায় 
প্রকাশ করে নি। এবার সে আড়ালটুকুও ছাঙ্বার 
উপক্রম দেখে মুক্তির মন হটাৎ সজাগ সতর্ক হয়ে উঠ্ল। 
একটু ভ্য়মিশ্রিত আনন্দও হয়ত তার মনের কোনো কোণে 


লুকিয়ে ছিল, পুজার অর্ধ্য পাবার আনন্দটা রি পূজারী :. 


প্রিয় হোক্‌ বা নাই হোঁক্‌ । 

মনের ভিতর আর এত হাজার কথা খেলে গেঘ, কিন্ত 
মুখে সে কেবল একটু হেসে বল্লে “আপনি ত দেখছি 
বেজাক্ন কবি হয়ে উঠেছেন?” 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩২৫ 
ধীরেন বলে বস্ল “হ্যা, জ্যোতির ছোঁয়াচ আমাকেও ' 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লেগেছে ।* 


কথাটার হয়ত লুকান অথ কিছুই ছিল না ৬ কিন্ত | 


মুক্তির মন তার একট! গুপ্ত ধ্বনিতার্থই বের কর্বার অন্তে 
উঠে পড়ে লেগে গেল। ধীরেন এমন কথা বল্লে কেন? " 
জ্যোতির কথ! কি কারণে হটাৎ তাঁর মনে এসে 'ভুটুল 1 

তাদের দুজনের বিভিন্ন চিন্তার ধারা বেশীক্ষণ বইলে, 
শেষে কি অবস্থায় দড়াত ত! বলা যায় না। কিন্তু ঠিক 
এই সময় একটা হাসি এবং কথ! বলার শব্দ কানে এসে 
পৌঁছে মুক্তিকে জানিয়ে দিয়ে গেল যে এটা তার নির্জন 
চিন্তার সময় নয়, তাঁর নিমর্ত্রতের দল এসে পড়ল বলে। 
সে তাড়াতাড়ি ড্রর্নিংরুমের দরজার কাছে গিয়ে দাড়াল, 
এবং জোর করে মুখে একটু অভ্যার্থনাস্থূচক- হাসিও রি 
আন্ল। 

বীরেন তধনও ঘরের মধ্যে সেই টেবিলের রি 
াড়িয়ে। মুক্তি দরজার কাছে ছুটে যেতেই, সেও নিশ্বাস 
ফেলে .দরে দীড়াল। এই ক্ষীণকায়া মেয়েটি 'কি দিয়ে 
নিজ্বের মনে এমন একটা কঠিন আবরণ'গড়ে রেখেছে? 
পুরুষের সব শক্তি দিয়েও কি তাঁকে ভেদ করা যায় না? 


ঢু 


bh) 


এর মনে ঢুক্বার কি কোনো পথই নেই ? ধীরেনের ইচ্ছ__ 


কর্তে লাগল গায়ের.জোরে মুক্তির মনের এই দেয়ালটাকে 
ভেঙে টুক্রে! টুকরো করে দেয়। হয়ত বাঁধা দূর হলেও 


কিছু লাভ হবে না, কিন্তু এই সর্বগ্রাসী সংশয়টারও যে 


তা হলে শেষ হয় | | 
. ঘরের মধ্যে একপাল লোক কলরব কর্তে করুতে 


ঢুকে পড়ল। মুক্তি একবার মাত্র ধীরেনের গম্ভীর মুখের 
দিকে তাকিয়ে, নিজের অতিথিদের পরিচর্ধ্যায় ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল । বেয়ারার কাছে থবর পেয়ে শিবেশ্বরও ঘরে এসে 
ঢুক্‌লেন। মোক্ষদাদেবী এসব সাহেবী নিমন্ত্রণের বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন না, তিনি আড়ালেই থেকে গেলেন। 


কাল যে তোমায় দেখিনি তাঁর ঠিক নেই। 
হয়েছিল নাকি কিছু?” 
বীরেন বল্দে "আজে না, আমার আবার অসুখ | এই 


অন্থখ !বিন্বখ 


 এম্নি একটু কাজ ছিল > 


পি 


শিবেশ্বর ঘরে চ,কেই বল্লেন “এই যে ধীরেন ! কত , 


NN 


বত 
সি 


টি 


পা 


~ 


Ld 


7 আলোচনা আরম্ভ করে দিলেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


শিবেশ্বর খুমী হয়ে বল্লেন “ওঃ তাই, আমি ভাবৃছিলাম 
কিছু হলই বুঝি বা। একল! কোণে দাড়িয়ে রয়েছ কেন, 
এদিকে এস না? এদের সঙ্গে বুঝি তোমার আলাপ 
নেই ? চপলা, ইনি হচ্ছেন আমার-বন্ধু ধীরেন্দ্রনাথ দুখার্ছি, 
ধীরেন, ইনি আমার বন্ধুকন্ত! মিস্‌ চপলা ঘোষ ।* 

ধীরেনের মুক্তি ছাড়া আর কোনে! মেয়ের সাঁম্নে 


পা 


দাড়াতে হলে এখনও কান লাল হয়ে উঠত। তবু সে. 


কোন রকমে একটা নমস্কার করে মাথাটা তুলে দেখ্ল 
যে উজ্জ্বল স্তামবর্ণা এবং বড় বড় ন্িগ্ধ চক্ষুশালিনী একটি 
“মেয়ের সঙ্গে তার পরিচয় ক্রে দেওয়া হচ্ছে। সে চপলার 
কাছে একটা চেয়ার টেনে,বসে, এই নবপরিচিতা মহিলার 
সঙ্গে কি কথ! বলা সম্ভব তাই ভেবে নিজের মস্তিষ্কে 
আকুল করে তুল্ল। চপল! অনেককাঁলের পুরোণে! 
'আলাগীদের সঙ্গেও কোনও কালে বেশী কথা বল্তে 
পার্ত না, এই সস্পরিচিত যুবকের ভাবভঙ্গী দেখে সে ত 
একেবারেই নির্বাক হয়ে গেল। তার মা দূর থেকে মেয়ের 
এই অশিষ্ট এবং নির্ববোধের মত আচরণ দেখে ভ্রম সংশোধ- 
* নের জন্ত এগিয়ে আস্ছিলেন, এমন সময় শিবেশ্বর তাকে 
মাঝ পথে গেরেখ্ার করে তার স্বামীর মাথার অন্থখ সম্বন্ধে 
মেঘ করাতে ঘরের 
বৈছ্যতিক আলোগুলো! বেয়ারা এসে জেলে দিয়ে গেল। 
চোখে আলো লাগাতে হটাৎ ধীরেন চম্‌কে মুখ তুলে 
তাকাল, আর ঠিক সেই সময়েই আরও কয়েকজন অতিথি 
ঘরে এসে ট,.কৃলেন। 

“এই যে চপলা, কতক্ষণ ?* মিহিস্থরে ই কথ! বলে 
একটি মেয়ে চপলার কাছে এসে দীড়াল। ধীরেন চট্ট 
করে তাকে নিজের চেয়ার ছেড়ে দিয়ে সরে, পড়. বেলা 
প্যাক স্ত বলে একটু ম্বহ.হেপে তাতে বসে চপলাঁকে 
নিজের এত “লেট” হওয়ার কারণ দিতে আরস্ত কর্ল। 


শীট বীরেন উঠেই দেখ্ল শিবেশ্বর একজন হ্যাটকোটধারীর 


od 


* সঙ্গে মুক্তির পরিচয় করে দিচ্ছেন “ইনি ডাঃ নরেশচন্্র দত্ত।* 


অনাদিবাবু পাশেই হাঁস্যবিকশিত মুখে দাড়িয়ে আছেন 


এবং মিসেস্‌ ঘোষ এই নবাগত যুবকের সঙ্গে তার এবং 
চপলার জালাপ করিয়ে দিলে ষে ভাল হয় এইটেই আভাসে 
‘ডাকে জানাচ্ছেন। 


৫ ll ad 


উদ্যানলত। 


৪১৭ 
-নরেশদত্বকে ঠিক কুমার কার্তিক বলা না গেলেও ভার 
চেহারায় এমন কিছু ছিল না ষ। দেখলেই তার উপর রাগ 
হয়। ধীরেনের কিন্তু চোখ তার উপর পড়.বামাত্র সে 
আবিষ্কার করে ফেল্লে যে লোকটার চেহারা অত্যান্ত 
ফাজিল এবং বদ্মায়েসের মত। পিবেশ্বর য়ে এসব লোককে 
কেন মুক্তির সঙ্গে মিশতে দেন তার সে কোনই সফৃত 
কারণ খুঁজে পেল না এবং, মুক্তি যে এ লোকটার সনদে 
ক্রমাগতই মিনিট কুড়ি ধরে গল্প করে চল্ল, এটা তাঁর 
চোখে অত্যন্তই বাড়াবাড়ি বলে ঠেকৃল । 
ধীরেনের সঙ্গে শিবেশ্বর দেদিন কারুরই আলাপ 
করাতে বাকী রাখ লেন না ; সে যে বিলেভ-ফেরৎ নয় এবং 
শীত্র হবার কোনো সম্ভাবনাও নেই জেনে মিসেস্‌ ঘোষ 
তার দিকে আর মনোযোগ খরচ কর.লেন ন1। বেল! ভার 
মেথাচ্ছন্ন মুখ দেখে হাসি চাপ্‌তেই এত ব্যাকুল হয়ে পড়ল 
যে সেটা হাসির চেয়ে ঢের বেশী সকলের চেখে পড়্‌ন। 
নরেশ দত্তকে যদিও মহিলা! বলে তুল করবার কোনই 
কারণ ছিল না, তবুও ধীরেন তাঁকেও একট! নমস্ায় 
ছাড়া আর কোনো! মস্তাষণ করে উঠতে পার্ল ন।। 
তবে সে ভদ্রলোক বোধ হয় সেদিন অল্প মনোৌষোগ 
লাভ করেছেন বলে দুঃখ অচ্ুভব' করেন নি, কারণ 
মিসেদ ঘোষ তাঁকে প্রবল আগ্রহের সঙ্গে অভ্যর্থনা 
করে নিয়ে অনেক প্রকার সদালাপ আরস্ত কর্ণেন। 
শিবেখর বেলার কাছে নরেশকে নিয়ে যাওয়াতে তাঁকে 
বাধ্য হয়ে থামৃতে হল। বেলার সঙ্গে এই বিলাত-ফেব্রুৎ 
যুবকের অল্পক্ষণের মধ্যেই বেশ ভাব হয়ে গেল দেখে 
কিনি কটুমট করে চপলার দিকে তাকাতে লাগ্লেন। 
চপলা কিন্ত তার. ক্রুদ্ধ দৃষ্টি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে মুক্তির সঙ্গে 
গল্প করৃতে লাগ্ল। j 
জলযোগের সময় ধীরেন মুক্তির হাত থেকে চাত্রের 
ট্রে নিয়ে পরিবেষণ করছে দেখে বেলা মুক্তিকে একটা 
চিম্টি কেটে বল্লে “লোকটিকে, এখন ত বেশ গ্যালাস্ট. 
মনে হচ্ছে, এতক্ষণ কি হয়েছিল | 
মুক্তি বদ্লে “তোমার রূপ দেখে রোধ হয় স্তণ্িত্ত 
হয়েছিল, তাই কিছু কথা বল্তে পারেনি 1” 
বেল! মেমী গলায় হিহি করে হেসে উঠল। 


৪৯৮ 


আা্পসপান্পাস্পাপাস্পিস্পাসপাস্পা্িসপাসাপাসপিস্পাস্পাস্পিস্পা্পাসপিসিপিসপাসপাসপাপাস্পাস্লা 


এালাসলাসিলালাংলাসলাসলাস্লাংলাংলারলসিসিলাসলাসিলসিলসলাসলালাসল লালা লি সকাল লালা 
"আপনাদের হাঁদির ভাগ পেতে পাঁরি কি?” ব’লে,  ধাঁরেন হটাৎ খাঁড়া হয়ে বসে বলে উঠুল “তাই নাকি ?" 


ডাঃ দত্ত সেইখানে এসে বসে পড়লেন, মুক্তি সেখান থেকে 
চট্‌ করে সরে গেল। 

ধীরেনের কাছে গিয়ে যুক্তি বল্লে “সবাইকে খাইয়ে 

- বেড়ালেন, নিজে খেয়েছেন ?” 
. ধীরেন অত্যন্ত সংক্ষেপে উত্তর দিল “না|” 

মুক্ত অনুতপ্ত হয়ে তাড়াতাড়ি একটা! প্লেট হাতে করে 
এসে বল্লে "আমিও আচ্ছা, না খেতে দিয়েই খেয়েছেন 
কি না তার খবর নিচ্ছি। এই নিন্‌, ধন্ষন।* 

ধীরেন প্লেট! তৎক্ষণাৎ মুক্তির হাত থেকে তুলে নিল। 
কিন্ত একটু-পরেই ঘরের আর এক কোণ থেকে মুক্তি 
চেয়ে দেখ্ল যে সে প্রায় কিছুই ম্পর্শ না করে সবমুদ্ধ 
নামিয়ে রেখে দিল। তারপর একবার এদিক ওদিক 
ছেয়েই অন্দরমহলের দিকের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

মোক্ষ দেবী মাঝে মাঝে এন্লিককাঁর বারাপ্ডার 
কোণে এসে সাহেবী ধরণের নেমন্তন্ন খাওয়া ব্যাপারটা 
দুর থেকে দেখে যাঁচ্ছিলেন। হটাৎ ধীরেন তাঁর সাম্নে 
এসে পড়াতে তিনি চম্‌কে বলে উঠলেন “ও-কি ভাই, তুমি 
গল্পগুজব ছেড়ে উঠে এলে যে?” - 

বীরেন একটা মোড়া টেনে নিয়ে৷ বসে পড়ে বললে 
“গল্প করতে আর ভাল'লাগ্ছে না দিদিমা, আমরা হলাম 
পাড়াগেঁয়ে ভূত, আমরা কি আর সাহেব মানুষদের " সঙ্গে 
গল্প কর্তে পারি ?” 

' “বালাই, তুমি পাড়াগেঁয়ে ভূত হতে যাবে কেন? 
ওসব সাহেব মানুষের একটাও তোমার কাছে -লাগে ন।। 
ইড়িং বিড়িং করে ইংরিঙ্জি বল্লেই বুঝি খুব উচুদয়ের 
লোক হওয়া যাঁয় ?” 

ধীরেন একটু হেসে বল্লে “দিদিমা, আঁপনি আমাকে 

যত বড় রত্ব মনে করেন, সবাঁই তা করে না? 

মোক্ষদা দেবী বল্লেন “না গো না, বুড়ীর কথার না 
" ভয় কোন দাম নেই, তা আঁমার ছেলেকে ত 'সবাই মস্ত 
বিদ্বান বলে জানে, তার কথার ত দাম আছে? সে সেদিন 
বল্‌লে ‘ধীরেনের মত ছেলে দেখা যায় না, ভগবান আমাকে 
যদি অমূনি একটি ছেলে দিতেন, তাহলে আমি সেটাকে 
সৌভাঁগ্য বলে মনে কর্তাম' | * 


সি 


প্রবাসী-ফান্তুন, ১৩২৫ 


"তা নী ত কি? আমি তাতে বল্লুম তা ওকে তোর 
ছেলেই না হয় করে নে না ৮ তা আমার ছেলে”, 
“হ্যা মা, কার কাছে এত ছেলের গল্প হচ্ছে ?” বল্তে 


অপেক্ষা ন! করেই আবার ধীরেনকে লক্ষ্য করে বলে 
উঠল "বেশ লোক ত আপনি ? এ ধিরে এনে গল্প" 
করছেন!” 

বীরেন একটু হেসে বল্‌লে “মামি চলে আগাতে 
আশ! করি আপনাদের গল্পের কোন ক্ষতি হয় নি। আমি 
ঘরে থাকলেও সে বিষয়ে খুব যে কানে লাগৃতাম তা ত 
মনে হয় না আপনার অতিথিরা বুঝি চলে গেলেন ?” 


- মুক্তি বারাগীর রেলিংএ ঠেণ দিয়ে দীড়িয়ে বললে * 


‘হ্যা, সবাই গেছে, তা না হলে কি আমাব আস্বার জো 
আছে! বাবা কেবল অনাদি জ্যাঠার সঙ্গে কি গল্প 
করছেন৷. বাবা, আঙঞ্জ আমার যা ক্লান্তি লাগছে, যাক তবু 
অনেক দিনের মৃত এসব হ্যাঙ্গামা চুক্ল !” 

ধীরেন বল্লে "কেন? আপনি কি এরি মধ্যে বানপ্রন্থ 
নেবেন নাকি ?? - 


- বল্তে মুক্তি এসে সেইখানে দাড়াল, ঠাকুরমার উত্তরের = 


~ 


Yu 


০০০৯ 
মুক্তি হাস্তে হাসতে বললে “না, অত সাজ্ঘাতিক নয়, 


তবে বাবা অনেক দিনের জন্তে “চেঞ্জ যাচ্ছেন, কাজেই 


কিছুকাল হয়ত বোর্ডিংপ্রস্থ অবলম্বন কর্তে হবে। সেখান . 


ত পার্টি দেবার সুবিধা হবে না 1” 
“তা ত বটেই, আচ্ছা আজ তবে আসি" বলৈ ধীরেন 
হটাৎ উঠে পড়ল । Et 


মুক্তিও উপরতলায় চল্ল; সিঁড়িতে উঠুতে উঠ্তেই 


- শুন্তে পেল মোক্ষদাদেবী বল্ছেন “আমি ত দেশেই যাচ্ছি, 


সেখানে আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে।” , 
উৎসবসজ্জা খুলে রাখ্তে রাখতে মুক্তির কেবলি মনে 
হতে লাগ্‌ল ধীরেনের স্নান মুধখানা। আজ তার সকলের 


মুখে হাসি ফুটিয়ে ভোল্বার যে সংকল্প ছিল তা এম্নি * 
করে মাটি করে দেওয়াতে ধীরেনের উপর তার রাগ - 


একটু হয়েছিল। এই ছেলেটির সঙ্গে সহঞ্জ বন্ধুত্বের স্্ধ 
যে বেশীদিন রাখা চল্‌বে না, তা বীরেনের সেই ফুল 
সাজানো সময়ের মুখই তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিল ।" কেন'সে 


পা 


- & প* পি ১2 


পর 


স্পা 
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পাপা NAAN ANNA NANA PN 
এটুকুতেই " সন্ত রইল না, এইবাঁর থে তাকে খুব কঠিন 
ভাবেই সত্যটা বুৰ্তেহবে? 
ধীরেন তখন বাড়ীর পথের রাস্তায় যেতে যেতে 

ভাবছিল যে তার অসংযত মন এইবার তাঁকে মুক্তির 
বন্ধুত্ব থেকেও বঞ্চিত করবে] কিন্তু সেটা এখন তার 
নিরবচ্ছিন্ন হুঃখেরই কারণ বলে মনে হচ্ছিল না। যাঁক্‌, যে 
শীতল জলে তার অধিকার নেই, ত! তার লু দৃষ্টির সাম্‌নে 
থেকে সরে গেলেই হয়ত লাভ।. 

" তখনি আবার মোক্ষদা দেবীর আশার বাণী ভার কানে 
বেজে উঠ্‌ছিল, শিবেশ্বর কি সত্যিই তাঁকে চান? তা হ’লে 


যাক্‌, এখন সম্প্রতি অনেক কালের মত . বাপ চন্‌লেন 
পাহাড়ে এবং মেয়ে বোর্ডিং, কাজেই এ প্রশ্নের মীমাংসা! হতে 


এখনও ঢের দেরী। (ক্রমশঃ), 
শ্রীদংযুক্তা দেবী । 


মেঘদুতে পক্ষিতত্তব 
২ 
EEE EEE 23 কতকটা বলা হইয়াছে, 
কিন্তু যেঘদুতের কবি ময়ূরকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে 
ধারেন নাই। অন্ত পাখীব “বিলানঙ্গুভগ . লাস্যলীলা 
মনোহারিণী বটে, কিন্ত শুক্লাপার্দ শিখীর জলভরা আধি 
ছুটি ও বিচিত্র কেকাধ্বনি হত দৌত্যকাৰ্ধ্যসম্পাদনতৎপর 
মেঘকে ক্ষণেকের জন্য আত্মবিশ্বত -কুরাইয়া অভিশপ্ত 
প্রবাসী যক্ষের বিরহবেদনার কিছুমাত্র উপশম না কবিয়া 
বিরহিণী ষদ্ষপত্থীর নিকটে পঁহছাইতে বিলম্ব ঘটাইতে 


> পারে এই দুশ্চিন্তা রামগিরি পর্বতের ষক্ষটিকে পীড়িত 


করিতেছে। অন্ত বিহঙ্গ'ত আকাশপথে মেঘদূতের সহযাত্রী 
হইতে পারে, কিন্ত কুভ-সৌরভামোদিত পর্বতে পর্বতে 
ময়ুবগণ তাহাদিগের স্জল আঁখি তুলিয়া জলভরা মেঘকে 
যদি কিছুক্ষণের নিমিত্ত আট্কাইয়! ফেলে সেই ভয়ে যক্ষ 
তাঁহার দূতটিকে আগে হইতেই সাবধান করিয়া দিতেছেন - 


উৎপস্তামি জ্রুতসূপি সথে সৎপ্রিয়ার্থং যিষাসোঃ 
কালক্ষেপং ককুভ হরভো। পর্ব্বতে পর্বতে তে 
শুরীপানলৈঃ মজলননৈঃ হবাগতীবৃত্য কেকাঃ 
প্রত্যুদ্যাঁতঃ কধমপিভবান্‌ গস্তমাশু ব্যবস্তেৎ । 


যে পাখীর অপার্দ শুরু, নয়ন সজল, বু শ্রুরিতরুচি 
ও উজ্ঞর্ন রেখাবলয়সমস্িত, কণ্ঠ নীল এবং বেকারব- 
চেষ্টায় উন্নমিত ; সেই মেখন্ুহ্ৃংকে কেমন করিয়া বিরহী 
যক্ষের দূত এড়াইয়| যাইতে পারে? অনকায় গিয়াও 
মেঘদৃত নীলক$ ভবনশিখীর দর্শনলাভ করিতে গারে। 
দ্বিবসাপগমে ধিনি কাঞ্চনবাসযষ্টির উপরে সেই মযুবকে 
নাঁচাইয়া একদিন আনন্দ উপভোগ করিতেন, ড্রাহার 
কাছেই যাইবার জন্য ত মেঘকে দৌত্যকার্ধ্যে ব্রতী করা 
হইয়াছে। ভাই দেখিতে পাই কালিদাসের মেষদুতে 
ময়ুর কতখানি স্থান অধিকার করিয়াছে! 

কিন্ত তাই বলিয়া কি কবিবরের বর্ণনায় কেবলমাত্র 
বর্ণ ও শবপ্রাচুর্য্যে পাখীটিকে তাহার বাস্তব জীবন হইতে 
বিচ্যুত কবিয়া কবির খেয়ালগুস্থত একট! অবাস্তব বিনিসে 
পরিণত করা. হইয়াছে? রোমানদের কুহেলিকায় আমরা 
কি আসল পাখীটির খাঁটি পরিচয় পাইব না? ভাহার - 
নয়ন কি সজল নয়, অপান্দ গুরু নয়? আসম বর্ষায় উত্তর- 
পশ্চিম ভারতে পর্বতে পর্বতে তাহার কেকাধ্ৰনি কি 
শ্রুত হয় না? মেঘের সহিত তাহার সন্ব় দেখিয়া সাধারণ 
লোকে কি তাহাকে মেঘস্ুহ্বৎ বলিতে পারে না? 
পুত্রবৎসল! ভবানী. ইন্দীবরদলশোভিতকর্ণে যে বর্থাটি 
স্থাপিত করেন, যে ময়ূরপুচ্ছ গৌঁপবেশধারী বিষ্ণুর 
শিরোভূষণ, তাহা কি উজ্জলরেখাবলয়ি নহে ? আবার কবি 
যে তাহাকে গলিত অর্থাৎ স্বয়ংছিন্নবর্থ বলিয়া বৰ্ণন! 
করিয়াছেন তাহাও কি বৈজ্ঞানিক হিসাবে সত্য নহে? 
এই সমস্ত বিষয়ের আলোচনা করিবার পুর্বে মেঘদৃত হইতে 
ময়ূরের কূপ ও স্বর বর্ণনা্থচক কয়েকটি শ্রোকাংশ উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সত্ঘবরণ করিতে পারিলাম না। 


জ্যোতিলে ধাবলক্ষি গলিভং যন্ত বর্থং ভবানী 
প্ৰয়! কুবল্য়ঘলপ্রাপি বর্ণে করোতি 
পা্গং হরশশিরুচা পাঁবকে তং মুরম্‌ 

পশ্চাদ্রিগ্রহণগুরুভির্গর্জিতৈনর্ভয়েখার। 


যাহার উজ্জ্বল রেথাবলয়সমন্থিত বর্থটি স্বতঃ খুলিত্ত 
হইলে পর যাহাঁকে পুত্রবৎসল1 ভবানী ইন্দীবরদল-লে;/ভতভ 
কৰ্ণে ভূষণার্থ স্থাপিত করেন, হরশশিকিরস কর্তৃক ধৌঁড-পাক্ষ 
সেই ময়ূরকে মেঘ অত্রিগ্রহণগুরু গৰ্জ্জন দ্বারা লহুভে নৃত্য 
কবাইতে সমৰ্থ hit i 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





8২০ প্রধাসী--ফান্তন, ১৩২৫ 
* * + পক্ষী যে কবিবর্ণিত ময়ুব তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
রতচ্ছাত্থাব্যতিকর ইব প্রেক্ষাসেতৎ পুরস্তাৎ | ইহার গলদেশ নীলবর্ণ, মস্তকে শিখা, অপাঈ শুরু, পুচ্ছ 
07 Mihai রে , জ্যোভিলেধাবলয়ি। মিঃ ব্লানফোর্ডের গ্রন্থ (১) £ হইতে 
বর্ছেণেব ক্ষ. রিতরুচিনা গৌপবেশত্ত বিফোঃ। " আমরা ইহার কিছু বিবরণ উদ্ধৃত করিলাম। 


' গোপবেশধারী বিষ্ণুর তহ প্ষুরিতরুচি ময়ুবপুচ্ছের দ্বারা 


‘মণ্ডিত হইলে যেমন অপরূপ শোভা হয়, হে মেঘ | তোমার 


.শ্যামবর্ণ ' দেহ রত্বচ্ছায়াব্যতিকরের স্থায় দর্শনীয় বন্দীক: 
ভুপাগ্র হইতে উদ্দীষমান ইন্্রধনঃখপ্ডের সংসর্দে অত্যন্ত 
শোভা ধারণ করিবে। 
ক্ষ স্ন , ১ * 
কেকোঁৎকষ্ঠ। ডবনশিখিনো নিত্যভাব্বৎ কলাপাঃ। 
আকার ভবনশিখিগণ নিত্যই সমুজ্জলকলাপ বিস্তার 
করিয়া কেকারবে উদ্গ্রীব হইয়া থাকে। 
bd * * - প্র 


স্যামাস্বঙ্গং চকিতহরিণী প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং 
বন্ধু চ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বর্হভারেযু কেশান্‌ 
" উৎগ্তামি ক + + ৰ 


শ্রিয়নুণতায় তোমার গাত্রনৌকুমার্য্য, চকিত হরিণী- 
নয়নে তোমার দৃষ্টিপাত, চন্্রে আননশোভা, ময়ুরপুচ্ছে 
তোমার কেশভার অবলোকন করিতেছি। 
নু ক [ bd 
জালোদগীর্ণৈেরপচিতবপুঃ ; কেশসংস্কারধূপৈ 
ব্ুত্রীত্যা ভবনশিখিভিত্দ্তনৃত্যোপহারঃ| , 
গবাক্ষবিনির্গত নারীগণের 'কেশনংস্কারধৃূপের দ্বারা 


বৰ্দ্ধিতাবয়ব হইলে হে মেঘ ! তোমাকে গৃহপালিত ময়ূরগণ 


স্বকীয় বন্ধুগ্রীতিবশতঃ নৃত্যোপহার প্রদান করিবে। 
গা bd i খু * 
তালৈঃ শিক্ধাবলয়হ্ভগৈর্ার্ততঃ কান্তুয়া মে 
যামধ্যাপ্তে দিবসবিগ্মে নীলক্ঃ হহত্ঃ। 


দিবঙাপর্গমে যখন তোমাদের (মেঘের ) স্থহৃৎ নীলক$ 
ময়ূর বাসযষ্টির উপর উপবেশন করে, তখন মক্ষপ্রির! 
বলয়াদিশিঞ্জনের তালে ভালে তাহাকে নাচাইয়া থাকেন। 
শ্লোকোক্ত নীলকণঠ, শুরাপাজ, ধৌতাপান্ধ, সজলনয়ন 
প্রভৃতি শব্দগুলি বৈজ্ঞানিকের নিকটে মেঘন্থহৃৎ ময়ূরগণের 
সবিশেষ পরিচয় করাইয়া দেয়। কেবলমাত্র দুই শ্রেণীর 
মন্তুব ভারতবর্ষে দৃষ্ট হয় বলিয়া আধুনিক যুগের পৃক্ষি- 
f তত্ববিদ্গণ স্থিরীক্বৃত করিয়াছেন, তক্সঃধ্য Pavo cristatus 


“Neck all round rich blue (নীলক ), crest (শিখা) 
of long almost naked shafts terminated by fanshaped 
tips that are black at the base, bluish gyeen at the 
ends 7 ক * the longest plumes ( গুচ্ছ ) ending in, an 
1556 or ocellus consisting of a purplish-black 
hearts-haped nucleus surrounded by blue within a 
coppery disk, with an outer rim of alternating ‘ ভি 


800 br০৷2e (জ্যোতির্লেধাবলরি), 

মযুরের অপাঙ্গবর্ণনা আমরা ডাক্তার ব্রেমের (D1. 
Brehm ) পুস্তকে (২) এইরূপ দেখিতে পাই "The 
eye is dark brown, and the bare fing that 
surrounds it whitish.® গুজরাট, কচ, রাঁজপুতনা, 
সিন্ধু প্রভৃতি ভারতের উত্তরপশ্চিম প্রদেশে এই জাতীয় 
ময়ূর অধিক সংখ্যায় দৃষ্ট হয়। বর্ষাখতু ইহাদের 
গুর্ভীধানকাল। মেঘদর্শনে পর্বতে পর্বতে ইহাদিগের 


নৃত্য এবং স্বাগত কেকাধ্বনি শিখ্দিম্পতীর কেবলমাত্র _ 


অহেতুক আনন্দের পরিচায়ক নহে; ইহা. তাহাদিগের 


ee 


পরস্পরের, প্রীতর উচ্ছ্বীসসচকও বটে। যখন "গগনে 


গরজে মেঘ ঘন বরষা” তখন প্রাকৃতিক নিয়মান্থলারে 
ময়ূর ময়ূরীর দাম্পত্যলীলার প্রশস্ত সময় ;--মেঘের সহিত 
ময়ূরের এই নিবিড় সম্পর্ক কোনও পক্ষিতত্ববিৎ অস্বীকার 
করিতে পারেন না। মিঃ ব্লানফোর্ড ' এই প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন, B | 
“Several males with their tails and trains raised 
vertically and expanded, may be seen Strutting about 
and ‘showing off before the hens. The latter lay... 


for the most part in the ray season from June ০ 
September.’'S 


এই জুন হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্য্যন্ত যোটা মুটি PEE 


আমাদের দেশের বর্ষাকাল ।- তাই “যদি বিরহী যক্ষ - 


মেঘস্থহদের প্রতি মেঘের বন্ধুপ্রীতির- কথ! তুলিয়া তাঁহার 


১1 Faun of British India, Bifds, Vol, IV., p. 68. 

| Book of Birds from the ‘Text of Dr. Brehm by 
Thomas Rymer Jones, Vol. []1.) p. 254" Tf 

৩। Faun of British India, Birds, Vol. IV.. p, 70. 
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৫ম সংখ্যা ] 


দৃতটিকে সাবধান করিয়া দিনা থাকেন, তাহার আশঙ্কা 
যে কেবলমাত্র বিরহীর বুতুক্ষ হৃদয়ের অমূলক দুশ্চিস্তা- 
প্রন্থত, তাহা নহে; তাহার পশ্চাতে একট! বাস্তব 
বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে. ন 

এখন দেখা যাক গলিত বর্হের তাৎপৰ্য্য কি? মল্লিনাথ 
ইহার টীকা করিয়াছেন --“গলিতং ভষ্টং, ন তু লৌল্যাৎ, স্বয়ং 
ছিন্নমিতি ভাঁবঃ* অর্থাৎ যে পালক আপন। আপনি খসিয়া 
পড়িয়া ষায়। বাস্তবিক বর্ষাখতুর শেষে এই পতত্রস্থলন 
ব্যাপার দৃষ্ট হয়; এই সময়ে পুংপক্ষিগণের পুবাতন সুদীর্ঘ 





' পুচ্ছ খসিয়া যায়। তংপরিবর্ত্ধে যে নূতন পুচ্ছের আবির্ভাব 


হয় তাহা! সম্পূর্ণরূপে গজাইয়া উঠিতে প্রায় পাঁচ ছয় মাস 
সময় লাগে ৪। মেখদূতে দেবদেবীর মস্তক বা কর্ণাপ্তরণ- 
রূপে ময়ূরের গলিতবর্থের ব্যবহারের উল্লেখ আছে বটে, 
কিন্তু মন্ুষ্যসমাজেও অতি প্রাচীনকাল হইতে ইহার 
ব্যবহাব বড় কম দেখা যায় না। ভারতবর্ষে ময়ুরপুচ্ছের 
' আদ্র এখনও যথেষ্ট আছে; কিন্তু এই গুচ্ছ আহরণের 
নিমিত্ত জীবহিংসা না করিয়া কেবলমাত্র '্বয়ং স্খলিত বর্থের 


ব্যবহারই অস্থমোদিত হয়। এখনও আর্্যাবর্তে ময়ূর - 


২৫ পবিত্র জীব বলিয়া পরিগণিত। ের্ডন (7৩৫০০) তাহার 


~ 


” 


Birds of India,নামক গ্ৰন্থে লিধিতেছেন ৫1-- 


- “It 5 venerated in many districts. Many Hindoo 
temples have large flocks of them ; indeed, shooting 
it is forbidden in some Hindoo States.” 


কচ্‌, রাজগুতন!| প্রভৃতি ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলস্থ 
প্রদেশসমূহে বন্ত ময়ুব অধিক সংখ্যায় দ্বেখা যায় বটে ; কিন্ত 

- গৃহপালিত ভবনশিখীর সংখ্যাও বড় কম নয়। এমনকি 
যেখানে স্বাধীন বঙ্ক অবস্থা ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া 
সম্ভবপর নহে, সেখানেও গৃহস্থেরা তাহাদিগকে পোষ 
মানাইয়া রাখে, কখন কখন বা তাহারা, কোন বিশিষ্ট গৃহস্থ 


কর্তৃক পালিত না হইয়া দলে দলে নগর মধ্যে স্বচ্ছন্দ 


bd 


* জীবনযাপন করিতে পায়। এই গৃহপালিত ময়ূরগণ প্রায়ই 





8 ‘The males moult their long trains after the 
breeding season, with the other feathers about 
‘ September in Nothern India, and the new train is not 
“fully grown up till March or April."—Blanford. 
৫1 Vol Ills Pp. 507. 
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মেঘদূতের নেত্রপথবর্তী হইতেছে । অলকায় অশোক- 
বকুল-তলে ভবনশ্রিখীর জন্য বাসযষ্টি রচিত রহিযাছে 


তন্মধ্যে চ স্ষটিকফলকা কাঁঞ্চনীবাস ষষ্টি 
মুলে বন্ধা মশিভিরনতি প্রৌবংশ-প্রকাশৈঃ 


অশোক ও বকুল বৃক্ষের মধ্যে এক স্বর্ণানর্্মিত 
বাসযষ্টি আছে, যাহার, তলদেশ তরুণ বংশের “ন্যায় 
প্রভাবিশিষ্ট মণিদ্বার! বন্ধ এবং যাহার উপরিভাগে একটি 
"্কটিক ফলক স্থাপিত আছে। . 7 

কতির্যতাঁর মধ্যে প্রকৃতির অঙ্থকরণ করিয়া বাসবষ্টিটি 
নিৰ্ম্মাণ করিবার উদ্দেশ্য যে শুধু নীলক$ ময়ুবকে কৃষ্ট 
করিবার নিমিত্ত তাহা বেশ বুঝা যায়। তরুণ বংশের 
নীল আভাবিশিষ্ট মরকতমণি দ্বারা রচিত হইলেও বাসযষ্টিটি 
প্রকৃত বংশখণ্ডের সবুজ, শোভা ধারণ করিয়াছে। সন্ধযাগমে 
“বংশন্রমে নীলকণ্ঠ ইহার উপরে উপবেশন কিয়] রাত্ষাপন 
করে। ময়ূরের স্বভাব (৬) এই যে সে রাব্রিযাপনের নিষিত্ত 
একটি উপযোগী বাসযষ্টি বাঁছিয়া লয়; প্রতি সন্ধ্যায় সেই 
নির্দিষ্টস্থানে আশ্রয় লইবার নিমিত্ত উপস্থিত হয় ;--বিহদ্দ* 
তত্ববিদ্গণ ইহা যিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন ।- গৃহপালিত 
ময়ুরগণের বাসযষ্টির ব্যবস্থা নির্দেশ করিয়া কি 
তাৎকালিক পক্ষিপাঁলন-প্রথার সুস্পষ্ট আভাস দিয়াছেন । 
আর্ধ্যাবর্তে গৃহপালিত ময়ুবটিকে গৃহস্থকুলবধূ কেমন করিয়া 
বলয়শিঞ্জিতে নাচাইয়! থাকেন তাহার গন্য সাক্ষ্য লইতে 
আমাদের পাঠকপাঠিকাকে পাশ্চাত্য ০:771:010891র 
নিকটে যাইতে হইবে না, কিন্তু গৃহের বাহিরে ময়ূরীর 
সন্মুখে ময়ূর কলাপরিস্তার করিয়া কেমন নৃত্য করে তাহা 
দেখিয়া অনেক বিদেশী পক্ষিতত্ববিৎ মুগ্ধ হইয়াছেন। 
Living animals of the world নামক - পুস্তকের 
দ্বিতীয় ভাগে (৭) পাইক্রাফট রচিত পক্ষিপ্রসঙ্দে এইরূপ 
বর্ণনা আছে 

‘Watch the bird trying to do 055 best to persuade 


his chosen what a handsome fellow be 1s. He first 
places himself more or less in front of her, but at some 





| 58605] roost on trees and they are in the 
habit, like most Pheasants, of returning to the same 
perch night after night>— Blanford. 


৭| পৃষ্ঠা--৪*৯। 
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little distance off ; and then watching his opportunity 
walks rapidly backwards, going faster, and faster," till 
arrived within a foot, he suddenly, like a flash, turns 
round and displays to the full his truly gorgeous 
vestments. This turning movement is accompanied 
by a violent shaking of the train, the quills of which 
rattle like the pattering of rain upon leaves. Often 
“this movement is followed by a loud scream.” 


এইবূপে ভবনশিখীকে নাচাইয়| যক্ষপত্রী যেমন কতকটা! 
সময অতিবাহিত করিতেন তেমনই আবার আর-একটি 
পোষা পাখী তাহাকে তাঁহার নির্বাসিত স্বামীর কথা 
স্মরণ করাইয়! দিত। নেট একটি সারিকা! এই সারিকা 
যক্ষের,অতিশয় প্রিয় ছিল। দুতকে বিদায় দিবার সময় 
যক্ষ এই দারিকার উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন, 
আলোকে তে বিগততি পুরা! সা বলিব্যাকুলা বা 
মৎসাদৃশ্ং বিরহতন্থ বা ভাবগম্যং লিথস্তী 


- পৃচ্ছস্তী বা মধুরবচন| সারিকাং পঞ্ররস্থাম্‌ 
কচ্চিত্ভর্ভ,: স্মরসি রসিকে ত্বং হি তন্ত প্রিয়েতি। 


আধ্যাবর্তে অতি প্রাচীনকাল হইতে গৃহস্থ সারিকা 
পালন করিতে ভালবাসিতেন তাহার ভুরি ভুরি নিদর্শন 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় তৈতভিনীয় 
সংহিতাকার লিখিতেছেন-- - : 
"সরধ্বত্যৈ শায়িঃ স্টেতা! পুরুষবাক্‌ সরতে শুকঃ স্েত 
পুরুষবাক্‌ ।--৫1৫!১২ 
মহাভারতে অন্থশানন পৰ্কে লিখিত আছে-- 
গৃহে পারাবত! ধন্যা পুকাশ্চ সহ সারিকাঃ > 
গৃহেঘেতে ন পাপার।--অধ্যায় ১০৪, প্লৌক ১১৪। 
গ্রীমন্তাগবতের চতুর্থ স্কন্ধে সারিকাকে শ্রক্‌ চন্দনমালা 
- দর্পন প্রভৃতির ম্যায় নারীদিগের অত্যাবপ্তযক বিলাসের 
সামগ্রী বলিয়া বর্ণনা করু! হইয়াছে। সতী দক্ষতায় 
যাইতেছেন-_ 


তাং সারিকা কনুষদরপবীদুজৈ: 
শেতাতপত্র ব্যজন শ্রপাদিভিঃ 
রা 


চে ক্ষ. 
বৃষেজমারোপ্য বিটফিতা-বধুঃ ।--এর্থ অধ্যায়, ৫ম ম্লৌক। ২ 
এখন প্রশ্ন এই যে এই সারিক। কোন্‌ জাতীয় পক্ষী? . 
উপবে উদ্ধৃত তৈত্তিরীয় সংহিতার শারিঃ স্তেত! শবঘয়ের, 
সাযননাচার্য্য এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন,_-শারিঃ জ্বী, 
কীদৃশী? শ্তেতা অরক্ঞবর্ণা। আমাদের মনে- হয় যে 


সি 
FY 


প্রবানী -ফান্তুন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, খন খণ্ড 


সায়ন এস্থলে একটা বিষম ভুল করিয়াছেন। সারিকা এবং 
শুক দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতীয় পক্ষী ;--একটি মন! 
জাতীয়, অপরটি আমাদের সর্বজনপরিচিত টিয়ালাখী ; 
উভয়ের মধ্যে স্বামী স্ত্রী সম্পর্ক প্রকৃতির বিধিবিরুদ্ধ, অথচ 
সাধারণতঃ আমরা ক সারি শব্ধ দুইটি যেরূপে ব্যবহার 
করিয়া থাকি তাহাতে বোধ হয় যেন উভয়ের মধ্যে স্বামী স্ত্রী 
সম্বন্ধ আছে এবং উভয়েই এক জাতীয় বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয়। হিন্দুস্থান্ে সালিক পাখীকে ময়না নামে অভিহিত 
করা হয়। অধিকাংশ বিদেশী পক্ষিতত্ববিদ্গণের রচিত 





প্রবন্ধে ও পুস্তকে এই-নাঁম বজায় রাখা হইয়াছে। 


বাস্তবিক যে শ্রেণীর পক্ষী পার্বত্য ময়না! বৰিয়া পরিচিত 


তাহা যে সালিক জাতীয় পক্ষী নহে এবং বৈদেশিক গ্রন্থাদিতে 


বর্ণিত ময়না হইতে সম্পূর্ণ স্বত্ত, তাহা! সম্প্রতি মিঃ 
ওটস্‌-প্রমুখ বৈজানিকগণ স্থির করিয়াছেন ৮। ডাঁহারা 
এই পার্বত্য ময়নাকে 12099 পরিবারভুক্ত করিয়াছেন। 
ইহার ইংরেজি নাম 3:20115। মানুষের বুলি অনুকরণ 
করিতে ইহারা বড় পটু; এই নিমিত্ত ইহার! গৃহস্থের 
নিকটে অন্ত পোষাপাথী অপেক্ষা. অধিক আদর পায়। 
সালিক পাখীকে এখনকার বৈজ্ঞানিকগণ Sturnidae 
পরিবারতুক্ত করিয়! পার্বত্য ময়না হইতে সম্পুর্ণ পৃথক 
জাতীয় মনে করেন। ইহারাও কিছু কিছু মানুষের বুলি 
বলিতে শিখে (৯) এবং সাধারণ গৃহস্থের বাড়ীতে পালিত 
হইয়া থাকে । আমাদের মনে হয় যে গৃহস্থপালিত এই ছুই 


¥| ‘I exclude from this (Sturnidae) family the 
Grackles (Eulabes) and the Glossy starlings (Calornis) 
which have hitherto been associated with the tiue 
starlings by nearly all writers. These two genera 


+ differ in so many important matters.....: that I cannot 
look upon them as in any way closely allied to 00৪ 


Stumidae”’—Oates, Fauna of British India, Vol. 45 
৮. 517. * | 

#21! “Like the European Starling, it {the House- 
Mynah of Iodia—Acridotheres tristis) will learn to 


talk, but‘thé.true talking Mynabs (Eulabes) are very 
The World's Birds, 


different birds:”— Frank Finn, 
p. 14. 

১০। মিঃ উইলসন্‌ মেখদুতের টাকার সাদিক পাঁথীকে Gran 
[61181058 বলিয়া বির্দেশ করিয়াছেন ।-, এই Gচ৪০ঘএ শব্াটি 


পা 


- পাখীই সংস্কৃত সাহিত্যে সারিকা নামে পরিচিত ১০] , 


খৃ 


সপ 


¥ 
ad 


EV SE 


Ea ent 


বক্তব্য 


৫ম সংখ্যা ] 
এতদিন পর্য্যন্ত সালিক এবং পার্বত্য ময়না উভভয্মেই বিহঘ- 


তত্ববিদের নিকটে একই জাতির অন্তভূক্ত-বলিয়া গণ্য 


হইতেছিল। সাধারণ লোকের নিকটে ও ভারতবর্ষের 
অধিকাংশহলে উহারা রি ময়না নামে চলিয়া 
আঁসিতেছে। 

_ একটা কথা বোধ হয় এখানে বলা আবশ্যক যে 


তৈত্তিরীয় সংহিতার শারি প্তেতা ও উপরে উদ্ধর্ত মহাভারত 


এবং ভাগরতের সারিকা আভিধানিক হিসাবে একই পক্ষীকে 
বুঝায় । সারি শব্দের বানানে “প্র” কিন্বা "শ* দুই ব্যবহৃত 


‘হয় । আর একটি প্রশ্ন এই, তৈত্তিরীয় সংহিতায় যে শ্যেতা 


শারির উল্লেখ আছে তাহ! বৈজ্ঞানিক হিসাবে যথার্থ কি 
না? অর্থাৎ সারিকার বর্ণ শুদ্র হয় কিনা? আমরা 
কিন্তু সাধারণতঃ সারিকার অঙ্গে কষ্ধূমর বর্ণের প্রাধান্তই 
লক্ষ্য করিয়া থাকি। স্রল্রতা বা albinism যে অনেক 
সময়ে সাজিক জাঁতীয় পক্ষীর বর্ণে প্রতিফলিত হয় তৎদম্বন্ধে 
বিহঙ্ধতত্ববিৎ মিঃ ফ্ৰাঞ্'ফিন্‌ লিধিয়াছেন- 

“Albinism is not very uncommon in this (House 


or Conor) Mynab”| ১১ এই House-Mynah বা 
Common mynah পার্বত্য ময়দাকে- বুঝাইতেছে না; ইহ! 


সালিক পাখী । 


'এইবাঁর পথিমধ্যে গৃহবলভিতে স্ুপ্চ "পারাবত ও 
আভোবিন্দুগ্রহণচতুর চাতকের উপর কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক 
আলোকরশ্মি নিপাতিত করিয়৷ সঞ্চরমান মেঘদূতকে 
অলকার পথে বিদায় দিয়া আমরা আপাততঃ আমাদের 
শেষ করিব। মেঘকে সম্বোধন করিয়া যক্ষ 
বলিতেছেন 


তাং কস্যাঞিস্তবনবলভোৌ হৃপ্তপারাবতায়াম্‌ 
নীত্বা রাত্রিং চিত্রবিলসনাৎ খিশ্নবিছ্যুতৎকলত্বঃ 


এখনকার ৮৭৫৮! শব্দের রূপাস্তর মাত্র । মনিয়ার উইলিয়ামস্‌ . 


কিন্ত সারিকার্থে মৃয়ন! ও সীলিক ( Gracula religiosa ও Turdus 
98110 ) এই হুইটার মধ্যে যেটা হউক একটাকে নির্দেশ করিয়াছেন। 


_ গীর্বত্য ময়না বুঝাইতে  ওট্স্‌ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ Gracala 
*::151781055র পরিবর্তে Eulabes 161181052 শব্দের ব্যবহার প্রশস্ত ' 


মনে করেন এবং শালিক পক্ষী বুঝাইতে তাহারা Turdus Salicaর 
পরিবর্তে Acridotheres tristis শব্দদ্ধয়ের প্রয়োগ | 
Acridotheres শ্রেণীর পক্ষিগণ Sturnidae 

এখানকার বৈজ্ঞানিকগণ Thrush জাতীয় পক্ষী বুঝাইতে পা 
শব্দের প্রব্রোগ করিয়া থাকেন 1 


3১1 Garden and Aviary Birds of India, page 47. - 


মেখ্দৃতে পক্ষিতত্ব- 


8২৬ 
দৃষ্টে হুর্ধ্য পুনরপি ভবান্‌ বাহয়েদধ্বশেষং 
মন্দায়ন্তে ন খলু সুহৃদামত্যুপেতাৰ্থকৃত্যাঃ। 
যে গৃহবলভিতে পারাবত স্থথে নিন্িত, নেইস্থানে 
চিরবিলসনক্লান্ত বিছ্যুৎপত্ধীর সহিত রাত্রিধাপন করিয়া সুর্ধ্য 
উদিত হইলে তুমি অবশিষ্ট পথ অতিক্রম করিবার ব্য 
চেষ্টিত হইবে। বন্ধুগণের কার্ধ্যসম্পাদন করিতে অদীকার 
করিয়া কেহ বিলম্ব করে না। 
এই যে পারাবত গৃহবলভিতে আশ্রয লইয়। রাত্রিতে 
নিদ্রা যায়, ইহার সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন করিতে পারেন,_ 
এই পাখী সাধারণ গৃহকপোত। না ঘুঘু? মঙল্লিনাথ 
অমরকোধ হইতে উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছেন “পারানতঃ 
কলরবঃ কপোতঃ ; কপোত কিন্তু পারা এবং আন্ত 
বিহগকেও বুঝায়, _পারাবতঃ কপোতঃ স্যাৎ কপোতো! 
বিহগাস্তরে' ইতি বিশ্বঃ। এই বিহগান্তর অবস্তাই গুধু- 
পাথীকে নির্দেশ করিতেছে । এখন মেঘদূতের পারাবত 
ইহাদের মধ্যে কোন্টি? বৈজ্ঞানিকের নিকটে পায়রা 
এবং ঘুঘু একই জাতীয় পাখী। মিঃ ব্রানফোর্ড লিখিয়া- 
ছেন-_ ১২ “ | 


“There is no doubt that Pigeons and Doves must 
be regarded as forming an Order by themselves.” 


মানবাবাসে আশ্রয় লইয়া রাত্রি যাপন করা উভন্নেরই 
অভ্যাস । গোলা-পায়রার (Rock Pige০n) এব দ্বধ 
অভ্যাস সম্বন্ধে উক্ত গ্রন্থকার লিখিতেছেন,-- ১৩ 


“A bird haunting rocky cliffs, old buildings, walls, 
and when encouraged, human habitations generally, 
nesting in all the places named.” 


'অবস্তই এ বিষয়ে পায়রা ও ঘুঘুর স্বভাবগত সাদৃণ্ 
থাকিলেও, ' যক্ষ যে শুভকার্যযসাধনতৎ্পর মেঘদূতকে. 
পারাবতের পরিবর্তে ঘুঘুপক্ষীর সহিত একত্র রাঞ্িযাপন 
করিতে উপদেশ দিবেন ইহা বিশ্বাসযোগ্য লহে, কারণ ঘুঘু 
অশুভশংসী ;_ ইহা “গৃহনীশন+, ‘ভীষণ’, 'অগিসহায়” 
দহন’, ইত্যাদি নামে আখ্যাত। মেঘদুতের পারাবত 
যে ঘুঘুকে না বুঝাইয়া 'বাগৃবিলাসী* ‘ঘরশ্রিয়', ‘মদন, 
“মদনমোহন”, 'গৃহকপোত’ বা পায়রাকে বুঝাইতেছে 


3X1 Fatina of British India, Birds, Val. IV, চে 1, 
১৩ । Ibid, p. 30. 





৪২৪ - 4 প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩২৫ 


তাহা নিঃসন্দেহ । এই ভারতীয় Rock-Pige0nকে 
(Columba intermedia) সমগ্র ভারতবর্ষে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


এইবার চাঁতকের কথা । মেঘদূতের কবি পাখীটির. 


উল্লেখ চারবার করিয়াছেন; গ্রতিবারেই ইহার সহিত 
মেঘের নিবিড় সম্পর্কের নির্দেশ করিয়াছেন। দৌত্যকার্ধেয 


ব্রতী হইতে না হইতেই মেঘের বামভাগে মধুরভাষী চাতক ' 
- কি বৈজ্ঞানিক হিসাবে সত্য ? জের্ডন প্রমুখ বিহদ- 
তত্ববিদ্গণ চাতককে ০০৮০০ বা কোকিল-পরিবাভুক্ত ' 


কুন করিতেছে-_ 
৷ বামশ্চায়ং নদতি মধুরং চাতকন্তে সগন্ধঃ। 
পুনশ্চ, দিদ্ধপুরুষ্গগ অস্তোবিন্দুক্্রহণচতূর চাতককে 
নিরীক্ষণ করিতেছেন এমন সময়ে আসন্ন মেঘের গর্ছন 
শুনা গেল-_ 
৯০০০ কাতান বন: 
+ 
জানাজার জাবি চিৰি 
সৌৎকম্পানি প্রিয়সহচরী সম্্রসাজিক্গিতানি। 
অন্তর যক্ষ তাহার দুতটির বদান্তভার উল্লেখ করিয়া 
যলিতেছেন ২ 
নিঃশব্দোহপি প্রদিশসি জলং যাটিতশ্চাতকেভি। 


শুধু মেঘদূতে নয়, সমগ্র সংস্কত সাহিত্যে মেঘের 


সহিত এই পাখীটির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা আমরা দেখিতে 


পাই। অভিধানকারগণও চাতকের পরিচয় দিতে গিয়া 
'মেঘের আঁবর্ষণী শক্তির কথাটাই বড় করিয়া বলিয়া- 
ছেন £-_”চততি যাঁচতে মৃততমভোমেঘং* ইতি শব্দস্থোম- 
মহানিধিঃ। বাঁচস্পত্য অভিধানে চাতকার্থে এইরূপ লিখিত 
আছে-প্যাচনে কর্তরি খুলু | সারছ্ে স্বনামখ্যাতে 
খগভেদে*। .অভিধানোক্ত সারঙ্গ শব্দটি চাতকের নামান্তর 
মাত্র; তত্দ্রপ স্তোকক ইহার আর-একটি নাম। “সারঙ্গ: 
স্তোককশ্চাতকঃ সমাঃ ইত্যমরঃ।* মেঘদূতে এই সারদের 
উল্লেখ আছে টু পু 
সারঙ্গীষ্বে জললবমূচঃ সুচয়িধ্যত্তি মার্গম্‌। 2 
যদিও সারঙ্গ শব্দটি বিভিন্ন অর্থে স্থানবিশেষে ব্যবহৃত 
(সারক্রশ্চাতকে তৃঙ্গে কুরজে চ মতক্ষজে ইতি বিশ্বঃ) আমরা 
বেশ বুঝিতে পারি যে এস্থলে চাতকপক্ষীকেই বুবাইতেছে 1 
এই সার অথবা চাতক জললবযুচের অর্থাৎ মেঘের মার 
হুচন! করিয়! দেয়। মেধ ভিঙ্গ চাতকের গত্যস্তর নাই। 


|) 


fi ১৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 
চাঁতকাষ্টক কাব্যে কৰি মেঘকে সম্বোধন রূরিয় 


বলিতেছেন ₹- 
ঘাতৈধিধুনয় বিভীষয় ভীমনাদৈঃ 
সঞ্চয় তবমধব! করকাঁভিঘাতৈঃ 
ত্বদ্বারিবিদ্দু-পরিপাঁলিত জীবিতত্ত 
নান্তর্গতির্ভবতি বারিদ্ব ! চাতবন্ত । 


. এই সার্জ অথবা চাতক পাঁখীটির বৈজ্ঞানিক পরিচয় 
কি? এই যেণ্মেঘদরশনে হায় চাতকিনী ধায়রে;” ইহা 


বলিয়া মনে করেন। তাঁহাদের মতে ইহার বৈজ্ঞানিক 
নাম Coccystes melanoleucos ১৪। বর্ধাগমে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে এই পাখী” অধিক সংখ্যায় দৃষ্ট হয়; 
ইহার কাকলী পথিকের শ্রঁতিপথবর্ত্ধী হইয়া থাকে৷ কিন্ত 
পাখীটির কবিবর্ণিত প্রকৃতি--উহার অস্তোবিন্দুগ্রহণের 


নিমিত্ত অস্থিরতা--আছজ পর্য্যন্ত কোনও পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক 


লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। তাঁহারা এই পৰ্য্যন্ত 
বলিয়াছেন যে প্রত্যুষে এই পাখী আকাশমার্গে উদ্ভীয়মান 


হইয়া গান করিতে থাকে ; কিন্তু সেই গান শুনিয়া কোনও 


কবি ‘মন্দং মন্দৎ নদতি মধুরং বলিয়া বর্ণনা করিতে 
পারেন কি না সন্দেহ।, কারণ ইহারা বলিতেছেন-- 
বর্ধাধতুতে এই পাখী অতিশয় কলরব করিয়। থাকে এবং 
ইহার কণ্ঠস্বর খুব চড়া “a high- “pitched wild 


metallic note” ভাহার। আরও বলেন যে এই বর্ঘা- : 


খতুই ইহাদিগের গর্ডাধান কাল। বর্ষার সহিত Coccytes 
melanoleucos পাখীর এইটুকু সাধারণ সম্বন্ধ ব্যতীত 


শা 


ইহাদিগের পুস্তকাবলীতে আর কোনও কিছু খুঁজিয়া পাওয়া " 
যায় না। আমাদের কবিগণ যদি ময়ুরের মত চাতকের - 


,ক্ধপ বর্ণনা করিতেন তাহা হইলে সে বাস্তবিক কোন্‌ 


জাতীয় পক্ষী তাহার নির্ধারণ করিতে কিছুমাত্র বেগ 


$৪ This,bird makes a great figure in Hindu poetry 
under the name of chatak,—Rev. T. Philipps, Notes 


. On the Habits of some Birds observed ‘in the plains 


of N. W. India published in the Proceedings, Zoologi- 
cal Society of London, 1857; "pp. 100-IOr ; 
Jerdon’s Birds of India, Vol, I, Pp. 341. 


cf 8190 
i 


পাইতে হইত না। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমর! কোথাও ---- 





খে পাখীটিকে বিরেশীযের 1 চাতক বলিয়া নিন করিত 







কয়েকটি পাখী আমাদের দেশ পাপিয়া, বৌ-কথাকও, 
“কোল! বা শা’ বুলবুল ইত্যাদি নামে পরিচিত। ইহাদের 
কেহই অস্ভোবিন্দুগ্রহণচতুর নহে। অবশ্যই একই পরিবার- 
ভুক্ত বিভিন্ন পাখীর স্বভাব বিভিন্ন হইতে পারে বটে, কিন্ত 
__ কেহই কি কোনটিরই সম্বন্ধে এই ব্যাপারটি লক্ষ্য করিলেন 
না তাই বোধ হয় বেগতিক বুঝিয়া অধ্যাপক কোল্ক্রক 
এই সনাক্ত করাতে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। ১৫ 
মিঃ ওটস্‌ তাহার গ্রন্থে ১৬ [০1৭ পরিবারভূক্ত পক্ষি- 
গণের নাম করিতে বসিয়া Aegithina tiphia পাখীর 
সম্বন্ধে বলিতেছেন যে ইহা বঙ্গদেশে চাতক, তফিক্‌, ফটিক 
জল ইত্যাদি নামে পরিচিত । এস্থলে এটুকু বলা আবশ্যক 
মনে করি যে বঙ্গের বাহিরেও এই পাখীকে তফিক্‌ বলে । 
বর্ষাকালে ইহাদের সাধারণতঃ সস্তানসন্ততি তয়। এই 
সময়ে বুংপক্ষীটি মধুর ধ্বন কঠিতে থাকে। ইহার কণ্বর 
সধদ্ধে জের্ডন তাহার গ্রন্থে বার্জেসের কথা উদ্ধত 
ছেন যে ইহার কগম্বর অপূর্ব ; কখন বা 
অতিশয় মন্দ ও করুণ, পরক্ষণেই আবার সপ্তমে চড়া । ১৭ 
বৃষ্টির পূর্বে ইহারা যে শব্দ করে তাহা যেন ঠিক 'শোভিগ” 
অথবা ধাও 'তফিক'এর মত শুনা যায়। বোধ 
হয় এইরূপ ধ্বনি করে বলিয়া উহ! তফিক্‌ নামে পরিচিত। 
হইতে পারে যে এই আসয় বর্ষায় কোমল করুণ ভীত্র 
কষ্ঠস্বরে চাতকের এই স্বাগতধ্বনি শুনিয়া আকাশ-মার্গে 
. উজভীযমান উদ্নমিতচণু চাতককে অভোবিন্দুগ্রহণচতুর 
বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে । 
অতএব কবি-বর্ণিত চাক সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 




























১৫ অমরকোছে চাতকের টাকা প্রসঙ্গে অধ্যাপক কোলক্রক 
bolus Radiatus. But it is not 











ছেন, তাহা Cuckoo পরিবারভুক্ত। এই ধরার; 


তথ্যবহুল সুলিখিত এঁতিহাসিক সরস প্রবন্ধ হইতে স্টানে-স্থ 
- উদ্ধৃত করিয়া, এই প্রবন্ধে সম্গিবিষ্ট কর হই 


বারী কাবা সাহি ত্য 
কার করিয়া আছে । 













জাতীয় বিহন্ষের আচরণ সম্বন্ধে ববি পর্যা 
ফল জ্ঞাপন করিতে চাই । প্রাতঃকাযল aviary 
গাছের ডালপালাগুলি পিচকারির লাহাষো  ধো' 
হইত। পাখীটা তখন বৃক্ষান্তরে উড়িয় বাইত, ্ 
যখন সেই গাহটার উপর জল, বর্ষদ করা 
প্রথমোক্ত গাছে ফিরিয়া আসিয়া বৃক্ষপত্র হ ্ 
জলবিন্দুগুলি সুকৌশলে চঞ্ুপুটে গ্রহণ করত, 
প্রশাখায় বিচরণ করি জিডি : 









showerbath বা ধাবাক্সানের সময়ে: 
বিম্ু গ্রহণ করে না। এই [০1৭ জাতীয় 







খ্ফ্্পুর কু. 


বিষ্ণুপুর বঙগদেশের দি প্রাচীন ৷ 










বিষ্ণুপুর এখন, কলিকাতা! 
রেলপথের ধারে অবস্থিত, বাঝুড়া ও ও 
মধ্যবর্তী । 





* ১৩২৪ সালের আষাঢ় মাদের “জা রত লত্রে শ্রীযুক্ত | 
প্রসন্ন রায় বিদ্তানন্দ বি-এ, মহাশয়ের লিগিত “টি হাপুর'বিবরণ" 





য় শ্রীযুক্ত সুজয়চন্দ্ দান উকিল =: 
{ দিয়াছেন, তাহাও ভারই ভাষায় এই সপ 
এজন্ত লেখক ইহাদের মি বাণী) 





লহ 


৪২৬ 


মস পপ ৯৯ কাটা সা 





পধাগীস্ রী ১৩২৫ 


৮০৯৮:৯০৮০৯পসরিসপরিসি NA সিট A 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ 


রস... ৯৯৯৮-৯৮-৯৯, 


বখ্তিয়ার খিলিজি বঙ্গদেশ দখল করিবার পাচ শতাৰ্দী 
আগে হইতে বিষ্ণুপুরের রাজার! বঙ্গদেশের পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের মালিক ও কর্তা ছিলেন। মুগ্লমান 
অধিকারেও বিষ্ণুপুরের রাজশক্তির কোনোরূপ ক্ষতি ঝ 
হাস হয় নাই ।” ( রমেশচন্দ্র দত্ত )। ষোড়শ শতাব্দার 
অবসানের সময়ে বিষ্ণুপুর-রাজ সর্কপ্রথমে বজের মুসলমান 
রাজার অধীনত! স্বীকার করেন, এবং সালিয়ানা ১ লক্ষ 
৭ হাঞ্জার টাক! কর দিতে অঙ্গীকার করেন; কিন্তু 
সেই কর যে নিয়মিত প্রদত্ত হইত তার কোনে! নিদর্শন 
পাওয়া যায় না। বিষ্ণুপুরের রাজার! বঙ্গের স্থবাদার 
নবাবদের মিত্ররাঞ্জা বলিয়াই গণ্য হইতেন, পরাধীন 
প্রজা রূপে নহে। মুসলমান এতিহাসিকের1 বলেন যে 
১৭০৭--০৮ খৃষ্টাব্দে বাংলার স্থবাদার নবাব মুশিদ-কুলি-থ 
যখন রাজ্যে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও কেন্দ্রীভূত শাসনপ্রণালী প্রবর্তন 
করিলেন তখনও বিষ্ণুপুরের রাজা সেই কঠিন নিয়মের 
শৃঙ্খল হইতে রেহাই পাইয়াছিলেন। এই বিষ্ণুপুর রাজ্যে 
মুসলমান-প্রভাব যে কত কম ছিল তাহা এখানকার 
মুদলমান বাঁপিন্দার সংখ্যা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়-_ 





দ্লমাদল ( দলমর্দন ) কামান। 


বিষ্ণুপুরের রাজবংশের কুলজিতে ৫৭ জন রাজার নাম 
পাওয়া যায়; তারা দশ শতাব্দী ধরিয়। এই প্রদেশের 
জনসমাজের শাঁসন- ও পালনকর্তা ছিলেন। “যখন হিন্দু 
নরপতিরা দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, যখন বিজেতা ও 
বিদেশী মুসলমানদের নাম এদেশে শোনা পর্য্যন্ত যায় 
নাই, বিষ্ণুপুরের রাজবংশ সেই ততদিনের প্রাচীন। 


এখানকার জনসংখ্যার শতকরা 
ব্রাহ্মণ খুব বেশী, একলক্ষ হইবে; সব চেয়ে অধিক দেশের 
আদিম অসভ্য অধিবাসী কাউরী ও সাওতাল। মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত ভীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্্রীর সহিত একমত হইয়া 
প্রাচাবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্জ্রনা্থ বস্থ তার Mosern 
Buddhism গ্রন্থে বলিয়াছেন যে বাউরাঁ ডোম প্রভৃতি 


৫'৬ মাত্র মুদলমান ; 


| 


৫ম সংখ্যা ] 





মদনমোহন মন্দির । 


জাতির! প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণদের প্তায় মর্য্যাদাসম্পন্ন ছিল; 
সমস্ত দেশ যখন বৌদ্ধধন্ম ত্যাগ করিয়া পুনরায় ত্রাহ্মণ্য 
ধৰ্ম্ম স্বীকার করিল তখন এঁ-সকল জাতি বোদ্ধধর্ম্ম ত্যাগ 
না করায় সমাজের অত্যাচার-শাসনে একঘরে হইয়! 
নিকৃষ্ট অস্পৃশ্য জাতিতে পরিণত হইয়া পড়ে । 

বিষ্ণুপুরের রাজার! সঙ্গীত ও স্থাপত্য কলার উৎসাহ- 
দাতা ও সমঝ্দার ছিলেন। বিষ্ণুপুরের স্থপতিবিদ্যা এখন 
লুপ্ত; তার প্রাচীন স্থাপত্যাকীন্তিগুলি এখন কেবল মাত্র 
পুরাতত্ব হিদাবে সমাদৃ্ভ। কিন্তু বিষুঃপুরের সঙ্গীতবিদ্যা 
এখনো জীবন্ত আছে, তার চর্চা এখনে! হইতেছে, এবং গুণী 


দিপুর 


০০ কি বক হে 





৪২৭ 


ANAS AIAN 


। ওস্তাদেকও এপ নৈ) অসন্ভাব ই লাই 
‘যে বিষ্ণুপুর সঙ্গীতের প্রসিদ্ধির জন্ম 
“ছোট দিল্লী” নাম পাইয়াছিল দুঃখের 
বিষয় যে সেই গায়কগণের কোন 
ইতিহাস নাই। বর্তমানকাঁজের শো 
গায়কগণের মধ্যে ৬যছুনাথ ভু 
মহোদয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ” 
যোগা। তিনি ৬মধুস্দন বিদ্যাসাগর 
মহোদয়ের পুত্র ছিলেন। যছুনাথ 
কাটালপাড়ায় ত্বাহ করিয়াছিলেন ॥ 
তাহার পুত্রকন্ত: ছিল না। তিনি 
কলিকাতায় ছাভুবাবুর বাটাতে, গোবর! 
ডাঙ্গায় ও শেষ জীবনে ত্রিপুরার! 
মহারাজার সভায় ছিলেন। তাহার 
রচিত বনুতর হিন্দি ও বাংলা খেয়াল 
ছিল। শোনা হায় তাহার গানের 
খাতাখানি তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র জিপুরায় 
লইয়া! গিয়াছিলেন ৷ যদু ভট্ট মহোদয়ের 
শিষ্য শ্রীযুক্ত রাখকা গোস্বামী 
মহোদয় এখন বাক্ষালার অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
গায়ক । তিনি পুর্বে সঙ্গীত-সমাজে 
ছিলেন; এখন কাশিমবাজারের স্থনাম- 
ধন্য মহারাজার সঙ্গীত-স্কুলের: অধ্যক্ষ । 
দিল্লী-দর্বারে সহবেত ভারতবর্ষের 
যাবতীয় মহারাজাগ্রণের সঙ্গীত-শিক্ষক- 
গণের মধ্যে যে মজুর! হইয়াছিল সেই লন্ভায় ইনি থেয়ালে 
সবিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া! শোনা যায় । 
‘আচার্য রাধিকাপ্রসাদের পিতা জগৎচন্দ্র গোস্বামী 
সুবিখ্যাত মৃদঙ্গ বাদক ছিলেন । এবং জগঞ্চঞ্জের জোষ্ঠ পুত্র 
কীর্চিচন্দ্রও সুবিখ্যাত মৃদঙ্গবাদক--তিনি এখনও জীবিত । 
রামশঙ্কর ভট্টাচার্য্য মহোদয় একজন বিখ্যাত গায়ক ও 
গীতরচয়িতা ছিলেন। তীহার গানের টোল ছিল ও 
শতাধিক ছাত্রকে নিজব্যয়ে খাইতে দিয়া সঙ্গীত শিক্ষা 
দিতেন। তাহার রচিত গানগুলি রোধ হয় তীহার 
উপযুক্ত প্রপৌজ্র মেদিনীপুরের উকীল বাবু স্রেন্দ্রনাথ 


প্রবাল! ফাল্গুন. ১৩২৫ [| ১৮শ ভাগ, ২য় খু 


সঙ্গী ত-চন্দ্রিকার গস্থকার ও বদ্ধমানাধিপতির সঙ্গীতশিক্ষক । 
তৃতীয় সুরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আদি ব্রাহ্মদমাজের স্ঙ্গীত- 
অধ্যাপক । শুনিয়াছি স্যার রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
সুরেন্দ্রের স্থর-যোজন! বা স্বরলিপির প্রশংসা করেন। আরও 
দুইজন প্রসিদ্ধ মুদঙ্গবাদক আছেন_-১। গিরীশচন্দ্র মৃদঙ্গী ; 
ইতিপুর্কে ত্রিপুরার মহারাজার সভায় ছিলেন। সঁহার 
পিতামহ বিখ্যাত ওস্তাদ ঠিলেন । ইঠার নিকট বনুতর 





ছ্যানরায় মন্দির । 


- ভট্টাচার্য এম-এ বি-এল, বা স্থবিখাত গ্রামোফোন- 
| বিক্রেতা এন ভ্টাচার্যোর নিকট অনুসন্ধান করিলে 
' পাওয়া যাইতে পারে! শ্যামচাদ বাদ্যবিশারদ বলিয়া 
'আর-একজন বিখ্যাত বাদক ছিলেন; তাহার সম্বন্ধে 
৬ঝাজরুষখ রায়ের একটি চতুর্দশপদী কবিতা আছে 
৷ বলিয়! স্মরণ হয়। চক্রবত্তী-বংশোগ্চব কানাই ও মাধব 
নামে আরও দুইজন বিখ্যাত গায়ক ছিলেন; তাহারা 
উন্মাদের মত ছিলেন) শোনা যায় তাহার! সঙ্গীত শিক্ষার 
জন্য দিল্লী গোয়ালিয়ার পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন এবং জনপ্রবাদ 
যে তাহারা সঙ্গীত ' সাধন! কালে সাক্ষাৎ রাগিণীর মূর্তি 
দেখিয়া পাগল হইয়াছিলেন। অনস্তরাম বন্দ্যোপাধ্যায় একজন 
সুপ্রসিদ্ধ গায়ক ছিলেন এবং তাহার বহু শিষ্য ও অনেক 
গানের সংগ্রহ ছিল । শোনা যায় ইহার নিকট রাজা! স্তার 
শৌরীন্ত্র সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইনি নিতান্ত 





কালাচাদ মন্দির; 
“গৎ” আছে। ২। ঈশ্বরচন্দ্র সরকার, নাড়াজোল-রাজের 


বাদক | ইনি পাখোয়াজ ও বীয়াতবলা পুরাতন ও 
আধুনিক উভয় ধরণেই সুন্দরভাবে বাজাইতে পারেন 

যছুনাথ ভট্টর বিরচিত ছুটি গান নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি 
গান দুটিতে কবিত্বও যথেষ্ট আছে। 


নিম্পৃহ ছিলেন এবং অর্থলোভে বিষ্ণুপুর ছাড়িয়া কোথাও (2 
থাকিতে চাহিতেন ন|। তাহার তিন পুত্রই কৃতী হুইয়াছেন। রাগবাহার, চৌতাল-_ 
জোষ্ঠ রামপ্রদন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় নাড়াঞ্জোলের রাজার লজীত- ফুলি বন ঘন, যোলে আয়ে 


অধ্যাপক । তাহার 1 সেতার-বাদক এখন বঙ্গে বসন্তরি অব বহুত পবন, মন্দ মন্দ সমীরণ : 


+ম সংখ্যা ] ৰ বিষ্ণুপুর 





রাধাগোবিন্দ মন্দির । 


মন ভাওয়ে যত মধুপবুন্দ, নিরত কর গুধ্জারে, 
নই নই কলিয়। পর ধায়ে চুয়ক হরত ॥ 
কেতকী গোলাপ আওর চম্পক বকুল বেলা, 
অতি-কোমলদল কুম্থম সহিত প্রফুলিত ভাই, 
নাথ নাথ নিরত করত গুজারে নিরখ নাথ ॥ 
(৯) 
সিদ্ধ_ঝাপতাল। 
মুরলি-ধর্বনি শুনি, এরি মায়ে যমুনাতীর তবসো হামে, 
তন্তু মন যৌবন সব বিকায়ে। 
পবন গতিহীন ভ'য়ে, যমুনা উ্জান গঁয়ে ; 


বিসর গেঁয়ি গেঁওন শুকশারি 

হামারি প্যারি। 
থকিত ভে'য়ি, মীন গেঁও, তৃণ নাবে খাওয়ে পুন ; 
বাছুন না পিয়ে স্তন, অপি শুনায়ি। 
চ্ছায়ে লাগায়ে ডরি, আ-লাগায়ে ব্রজনারী, 
জল ভরণে ভূল গেয়ি ঠাড়ি সথিরে ॥ 


২২৯ 


AAA ANA AS ANNAN ANNA ARN AMA AA NH 


মল্লেশ্বরের মন্দির ॥ যণ্ডেশ্বরের মন্দির 
১৩৩৫ খ্রীষ্টাব্দে রাঙ্গা পৃ্থী মল্ল কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হয় একং উহাই এ জঞ্চলের 
পুরাতনতম মন্দির ; ইহা শহর হইতে 
৫ মাইল দূরে অবস্থত। উহার তিন 
শতাব্দী পরে ১৬২২ সালে মুল্লেশ্বরের 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়; উঠা শহরের 
মংধাই অবস্থিত পরে রাজার! 
বৈষ্ণব ধর্ম স্বীকার করেন; তখন 
বিষ্ণুপুরের রাজাদের শোঁ্ধাস্র্য্য এশ্ব্য্ 
ও খ্যাতির মধ্যগগনে ভাস্বর ভয়! 
উঠিয়াছে। এবং তার ফলে বিষ্ণুপুর 
*গুপ্ত বৃন্দাবন” নামে পরিচিত হয়। 
বিষ্ণুপুরের অনেক বীধ থা স্বাভাবিক 
জলাশয় ও পার্থবর্ভী বহু গ্রাম বিষ্ণু 





মদনগোপাল মন্দির । 
বিষ্ণুপুরের রাজারা আদিতে শৈব ছিলেন। শিব- ভক্তির পরিচায়ক বৈষ্ণব নাম লাভ কর । যণ', যমুনাবীধ, 


ভক্তির নিদর্শন স্বরূপ *বিষ্ণুপুরে দুটি শৈব মন্দির এখনে! কালিন্দীবীধ, কৃষ্ণবীধ, শ্তামবাধ ইত্যারি ; মৎগ1, ছারকা, 
বিদ্যামান আছে--প্রণ, যণ্ডেশ্বরের মন্দির) দ্বিতীয়, অযোধ্যা, বন্দাবনপুর ইত্যাদি । এই মহকুমার যত বৈষ্ণব 






ক এত আর রি ও 1% 


সর নাই। চণ্ডী- 
নবাবিষ্কৃত প্রসিদ্ধ পুস্তক শ্রীরু্- 


শতাব্দী ধরিয়া অতি যত্বে 
তছিল। মাত্র ছুটি শৈব মন্দির 





os | আক্রমণে সহত্ত হইয়া উঠিয়া- 
চি. (মেদিনীপুরের অন্তর্গত চেতো! (ছোট) বরদা 


ণ করিয়াছিলেন। 
ন পাওয়া যায় 
‘ঢাকা নিতে হয়ে ধিঙ্গি। 
ধেয়ে এল শোভা সিঙ্গি ॥৮ 
দেই অভিযানে তিনি বর্ধমান বিধ্বস্ত করেন এবং 
| জ নবাবের সাহায্যে অগ্রসর হইলে বিষ্ণুপুর 
॥ বিষুঃপুরের রাজ! দ্বিতীয় রখুনাথ সিংহ 
করিয়। তার কন্তা চন্দ্রপ্রভাকে বিবাহ 
| প্রবাদ এই, শোভাসিংহের কন্তার সঙ্গে একটি 
সহচরী লালঞ্জী বাই বিষুপুরে আসেন। তার 
প্রণয়ে আকৃষ্ট হইয়া রাজা রঘুনাথ সিংহ সপারিষদ 
স্বীকার করিতে উদ্যত হন। রাজ্যের ধর্ম্মনাশ 
দেখিয়া প্রধান পাটরাণী মন্ত্রীদের সম্মতি ও 
লইয়া রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোপাল সিংহকে 
রাজাকে হত্যা করেন। সেই কারণে রাজা রখুনাথ 
মহিষী “পতিঘাতিনী সতী নামে পরিচিত হন। 
রে গোপাল সিংহ রাঙ্গা হইয়া রাজ্য ও পৈতৃক 
রক্ষা করেন। শোভাসিংহ, রঘুনাথ সিংহ ও লালবাঈ 
দি এনে বিনা পতিত আছে 


তার পরিচয় এখনো! প্রবাদ- 
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জোড় বাংল! মন্দির, খু i 
শোভানিংহ বদ্ধমানাধিপতিকে হত্যা করিয়া তার 


কন্তাকে হরণ করেন এবং বলপ্রয়োগেও তাঁকে বশীভূত 


করিতে না পারিয়। তাকে বিফুপুরের শিবিরে সঙ্গে লইয়া ? 
আসেন। রাজা রখুনাথ সিংহ অবরুদ্ধ হইয়া কেল্লার দরজ! . 
বন্ধ করিয়া থাকেন। কিছুকাল এরূপ অবরোধের পর . 
বন্ধমানরাজকন্তা। সুযোগ পাইয়া শোভাসিংহকে তা +. 
করেন। রাঙ্গা এই সংবাদ পাইয়া কেল্লা হইতে বাহির “ 


. হুইয়! শোভানিংহের মুদলমান সেনাপতিকে নিহত করিলেন, 


এবং তাহার পত্রী লালবাঈকে স্বীয় আবাসে লইয়া আসেন 
এবং বর্ধমান-রাজকুমারীকে সসম্মানে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া 
দেন। 


লালবাঈ পরমাস্ুন্দরী সঙ্গীতকলানিপুণা ছিলেন। 
তার বাসের জন্ত রাজা রথুনাথ সিংহ ‘নূতন মহাল+ নামক 
বাটা প্রস্তুত করিয়া দেন। এখনও সেই বাড়ীর ধ্ব*দাবশেষ 
কিয়দংশ বিদামান আছে। প্রবাদ আছে যে__পাছে 
‘কেল্লা হইতে কামানের গোলা ছুঁড়িলে উক্ত বাটার কোন -র্শ 
ক্ষতি হয় তক্জন্ত চুন-ন্থবুকির সহিত সীস1! গলাইয়া উক্ত * 
বাটী গাথা হইয়াছিল । তারপর কালক্রমে লালবাঈয়ের 
এক পুত্র জন্মিলে ভবিষ্যতে তাহাকেই বিষুপুরের রাজা Fp 
করিবার উদ্দেশ্যে লালবাঈ আক্কার করিয়া বসিল যে 
বিষ্ণুপুরের সকল প্রজ্াকেই জাতিধর্শা বিসর্জন দেওয়াইয়া 
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রাধাশ্ঠাম মন্দির । 


সপ, 


মুসলমানী প্রথায় মুসলমানের রন্থই খাওয়াইতে হইবে। 
ছিতাহিতজ্ঞানশূন্য রাজা রঘুনাথ এ আদেশ প্রচার 
করিলেন এবং কেল্লার বাহিরেই উত্তর দিকে “ভোজন- 
টোলা* প্রস্তুত হইল । আজও এ স্থানের নাম “ভোজন 
টোল!।” ভীত ও স্তম্ভিত প্ৰজাগণ রাজাকে বনু অনুনয় 
বিনয় করিয়া এরূপ অস্ভুত খেয়াল হইতে নিরন্ত করিতে না 
রাণী চন্দ্রপ্রভার শরণাপন্ন হইলেন। তিনি রাজাকে 
চেষ্টা করিয়া! অপমানিত ও নির্যাতিত 
অগত্য| রাণী সমস্ত হিন্দুপ্রজার জাতি 
না দেখিয়া_-পুত্র না থাকায় ভাবী 
পাল সিংহকে রাজাকে বধ করিতে 
ল সিংহ তাহাতে সম্মত না হওয়ায় 











বিষুঃপুর 
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৪৩১ 


এবং জাতিধর্মনাশকারী ভোজের দিন, 
নিকটবর্তী হওয়ায় রাণী গুপ্তধাতক_ 
দ্বারা রাজাকে হত্যা করাইয়া নিজে 
সহমৃতা হইলেন। প্রবাদ এই যে রাজ! 
যখন কেল্লার ভিতরে পাঁচতল! প্রাসাদে 
বসিয়া শিবপুঞ্জায় নিযুক্ত ছিলেন সেই 
সময় তাহার অজ্ঞাতে স্বতীক্ষ্ তীর 
রাজার বক্ষ তেছ করে । রাজা আক-. 
স্মিক যন্ত্রণায় পাক দেওয়ালে হাত 
চাপ্ড়াহয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
হাতের পাচটি অঙ্গুলী দেওয়ালে বসিয়া 
যায়; তাহার চিন্ধ অদ্যাপি বিদ্যমান 
আছে; রাজ! তাহার পরে লাঙ্কাইয়া 
নীচে পড়িয়া প্রাণত্গাগ করেন। পরে 
বিষ্ণুপুরবাসীগণ লালবাঈ ও তাহার 
শিশু পুত্রকে হত্যা করিয়! লাল- 
বাঈয়ের বাটার সন্নিকটে যে “চৌবাচ্ছা* 
ছিল তাহাতে পুতিয়া মাটী দিয়া 
বুজাইয়া দেয়। লালবাঈয়ের বাটার, 
ধ্বংদাবশেষটির নিকটে একটি সামান্ত 
পুকুরের “চৌব্বাচ্ছা” নামের সার্থকত| 
এখনকার লোকে বুঝিতে পারিত না) 
আজ ২৫২৬ বৎসর পূর্বে চৌবাচ্ছার 
বর্তমান মালিকগণ পক্কোদ্বার করাইতে আরম্ভ করিলে 
আটার নীচে পরিষ্কার পাকা সি'ড়ি চারিদিকে বাহির হইতে 
লাগিল এবং বহুনিয় পর্য্যন্ত পাকা! দড়ি ও চত্বর বাহির 
হইল। বহুনিয়ে মধ্যস্থানে একটি শুক্খলাবদ্ধ নরকঙ্ধাল 
এবং কয়েকটি ঝাড় দেওয়ালগিরি ও মুসলমানী বাসনের 
ভগ্াবশেষ বাহির হয়, তাহা বিষ্ণগুরবাদী অনেকেই 
দেখিয়াছিলেন।” লালজী বাইজীর স্থতি এখনে! “লালমহাজ” 
ও ‘লাল সায়ের’ রক্ষা করিয়া আসিতেছে । 

* বিষ্ণুপুরের রাজশক্তির সমৃদ্ধি ও অভ্যাদয়ের দিনে রাজ্যের 
সীমা বর্তমান বাকুড়ার চারিপাশের সকল জেলাতেই বিস্তৃত 
হইয়! পড়িয়াছিল ; এবং বিষ্ণুপু রের মল্ল রাজার অধীন ভূখণ্ড 
মল্পভূম নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। বিষ্ণুপুর রাজ- 


৪৩২ 


বংশের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা আদি মল্ল ; তীর ভ্রাতা মেদিনী 
অল্প হইতে মেদিনীপুর, রাজ! খড়গ মল্ল (৮৪১--৮৮৯ 
খৃষ্টাব্দ ) হইতে খড়াপুর, এবং সম্রাট আকবরের সম- 
সাময়িক রাজ। হাম্বিরের পুত্র বন্ধু রায় হইতে বাকুড়া 
₹ নামের উৎপত্তি। “এককালে মল্লভূমি উত্তরে সাওতাল- 
_ পরগণা, দক্ষিণে মেদিনীপুর ও পশ্চিমে ধলভূম পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল। মল্লভূমি বা মালভূমের পশ্চিমাংশ এখন 
_ মানভূমে পরিণত। এদেশে ‘ল’ এবং “ন'এর উচ্চারণ- 
ৃ বিপর্ধ)য় সর্বজনবিদিত ৷” 
এই বধুধপুর রাজ্যে বহু খাতনাম। ব্যক্তির আবির্ভাব 
দেখা যায়। অনর্থরাবব নামক সংস্কৃত নাটকের প্রত্যেক 
বাক্য দ্বার্থ_এক অর্থ রাম পক্ষে, অপর অর্থ পাণ্ডব 
পক্ষে ; এই উৎকট কৌশলের জন্য 
ইহা সংস্কৃত অবস্কারশান্ত্রর একটি 
 মাদৃত দৃষ্টান্তভাগার ; সাহিতাদর্প'ণ 
: ক্নর্থরাঘবের ভূরি ভুরি উল্লেখ দেখা 
যায়; সেই অনর্থরাঘবের রচয়িতা 
. যুরারী মিশ্র বিষুঃপুরের লোক ( ত্রয়ো- 
_ দশ চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ )। 
ধৰ্ম্মপূজ| নামে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধধর্মের 
প্রচারকল্পে এই বিষ্ণুপুরেরই ময়নাপুর 
গ্রামের লোক রমাই পণ্ডিত একাদশ 
শতাব্দীতে শন্তপুরাণ রচনা করেন; 
শৃন্তপুরাণ বাংলাভাষার একখানি অতি 
প্রাচীন পুস্তক । প্রসিদ্ধ অস্কশাস্ত্রকুশলী শুভক্কর, ধার আৰ্য্য! 
পাঠশালার পড় যারা ব্ঠস্ত করিয়া হিসাবনিকাশে তৎপর 
€ সথপটু হইয়া উঠে, তিনিও বিষ্ণুপুরকে অলঙ্কৃত করিয়া- 
ছিলেন_ তিনি বিষ্ণুপুর রাজের অমাত্য ছিলেন। পরবর্তী 
বৈষ্ণব সাহিত্যে বঙ্গের এই একমাত্র বৈষ্ণব হিন্দু রাজ্যের 
উল্লেখ বহুবার দৃষ্ট হয়। 
বিষ্ণুপুরের সেনাবিভাগ যে জায়গীর ভোগ করিত তাকে 
. বলিত সেনাপতি-মহল | জায়গীরভোগী লোকদিগকে ডাক 
পড়িলে রাজার হইয়া! যুদ্ধ লড়িয়া দিতে হুইত। রাজ্যে 
স্থশৃঙ্খলাবদ্ধ শাস্তিরক্ষার ব্যবস্থাও ছিল শাস্তিরক্ষক পুলিশ- 
কর্মচারীদের শ্রেণী ও পর্য্যায় অন্ুপারে নাম ছিল-_ঘাট- 
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- [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ওয়াল, সদিয়াল, সীমানদার, ইতাাদি। এরাও কর্ম্মকালের 
জন্য এক এক নিষ্কর জায়গীর বেতনস্বরূপ ভোগ করিত এবং 
সেই জায়গীরের নাম ছিল পঞ্চক। ঘাটওয়াল সদিয়ালএ্সীমান- 
দার প্রভৃতির কর্তব্য ছিল যথাক্রমে চুরি ডাকাতি নিবারণ, 
শান্তি সংরক্ষণ ও রাজ্যের সীমা পরিদর্শন ও প্রহরা। ধারা 
বিচার বিভাগের ভারপ্রাপ্ত স্তায়াবীশ ছিলেন তাদের পত্রধারী 
ও মুখ্য বলিত ; পত্র অর্থাৎ রাজনিয়োগ ধারণ করেন হিনি 
তিনি পত্রধারী, এবং যিনি প্রধান তিনি মুখা নামে অভিহিত 
হইতেন। এঁদের বিচারের বিরুদ্ধে কাহারো অভিযোগ 
থাকিলে স্বয়ং রাজার নিকট উপস্থিত হইতে হইত এবং 
রাজ! অমাত্য ও পণ্ডিতদের সাহায্য ও পরামর্শ অনুসারে 
শেষ নিষ্পত্তি করিতেন। বিচক্ষণ বিদেশী লোকেরা বিষু- 








রাসমঞ্চ। 


পুরের সহজ অথচ কাধ্যকর বিচারপ্রণালী দেখিয়! মুগ্ধ 
হইয়া যথেষ্ট প্রশংসা! করিয়া গিয়াছেন। 

বিষু্পুর-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা গোপাল ব! আদি মল্ল 
লাউগ্রামে বাসস্থাপন করেন । লাউগ্রাম বর্তমান কোতলপুর 
থানার সন্মিকট। 

আদিমল্লের জন্ম সম্বন্ধে এইরূপ জনশ্রুতি 
“লাউগ্রামে পঞ্চানন (কেহ বলেন র 
নামক এক ব্রাঙ্ষণপপ্ডিত বাস করিতে 
অন্তর্গত জয়পুরনিবানী চৌহানবংশীয় 
সিংহ সন্ত্রীক নানা তীথপধ্যটনে* 
দ্বারকেশ্বর নদ উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ল 
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যাইতেছিলেন। আসয়প্রসবা পত্নীর প্রসববেদনা উপস্থিত 
হওয়াতে রঘুবর উক্ত পঞ্চাননের আলয়ে অতিথি হইলেন।- 
, ভষ্টাচা্য্য-ভবনের গোশালায় তাহার পুত্র গোপালের জন্ম 
“ হয়। সুতিকাগারেই প্রস্থতির মৃত্যু, হইল । পত্মীশোকে 
|  মুহমান রঘুররও ক্ষিণের সায় অস্ত্হিত হইলেন। নবজাত 
ক্ষত্রিয়কুমার বাগ্দী-জাতী?' ধাত্রীর স্তস্তহ্‌্ধ ভট্টাচার্য্যালয়ে 
লালিতপালিত হইয়াছিল ।” 
৮টি “লাউগ্ৰানের আটক্রোশ পশ্চিমে প্রছায়পুর (আধুনিক 
পহমপুর ) তখন স্থানীয় রাঁজার রাজধানী ছিল। গোপালমল্প 
তাহার সৈন্ভাধ্যক্ষ-পদে বৃত হইলেন। এই পদে থাকিয়া 
তিনি ভীমবল মহাজি নামক কোনও সাঁওতাল সামস্তের 
সাহায্যে এক সৈন্তদল গঠন পূর্বক উত্তরস্থ জোতবিহার 
রাজ্য জয় করেন। জোঁতবিহার এখন দ্বারকেশ্বরের উত্তরে 
ইন্দাস থানার অন্তর্গত । ..... 
ক্ষুদ্র রাজ্যই গোপালমল্লের বিক্রমে বশ্ততা স্বীকার করিল। 
যুবক সেনাপতির পরাক্রম দর্শনে স্বীয় ভাবী অমঙ্গল আশঙ্ক। 
করিয়া! প্রহ্যয়রাজ্জ গোপনে তাহার হত্যাসাধনে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। এশ্রন্ত গোপাঁলমল্ল কিছুকাল অজ্ঞাতবাসে 
থাকিয়া বিপুল সওতাগসৈয্ত সংগ্ৰহপূৰ্বাক প্রন্থায়পুর 
*- আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে গ্রহাস্নরাজ সর্বান্গে শরবিদ্ধ 
+ হইয়া এক জলাশয়ে বম্পপ্রদান পূর্বক আত্মবিস্জন 
কবিলেন। এই সরোবরের আধুনিক নাম কানাই-সায়ের। 
যুদ্ধ জয়ের পর গোপালমন্ত মৃত রাধার অনুড়া কম্তা! ধ্বঙ্গামণি 
দেবীর পাণিগ্রহণ পূর্বক মহাদমারোহে ইন্্রপূজা সম্পন্ন 
করিয়া প্রহায়পুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন।” 
« প্রহথায়পুর বর্তমান জয়পুর থানার মঙ্গিকট। পররাজ্য 
জয়ের পর প্রাচীন হিন্দুরীতি অঙ্গসারে ইন্দ্রধবজ পুজা 
করিয়! রাজার অভিষেক সমারোঁহে সম্পন্ন হয়। ইন্দ্র 
স্বর্গের ও দেবতাদের রাজা, সেইজন্য তাঁর ধ্বজা পূজা করা 
জয়-উৎসবের অঙ্গ ছিল। ভাত্রশুরা ঘাদশীতে প্রজাগণের 
জা. করিয়া থাকেন! মহাভারতে 
উল্লেখ আছে। ঈিচতুরজং 
৷ আসিদিজ্ধবজোনাম 
তসব .এখনো! বিষ্ণুপুরে 
নাওতাঁলদের মেল। হয়। 





পা 












বিষ্ণুপুর 





জোতবিহারের ন্যায় অনেক * 
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কথিত আছে যে সাঁওতালদের সাহায্যেই আদিমল গ্রহ 
পুরের রাজাকে পরাজিত ১করিয়াছিলেন। সদাঁওতালেরা 
ইন্্রধবজপুজার উৎসবকে ছাত1-পরব বনে । 

আদিমল্ল ও তাঁর পরবর্তী উত্তরপুরুষের বাঁজাদের 
পদবী মল্ল ছিল; কিন্তু আরে! পরে রাজার! মল্ল পদবী 
ত্যাগ করিয়! ক্ষত্রিয়োচিত সিংহ উপাধি গ্রহণ কহরন। 
রাজবংশের ক্ষত্রিযত্ব প্রমাণের জন্য নানাবিধ বিশ্বদস্তী 
প্রচলিত আছে। মঙ্দংহিতায় মল্পদিগকে বল্প, খন, দ্রবিড় 
প্রভৃতির সহিত এক পর্যায়ভুক্ত করা হইয়াছে এবং ইহারা 
া্যক্ষত্রিয় হইতে জাত বল! হইয়াছে। (১০ম অধ্যায়, 
২২ শ্লোক )। বিষুপুরের বাজগণ 'বা্দীরাজা" নামে 
পরিচিত। প্রীযুত রমেশচন্ত্র দত্ত বলেন যে, বিধু'পুরের 
রাজারা মূলে ক্ষত্রিয় হউন বা ন! হউন, ক্ষত্রিয়োচিত যুদ্ধ- 
ব্যবসায় অবলঘ্বন, বীরত্বের সহিত স্বাধীনভাবে বহুণতাব্দী 
রাজ্যশাসন্‌ প্রভৃতি দ্বারা শকঞ্জাতিসম্ভ ত যাদ্দপুতদিগের 
স্তা্ন তাহারাও ক্ষত্রি্ন পদবী অঞ্জন করিয়াছেন বলিতে 
হইবে।* অঙ্গমান ৬৩৪ খ্রীষ্টাবে আদি মল্লের জন হয়, , 
এবং ৬৯৫ খৃষ্টাব্দে তিনি সিংহাসনে প্রতিষ্িত'হুন; নেই 
সময় হইতে মল্প শক প্রবর্তিত হয়--সৃতরাং মগ শব্ধ 
প্রচলিত বাংলা সালের চেয়ে ১০১ বৎসর পরবর্তী । 

আদমল্লের পরে এ রাজবংশে ক্রমান্বয়ে ৪৮ জন রাজ। 
হন, এবং প্রত্যেকেই নিকটবর্তী রাজাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক্রিয়া 
রাজ্যবিস্তার ও রাজ সংহত দৃঢ় করিয়া গিয়াছেন। এইসব 
রাজাদের অনেকগুলি নাম আর্ধয ভাষার নহে, নেমন-_ 
কাউ, ঝাউ, ঝাপ, ঘষ্টার, ধাঁড়ি ইভ্যাদি। রাজবংশের 
উনবিংশ রাজা জগৎ্মন্ল একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
রাজধানী লাউগ্রাম হইতে বিষুপুরে স্থানাস্তরিত করেন । 
রাজ! হাঘিরের পূর্বপর্য্যন্ত বিষ্ণুপুর রাজবংশের কিবদস্তী- 
মূলক পৌরাণিক যুগ ও তৎপরে বাস্তবিক প্রতিহামিক 
যুগ আরম্ভ বলা. যাইতে পারে। মুসলমান ইন্তিহালে 
রাজা হািরের প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
মোগল্দের সঙ্গে মৈত্রী করিয়া তিনি গাঠানদের পরাজিত 
করেন এবং “বীর” উপাধি গ্রহণ করেন। বর্তমান শহরের 
মাইলখানেক দুরে গড়বন্দি কেল্লার বহির্ভাগে একটা 
গড়খাই "মুশমালার ঘাট” নামে পরিচিত হইয়া দেই 
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প্রবাসী-কফাল্তন, ১৩২৫. 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 





ভীষণ যুদ্ধের স্থৃতি বহন করিতেছে। কাহারো! কাহারো 
মতে মহারাষ্ট্র সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত বিষ্ণুপুর আক্রমণ 
করিলে ষে যুদ্ধ হয় তাঁরই অন্ত ও গভথাই “বুগুমালার ঘাট” 
নাম পায়। মোগল সম্রাটের প্রতিনিধি মানসিংহ যখন 
উড়িধ্যা আক্রমণ করেন, তখন তার পুত্র জগৎসিংহ 


আফগান সেনাপতি কুৎলু খীকে বাধা দিতে প্রেরিত 


হন) জগৎসিংহ পরাজিত হইয়! পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইলে বীর হা্ছির তীকে উদ্ধার করিয়া বিষুঃপুরে লইয়া 
আসেন ।_ কুৎলু খাঁর স্থৃতি এখনে! কোতলপুব গ্রামের 


নামে রক্ষিত হইতেছে । বীর হাখির রাজার সময়েই গড় 


শেষ সৌঠব্‌ লাভ করে; মুষ্ঠা অর্থাৎ দুর্গপ্রাকারে কামান 
' স্থাপিত হয় এবং দুর্গের বুহৎ প্রস্তরতোরণ ‘পাথর দরজা? 
নিশ্মিত হয়। কিন্তু হঠাৎ অভাব্য ঘটনার ফলে এই বীর যোদ্ধা! 
হনন ত্যাগ করিয়া শান্ত অহিংসাব্ত নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব হইয়] 
গড়েন। নিত্যানন্দ দাস ওরফে বলরাম দাসের প্রেম- 
বিলাঁস_এবং নরহরি, চক্রবর্তী প্রণীত ভক্তিরত্বাকর নামক 
বৈষ্ণব গ্রন্থে লিখিত আছে যে শ্রীনিবাস আচাৰ্য্য মূল্যবান 
কতকগুলি পুঁথি লইয়া বৃন্দাবন হইতে গোড়ে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছিলেন; পথে বিষ্ণুপুরের নিকটে বীর হাম্বিরের 
লোকের! তাঁর পু'খিগুলি মূল্যবান রত্বরাঁজি বিবেচনায় 
অপহরণ করে; শ্রীনিবাস আচার্য গ্রস্থোদ্ধারকল্পে রাজার 
নিকটে আনিয়া ভাগবত পুরাণের ব্যাখ্যা করিয়া রাজাকে 
এমন মোহিত -করেন যে তিনি বৈষ্ণবধর্থে দীক্ষিত হ্ন। 
"বীর হাঁঘিরের রচিত ছটি বিখ্যাত গান্‌ ভক্কিরদ্বাকর গ্রন্থে 
- এখনো বিদ্যমান আছে। রাজা বীর হাখিরের রচিত গান 
‘প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের পদাবলী” নামক প্রবন্ধে 


“বঙ্গবাদী”তে কিছুকাল পূর্বে বাহির হইয়াছিল বলিয়া -.. 


স্মযণ হয়। 

“দিনমণি চন্ত্রোদয়”-প্রণেতা সুকবি মনোহর দাঁদ 
রাজ! বীর হা্থিরের সভাসদ ছিলেন। সোনামুখীতে তার 
পাট আছে। হুগলির বদনগঞ্জে তার্‌ সমাধি রহিয়াছে। 

বীর হাঘিরের পরবর্ী রাজা রঘুনাথ প্রথমে সিংহ 
উপাধি অঞ্জন করেন। রাজা রঘুনাথ জ্বান্িগ্রামে তার 
গুরু দর্শনে যাইতেছিলেন) পঁথে বর্ধমানের কার্ধি তাকে 
বাকী রাজকরের জন্য বন্দী করেন ও রাঁজমহলে বাদশাহর 


প্রতিনিধি নবাবজাদা! সা সুজার কাছে প্রেরণ করেন। সা 
সুজা রাজা রঘুনাথের অশ্বারোহ্ণপটুতা দেখিয়া প্রীত 
হইয়া তাঁকে সিংহ উপাধি প্রদান করেন ও তদবধি বিষ্ণুপুর . 
রাজবংশ সিংহ পদবী গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন। রাজ! 
বঘুনাথ কতগুলি প্রসিদ্ধ ও উৎকৃষ্ট মন্দির নির্মাণ করান টং 
এবং তাঁর সময়ে বিষ্ণুপুরের সৌষ্ঠব ও সমৃদ্ধি এত বুদ্ধি 
পাইয়াছিল যে স্থানীয় এতিহাদ্কেরা বিষ্ণুপুবের সৌন্দর্য , 
ইন্্পুরকেও পরাস্ত করে জিবিয়াছেন, এবং বিষ্ণুপূরে -- 
কেবল দেবমন্দির নহে, পরম নাঁট্যশাঁলা সেনানিবাস 
অশ্বশাল! ভাগ্ডারগৃহ অস্রশালা ও কোধাগার প্রভৃতি বহুবিধ 
দর্শনীয় স্থান ছিল তার "সাক্ষ্য 'দিয়া গিরয়াছেন। কিন্তু _ 
দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে -দেপের বীরত্বগৌরব ও 
শৌধধ্যথ্যাতি ক্রমশ হ্রাস পাইতে লাগিল | | 
'বুঘুনাথের পর তার পুত্র বীরসিংহ রাজ! হন। তিনি 
অত্যন্ত নিষ্ঠুর রাজা ছিপেন, কিন্তু তার স্থকীন্তিও আছে-- 
তিনি অধীনস্থ সামস্তদিগকে দমূন রাধিয়! অন্ুগত-করিতে 
পারিয়াছিলেন, তিনি বাধ বাঁ- সুবৃহৎ জলাশয় গুলি খনন 
করাইয়াছিলেন, মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়া বিষ্ণুপুরের সৌষ্ঠব 
বর্ধন করিয়াছিলেন। বীর সিংহের কীর্তি যমুনাবীধ ও লাল- 
বাধ আজও রেল-ষ্টেদনের ধারে ও গড়ের বাহিরে বেশ ---* 


সুরক্ষিত অবস্থায় বিদ্যমান আছে। 


এই সময়ের পরে ধত রাজা! ও রাণী ছিলেন, তাঁরা 
প্রত্যেকেই মন্দির .ও বাঁধ নির্মাণ করিয়া বিষ্ণুপুরকে- 
সুন্যরতর ও সমৃদ্ধতর করিয়া গিয়াছেন । যদিও তীারু 
এইপব সাধারণভোগ্য প্রতিষ্ঠানের জন্ত যথেষ্ট অর্থব্যয়, 
করিয়া গিয্নাছেন, কিন্তু তাঁরা নিজেদের আবাস-প্রাসাদ 
নির্মাণে তাদবশ মনোঁষোগ দেন নাই) এসব সুদর্শন 
মন্দিরের পাশে সাদাসিধা রাজবাটী দর্শকমাত্রেরই দৃষ্টি 


আকর্ষণ করে। -. 


সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে বিষুংপুরের রাবন্মী ও 
সৌভাগ্যগৌরব সর্বাপেক্ষা জুপ্রসন্ 
রাজা গোঁপাল_ সিংহ (১ 






- ৫ম সংখ্যা ] 
বাধ্য হইয়া করিতে হয় তাঁর প্রতি একট! বিরাগ জন্মে। 
সেই স্বাভাবিক নিয়মে গোপাল সিংহের এ আদেশ 
লোকের নিকট জুলুম বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল এবং 
এ অঞ্চলের লোকে প্রাত্যহিক মালাজ্পকে এখন পর্যন্ত 
“গোপাল দিংহের বেগার" বণিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। 
গোপাল সিংহের রাজত্বকালে বঙ্গের স্থবাদার ছিলেন 
আঘিবদ্ী খাঁ। এই সময়ে ভাস্কর পণ্ডিতের নেতৃত্বে 
মহারাষ্্র বর্গা, বঙ্গদেশ আক্রমণ করে.। বর্গী বিষুঃপুরে 
উপস্থিত হইলে রাজা গোপাল সিংহ গড়ের মধ্যে আত্ম- 
“গোপন করিলেন, এবং যুদ্ধ না করিয়া তার সেনাপতি 
সৈম্ত ও প্রজাধিগকে বিপদভঞ্জন মধুস্থদনের শরণাগত 
হইতে আঁদেশ দিলেন। বিষ্ণুপুরের কুলদেবতা মনমোহন 
বিপন্নদের সেই কাতর আহ্বান শুনিয়া নাকি স্বয়ং কামান 
- ছুড়িয়! মহারা দের সঙ্গে যুদ্ধ করেন ও তাহাদিগকে 
পরাজিত করিয়া বিতাড়িত করেন। লোকের সাহায্য 
ব্যতিরেকে কামান হইতে গোল! বর্ষিত হইয়াছিল বলিয়া 
কিষদন্ডী। মহারাষ্ট্র বর্গী বিষ্ণুপুর অধিকারে অসমর্থ 
হইয়! নিকটস্থ প্রদেশ লুটতরাজে একেবারে বিপর্যস্ত ও 
বিধ্বস্ত করিয়া গিয়াছিল, তার বিশদ বিবরণ রিয়াজ-উস্‌- 
সালাতিন ইতিহাসে বর্ণত আছে। এ সম্বন্ধে বৈরাগীদের 
মধ্যে শ্খনো গান প্রচলিত আঁছে। বিষ্ণুপুর বৈষ্ণবপাড়ার 
৬রামধন দাস বৈরাগীর সম্রদায়ের নিকট এই গান 
স্ূর্ণরূপে শোনা যায়_-মার কেহ জানে না। 


মদনমোহন কর্তৃক মারাঠ। বিজয় | 


গুন শুন মহারাজ বসে কর কি। 

প্রায় বর্গী গড় সেঁধাল, বন্তে এসেছি । 

” রাঙ্গা বলে শোন্‌ গোলন্দাজ বলিরে বচন। | 
আমার কিছু আঁর ত নাই, আছেন প্রভু মনমোহন ॥ 

* এত বলি ঢেড্ব। দিল রাঁছা, প্রজার ঘরে ঘরে। 
হরিসাম সঙ্বীর্ভন করগে উচ্চৈঃস্বরে ॥  - 
জয় জয় মদনমোহন বনি উঠে গেল গো । - 
হরি বল হরি বল বলি বাজছে কত খোল ॥ 

, বাইশ হাজার মূল্কী টাকর হাতিয়ার ফেলিল। 
হরিবোনণ হরিবোঁল বলে নাঁচিতে লাগিল ॥ - 


বিষ্ণুপুর 


. নীল জামাজোড়া পরে প্রভু 
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পিসি 





বড় মহাপ্রভু বেড়ে যেয়ে করে হরিধ্বনি। . 
বার বার এইবার রাখ মদনমোহন গুণমণি ॥ 
অন্তৰ্য্যামী মদনমোহন জানিলেন অন্তরে ৷ 


" জায় প্রায় ভার দিয়েছে বর্গী তাড়ানার তরে ॥ 


দ্বিতীয় প্রহর বেল! যখন ভাই গগনে লাপিল। 
ঘোড়ায় সোয়ার হল ॥ 
ধবল হাস! ঘোড়ার পিঠে প্রত সওয়ার হুইয়ে। 


- বর্গী তাড়াতে যান মদনমোহন শশখারি বাজার দিছে 


মলবেড়ার লোক ছুটিল ঘোড়া ধরিবার তবে । 
কার সাধ্য ঘোড়া ধরে প্রতু ঘার পিঠের উপরে ॥ 


.মুগুমালার মুর্চায় যেয়ে প্রভুর ঘোঁড়া দাড়াইল। 


বর্গীর কর্ত। ভাস্কর পণ্ডিত নয়নে দেখিবারে পেল ॥ 
কেহ হেরে পর্ববত-আকার, ধমের ঘ্বরূপ। 

কেহ হেরে নববংশীবদন, শ্মরষের কুপ | 

কেউ বলে তোদিগ্‌ পুর্বে বলেছিলেম তাই । 
দেবতার গড় লুটতে নার্বি, চল্‌ পলাইয়ে যাই ॥ 
এসব চরিত্র দেখে বগী মোটমাট বাধে । 
আপনা-আপনি গণ্ডগোল করে তার! ধুলায় পড়ে কাদে ॥ 
তেমন সময় ভূমে নামলেন প্রভু যদনযেহন। - 
নিজকরে দলমাদল কামান ধরিলেন তখন ॥ 

ডান হন্তের করে প্রভু পলিতা লাগাইল ৷ 
ধানগড়ার মাঠে গোলা খেয়ে বর্গী মরে গেল ॥ 
দলমাদল কামান ছিল লাল বধের ধারে। 


, আশী মণ বারুদ দিল কামানের ভিতরে ॥ 


তিনঘপ্টা গুরুগুরানি ভাই গগনে লাদিপ। 

এক গর্ভবতী নারী ছিল তার হু়্ীপাঁড হৈল | 

রাজা বলে এমন কার্য্য কে করিল তাই । 

আমার হুকুম ছাড়া কামান দাগে বুঝি চিন্তে পারে নাই ৷ 
চারিঘাটের শত শত গোলন্দাজকে রাজা বোলাইল্‌। 
একে একে গোলন্দাজকে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিল ॥ 
তাঁলবুরুজের গোলন্দাঙ্গ এসে বল্‌ছে ধীরে ধীরে । 

আমার একটি আদ্দাস আছে মহারাজ বলি গো তোমারে £ 
যথন বর্গী এসে খান! কাটে, হৈলাম নিরানন্দ। 

ভাঁবিতে ভাবিতে মুর্চার পাড়ে পেয়েছিলাম ক্ষ্ণান্দের গন্ধ ৷ 
তেমন সময় ছুটি নয়ন অন্ধ হল, শুনহে রাজন্‌। 


৪৩৬. এ 











একটি গুরুগুরানি শব্ধ পেলাম রাজা কার নিবেদন ॥ 

বিষ্ণুপুরের মহারা্জার দেব-অংশে জন্ম 

যত কিছু লীলাখেল! জান্তে পারলেন মানমোঁনের কর্ম্ম ৷ 

ষোলসম্প্রদায় কীর্ত্তনিয়া লয়ে রাজ! গমন করিগ। 

পুল্ারু ডাকিয়ে শ্রীমন্দিরের কপাট ঘুচাইল ॥ 

দুর হতে দেখে বিন্দু বিন্দু ঘা চুয়াচ্ছে মদনমোহনের গাঁয়। 

করে সকল বারুদ লেগে»প্রতুর ধুলা 'লেগে পায়! 

সুকোমল অঙ্গে পরিশ্রম কৈলে মদনমোহন । 

আপনার গড় রাখ্লে প্রভু, আপন ্রপ্তবৃন্দাবন ॥ 

বিষ্ণুপুরের শেষ স্বাধীন রাজা 'ছিলেন চৈতন্ত সিংহ। 

তিনি শান্ত প্রকৃতি নির্জনপ্রিয় ভক্ত ও. নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব 
ছিলেন। তাঁর এসব গুণই তাকে তীর রাজত্বকালে 


উপদ্রব ও অশীস্তির মধ্যে রাজ্যপরিচালনের সম্পূর্ণ অন্থূপ- ' 


যুক্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। তাঁর রাজত্ব-দময় ১৭৫২ খৃষ্টাব্ 
হইতে আঁরভভ ; সেই সময়ে ম্হারা্ররা পুনরায় বঙ্গে 
আসে ও শাহআলমের আক্রমণের কালে" মহারাষ্ট্র 
তাকে সহায়তা করিবার অন্ত বিষুঃপুরে আড্ড। গাড়িয়া 
বদে। যখন নবাব মীরজাফর মেঞ্জর ক্যালিয়ড কর্তৃক 
পরিচালিত বৃটিশ্‌ সৈষ্কের সাহায্য লইয়া মহারা্রদের সঙ্গে 
ধুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলেন তখন মহারা্্ররা পলায়ন করিল 
বটে, কিন্ধুঃমন্ন সংখ্যক সৈন্য পিছনে রাখিয়। গেল। পর 
বৎসর, ১৭৬০ সালের শেষ ভাগে, ইংরেজবা মহা রাষ্ট্রদিগকে 
বিষ্ণুপুর হইতে একেবারে বিতাড়িত করিয়া দিয়াছিল। 
এইরূপ বারংবার লুঠন ও যুদ্ধবিগ্রহের ফলে দেশ একেবারে, 
নিঃস্ব স্লূন্ত হইয়া পড়ে ও ১৭৭০ সালে ছিয়াত্তবের 
মন্বস্তর নামে প্রসিদ্ধ ভয়ঙ্কর ছুণ্তিক্ষে দেশ একেবারে 
_উৎসয় হইয়! যায় । ১৭৬০ সালে চাক্‌লা বর্ধমানের অন্তর্গত 
বলিয়া বাকুড়া ইংরেজদিগকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়া 
চৈতন্ত সিংহ স্বাধীন মিত্র রাজ! হইতে সাধারণ জমিদার, 
শ্রেণীতে অবনমিত হুন। দুর্ভাগ্যের চরম করিবার জন্ত 
তার জ্ঞাতি ভ্রাতা গোবিন্দ সিংহ জমিদারী দাবী করিয়া 
ইংরেজের আদালতে স্বত্ব সাব্যত্বের জন্ত নালিশ রুকু 
করিলেন; স্বাধীন যুগের যুদ্ধক্ষেত্রে অন্তরযুদ্ধের পরিবর্তে 
আদালতে মকদ্দমার যুদ্ধ আরম্ভ হইল। এই মকদ্দমায় 


জের্বার হইয়া ও বাকী রাঞ্জস্ব শোধ করিতে গিয়া রাজা. 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৫ 





_[ ১৮শ ভাগ, তয় ঘণ্ড 


চৈতন্ত নিংহ একেবারে. দরিদ্র নিঃস্ব হইয়। পড়িলেন। 
তখন মিঃ কিটং বাকী সদররাহস্ব আদার করিবার জন্য 
কলেক্টার নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু -কলেক্টারের প্রধান 





কর্মচারী সেরেস্তাদার সাঁওতাল বাগ্দী প্রভৃতি বন্ত : 


লোকদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরেঞ্জের' অধীনত! 
হইতে বিষুপুর-রাজ্যকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। হণ্টার সাহেবের গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে, এই 
বিদ্রোহ দমন করিয়া পুনরায় সকলকে বশীভূত করিতে 
ইংরেন্ গভর্মেন্টকে বেশ একটু বেগ পাইতে হ্ইয়াছিল। 


এইরূপে ১৭৯* সালে প্রাচীন বীরত্বের অক্রিশিধা শেষ _ 
একবার কীপিয়া উঠি! নির্বাণ লাভ, করিল। তৎপরে - 


চৈতন্য সিংহ কুলদ্বেবতা মদনমোহনের বিগ্রহ সহায় করিয়া 
ইংরেজের কাছে বিচার প্রার্থনা করিবার অন্ত 
কলিকাতায় আদিলেন। মদনমোহন বিগ্রহ বীর হাম্িরের 
প্রতিষ্ঠিত; কিন্তু তাহার মন্দির বীরমিংহের পুত্র ছূর্জন সিংহ 
১৩৯৪ সালে নির্মাণ করেন। 

"বীর হাদির এই বিগ্রহ বৃষভাঙুপুরের এক ব্রাহ্মণের 
গৃহ হইতে গোপনে অপহরণ করিয়া আনেন, রাধারাণীর মুর্তি 
্রাহ্মণ-গৃহেই থাকিয়া যায়; এমন্ত মদনমোহন তদবধি 
যুগলরূপ পরিত্যাগ করিয়া একাকী বিরা্ধ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। চৈতগ্ত সিংহ দীন, দার ভাড়নে মদনমোহন 
বিগ্রহ বাগবাজারের গোকুল-মিত্রের কাছে বাঁধা রাখিয়া 
টাকা ধার করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু চৈতন্য সিংহ 
সেই খণ শোধ করিতে না পারায়, মদনমোহন বাগবাজারেই 
রহিয়া গেলেন এবং আজও বাগবাজারের মদনমোহন 
চুইয়াই আছেন; আর মদনমোহনের বিষুপুরের মন্দির 
শপ্ত কলেবরে পড়িয়া আজও নীরব হাঁহাকারে সৌভাগ্যের 
অবসান প্রচার করিতেছে। কুলদেবতা মদনমোহনে র 


বিষ্ণুপুর পরিত্যা্কে স্থানীয় লোকের! রাজসৌভাগ্যের 


SE 


Ed 


তিরোধানের চিন্ক বলিয়! বিশ্বাস করে ; মদনমোহনের সহিত = 


* রাঁজলজ্মীর অন্তর্ধানে জনসাধারণের হৃদয়বেদনা আজও 


বছ গ্রাম্যকবির করুণ শোকর্গীতিতে ব্যক্ত রহিয়াছে। 


মদনমোহনের বিষ্ণুপুর পরিত্যাগ | 
যশোদার ধন নীলমণি। 


.. আদর-মাথান যার তঙ্ুধানি। ধুয়া ॥ 


৫ম সংখ্যা ] \ 


একদিন তিন লক্ষ টাকা! রাজার অভাব হৈল | 
দিন দিন মহারাজ! ভাবিতে লাঁগিল ॥ 
মদনমোহন ব্লে রানা শুন একমনে । 
তিনলক্ষ টাকার অন্ত এত ভাবনা কেনে ॥ 
আমায় বাধা দিবে চল গোকুল মিত্রের ঘরে । 
যত টাক] নিবে তুমি সব দিতে পারে ॥. 
সুবুদ্ধি ছাড়িয়ে রাঁজার কুবৃদ্ধি ঘটল | ~ 
গোলকের হুরি লয়ে বাঁধা দিতে গেল। ' 
প্রকাশ করিল কথা গোপাল সিং রাজ্জন। 
মদনের চরণামূত করিল ধারণ | 
' এইজন্ত ঠাকুর লয়ে কলিকাতায় যাব। 
সাতদিন কাশীপুরে বদতি করিব ॥ 
রাজা বলে গোঁকুলমিন্ত্র শুনহ বচন। 
তিনলক্ষ টাকা দিয়ে রাখ মদনমোহন ॥ 
একথ! শুনিয়ে মিত্র বাহির হইল। 
মদনমোহন দেখি মিত্র জানিতে পারিল || 
ঠাকুর পেয়ে গোকুল মিত্র আনন্দে রহিল। 
তিন লক্ষ টাকা মহারাজায় গুণে দিল ॥ 
ধন্য প্রভুর লীলা কে বুঝিতে পারে। 
আশী বৎস্র বাধা রৈলেন প্রভু গোঁকুলমিত্রের ঘুরে ॥ 
বৈশাখ নবমীতে ঠাকুর বন্ধক রেখে গেল। 
_ দিনে দিনে নিত্যসেব! পূজ্জ| বাঁড়াইল ॥ 
ফর 4 ধা চি 
* বা্খবাজারে আছেন ঠাকুর, রইলেন এখন বলে। 
বিষুঃপুরের ই্রমন্দিরের পাঁথর পড়ে-খুলে ॥ 
_ রাণী কাদে, রাজা কাদে, কাদে প্রজাগণ। 
পুজারী ব্রাহ্মণ কাদে হয়ে অচেতন । 
রাদ হয় না, দোল হয় না, আর এসে ন! যাল্রী। 
সি গ্রেষের বেড়ী এখন দিয়েছে গোকুল মিত্রি ॥ 
ইত্যাদি ! 
লর্ড ক্লাইভ যখন দেখিলেন যে বিষ্ণুপুর রান্রবংশে 
বরাবর জোষ্ঠাধিকার চলিয়া আসিতেছে, তখন চৈতন্ত 
সিংহকেই বথার্থ অধিকায়ী বলিয়া স্বীকার করিলেন; 
সদর দেওয়ানী আঁদালজ এই ব্যবস্থাই স্বীকার করিলেন। 


পা 


' কিন্তু শীঘ্রই বাকী দায়ে সমস্ত সম্পত্তি গভর্ণমেণ্ট বাজেয়াপ্ত - 


বিষ্ণুপুর J 
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করিয়া লইলেন। লর্ড কর্ণওয়ালিশের আমলে যখন দশ- 
শালা বন্দোবস্ত হয়, তখন রাজা চৈতন্য 'সিংহ অসম্ভব 
রকম অধিক রাজ্রন্ব সালিয়াঁন! চাবলক্ষ টাকা দিতে স্বীকার 
করিয়া আবার স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। কিন্তু এই 
অত্যধিক রাজস্ব দিতে অক্ষম হওয়ায় বাকী রাজন্ষের দায়ে 
পুনরায় ১৮:৬ মালে সমন্ত_ভৃূদম্পত্তি ' শেফ্বার লাঁটে 
উঠিলে বর্ধমানের মহাঁরাঁজা তাঁহ! কিনিয়া লন। 

তদবধি এই রাজবংশ সামান্য দেবোন্তব সম্পত্তির আয় 
ও গভর্ণমেপ্টের প্রনত্ত যৎকিঞ্চিৎ মাসহার্! হইতে কষ্টেহ্‌ষ্টে 


' জীবনযাপন করিতেছে রাঙ্গা রামকৃষ্ণ সিংহের সে সঙ্গে 


বিষ্ণুপুর রাজবংশের রাজা উপাধিও লোপ পাইল। চৈতৈন্ত 
সিংহের বংশধর এখনো বিষ্ণুপুর ইন্দাদ ও কুচিয়াকোল 
গ্রামে দেখা যায়! যদিও বিষ্ণুপুরের রাঁজলক্মী অস্তহিত, 
রাজা উপাধি লুপ্ত ও অস্বীকৃত, তথাপি দেশের লে:কে 
রাববংশের প্রধান লোকদের এখনো রাজ! ও রাণা বলিয়া 
ডাকে ও রার্জোচিত সন্মান করে। 


মদনমোহনের বিষ্ণুপুর ভ্যাগে 
বিষুপুরবাসীর খেদ। 


এক ছুই তিন পক্ষ বাদ শুন্লেম দারুণ কথ! । 

গন্গা।পার করি মদনমোহন তোমা কে নিল কল্কাঁভা ॥ 
কল্কাতার সহরে প্রভু তোমার পড়েছে ঘোষণা! 
মোদের বিধুপুরফে আস্তে তোমায় কে করেছে মান! ॥ 
আমর! হতভাগ! হলেম, গোকুল মিত্র ভাগ্যবান। 

সন্ধ্যা সকালে হেরে প্রভু তোমার সুটাদবয়ান্‌॥ 

শুনি নাকি বানায়ে দিয়াছে তোমার নূতন 8 [ 
গঙ্গালে স্থান করায়, তোমায় খাওয়ায় চিনির পানা 
তাই বসে আছ প্রভু সোনার সিংহাদনে। 


আর বিষ্ণুপুর বলে প্রভু মনে পড়বে কেনে ॥ 


বিষ্ণুপুর ছিল পুর্বে ভাই গুপ্তবৃন্দাবন। 
মদনমোহন ছেড়ে হৈছে সকল চাকুন্দারি বন ॥ 

' বিষ্ণুপুর ছিল পূর্বে ভাই কনকপুরী লঙ্কা। 

. দ্বেশবিদেশে মদনমোহন জীউর নামে হ'ত ডঙ্কা 
যখন শুন্ব গঙ্গাপাব হয়ে এলেন মদনমোহন । 
যোলসম্প্রদায় কর্ব হরিনাম সঙ্ধীর্ভন॥ 
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নগরে নগরে খাঁচাইব নাথ বকুলের মালা । 
চুয়াচন্দনে রাজা দিবেন কত ছড়া ॥ 
আপনার দেশে এস প্রভু, বস রাঁজপাটে। 
দ্বেশের রাঙ্গা দেশকে এল বলে কাযান দাগ্ব ঘাটে ॥ 
হেথা পর্বত জিনি রালমঞ্চ পড়ি তিন শত ষাট ছুয়ার। 
একে একে ঠাকুর বসিতেন চাঁদের বাজার] . . 
লালজী বদিতৈন আর গৌরগোবিন্দ। 

ধরাপাটের শ্যামটাদকে হেরে বাড় ত-প্রেমানন্দ ॥ 
বীরসি্দার বৃন্দাবনচন্দ্র বসিতেন.তাহাতে । 

দ্বাদশবাঁড়ীর নম্বকিশেছর বসিতেন, প্যারিজী যার সাথে ॥ 
সাবড়াকোণের রামকষ্ক বন্দিব সাদরে। 

যাহার মন্দিরের উপর পক্ষী উড়ে যেতে নারে ॥ 
সাবড়াকোণের রামকষ্ঃ তেই আছেন এক] । 

এমনি করে তিন-শ ষটি শ্রীবিগ্রহের মাঝে মদনমোহন বাক? 
পোনার কল্প তরুমূলে বৰ্তেন শ্রীমদনমোহন। 

তিনদিন রাঁদতলা হ'ত ভাই গুপ্তবৃন্দাবন ॥ 

তিনশ ঝাঞ্জ ঘড়ি যখন মঞ্চের উপর হত। 

্রঙ্জাগণ বেড়ে চারিধারে হরিবোল বলিত ॥ 

রামতলার লীলাথেন| প্রহু তোমার সঙ্গে গেছো 

bd ফু # - মা 

যেমন পাগুবের আজ্ঞাকারী ছিলেন নারায়ণ । 

তেম্‌নি মল্লবংশে কৃপা করেছিলেন মদনমোহন ॥ 

এখন হাতীশালে হাতী কাদে, ঘোড়ায় পিয়ে না পানি । 
ফুকারি ফুকারি কাঁদে কত মহারাজ! রাণী ॥ 

আর কি আদিবে, এমন দিন কি হবে মদনমোহন লাল । ” 
তোমার গড়ের ভিতর: ইংরাজ বেঁধেছে জাঙ্দাল ॥ 

“বিষ্ণুপুরের রাজবংশীয় ইন্দাসের পবপোঁকগত বাবু 
বলীন্্রনাথ সিংহ খুব স্থপণ্ডিত লোক ছিলেন। তাঁর মতে, 
বিষ্ণুপুরের রাদ্ নষ্ট হইবার কারণ এই--(১) মহারাষ্ট্র. 
বর্গীর হাঙ্গামন|; (২) ২৭৭০ সালের দুর্ভিক্ষ; (৩) 
ব্রটিশ গভর্মেন্ট কর্তৃক অত্যুচ্চ হারে রাত্বস্ব আদায় ; 
(৪) জাতি-বিরোধ 7 (৫) বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ ও তজ্জনিত 
বৈরাগ্য অহিংস! ও শান্ত ভাব; (৬) বহু ব্যয়ে অনাবশ্তক 
বছ মন্দির নির্মাণ। ০7 

পাত্রী রেনাল ( Abbe Raynal ) বিষ্ণুপুরের সমৃদ্ধি- 


2০: ৩ 


প্রবাস ফাল্ধুন, ১৩২৫ 





- শোনাই যার ন|। 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


কালের পরিচয় দিয়া যে পুস্তক প্রণয়ন করেন, তাহা 
অত্যন্ত প্রাচীন ; ফরাশী ভাষা হইতে ১৭৭৭ সালে সেই 
পুস্তক ইংরেজিতে অনুবাদিত হয়। বিষ্ণুপুরের সমৃদ্ধি ল্দ্ধে 
তার সাক্ষ্য এইকপ-_পবিষুঃগুরের বিশেষ প্রাকৃতিক সুবিধার 
জন্ত এই দেশ দিত ও পরাধীন হইবার বিপদ হইতে ও নর- 
শোণিতে হস্ত কলঙ্কিত করিবার দুর্ভাগ্য হইতে পরিত্রাণ . 
পাইয়া আসিতেছে এবং তার ফলে দেশবাদী সহজ সুখ ও 
চরিত্রের সৌন্জন্ত হারাইরা বসে নাই। বিষ্ণুপুরে মানুষের 
স্বাধীনত! ও সম্পত্তি পবিত্র বলিয়া গণ্য হয। চুরি ডাকাতি 
কোনো বিদেশী লোক রাজ্যে প্রবেশ 
করিলেই রাজবিধান তার রক্ষার ভার গ্রহণ করে, এবং তার 
দেহ ও সম্পত্তি নিরাপদ থাকে। রাজার নিযুক্ত, অন্ুচর 








- বিদেশীর রক্ষী হইয়া তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এবং সেই বিদেশীর 


দেহ ও সম্পত্তির সর্বপ্রকার ক্ষতির-জন্ত দারী থাকে। 
এইরূপ স্তায়বিধানে রাঞ্জকার্য্য পরিচালিত ও প্রদ্না কর্তৃক 
স্বীকৃত ও সন্মানিত হয়। ‘কৃষি ও বাণিজ্যের ক্ষতি না. করিয়!-. 

সম্বংসরে রাজকোষে প্রায় ৫* লক্ষ টাকা সংগৃহীত হয়) . 
রাজ্য পরিচাঁলনের বায় নির্বাহ করিয়া যাহা উদ্ধত্ত থাকে 


' তাহা রাজ্যের উন্নতি ও সৌষ্ঠব সাধনে ব্যয় হুয়। রাজ! 


এইসমস্ত জনহিতকর কার্যে এত অধিক ব্যয় করিতে সক্ষম 
হন এইজন্ত, যে, তীর যখন খুনী ও যত ইচ্ছা হয় তখনই 
মাত্র এবং তাহাই মাত্র তিনি মোগল সম্রাটকে কর প্রদান 
করেন।” 
হলওয়েল তাঁর ১৭৬৫ সালে মুদ্রিত Interesting 
Historical Events নামক পুস্তকে রেনালের কথারই 
পুনরুক্তি করিয়া আরে বলিয়াছেন --"সুবিধাদনক অব- 


স্থানের অন্ত বিষ্ণুপুরের রাজাই বোধ হয় হিনুগ্থানের সকল 


রাজার চেয়ে স্বাধীন; তিনি যে মোগল সত্্ট বা 
সুবাদারের অধীন এমন কথা বল! চলে না, কারণ কোনো 
বৎসর মর্জি হইল ত রাঞ্ক্র দিলেন নদৃত দিলেন না? - 
তাও কর বলিয়া নহে, মাত্র পনেরো কুড়ি হাজার টাক! 
সেলামী বলিয়া । বাস্তবিক এই সুখী জনপদের লোকদের 
উত্যক্ত করা নিষ্ঠুরতা, কারণ এই অঞ্চলেই প্রাচীন হিন্দু . 
রান্জত্বের শেষ চিহ্ন সৌন্দর্য্য পবিন্রতা ধার্মিকতা নিষ্ঠা ' 
স্তায়পরতা ও বিচারপরাক্নণতা এখনে। বিদ্যমান আছে। 


7 


~~ — 





৫ম সংখ্যা ] 


5 
এই অঞ্চলে কাছাকাছি ৩৬*টি মন্দির বা পৃঞ্জাস্থান এই 
রাজ! ও তার পূর্বন্থগণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

“রজার রাজধানী ও প্রধান বাসস্থান বিষ্ণুপুর হইভে 
সমগ্র জেলার নাব হইয়াছে; বিষ্ণুপুর সমৃদ্ধ বাণিজ্াস্থপ ; 


4 পণ্যদ্রবা--শাল কাঠ ( আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ ওক কাঠের 


৮ - 


সমতুল্য ), লা বা গালা, কাচা রেশম, কার্পান, এবং দেশ: 
বাদীদের ভরণপোষণের উপধুক্তপরিমাণ খাদ্যশন্য | এই 
জেলা হইতেই ঈষ্ট ইণ্ডিয়া টনি প্রধানত গাল। সংগ্ৰহ 
করিয়া থাকে |” 

বিষ্ণুপুৱ্রের বৰ্তমান এ প্রায় পঁচিশ 
হাার। এবং এই শহরের প্রত্যেক অলিগলিতে জীর্ণ ও 
সুরক্ষিত নান! প্রকারের ছোটবড় বহুতর মন্দির এখনও 


- বিদ্যমান। বস্তুতঃ এত দেবায়তনবহুল নগর বঙ্গদেশে মার 
একটিও নাই ইহ! নিঃসন্দেহে বলা- যাইতে পারে । 


_ (আগামী বারে সমাপ্য) 


বিষ্ণুপুরী । 


পা 


নবজীবনের গান 


বাজা রে শঙ্খ, সাজ! দীপম। লা, 

হাতে হাতে আজি মিল! রে ভাই ! 
ভারতে উদয় হয় নেশনের_- 

এসেছে সময় দেরী তো নাই । 
যমুনার কালো জলের সঙ্গে 

করে কোলাকুলি গঙ্গ/জল, 
ধুধন্‌ প্রাণের গান শোনা যার, 

উড়ায়ে নিশান চল্‌ রে চল্‌ । 
আত্মপূজার্‌ আত্মস্তরী 

রাক্ষণীটারে বারি রাখ, 
গাই-গোত্রের গ্রাম্য স্বার্থ 

যুক্ত বেণীর জলে মিলাক্‌ । 
ছত্রিশ জাতে ছত্রিশ ভাগে 

হ'য়ে আছে অরা-সদ্ধ দেশ, 
প্রায়ে বন্ধু-কৃষ্বণ তারে 

ওঁব্যে বাঁধিয়া ঘুচা রে রেশ । 


নবজীবনের গান ্ 


পি লালা সিপাস্্পিস্প্স্িসি পাসটিাস্পিসপস্ি সপ সত 


৪৩৯ 


NAN পাস সিসি 





ANAT ANA Ne A No 


চি প্রাণ করে আহ্বান, 
ভগবান আজি সহায় তোর, 
(ছোঁয়াছুয়ি নিয়ে গৌয়াস্‌ নে আার 





নর _. বাহুতে মিলা রে বাঁহর ভরের । 


A 


বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপনালা, 
হাতে হাতে আজি মিল! রে ভাই। 
ভারতে উদয় হয় মহাঙ্গাঁতি, _ 

| এসেছে সময় দেরী ত নাই। 


কোঁরাঁস 


_ নেশন হবার এসেছে সময় 
নিশিদিন মনে রেখ দে কথা, 
ৰুদ্ধ, নিমাই, নানক, কবীর 
তোরি কাছে মাগে সার্থকতা । 
মিলনের সাম তারা অবিরাম 
গাহিল যে'সে কি মিথা! হবে, 
চিত্ত-কৃপণ মরণ-পন্থী 
ভেদ-অস্থরের বিকৃত রবে ? 
এক অখণ্ড জাতি হব মোর! 
হীরা-চুনী-নীলা মিলাব হারে, 
ঠাই করে নিতে.হবে যে নবীন 
জগতের মহা-সন্তাগাঁরে। 
হের রাক্ষ-সত্রের শেষে 
করে প্রতীচ্য শাস্তিপঠ, 
স্ব-প্রতিষ্ঠ হবে সব লোক, 
গণ্ডী সে ভাঙে, থোলে কবাট ! 
পৃথিবীর ষত শূত্র জেগেছে, 
জেগেছে পরিশ্রমীর দল, 
এখন শুক্র তারাই যাদের , 
অতীতের লাগি শোঁব কেবল।, 
বাজ! রে শঙ্খ, সাজ! দীপ মালা, 
হাতে হাতে আঁজি মিলা য়ে ভাই । 
ভাঁরতে মৃহতো 'মহীয়ান্‌ হের - 
এসেছে লগন দেরী ত নাই। 


কোরাস 


আশাঁর আলোর আভাস আঁকাঁশে 
লেগেছে রে, আঁখি মেলিয়া দ্যাখ, 





৪৪৮... প্রবাসী ফান্তন, ১০২৪ 
খণ্ড স্বার্থ আহুতি দে ভাই, মাথার রক্ত আথা হ’তে নেমে 
চরু নিবি যদি হ’ তোরা এক । ঘুরিয়! ফিরুক সব শরীরে। 
দেবহিতে দেহ দিয়েছে দধাঁচি; স্বাস্থ্য ফিরুক, শক্তি ফিরুক, 
দেশ-হিতে আঁ তাছারি মত কাস্তি ফিঞ্ক, বাঁচুক প্রাণ, 
* দিতে হবে বলি ভেদবুদ্ধি ও হৃদয়ের কল চলুক সহজে - 
মর্ধ্যাদা-লোভ মজ্জাগত্‌। দুরে যাক গ্লানি কালিমা স্নান। 
নেশন গড়িতে অভিজাত জাপ্‌ বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
সব দাবী ছেড়ে নোয়াল মাথা, হাতে হাভে আজি মিলা রে ভাই। 
দাইমিয়ো-সামুরাই যা পেরেছে কৌরাস্‌ | ভারতে নেশান-নিশান উদয় 
কষত্র-বিগ্র! পারিবে না তা”? এসেছে সময় দেরী ত নাই। 
“মির বংশ ব'লে দিশি দিশি 
মানের কান্না কীদিবে কে রে? সিরাত সা 
কু! ঘুচাও, জাগাও শ্ফুপতি 
সূর্ধ্য-বংশ ঝলে কি আমরা ভারত ব্যাপিয়া হউক উদয় 
কর দিই আজও রাঁজপুতেবে ? এক অধ সংযম । 
রায় bs ডানার প্রেমের সুত্র হোক আমাদের 
ততে চদা জয় এক্যের রাখী--রাখী আদিম; _ 
প্রপৃতি পাবার কেন লোনুগতা ? প্রতি পাসীর সরা যেমন, 
শেষ ক'রে দাও এ দীনতার | - ' প্রতি ইছদীর তিফিল্িম্‌ L 
বাজা রে শখ সানা দীপমালা, - .বৃৎ হবার জ্ঞানেরে জাঁগাও 
' | হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। b ট 
রশ কোরাস্‌ ভারতে উদয় মহাঁদজ্ের অঙ্গের জ্ঞান সবাঁরি হোক, 
~ যে প্রণবে প্রাণে নবীনতা দানে 
এসেছে সময় দেরী ত নাই। সে প্রণ্বে দেশ হোক অশোক। 
ক্ষত্রিয় হ’ল প্রখ্যাত আল হোর্ক জগতের বৃহৎ ক্ষেত্র 
us “দ'ভজণয় কমত দ্বিতীয় জন্ম আমা-সবার, 
ষড়ভাগ আর দক্ষিণা দাবী হোক দ্বিজ আজ নিখিল হিন্দু 
মানিবে কি কেহ মুখের কথায়? দাও খুলে দাও সকল দ্বার। 
বৃহতী বন্থধা,__কে মিটাবে ক্ষুধা, _ সংস্কারের সঙ্কোচে ভরা 
গণের দীক্ষা নেবে দীন আত্মারে দাও অভয়, 
জনদাধারণে করাবে ধারণ রর সকল দৈন্ত নিয়া বিনাশ 
মহীয়ান্‌ অহ্রপা-দেবে | / মহাঁদাতিরূপে হও উদয় ॥ 
। অন-সাঁধূরণ করুক গ্রহণ 
যুগ-সঞ্চিত জ্ঞানের চাবী বাজারে শঙ্খ সাজা দীপমালা, 
বল ছাসিমুখে, ‘দিলাম--দিলাম-- হাতে হাতে আঙি মিলা রে ভাই । 
*... দিলাম--ন! রেখে কিছুরই দাবী 1 কোরাস্‌ টু 
এক বিরাটের অন্ধ সবাই, ভারতে উদয় বিশ্বরূপের - 
বিকারে রক্ত চড়েছে শিরে;_ এসেছে সময় দেরী ত নাই। 


= 
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এসেছে সুদিন, ওঠ্‌ ওরে দীন | | 
তোরে প্রসন্ন আজি বিধাতা 
*হের নেশনের প্রসব-ব্যথায় 


চি আতুরা বিধুরা ভারত-মাতা.। 
গণকের দল বলিছে কেবল , 
এখন প্রসব বন্ধ থাক! 
"=, দেরী লাঁকি ঢের শুত লগনের ! 
হি পেচকের ঝুলি চুলাতে যাক্‌। 


চি 


ভাবী নেশনের নিশান উড়া রে, 
"পেয়েছি নিশান দ্যাখ রে ভাই, 
ভাতে জাতে হাতে হাতে মিলাইতে 
বাড়িয়েছে হাত হের সবাই! 
' কে আছিদ্‌ জড়ভরতের মত 
মিছে আচারের মুখেতে চেয়ে, 
শক্ি-সাঁধনে সমান আসনে 
তুলে নিতে হয় হাড়ীরও মেয়ে। 
নেশনের শিব গ্রাণেন্জাগে যার 
শৈব-বিধানে হবে সে বর, 
গোসম্বামী-মত খুলিবে দরজ! 
মনু যদি আজ করেনই পর । 
বা! রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে-আি মিল! রে ভাই। 
ভারতে উদর মহ! মহিমাঁর 
এসেছে সময় দেরী ত নাই। 
তোঁদেরি ঘিরিয়: খণ্ড ভারতে 
মহান্‌ জাতির হইবে সরি 
স্ত্রীকরাণী সহ চন্দ্ৰগুপ্ত 
* করিবে মাথায় পুষ্পবৃষ্টি, 
আশিদিবে তোরে কণাদ কবষ 
মহীদাঁস-মাত। পুণ্যবতী,' 
কল্যাণ তোর করিবে কামনা 
তপতী এবং সত্যবতী ৷ 


বিশ্বামিত্ৰ করিবে আশিস F 

লা'য়ে বশিষ্ঠ-স্ৃতারে বামে_- 
বংশ ধাহীর কনোঁজে বিদিত 

পূজিত আৰ্য্য-মিশ্র নামে 1 


কোঁরাদ্‌ 
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বিষ্ণু ও রমা, রুদ্র ও উমা, 
অুধ্য-ছায়ার অমোঘ বরে 
সার্থক হবে নব-ভারতের 
এ মহা-মিলন অবনী পরে। 
' বহিবে যুক্তবেণী ঘরে ঘরে 


ঘুচায়ে বর্ণ-ভেদের গ্লানি, 
ঘরে থরে, ভাই, কানাই বলাই, 
হবে যশোমতী ভারত-বাসী। 
বানা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই।, 
ভারতে এবার মহা মিলনের 
এসেছে সময় দেরী ত নাই। 
হ'তে হ'তে যাহা স্থগিত রয়েছে, 
পুরা সে হবেই, কে দিবে বাধা? 
. রাতের! বৈরী হ'লেও 
গঙ্গার কাজ হয় সমাধ!। 
জহু-জঠরে জাহুবী আর 
নয় বেশীদিন জানি গোঁ জানি, 
হ'বে ন! ব্যর্থ তীর্ঘক্কর- 
বোধিসত্বের বিবেক-বাঁণী। 
 ইরাণীট তুরাণী, মিশরী, আক্মরী, 
শক, হণ, কোল, হাব্সী, টি দি, 
রক্কো-দ্রবিড় মগ-মোগলের 
রক্ত মিলাল ভারতে বিধি। 
আর্ধ্য-দস্থ্য ময়-কাম্বোজী 
মালাই মিলেছে ভাঁয়ত-দেহে, 
ভাব হয়ে গেছে; নিশাঁসে নিশাস 
মিলেছে মিশিছে সথ্যে সেহে। 
বিয়ে হয়ে গেছে; এখন চলেছে 
বাসী বিয়েটার রাত কাটানো, 
নাই দেরী আর ফুলশধ্যার 
সুরু ক'রে দে রে ফুল-থাটানৈ!। 
বাজ রে শঙ্খ, সাজা দাপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। 
ভারতে উদয় মহাঁমাঁনবের 
এনেছে সময় দেরী ত নাই! 


কোরাম্‌ | 


- কোরান 


88২ -প্রবাদী--ফান্যুন, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 





মিলন ঘটেছে কত জাতে জাতে, 
কত শ্রেণী সাথে মিশেছে শ্রেণী, 
তাই ত সাগর-দঙ্গম আঁর 
তীর্থ মোদের যুক্তবেণী। 
হ'য়ে গেছে বিয়ে, দ্যাখ না তাকিয়ে 
হর-হদে তাই কাঁলী বিরাঁজে, 
শ্তাম জলধরে তাই ত দামিনী 
রাই শোভে সারা ভারত মাঝে । 
হ'য়ে গেছে বিয়ে ) নাই সঙ্কোচ 
সত স্বীকার করিতে কৃ, _ 
মহা-মিলনের রাখী হাতে হাতে. 
বাধেন নীরবে জগৎগ্রতু। 
বাঁছান্ন পীঠ এক হবে যাহে 
উচ্চারো সেই মন্ত্র তবে, 
আনে! শক্তির কঙ্কালগুলি-_ 
মহাশক্তির উদয় হবে 3 
ছোট ছোট সব দেউল টুটিয়া 
মিলুক দেবীর শক্তিরাশি, 
ভারতে আবার জাঁগুক উদার 
৪ উদাসী শিবের প্রসাদ-হাসি 1 
হিমালয় হ'তে মলয়ালয়ম্‌ 
তাহারি আভাসে পুলকা কুল, 
গ্রীলয়-পয়োধি-জলে তাই ফিরে 
ফুটে ওঠে হের পদ্মফুল । 
মহাঁজীবনের বার্তা এসেছে - 
" মহামিলনের লয়ে নিশান 
ডাকে ভবিষ্য ডাকিছে বিশ্ব, “ 
করিছে ইসার! বর্তমান । 
বাল্গা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাভে আজি নিলা রে ভাই । 
ভারতে উদয় হয় বিরাটের 
এসেছে সময় দেরী তো নাই । 
জীদত্যেন্দনাথ দত্ত। 


কোরাদ্‌ 


ANIA 


পাটেলবিন* . 


_ অসবর্ণ বিয়ের কথা মহাত্মা পাটেল 'ষেম্নি টখাপন 


করেছেন, অম্নি দেখা গেল, বুডো-বাংলা বাইরে থেকে 


. ধার-করে-আনা টোপর মাথায় দিয়ে গড়ের মাঠের সমাধি- 
স্তম্তটির সাম্‌নে দাড়িয়ে কেবলি ঘাড় নাড়তে লাগ ল-_-. 


নানা-না! এরা মৃত্যুকেই চার! পাঁচকে অনেকথানি 


মিথ্যে এবং অনেকগুলো! শৃন্তের উপরে খাড়া কোরে কবর ২. 


, ও হাড়কাঠ-__ছটোই সাক্ষী রেখে গাড়াপড় শীর সেদিনের 
রামলীলাযর় সমস্ত বাংলা যোগ দিয়েছে, কাগজের ঢাক 


পিটিয়ে এই যে মিথ্যে কথাট! জগতে প্রচার করবার চেষ্টা - 


হচ্ছে, সেটাকে অগ্রমাণ করা চাই।" বুড়োর দলকে 
বাংলার মাথায় এই উপহাস কিছুতেই -চাপাতে দেওয়া 
নয়। -বুড়ারাই তো বাংলার সবখানি নয়! সবদিক 
দিয়েই নতুন বাংলা আপনার কথা, আপনার আশী- 
ভরসা নিয়ে জগতের সামনে এসেছে । তাকে উড়িয়ে 
দেওয়! কোরো সভাপগ্ডিত ব। কোনে! সনাতন মোড়লের 
সাধ্য নেই আমর! জানি মাঠের গোর্টার কাছ থেকে 
এবং শ্মশানের মশানের কাছ থেকে যে অসম্মতির 
চীৎকার শোন! যাচ্ছে, সেটা অসবর্ণ বিয়েতে সারা 
বাংলার মানুষদের অসম্মতি বোলে কোথাও গ্রাহথ হবে 
না। অসবর্ণ বিয়ে করুবে দেশের সাহসী যুবক-দল। বিয়ে 


L 


শে 


দেবে তার চেয়েও অসমপাহসী মেয়ের বাপ-মা। আইন ' 


হচ্ছে তাদের নিরাপদে থাকার জন্ত। পাড়ার বুড়ো এবং 
পড়শী মোড়লদের এতে ঘুমের ব্যাঘাত কেন হবে? এবং 
এ নিয়ে তারা টেচামেচি করবেই বা কেন? 
বাঙালীর সমাজের সম্মতি-অসম্মতি জানাবার জন্তে 
বেহার থেকে সভাপতি ধরে আনার, এদের সভার অধম্মতি 
খুব যে পাকা-রকমের, তার পরিচয় তো পাওয়া যায় না। 


স্থথের বিষয়, সারা বাংলার নামে বুড়োর দলের/ 


সেদিনকার সভায় বাইশখানা বক্তার আসনের মধ্যে একুশ- ৮ 


খানাই খালি পড়ে ছিল-_সন্ধ্য! ছ'টা পর্য্যন্ত, দেখেছি। 


গুনেছি তারপরে অদ্ধকারে পঞ্চাশ-হাজাঁর সেখানে কীর্তন 


* কলিকাতা ইউনিভানিটি ইন্সটিটিউট হলে গাটেল-বিলের 


__ অমর্থনসভায় সভাপতির বন্ততা। 


৫ম সংখ্যা ] 


ও আইনের কর্তন কর্বার জন্তে ভুটেছিল এবং সহরের 
রাস্তায় কোনো গোলযোগ না ঘটিয়ে সাড়ে ছ'টার ট্রাম 
ধর্মতলায় লাশ্ববামাত্র তাতে চড়ে ঘরে গিয়েছিল_-এত 





4. চট্টপট্‌ যে কেউ তাদের দেখেনি।, বায়স্কোপের চেয়েও 
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সচল অথচ মোটেই সজীব নয় এমন ছবির মতো এই একটা 
মহাদভার জনতা যা এপ এবং গেল শুন্ছি, তাকে 
সত্যিকার বলে সহঞ্জেই বিশ্বাস হয়তো খবরের কাগঞ্জ পড়ে 
অনেকেই কর্ছেন। কিন্তু দেশের গতিবিধির দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টি রেখে এই অগবর্ণ বিয়ের আইন ধারা কর্‌তে চলেছেন, 
ধর্দতলার এ কার্সাজিট! তাদের চোখে ধূলো দিতে 
পাঁর্বে না, আশা করা যায়। ৪ 

এই আইন পাশ হবার পূর্বে যে-দলের ঘা বল্বার, 
সেট! ব্যক্ত কর্বার স্বাধীনতা সবারই আছে। সেদিনের 


_ লোকেরা সেদিনের ও সেদিকের কথা বোলে প্রেতাত্মাদের, 


নিশ্চিন্ত করে ছেড়েছেন ; এখন এদিনের লোক ইহকালের 
ব্যবস্থাটা কোরে না-নিয়ে, অচল হয়ে বসে থাকৃবে, কেবলই 
ভূতপুর্ববদের ভাবনা ভেবে, এটাই বা কেমন করে আশ! 
করা ষায় ?--বিশেষত যখন বিয়ে নিয়ে কথা উঠেছে। 
একদিকে পাহারা দিচ্ছে টোলের সর্শিষ্য পণ্ডিত, আর- 
একদিকে ভতোধিক- পণ্ডিত মোড়ল-মহাশয়েরা, 
রয়েছে হিন্নুমাত্রেই'। এইটেই কি ঠিক? না, এটাও ঠিক 
যে ছই-ছুই জমাদারের নব ধম্কানি, সব চাপন সময়-সময়ে 
অগ্রান্থ কোরে ঠেলে ফেলে সমাঞ্জে বন্দী অথচ স্বাধীন- 
চেত তীর! মানুষকে চিতার আগুন এবং আজীবন চিতার 
চেয়েও ভয়ঙ্কর জালা-যন্ত্রণ। থেকে মুক্তি দেবার -উপায় 
নিজের শক্তিতে কোরে দিয়ে তবে ক্ষান্ত হয়েছেন । 
সমাজের জমাদারের সঙ্গে, যাদের নিয়ে সমাজ ও যাদের 
মিয়ে জাত, ভাদের- লড়াই ইতিপূর্বে -হয়ে গেছে এবং 


১৪ হবেও- জাতির কল্যাণের অন্ত, মঙ্গলের জন্য | বিদ্রোহের 


'আগুঙ সমাজের মধ্যে মাঝে-মাঝে যে জ্বলে, ভা নিবারণের 

“উপায় মছুসংহিতাব পুথি পুড়িয়ে ছাই-চাপা দেওয়া নয় 
যাতে জ্বালা নিবারণ হয়, তাই.করা। 

জালার উপর জ্বাল! দেবার অন্তে যখন দরোয়ান রয়েছে, 

এবং যন্ত্রণা সরেও দরোয়ানটের আশীর্বাদ কর্বার লোকও 

রয়েছে যখন যথেষ্ট, তখন যে-আইন পুরস্থারঃ সেটাকে 


মধ্যে - 


0 
88৩ 


তিরস্কার বোলে কতক লোকে নেবে, তাঁর আঁর আন্ত 
কি! সরুকারি আইনের সাহায্য নিয়ে সমাজ্জ-সম্থার 
একদল অপছন্দ করছেন । অবশ্য নিজেদের ঘব নিজেরা 
গুছিয়ে নিতে পার্লেই ভালো) কিন্তু যতদিন জমাদার 
ক'জন দরজা থেকেও প্রতূত্ব খাটাচ্ছে, ততদিন ঘর এবং 
ঘরের লোকও যে তাদের খপ্পরে বন্দী, একথাট! যদি 
সত্যি না হতো, তবে অন্ত-সব ব্যাপারে ধার! সদর্পে সনস্তে 
অগ্রসর ও নেতা হতে ব্যস্ত, তার! এ-সময়ে আইনের 
সপক্ষ-দলকে মিষ্টি কথায় গোপনে সহানুভূতি জানিয়ে 
বিদায় করে নিজের নিজের সাফাইয়ের পথ পরিষ্কার রাঁখৃতে 
ব্যস্ত হতেন না! এবং বুড়োদের খবরের কাগজে ফেব 
বিপক্ষ দলের সভার খবরগুলো বার রুর্বার ও সপঙ্গঘের 
খবর চেপে-যাবার চেষ্টা চল্ত ন!। হিঙ্দু-নমাজের দরোয়ান 
ক'জন বদি শুধু পাহারওয়ালা হতো, তবে ভাদের হাতে 
হিন্দু-দমাজ এপর্যন্ত যা সয়েছে ও সইছে তার শোধ নিশ্চয় 
নিতো-_খুনোখুনি ব্যাপার কোরে। কিন্তু জমার্দারগুলে! 
বন্দীদের সঙ্গে নান! কুটুদ্িতা, আত্মীয়তা এম্নি পাতিয়ে 
বসেছে, যে, তাদের সঙ্গে ঝগড়! কোরে বন্দীদের দিন চলা 
দায়। ধোবা-নাপিত -বন্ধ হতে পারে, জাভঃপাত থেকে 
আরম্ভ কোরে নির্যাতন কতটা যে এগোতে না-পারে ভার 
ঠিক কি! কাজেই হিন্দুসমাজ নিজের ভিতর থেকে ষে 
আপনার ক্ষত আপনি শুধরে নেবে, তার আশ! খুবই কম । 
ডাক্তার সাহেবের দরুকার আছেই-মাছে। ভিতরটা যখন 
এমন অপটু যে ভিতরের রোগ নিজে দুর কোবে দেবার 
সাধ্য নেই, তখন বাইরের বোলে ডাক্তারের চিকিৎসা 
ছেড়ে দিয়ে শুধু তো গঙ্জোদকে নির্ভর কোরে নেতাবাও 
একদিন থাকেন না। তবে এক্ষেত্রে কেন যে তার! 
আমাদের আর-এক মন্থর জন্মানো পর্য্যন্ত অপেক্ষা করুতে 
বঙ্গছেন তা বোঝা যায় ন্রাঁ। বড়-কবিবাঞ্ধের অনিশ্চিত 
আগমনের আশা ও ধৈর্য্য যতখানি তাদের আছে, বেচারা 
রোগীর জীবন ততথানি অপেক্ষ! করৃতে চাইবে কি না বলা 
যায় না। আমার ভয় হয়, তাঁরা যখন কবিরাঞ্জ এনে হাজির 
করুবেন, তখন দেখা যাবে এদেশে সমাজটি ঠিক শিকেবও 
অসাধ্য অবস্থায় গিয়ে পৌচেছে! 

অসবর্ণ বিয়ের আইন পাশ হলেই যে দেশস্বদ্ধ কোমর 
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বেঁধে দেই কাজে লেগে যাবে, সে-মাঁশা! খুবই কম। সতী- 
দ্বাহ-আইনের পশ্চাতে বুটিশ-রাজশক্তি ও ইচ্ছা ছিল। 
কাজেই সে শুন্ত কাঙ্গট। চট্ট করে নির্বাহ হয়ে গেল। 
কিন্তু বিধবা-বিবাঁহ, অসবর্ণ বিবাহ--এম্নি সব আইনগুলির 
সঙ্গে মুখ্ভাবে আমাদের নিজ্রশক্তির ও ইচ্ছার যোগ। 
সতীদাহ ধরতে গেলে সাহেবের। বন্ধ করেছেন__সতীকে 
আগ্তনের মুখ থেকে জোর করে টেনে এনে এবং ধর্মের 
নাষে 'নরহত্যাকারীদের কঠিন শান্তি দিয়ে। বিয়ের 
আইনের বেলায় তো তা হবার জো নেই। কাজেই 
বাপিকা-বিধবার ছঃখ ঘুচ্তে, চাঁরবর্ণের আত্মায়ত! বাড়তে 
নিশ্চয় আরো-গোটা কযেক,যুগ কেটে যাবে, ভাবনা নেই। 
তবে এ-আঁইন হলে আপাতত এইটুকু লাভ হবে--কড়া 
পাহারা শিথিল হবে, জেলখানার নিরেট দেওয়ালে আর- 
একটা ফাঁক বাঁড়বে, ছুই জমাদারের অযথা! ধমক মান্তে 
না চাইলে যাঁদের এদেশে টিকে থাকা, এমন কি পৃথিবীতে 

* টিকে থাকা দায় ছিল, তার! -রক্ষা পাবে; এরা জাতহাড়- 
কাঠের কাছে মানুষকে পণ্ডর মতো যখন-খুসী যেমন-খুমী 
ধোরে-ধোরে গলা-কাট্তে পারুবে না; আর ছেলের 
বাজারও কিছু সমস্ত৷ হবে। 

. ছিন্দুসমাজের দরজার বাইরে দরওয়ানদের যতই দাপট 
থাক্‌, এট! নিশ্চয় যে মন্থর আমলের ধাঁচা.কলের অনেক- 
গুলো কাঠি ও থিল ভেঙে, খাঁচার মধ্যেকার পূর্ণতা ক্রমেই 
কমে চলেছে । এবং বেরিয়ে যারা যাচ্ছে, বাইরে থেকে 
ফিরে এসে সেই খাচা-কলের পূর্ণতা পুনরায় ভর্তি করবার 

'জন্তে তারা মোটেই ব্যস্ত হচ্ছে না! এতে যদি কারু 
মনোকষ্ট হয় তো! সে মন্থুর ; এবং অন্ন-াবার ভয় যদি 
কারু হয় তো সে আমাদের দরোয়ানগুলোর ৷. 

একালে মনু যদি বর্তমান থাকৃতে পার্তেন, তবে হয়তো 
তার কলট! তিনি মেরামৎ কোরে, গুধ্রে এখনকার 
উপযোগী কোরে নিতে পার্ভেন। ক্রিস্ত মন্দ নেই --যিনি 
বানালেন খাঁচা ও. খুঁটিনাটি ; রয়েছে কেবল ভাঙা খাঁচায়- 
ধরা মান্ুষগুলি ; এবং দরজায় মন্থর আয়োলের থেকে 
বহাল-করা দরোয়ানীর উপযুক্ত জন ছুই ;_-যাদের কল- 
কর্জা-জ্ঞান কয়েদী যারা তাদের চেয়েও কম। তারা 
বংশা ক্রমে এপর্যন্ত ধম্কেই এসেছে এনং সেইটেতেই 


তারা মজবুদ । এ ক্ষেত্রে মন্বস্তর পর্যন্ত খাঁচা-কলের 
কোনো ব্যবস্থা! হওয়া কঠিন ; এবং কছধেদীর সব কটিকেও 
সেখানে ধোঁরে রাখা শফি না কয়েদী” স্ব-ইচ্ছায় ., 
স্থানে থাকে এমন একট! ব্যবস্থা করা হয়। না হ'লে হত 
তাঁরা ফাঁক পেলেই পাঁলাবে এবং খাঁচার শিক আরে! ফাঁক 
হয়--এই প্রার্থনাই ব্রিটিশ-গভর্থষেণ্টকে জানাবে । 

“কিং কর্তবাম্‌ ? এই-জাতীয় একট! সমস্যার মীমাংসা - 
একবার সত্যিকার পাখীদের নিয়ে আমাকে করতে ১ 
হয়েছিল। একসময়ে খাচার দরজায় ডবল তাল! লাগিয়ে 
কতকগুলি ছৃত্রীপ্য পাধীকে আমি লালন পালন 
কর্ছিলেম। খাচাটা ছিল বহুকালের ; কাজেই পাখী 
সেখানে ভালা সত্বেও আন্তে আস্তে কমতে লাগল। আজ 
একফাক বন্ধ করি, কাল ও-ফাক দিয়ে পাখী পালায়; 
অথবা নিজেরাই নতুন-নতুন ফাঁক আবিষ্কার করে। যারা 
পালায় তারা দেশ ছেড়ে নয়তো পাখী-লীলা সাদ করেই 
পালায়। সব যায় দেখে ‘অর্ছং ত্যজতি পণ্ডিতঃ’-বুদ্ধিই 
আমি করুলেম ৷ খাঁচাটাকে আর খাঁচা রাখুলেম ন! ৷ ভবল- 
তালা সরিয়ে সেটাকে আগ্লয় এবং আহারের স্থান, আর 
সমস্ত-বাগানটাকে পাথীদের বিহারের স্থান করে দিয়ে 
আমি সরে দ্বাড়ালেম। দেখলেম তখন পাখীরা ইচ্ছান্সুখে 
খাঁচার মধ্যে আনাগোনা! করুতে লাগ্ল এবং আমার 
বাগান ছেড়ে আর কোথাও নড়া আর প্রয়োজন বলেই 
বোধ করুলে ন{। গুধু যে এতে পোষা-পাখীরাই কাছে 
রইল তা নয়, বাইরেরও পাখী নিকটে পেতে আমাকে ১ 
কোনো! মায়াজাঁলই বিস্তার কর্‌তে হ'ল ন1। হিন্টুসমাজের 
খঁচা-ও-কলে-পড়াদের জন্ত উপরের মতো কিছু-একটা ব্যবস্থা - 


ভালো কি মন্দ ত স্কায়বাগীশেরা বুঝুন ; আমি যখন ব্যাধ 


নয়, তখন ফাঁদ নিয়ে নাড়াচাড়া করুতে গেলে ফাঁদেরও _, 
দুরবস্থা, নিজেরও বিপদ ঘটা সম্ভব । কিন্তু এট! গড 
হিন্দুসমাজের চাবি কতকটা! খুলে গেলে সমাজ পরিত্যাগ 
কোরে যারা বাইরে যেতে বাধ্য হচ্ছে বাঁ অন্য সমান্ডে” " 
গিয়ে মিল্ছে, তাদের আব সেটা করুবার কারণ থাকৃবে 
না। কিন্তু ৰ “ছুই দরোয়ান--দরজার সঙ্গে যাদের 
দরোয়ানীও যায়, তার! বল্বে--ওঁবলের উপরেও ডবল [তল 
নইলে চল্ছে না, হুজুর | 


# 


be 


ই 


৫ম সংখ্য! ] 
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চার বর্ণ এ ওর সঙ্গে মেল্বাঁব স্থযোগ পেলে হিন্নুসমাজের 
চেহারা কতক্ট। যে বদলে যাবে, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
সে-নদলটা যে খুব ভ:ষণ-আকারে একটা-কিছু হবে, তা তো! 
মনে হয় না। চার বর্ণ কেন, রামধনুকের সব-কণ্টা বর্ণ 
নিয়েই আমি বাল্যকাল থেকে এ-পর্যস্ত কার্বার করে 
আন্‌ । এটা দেখেছি-__বর্ণকে ্বস্থ- স্থানে অসিশ্র-অবস্থায় 
রেখে চালচিত্র পর্য্যন্ত করা চলে, তার উপরে আর ওঠা 








মায় না। জীবন্ত ছবির বেলায় এক বর্ণকে আব-এক বর্ণে 


না মেলাঁলে উপায় নেই। 
এই আইন ষদি-বা পাশ হয়, তবে এদেশের জল-হাওয়ার 


' "গুণে তাঁর ফল ফল্‌্তে এত বিলম্ব হবে যে ততদিনে খুব- 


বুড়োর দল নিশ্চয়ই লোপ পাবে) সুতরাং ভারা নির্ভয়ে 
থাকুন। ভয় কেবল তাদেরই, যাঁর! কচি-বয়েস থেকেই 


প্রেতনোকের ভাবনা খুব বেশি-কোব্রে ভেবে মাথা ধরাচ্ছে।, 


- আর আমব1__যার1 এই অসবর্ণ বিয়ের সমর্থন কবৃতে 
এসেছি আমাদেবও যে কোনো ভষ নেই, তা কেমন কোরে 
বলি, ষখন অপরপক্ষের হাতে কাগজের খাঁড়ায় এখনি শান 
পড়ছে জানাই ; এবং জান্ছি ভালোবাসা, আত্মীয়তা, 
বন্ধুতা এম্‌নি সব সোনার কৌটোর ভিতর কোৌটোর মধ্যে 
যেখানে আমাদের প্রাণটুকু লুকিয়ে রেখেছি, সেখানেও ঘুণ 
ধরাবার পরামর্শ গোপনে চলেছে__এরি' মধ্যে। 

এই ঘুণ এবং কাগজের খাঁড়া_হটোই আমাদের 
সোনার ঘরের আশেপাশে অনেকবার দীত বসিয়ে বুড়োদেরই 
মতো এমন ভয়ঙ্কর ফোগ্লা হয়ে.পড়েছে যে অনায়াসে সে- 
দুটোকে আমরা উপেক্ষা কোরে কাঁজ করে যেতে পারি 
নতুন কোরে অন্ত্র-আইনের দরখাস্ত ন লিখে। প্রাচীনের 


, দলকে এটা আমাদের স্পষ্ট করে বল্তে হবে যে চীনের 


প্রাচীরের মধ্যে বাধা থেকে. আমরা মুতে রাজি নই এবং 
তোমাদের জাতবপী-জীতাঁকলের মুঠো হয়ে নিজের জাতকে 


নিঙ্জেরা পিষে মার্তেও রাজি নই। 


খুব নরম কোরে বল্লেও, অসবর্ণ বিয়ের সমর্থন কোরে 
ষতগ্লে। সভা, সবগুলোকেই বিপক্ষ-দ্ুলের কাগজগুলো৷ 
বল্‌ূব নাস্তিকের সভা ;--ষদি-না এই-সব সপক্ষ-সভার 
িঘরণ খুণাক্ষরেও অনাশের সৎসাহস দেখাতে সাধারণ 


খ্বরের পেঘাদা-মে সম্পার্দকরা এ-পর্য্যন্ত যা কোরে আস্ছে, 


পাটেল বিল রর 
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তা না করে__অর্থাৎ তাদের কাগজটা দেশের সকটিকের 
সব-রকমের খবরেন্ জন্তে নয়, কিন্ত নিজ্ছেদেৰ ঘরে 
পয়সা মুড়ে" আন্বার থলি প্রস্তুতের অস্ত, এইটেউ মনে 
না করে। আর খুব পরম কোরে যদি আমাদের 
কোনে! খবরের কাগজে এই আইনের বিপক্ষদলের 
গালাগাপির প্রতিবাদ করা চলে, তবে ভদ্রলেকি 
এই পর্যাত্ত বলতে পারে--“ন নাস্তিকামাং বচনং ব্রবীম্যহং। 
ন নান্তিকোহহং ন চ নাস্তি কিঞ্চন। সমাক্ষ্য কাঁদং পুন- 
রাস্তিকোইউবং, ভবেয় কালে পুনরেব নাস্তিকঃ1” এগে 
আমর! নাস্তিকও নয়, অচিন্দুও নয়, এবং তোমাদেরই মতে" 
আমরাও পরধ্লোকের বিষয় চিন্তা বের থাকি ; কিন্ত সময় 
এসেছে যখন নাস্তিক হতে হবে--"স চাপি ক'লোহয়- 
মুপাগতঃ শনৈর্যথা ময়! নান্তি কবাগুদীরিতা।৮-:এমস সম, 
এসেছে তোমরা যাতে ভালোমা্ষট বল্বে এমন-সব 
তোমাদের মনজোঁগানে! কাজ কোরে জাতান্থরের আতা 
চাঁপনে দেশহ্দ্ধকে মর্তে দিলে গ্ো-লোকে স্থান দেবে 
বল্লেও দে কাজে রাজি নই। কেননা, ইহলোকের 
ভীবন-যান্রা তাহ'লে আমাদের পক্ষে ছুফর হয়ে উঠ্বে-- 
পরিষ্ষাব দেখ্তে পাচ্ছি। কাজেই যা বল্বার, তা বল্তে 
হবে। হিন্দুস্থানের হিন্দু একজাত নয়, কাঁজেই.এচও নয় ) 
কিন্ত এক হতে পারে । কেননা ইং ফ্রান্সে হুর্ম্মানিতে 
সেটা হয়েছে । ভাবতবর্ষেই বা সেট! হওয়া আশ্চর্য 
কি? কিন্তু এ জাতের জত! নিয়ত ঘুরে-ঘুরে যতদিন 
এককে শতখণ্ডে চুর্ণবিচূর্ণ 'কর্‌তে থাক্বে, ততদিন সেটা 
কিছুতে হবে না। 

সময়ের সঙ্গে যদি আমর! চল্তে চাই, তবে আমাদের 


‘সমাজের পুরাতন ডিডিখানাকে বেশ, কোরে নতুন ও মজবুৎ 


কোরে স্রোতে ভাসাতে হবে । মিউভিয়ামের উপযুক্ত বোলে 
সেটাকে ডাঙায় তুলে আগলে বমে ণাক্‌লে তো-চল্বে না। 
ডিডিও চল্বে না, আমরাও চল্ব না--যদি অল ছেঁয়া 
কি না এই তর্ক নি&েই কাল কাটাতে থাকি । যে-সব ধর্শের 


' ক্ৰৰ্ম্দের ও চিন্তার শ্রোত আমাদের কাছে দিয়ে বহে যাচ্ছে, 


তা থেকে দুরে থাকারই পরামর্শ যাঁৱা করুছেন, তারাও 
কি জানেন না যে বান যেদিন এসে উপস্থিত হবে-_যে- 
অবস্থায় আছি সে-অবস্থায় থাকা ঘাঁর সেদিন সম্ভব হবে 
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নাঃ ভেসে যেতেই হবে এবং সে-সময় অকর্শ্মা মাঝি এবং 
অচল ডিঙি--দুটোই বৃথা চেষ্টা করুবে যাত্রীদের বানের 
মুখে ভাদিয়ে রাথ্বার জন্যে! আমর! ভুব্বই! ভব- 
সাগরের পারে যাবার আশায় যে ডিঙিখানা ডাঙার উপরে 
নিয়ে বসে ছিলুম, সেটা খন সত্যিকার সাগরের, তোড়ে 
চুব্মার্‌ হয়ে যাবে, তখন তার খুণ-ধরা ফৌপ্রা ক'ঠগুলো 
আমাদের হুই-মুঠোর চাপনে গুড়ে! হয়ে গজ্জামৃত্তিকার 
চেয়েও" তরল পদার্থে পরিণত হবে এবং তারি বর্ণ সর্বাঙ্গে 
মেখে আমরা চট্‌ কোরে রসাতলের দিকে চলে যাব। যদি 
যেমন চল্‌ছে এমনিভাবে হিন্বুসমালরূপ ভিডিখানিকে 
একটুও অদল-বদল, একটুও সংস্কার না কোরে, জলছোঁয়া 
প্রভৃতি দর্কারি কান্দ থেকে একেবারে আগ্লে রেখে 
আমরা সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকি-_ইহকাল-পরকাল, 
ধর্ম ও কর্ম্ম--ছুটো তালপাকিয়ে, আজ্গুবি লাড়, হাতে 
পাড়ুগোপালিটির মতো ভালোমান্গুষ হয়ে, তবে ভবাডুবি রক্ষা 
হবে না। পূর্বতন খধিদের কাঁলে হিন্দুসমাজের মধ্যে নানা 
সংস্কার নানা দিক দিয়ে আস্তে দেওয়া হতো বোলেই 
সমাজ তখন এপার ওপার ছুপারেই যাত্রীদের বহন কোরে 
চলেছিল । এখন যাঁর! সমাজের খবরদারি কর্তে ব্যস্ত, 
তীরা" সমাজকে প্রধানত ইহকাঁলের সুবিধা-অন্রবিধার 


জন্ত প্রস্তুত না রেখে, পরকালে সাক্ষী দেবার জন্যে পৌট্লা - 


বেঁধে রাখতে চান। এটা তার তুলে যান যে সমাজ 
হচ্ছে জীবস্ত মানুষদের নিয়ে এবং ইহজীবনের কাজে 
দাগ্বার অন্তই- তার বিশেষ, প্রয়োন্নন। প্রেতলোকে 
হগয়ে পিণ্ড দেবার জন্য আমাদের স্ঙ্টি হয়নি) ইহ- 
লোকের কা'গকারখানার জন্যই রয়েছে সমাজ ; কাজেই 
ইহলোকের কাজে লাগাতে হলে সময়-মতো সংস্কারাদি 
কোরে সমাজের কল-বল ঠিক রাখ্তে হবে, না হলে 
আর বেশাক্ষণ সে আমাদের কাজে আঁস্বে না। 
সংস্কারের দ্বারা হিম্দুসমাজের কতটা বিপদ, সে-ভাবনার 
চেয়ে সংস্কারের অভাবে তার কি দুর্দশা হবে -সেইটেই বেশী 
কোরে ভাববার বিষয়। কিন্তু ভাবতে বললেই যারা চটে 
উঠে মূন্ুসংহিতা। আউড়ে যান, তাদের সঙ্গে চেঁচিয়ে তো 
আমরা পার্ব না। লেখালেখি করেও যে পেরে উঠি 
ডাঁনয়। কেননা খবরের, কাগজের প্রায় সব বাঙালী 


~~ 


প্রবাসী-_ফান্তুন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাদের সঙ্গে কুটুষ্বিত! পাঁতিয়ে বসেছে। এ অবস্থায় 
গভর্মেন্টেব কাছে আইনের সাহায্য না চেয়ে, “মন্থুমেন্টের 
'ঘাম্নে দাড়িয়ে হা-হুতাশ করে সময় নষ্ট করা খুখা। 
ভিতর থেকে সমাজসংস্কার যখন একপ্রকার অসম্ভব, 
তখন বাইরে থেকেও যদ্ধি সেটা না আসে, তবে বল্তেই 





হবে ভিতরে-বাইরে আমরা একেবারেই মজেম! একমাত্র : 


তখন বুড়োর দলের শীঘ্র বিলুপ্তির কামনা বিধাতার কাছে 
করা ছাডা আর যে আমরা কি কর্ব ভেবে পাই না। 
কিন্তু হায়, বিধাতা যে অভিসম্পাত দিয়ে বসেছেন যে 
বুড়োর দল এদেশে অনেক যুগ বীাচবে | 

কিন্তু অকস্মাৎ বোলে একক্ন তে! আছে,--যে 


কোথাও কিছু নেই হঠাৎ একটা কাণ্ড ঘটিয়ে দিয়ে গেল! ' 


যার বস্বার কথা শ্রোতার জায়গায়, তাকে বসিয়ে দিলে 


‘সভাপতির সিংহাসনে! যখন এমন অঘটন চোখের সামনে 


ঘটছে, তথন হটাৎ এই অবসর্ণ বিয়ের বিলের সঙ্গে হিন্দু 
সমাজের সংস্কারও ঘটে যেতে পাবে এবং যাকে শাপ 
বলে ঠাউরেছিলেম সে বর হয়েও দেখা দিতে পারে।- 


বিয়ের আইন নিয়ে যখন লড়াই, তখন যে পক্ষে যুবার 


মেলা, সেই পক্ষেই জয়ের মাঁলা নিশ্চয়ই এসে পড়েছে, 
এই বিশ্বীসেই বয়সের ধর্ম না মেনেই আমি এ দলে ভিড়েছি 
এবং এর জন্তে বুড়োর হয় তে! আমাকে কিছু একটা 
উপাধি দিষেছেন এবং হয় তো আমার ছবি খুব জঁকাঁলো- 
রকমে_ কাগজে ছাপিয়ে ঘরে-ঘরে বিলি করুছেন। কিস্বা 
দেখ্লেম হয়তো এর একটাও হল না) অকস্মাৎ সব 
২উপ্টেপাল্টে গিয়ে বুড়োরই গলায় পড়ল বরণমালা, আর 


আমি যে ফাঁকে সেই ফাঁকাঁতেই অক্ষত শরীরে বেরিয়ে এসে - 


হাপ্‌ ছাড়লেম। এই ভাবে অকন্মাৎও বদি হিন্লুমমাজের 
মধ্যে একট! সংস্কার ঘটে যায়--যেমন একবার আমার 
এক দূর-সম্পর্কে বড়দাদার ঘটেছিল, তা হলেও ভাঁলো। 
দাদার ঠাকুরদাদ। ছিলেন খুব ছোটোখাটো মান্থুযটি 1 
তিনি নিজের মাপে আফিস্-গাড়িখানি বানিয়েছিলেন। 
সেখানি খুব বুড়ো হয়ে মবুবার সময় নাঁতিকে বথৃশিস্‌ 
দিয়ে গেলেন। এদিকে দাদার শরীর হুল তার ঠাকুর- 
দাদার চেয়ে আঁড়াইগুণ লম্বা-চওড়াঃ কাঁজেই পিতাঁমহের . 
গাড়িথানি চড়ে-বেড়াতে তীর কষ্ট বাড়ছিল বই কম্ছিল 


টি 


৫ম সংখ্যা ] 


না। আমি একদিন বল্লেম দাদা, গাঁড়িখানি একটু কেটে- 
কুটে এদিক-ওদিক করে- বাড়িয়ে নিন্‌, আরাম পাবেন। 
পিতামহের গাড়ি, তার উপর করাঁৎ চালাতে দাদার মায়া 
হল। কেবল আমার খানেক: অনুরোধে গাড়ির চারিখানা 
চাকা মোটা লোহা আর কাঠ-কাট্‌ুরা দিয়ে মজবুৎ 
করে নিলেন। 
এক ফুয়ে দাদার সেকেলে গাড়ির বচ্ছপের পিঠের মতো 
ছাদখানা রাস্তার মধ্যে থেকে উড়িয়ে নিয়ে চলে গেলেন। 
দেখত্েষ, দাদা সেই ছাদ্থোলা গাড়িতে গণলর মোড়ে 
উপস্থিত -ছাঁতামুড়ি দিযর়ে। আমি ফোনে! দুর্ঘটনায় 
আশঙ্কা কোরে তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে শুধোলেম_ দাদা, 
একি কাণ্ড! দাদা খুব গম্ভীরভাবে বল্লেন--ছিল পান্ধি, 
হল ফেটিন্! একটু হাওয়া খাবার আর হাত-প1 ছড়িয়ে 
বদ্বার স্থবিধে হল | ভাগ্যি তুমি বলেছিন্দে চাক! চারখানা 
ম্জবুৎ রাখতে ; না হলে, আক্স কি বিপদই হতে! | 

. দাদার ফিটেনের মতো এই অপবর্ণ বিয়ের আইনটা 
মবখানি অকসন্মাতের জিম্মায় রেখে বাড়ী যেতে কিন্তু আমার 
সাহস হয় না। কি জানি অকস্মাৎ হয় তো বুড়োদের 
ভাবগতিক দেখে আমাদের রাজ্পুরুষের। ভাব তে পারেন 
এ আইনের সমর্থন এ দেশের জন্প্রাণীও করেনি । তাই 
আমরা সবাই__যারা এখনে বুড়োদের মতো ভয়ঙ্কর বুড়ো! 





হইনি এবং হতেও চাইনে, তারা এই সংস্কারের সমর্থন 


কোরে সোজা হাত ওঠব নির্ভয়ে; কেননা জানি যে 
জাতিয় কল্যাণের অন্ত যা, তাকে সমর্থন কোরে হাত 
ওঠানে বদ্দি-যা চাই তা এখনি নাও পাই, তবু কারু 
কাছে লজ্ছ্। পেতে হবে না। আর যে-হাত সবার উপরে 
রয়েছে সে হাতের ইদ্দিত মেনে যদি সংসারের সব কাজে 
সায় দিয়ে যেতে পারি, তবে আমাদের নিরাশও হতে হবে 
না--হ্বারও মান্তে হবে না। 
শীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর | 


পস্সপপপজঞ 


কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্তবের ভিত্তিষুল - 





তারপর একদিন্‌ ধিনি অকস্মাৎ তিনি 


৪8২৭ 


Ne NA Nt A NS a 


কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্ত্বের ভিত্তিমূল * 


কাণ্টের প্রণীত বিশুদ্ধ জ্ঞানের পর্য্যালোচনায় সংযোজ্ন- 
ক্রিয়ার (5y৷t॥e5i5এর ) যেরূপ ছড়াছড়ি--বিগত পৌষ 
মাসের “কাণ্টীয় দর্শনের স্বরূপবস্ত” শীর্ষক প্রবন্ধে তাহা! 
আমাদের দেখিতে বাকি নাই। 57700659 শব্দের 
ছুরবগাঁহ গম্ভীর মুখভঙ্গী দেখিয়া নূতন ব্রতীদিগের মধ্যে 
বাহার ভয়ে পিছান, ভাহার! স্থথী হইবেন শুনিয়! যে, 
কান্টের মতে 5)॥৮e৪৪ সংযোগ বই, ০০076060 বউ, 
আর কিছুই নহে।- কিন্তু, তা বলিয়া, এটা ভুলিলে চলিবে 
না যে, স্নে-ন্যে অৎল্মোগ . তাহা ইন্দিয়ের নিকট 
হইতে পাওযস্তা সংশ্মোগ নহে, পরস্ত তাহ: বুদ্ধির 
নিজের ভাগার হইতে ছৃগুস্্রী হল্লোগ ৷ 
5777695 সম্বন্ধে কাণ্ট এই সাধারপ-ধাচার মন্তব্য কথাটি 
ইঙ্গিত-মাত্র করিয়াই চুপ করিয়া গিয়াছেন, ত! বই, 
synthesis যে, পদার্থট! কী, তাহার বিশেষ _বিৰব্ণটিকে 
তিনি বেশী বড়-একট! ঘাঁটা’ন্‌ নাই - কেবল এব স্থানের 
একটি ক্ষুত্র পাদটীকায় (০০.7০15এ) শী বিষয়টির 
যৎকিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিয়াছেন এইরূপ ৪-_- 


41100070120 object in space does not belong to £ 
pure science, consequently not to geometry, because 
the fact that a thing is moveable cannot be k=owna 
priori, but from experience only, Motion, however; 
considered as descnbing a space, is a pure act of 
successive synthesis of the manifold in esteinal 
intuition in general by means of productive imagina- 
tion, and belong therefore, by r'ght, not ozaly tc 
86590090155 but even to transcendental philosoph7.” 


কাণ্টের এ কথাটির মৰ্ম্ম এবং তাৎ্পর্য্য একটু খোলাদা 
করিয়া ভাঙিয়! বলা আবশ্যক । [অতএব প্রণিধান কর £_- 

সাতার শিখিবার সময় সোলার বালিস্‌ কিংবা শুন্ত 
কলস বুকে করিয়া! সাঁতার কাটা নূতন ব্রতীব পক্ষে যেরূপ 
অবশ্ত-প্রয়োজনীয়__জ্যামিভি শিক্ষা করিবার সময হাতে 
কলমে রুল্‌টানা এবং কোঁন্পাসের কাঁটা ঘুবানো প্রভৃতি 
ভৌতিক প্রক্রিয়া অবলম্বন করা বিদ্যালয়ের ব্লকের 





* বিভ্তানতত্ব-_ 23150923019) 5 ননতত-—Psychology ; 
বস্তুতত্—Ontology | 


88৮. 





পক্ষে, সেইরূপ অবস্কংপ্রয়োজনীয় তা’তো জানাই আছে; 
এটাও কিন্তু দেখ! চাই যে, শুস্ত কলমাদির সাহায্য 
ব্যতিরেকে কেবলমাত্র হাত-পা. ছুড়িবার কাদ্দদার উপরে 
অনংকোঁচে নির্ভর করিয়া সাঁতার দেওয়াই যেমন প্রকৃত 
সতার দেওয়া, তেমি, রুলের সাছাধ্ ব্যতিরেকে মনে মনে 
straight line Produce-করণই প্রকৃত জ্যামিতিক 
production of ' a straight ' line, তখৈব, 
কোম্পাসের সাহায্য ব্যতিরেকে মনে মনে circle describe- 
করণই প্রকৃত জ্যামিতিক description of a circle | 
ফলে, হস্তের চালন! ,যেমন ভৌতিক গতিক্রিয়া, মনের 
চালনা তেমনি মানসিক গতিক্রিয়া, ইহা 'বলা বাছল].। 
কান্ট যাহাকে বলেন “synthesis gf the imagina- 
6০৭” তাঁহার গোঁড়ার ব্যাপারটা কী বদি জিজ্ঞাসা কর, 


তবে তাহা আর কিছু না--"মাসস্িক্ক গতি ক্তিম্লা ' 


as distinguished from ভিত্তিক পলাত- 
জ্রিন্স্স।। কাণ্টের এইসব রকমের ষতকিছু স্যাক্রার 
চুক্ঠাক্_দেশীয় দর্শন-শাস্বে সমন্তই কামারের আযাকু 
আযাক্‌ ঘায়ে নিষ্পন্ন করিয়া দেওয়া হইয়াছে শ্রিলি মত 
প্রাককান্লে। 55705995এর ত্ীষে গোড়ার প্রক্রিয়া, 
যাহার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার মানসে 
কান্টকে উদাহরণ ধার-করিতে হইয়াছে জ্যামিতির নিকট 
হইতে পাকে-প্রকারে-5y৷৷০5৷৪এর মেই গোড়ার 
প্রক্রিয়াটিকে ( অর্থাৎ বস্তশুন্য মানসিক গতিক্রিয়াকে ) 
দেশীয় শাস্বে বিনাব্যাঁজে এক কথায় বল। হইয়াছে শুধু 
পনুরুক্তি”, এই বই না। কান্ট যেখানে বলেন “Under- 
standing— sensuous manifoldaর উপরে synthesis 
খাটাইয়া বিষয় গড়িয়া প্রস্তুত করে,* দেশীয় দর্শনশাস্ত্রে 
সেখানে বলে-গুধু “বৃদ্ধির বৃত্তিপ্রবাহ বিষয়াকারে পরিণত 
যন’; আবার, কাণ্ট যেখানে বলেন *apperception 
অথবা, যাহা একই কথা, transcendental conscious- 
0833 বিষয়-বৈচিত্রের synthesis unity impart 
রে” --দেশীয় রশনশাঙ্ে সেখানে বলে “বুদ্ধির বিষয়াকারা 
ডি কুটস্থ চৈতন্য আপনার ছায়। বা গ্রতিবিগ্ব সমর্পণ 
করে ।” কাণ্টের ও-দুইটি কথাঁর সঙ্গে সাংখ্য-বেদাস্তের এ- 
ছুইটি কথার এক্য যে, কিরূপ এবং কতখানি, ডাহা! দৃষ্টিমাত্রে 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


ফম্‌ করিয়া বুঝিতে পারিবার মতো বিষয় নহে। কাণ্টীয় 
দর্শনের গোড়ার কথা গুলির সহিত সাংখ্য-বেদান্তের গোড়ার 
কথাগুলির কেমন যে আশ্চর্য্য নর্্মর্যাসা এঁক্য - বিদ্যমান 





রহিয়াছে, তাঁহার সন্ধান পাইতে হইলে , বিষ্য়-জ্ঞানের 


গোড়ার উপকরণ এবং প্রকরণ সম্বন্ধে কাণ্টীয় দর্শনেরই ' 


' বা! মোট সিদ্ধান্ত কিরূপ, আর, তৎসঘ্ধে সাংখ্য-বেদান্তেরই 
বা মোট সিদ্ধান্ত কিরূপ, তাহা বিধিমত প্রযত্ব সহকারে 
অনুসন্ধান করিয়া দেখা র্যতীত শুধু-কেবলু. গোটাহুই 
চটক-লাগানিয়া কথার ভেন্কীর চোটে কার্য্য-সমাধা করিবেন 
এরূপ'যর্দ কেহ মনে করেন, তবে তাঁহার সে আশা 
নিতান্তই দুরাশ!। প্রথমে উক্ত বিষয়টির সম্বন্ধে কাণ্টের 
মোট সিদ্ধান্ত কিরূপ তাহা দেখা যাক্‌! কান্ট বলিতেছেন 


“What in the pieceding sections we have discussed 
singly and separately we shall now, try to treat in 
connection with ‘each other and as a whole. We 
saw that there are three subjective sources of know- 


ledge on which the possibility of all experience and. 


the knowledge of its objects depends, namely, sense 
[ইন্দ্রিয়], 1mapination [ সংকল্পান্মক মন } apperception 
[ একাত্মিকা সম্বিত } 


(ক ) ff 

Sense represents phenomena empirically 
in perception, imagination in association and 
[ অর্থাৎ trans- 


cendental-conscicusness ] in the empirical 


reproduction, apperception 
consciousness of the identity of these repro- 
ductive representations with the phenomena 
Shy which they were given ; therefore in 
recognition [in প্রত্যতিজ্ঞান 7, কাণ্টের মোট সিদ্ধান্তের 


এই গোড়ার কথাটির 
, মৰ্্মদ্যোতনী টীকা। 


আমি এই! ভগবদ্গীতার পুথিখানির' প্রথম পাঁতাট! 
উল্টাইবা মাত্র ইহার দ্বিতীয় পৃষ্ঠা যেই আমার চক্ষে পড়িল, 
তাহার অব্যবহিত পূ্বমূূর্তে তাহার প্রথম পৃষ্ঠাটি. একদার 
দিয়া আমার চক্ষের সন্মুখ হটতে আড়ালে সরিয়। পড়িয়া 
পরমুহূর্তে আর-এক দ্বার দিয়া আমার চক্ষের সন্মুখে 
উপস্থিত 'হইল-_উপস্থিত হইয়া দ্বিতীয় পৃষ্ঠার সহিত সংযোগ- 
সুত্রে গীথ| পড়িয়া গেল। 


পচ লৰ্ীপ 


৫ম লংখ্যা ] কান্টশয় বিজ্ঞান-তত্বের রর তিতির , ৪৪৯ 


শা 


" প্রতিবাদী। না, পাতাখানার ওপিঠটা তোমার চক্ষের 
সম্মুণ্চে উপস্থিত হইল ননাঁ_তাহা তোমার মনোমধ্যে 
উপস্লিত হইয়া মনোমধ্যেই আটক পড়িয়া রহিল । এটা তুমি 
+ . ভাবিলে না যে, ব্ধপরসাদি-বর্জিত মনোমধ্যস্থিত জিত- 
প্লেস বিষয়-সকল লাহিলেক্র বিষয়ের স্তায় ইন্দরিয়- 
গোচরে ধরা দিবার পান্রই নহে; আর, সেই জন্য, তেলে- 
জলে যেমন মিশখায় না, তেম্ি চক্ষে দেখা এপৃষ্ঠার 
সহিত মনে ভাবা ও-পুষ্ঠাটি সংযোগ-স্থত্রে গাথা পড়িতে 
পারে না। 
প্রবোধয়িতা।। তা যদি বলো, তবে সাংখ্য দর্শনের 

২ম অধ্যায়ের ২৩শ কুত্রটি তোষাকে আমি দেখিতে বলি। 
. সে সুত্ৰ এই__ 


“অতান্জিয়ং ইন্দিয়ং 
ভ্রাস্তানাং অধিষ্ঠানে ৷” 


ইহার বিজ্ঞান-ভিস্ুকৃত ভাষ্য । 


I বসি সৰ্ব্বং অতীন্দ্ৰিয়, ন তু প্রত্যক্ষং। ভ্রাস্তানামেব 
- _ অধিষ্ঠানে গোলকে তাদাত্মোন ইন্দরিয়ং ইত্যর্থঃ। 


~~ '. ইহার বাংল!। 


ইন্জিয়্ মাত্রই অতীন্দিয়। কোন ইন্জিয়ই প্রত্যক্ষের 
বিষয় নহে। ভ্রান্ত লোকেরাই ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠান গোলকের 
সহিত সাক্ষাৎ ইন্জিয়কে একসঙ্গে জড়াইয়া--সেই অধিষ্ঠান- 
গোলককেই ইন্সিয় মনে করে [ সাপের খোলশকে সাপ 
মনে করে ]। 
সাংখ্যদর্শনের উপরি-উক্ত সুত্র-ব্যাথ্যাটি যদি সত্য হয়, 
তবে, সাহাঁতে এইরূপ দীড়ায় যে, ইন্দিয় নামক জীব- 
শ্রীরের €ষ দশটি.পুবদ্থার, তাহ! তীন্দ্িয় মনেরই অঙ্গের 
সামিল। 

7৮ প্রতিবাদী ॥ সাংখ্যও আমি বুঝি না--বেদ্বান্তও আমি 
* বুঝি না। আগম প্রাণ আমার নিকটে প্রমাণই নহে। 
আমি চাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

প্রবোধয়িতা ॥ গুবই ভাল কথ! ! তোমার আশাতীত 
নির্ঘাত রকমের একট প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমাকে আমি 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখ|ইতেছি প্রণিধান কর 
» 








এটু চর্কিবালিটার ক 
পি স্থানটিতে অগ্নিদান ঘরিবা- 
২২৭ মাত্ৰ কেমন দেখ ইহা। জস্ৰুত- 

৯ বেগে খুরিতে আরম্ভ করিল। 
উহার এন্কি জ্ছালে 
১০৮ তেল অগ্নি প্রস্থরিত 
িকিস্থ নে তা বই উহার অন্ত কোনো স্থানে 
A পর্য্যন্ত কণামাত্ৰও অগ্নি পৌছে নাই--ক-হাঁনেও 
না, খ-স্থানেও না, প্র-স্থানেও না, ঘ-স্থানেও না। শেষোক্ত 
সথানপ্ুলিতেও যদি সদ্য সদ্য অগ্নি ধরিয়া যাইত, তাহা হইলে 
চর্কিবাজিটার ঘুরণ আরম্ভ হইতে ন| হইতেই উহা! যুহূর্ভ- 
মাত্রেই ভন্মপাঁৎ হইত। উহার এই প্রথম-চোটের ঘুণায়মান 
অবস্থায় উট স্থান ব্যতীত উহার অন্ত ফোনে! স্থানে অগ্নির 
চিহুমাত্রও নাই আঅছিচ, কিন্তু সে-কথাটি তুমি 
একেবারেই বিস্বত হইয়া উহার সমস্ত পরিধিটা আদ্যোপান্ত 
অগ্নিময় দেখিতেছ। এ যাহা তুমি দেখিতেছ_ কোন্‌ চক্ষে 
দ্বেখিতেছ ? বহিশ্চক্ষে, না মনশ্চক্ষে ? 

প্রাতবাদী ॥ বহিশ্চক্ষে অগ্নি দেখিতেছি আমি চক্ধি- 

বাটার কেবল-মাত্র একটি স্থানে__উঈ-স্থানে। মনশ্চক্ষে 





[অগ্নি দেখিতেছি উহার অবশিষ্ট সমঘ্ত পরিধিময় নি প্রি- 


স্পেজ্মে। 

প্রবোধয়িতা ॥ এই যে তোমার ছইচক্ষে-দেখা ছুই 
স্থানের অগ্রি--(১) বহিশ্চক্ষে-দেখা উট-স্থানের অগ্নি এবং 
(২) মনশ্চক্ষেদেখা ক-খ-গ-ঘ-স্থানের অগ্নি, দুয়ের মধ্যে 
তুমি জাতি-ঘটিত, লক্ষণ-ঘটিত, বা উৎপাদ্য ফল-ঘটিত 
কোনোপ্রকার প্রভেদ দেখিতে পাইতেছ কি? 

প্রতিবাদী ॥ না, কোনো-প্রকারই প্রভেদ দেখিতে 
পাঁইতেছি না--জাতি-ঘটিতও না, জক্ষণ-ঘটতও না, ফল- 
ঘটিতও না। | 

প্রবোধয়িতা ॥ ত্যাহ যখন তুমি দেখিতে পাইতেছ 
না, তখন, আল্ল তুন্টিন জম্মেও এরূপ একট! স্বকপোল- 
কল্পিত অমুলক কথা মুখে উচ্চারণ করিও না যে, মনোমধ্য- 
স্থিত কোনোপ্রকার ভিতরের বিষয় বাহিরের বিষয়ের স্যায় 
চক্ষের সম্মুখে দেখ! দিতে পারে না। বহিশ্চক্ষু এবং ঘনশ্চক্ষু 
যদি তোমার অভিপ্রায়ের অমুরূপ তেল এবং জলের স্যায় 


8৫০ 


| প্রবাসী-সফান্তন, ১৩২৫ 


[{ ৯৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





হুই 'অত্যস্ত বিভিন্ন-জাতীয় পদার্থ হইত, তাঁহ| হইলে 
উদ্াহত দৃষ্টান্ত স্থলটিতে দুয়ের দেশখন কার্শ।- 
জাতিবিষয়েই বা কি, লক্ষণ-বিষযেই বা কি, আর, ফল- 
বিষয়েই বা কি--সহ্কল ন্ৰিস্বস্মেই৷ অবিকল একই 
রূপ হইতে পারিত না। এ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে 
গাধা! এবং ঘোড়া একেবারেই যদি দুই বিভিন্ন জাতীয় 
জন্ত হইত, তাহা হইলে অশ্বতরের শরীরে গাধাত্ব এবং 
ঘোড়াত্ব- একস্বে পরিণত হইতে পাঁরিত না। তর্কবিতর্ক 
এই পৰ্য্যস্তই যথেষ্ট; এখন প্রর্কৃত প্রস্তাবে প্রত্যাবর্তন 
করা যা'ক্‌। 
উপরের দৃষ্টাস্তটতে যেমন দেখিলাম যে, স্মরণে- 
আবিভূতি-পূর্বদৃষ-অগ্নি প্রত্যক্ষে-াবিভূর্ত-সদ্যোদৃষ্ট-অগ্রির 
সহিত সংযোগ-স্ত্রে গাথা পড়িয়া গিয়া একটিমাত্র জলত্ত 
অগ্রিচক্রে পরিণত হুইল--পূর্কের দৃষ্টাস্তটিতে তেমনি 
দেখিয়াছিলাম যে, পু'ধির পাতাখানির পূর্ব্ষ্ট প্রথম 
পৃষ্ঠা আমার স্মরণে আবিভূতি হুইয়! মদ্যোদৃষ্ট দ্বিতীয় পৃষ্ঠার 
সহিত সংযোগ-স্ুত্রে গীথা পড়িয়া গেল--গাঁথ! পড়িয়া 
গিয়া দুইপৃষ্ঠ বি সমগ্র পাতাটির সহিত একীভূত 
হইয়া গেল। 
জিল্ান্থ | পুিখানির প্রথম পাঁতাট! খুলিয়া যদি 
ক্ষণকালের জন্ত আমাকে একবার দ্যান, তবে আপনার 
শেষের কথাটির সম্বন্ধে আমার মনোমধ্যে জিজ্ঞাদা যে-একটি 
জাগিয়া উঠিগ্লাছে তাহা আপনার প্রত্যক্ষ গোঁচরে অনাঁবুত 
করিয়া আমার মনের ভার লাঘব করিতে পারি। 
প্রবোধয়িতা ॥ 75] এই লও। 
বিজ্ঞান ।। আপনার প্র্ন্ত এই পুঁথির পাতাটি 
উপ্টাইয়া ইছার দ্বিতীয় পৃষ্ঠাটি, এই দেখুন, আমার চক্ষের 
সম্মুখে স্থাপন করিলাম 
ক ছ 
ূ ২ | 
চ খ ৰ 
এই দ্বিতীয় পৃষ্ঠা এবং ইহার চার্টি ধার কচ, চখ, কছ, 
ছখ এক্ষণে আমার চক্ষের সন্মুখে প্রকাশদান ; আর, 
প্রথম পৃষ্ঠা এবং তাহার চারিটি ধার এক্ষণে জামার বহিশ্চক্ষু 


হইতে অন্তর্ধান করিয়া মনশ্চক্ষে দেখা দিতেছে এপ্নিতর 
একরূপে_- 











এই দৃষ্টাদৃষ্ট ছুই পৃষ্ঠার মিলন-স্থান যে, কোন্থান্ষ্টিতে 
তাহা আমি দেখিতে না পাঁইয়া অন্ধকারে কাতড়াইয়া 
বেড়াইতেছি। আপনার নিকটে এক্ষণে আমার প্রার্থনা 
এই ধে, আপনি জ্ঞানালোক বিতরণ রূরিয়া আমার এই 
মনের অন্ধকারটা ঘুচাইয় দিন । | 

প্রবোধয়িত!।। তুমি 'যেনন একটি বিষয় দেখিতে 
পাইতেছ না--আমি তেয়ি স্বাব-একটি বিষয় দেখিতে 
পাইতেছি না দৃষ্টাদৃষ্ট ছুই পৃষ্ঠার যিলন-স্থানটি মধ্যাহ্ন 
দিবালোকের স্তায় তোমার চক্ষের সম্মুখে দেদীপ্যমান 
থাকা সত্বেও কেন-যে তুমি তাহা দেখিতে পাইতেছ না 
তাহা আমি দেখিতে পাইতেছি না। তোমাকে আমি 
জিজাস! করি 

দ্বিতীয় পৃষ্ঠার এষে চারিটি ধার--কচ, চখ, কছ, ছখ-_ 

ও-চারিটি ধার শুধুই কি কেরল প্রত্যক্ষ 'পরিদৃগ্তযান দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠাই চায়িটি ধার? তদ্ব্যতীত, উহা কি পূর্কদৃষ্ট প্রথম 
পৃষ্ঠারও চারিটি ধার নছে? 

মিন্তান্থ | এতো দেধিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, 
প্রত্যক্ষ পরিদৃপ্তমান এই যে চারিটি ধাব কচ, চখ, কছ, ছখ, 
এই চারিটি ধারই দৃষ্টানৃষ্ট দুই পৃষ্ঠাই উভয়সাধারণ 


চহুঃসীমা। 
প্রবোধয়িতা এই যে তুমি বনিলে “প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ত- 


. মোন ধার-চাবিট| দৃষ্টাদৃট দুই পৃষ্টারই উভয়-সাধারণ 


চতুঃমীঘা” ইহাতে প্রকারাস্তরে বলা হইয়াছে যে, তোমার 


ভি)... ০১০০০১১,৫ | 





2 ৬ থ পৃষ্ঠার XYZWX- 
চতুঃনীমা--বহিশ্চক্ষে দেখা কচখছ ক-তুঃসীমার সহিত 
সংযোগ-স্থত্রে গীথা। এমতে দীড়াইতেছে যে, পুখির 
পাতাটার দৃষ্তমান দ্বিতীয় পৃষ্ঠা এবং দৃপূর্ব প্রথম পৃষ্ঠা 
পরস্পরের সহিত সংযোগস্থত্রে গাঁথা; আর, তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, উভয় পৃষ্ঠাই একযোগে সমগ্র পাঁতাটার 
সহিত একীভূত ॥ প্রশ্নোত্তর সমাপ্ত ॥ হু 
উপরের দৃষ্টাস্তটিতে, যেমন, দৃষ্টিক্ষেত্র হইতে আড়ালে 
সরিয়া.পড়া প্রথম পৃষ্ঠাটিকে স্মরণের দ্বার দিয়! মানদ-ক্ষেত্রে 





LE প্রথম - 


৫ম সংখা ] কাণ্টীয় 


শি পাছা সি এছাছিল দিপা ১ সস 


আনিয়। উপস্থিত কর! হইল-_দাধারখত, ইন্ত্রিয়ের গোচর 
হইতে সনিয়া-পড়! ইন্জরিয়গ্রাহ্থ বিষয়কে সেইরকম করিয়া 
মান্ন-ক্ষেত্রে আনিয়া উপস্থিত করাকে প্রতীচ্য দার্শনিক 
অভিধানে বলে "reproduction? কিনা প্রত্যুৎপাদন ; 
আর, উপরের দৃষ্টান্তটিতে যেমন__মনোগত প্রত্যুৎপন্ন প্রথম 
পৃষ্ঠাট পিছন হইতে আনিয়া প্রত্যক্ষ পরিদৃণ্তযান দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠার সঙ্গে স্যুউিজল--এই রকম করিয়া মনোগত 
প্রহ্থাৎপর-বিষন্ব-কর্তৃক  ইন্দ্রিয়গোচর সাক্ষাৎ-গ্রত্যক্ষ 
বিষয়ের সক্জে-ন্যোউ! ব্যাপালক্কে প্রতীচ্য 
দার্শনিক অভিধানে বলে ৪5500007 কিনা অহুযঙ্গিতা। 
তেমনি আবার, উপরের দৃষ্টান্তটিতে এ যেমন দেখা গেল যে, 
পাতা উপ্টাইবার পূর্বে হ্যে-প্রখম-পূষ্ঠা আমার 
ৃষ্টিক্ষেতে আবিতূতি হইয়াছিল-_পাতা। উল্টাইবার পরে 
সেই প্রথম প্রুষ্টীই আমার মানদক্ষেত্রে গ্রত্যুৎপন্ন 
হইল, এইরূপ, একই লক্ষ্যবিষয়ের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ ইন্দরিয়- 
গোর মূর্তির সহিত তাহার মনোগত প্রত্যুৎপন্ন মূর্তির, এক 
কথান্স--প্রতিমুগ্তির, একত্ব-জ্ঞানকে প্রতীচ্য ভাষায় বলে 
“recognition” কিন! প্রত্যতিজ্ঞান। বেদান্ত দর্শনের 
লোকপ্রদিন্ধ “সোহয়ং দেবদত্তঃ” প্রত্যভিজ্ঞানের একটি 
জাজলামান উদ্দাহরণ। এ ক্ষুদ্র বচনটির ভাবার্থ এই ষে, 
ন্লে দেবদত্তেক্স প্রত্যুৎ্পর মূর্তি, বা প্রতিমূর্তি 
আবার মনোমধ্যে দেখা দিতেছে, সেই: ৫চত্ব- 





" ছুক্ডেলুই: সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ নিশ্রমৃত্তি আমার চক্ষের 


সম্মুখে দেশীপ্যমান। 

এতক্ষণ ধরিয়া আমি গোটা-তিনেক প্রতীচ্য দর্শনের 
পারিভাষিক শব্দের ( “reproduction” সংস্কৃত-ধ্যাসা উচ্চ 
বাংলার প্রত্যুৎপাদন, “ass0ciati0n” উচ্চ বাংলায় 
অনুঙ্গিতা, “recognition” উচ্চ বাংলাঁয়--প্রত্যভিজ্ঞান, 
এই তিনটি গ্রতীচ্য পারিভাষিক শব্দের ) চক্মকি ঠুকিয়া 
তাহার ভাবার্থের অক্নিস্ফুলিঙ্গে গন্তব্য পথের এই যে একটি 
প্রদীপ জালাইলাম তাহার আলোকে কাণ্টীয় দর্শনগ্রস্ 
হইতে উদ্ধৃত (ক)-পরিচ্ছেদটি পাঠকবর্গের সহজেই বোধা= 
মত্ত হইতে পারিবে এরূপ আশা করা যাইতে পারে। 

টাকার সঙ্গে মুলের বচনগুলি মিলাইয়া দেখিবার 
সুবিধার জন্য উদ্ধৃতপুর্ব্ব (ক)-পরিচ্ছেদটির গাত্রময় অর্থ- 


বিজ্ঞান-ভত্বের ভিত্তিমূল্‌ 
₹ দ্যোতক টগর ছাপ বণহিয নিযে তাহা গুনরদ 


8৫১ 


করিলাম । 

“Sense represents phenomena in 09060 
ti০৷ [তা তো বটেই :--পু'থির পাতার দৃষ্টান্তটিতে প্রভাক্ষ 
পরিদৃশ্যমান দ্বিতীয় পৃষ্ঠার 19015950-কর্নেওয়ানা৷ কিন! 
প্রতিরূপরিতা বা প্রকাশকর্ভা 5656 নহে তো জার কে? 
এ তো জানাই আছে যে, চক্ষুরিন্্রিয় = sense of sight ], 
imagination [ represents phenomena] in 
association and reproduction [ ভ1 তো বটেই— 
প্রত্যক্ষ পরিদৃণ্তমান দ্বিতীয়” পৃষ্ঠার অহ্যী দৃষ্টপূর্্ প্রথম 
পৃষ্ঠাটির গ্রত্যুৎপাঁদন-কর্ত। সংকল্পাত্বাক মন বা inagir- 
tion নহে তোঁ আর কে 1], apperception অর্থাৎ tran- 
scendental consciousness [ represents pheno- 
mena ] in the empirical conscionsness of the 
identity of these reproductive representations 
with- the phenomena by which they were 
given ; therefore in recognition অর্থাৎ in 
প্রত্যভিজ্ঞান [তা তো বটেই--কাণ্ট- যাহাকে বলেন 
“empirical- conciousness লেই আপাততঃ চলিত 
পারা গোচের আটপহুরিয়া সহজ ভ্যানের আলোকে আমার 
এই যে মনে হইল--যে, ব্মে-১স্স পৃষ্ঠ পূর্যমুহূর্তে 
আমার বহিশ্চক্ষে দেখা দিয়াছিল, সেই. ১ প্রুষ্ঠাই 
পরমুহূর্তে আমার মনশ্চক্ষে দেখা দিল, এই প্রত্যভিজ্ঞানটির 
15015560-করুনেওয়াল! বা প্রকাশকরা ৪7050906192 
নহে তো আর কে ? 485005:590602, অর্থাৎ tran- 
50917091069] consciousness, কুটস্থ চৈতন্ত ৪৩ dis- 
tingished from 

i, 6, £000 আভান চৈতন্য ]”. 
প্রতিবাদী ॥ প্রথমে তুমি এই যে বলিলে-_যে, 
তোমার empirical consicousnessএর অর্থাৎ তোমার 
আটপহুরিয়া সহজ জ্ঞানের আলোকে তোমার মনে হইল 
ষে, জ্মে ১ম প্রুষ্ঠা পূর্বমুহূর্তে ভোদার বহিশ্চক্ষে দেখা 
-দিয়াছিল, লেই ১ন্ন পৃষ্ঠাই পরসুহূর্তে তোমার 
মনশ্চক্ষে দেখা দিল__ইহাতে বুঝাইতেছে শুল্বুহ্কেহঞ্ল 
এই যে, & ১ম পৃষ্ঠা সন্বন্ধীর প্রত্যতিল্লানটির (:5০০871- 


empirical consciousness, 


8৫২ 


hat ৷ প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩২৫ 


{ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





tionটিg ) প্রকাশকর্তা বা ঘটানেওয়ালা /তোমার আট-. 
পন্থরিয়৷ সহজ জ্ঞান বই আর কেহ না; কিন্তু উহার একটু 
পরেই তুমি আটপন্থরিয়া সহজ জ্ঞানের নামও একটিবার 
মুখে উচ্চারণ ন! করিয়া অল্লানবদনে বজিলে যে, এ 
প্রত্যভিজ্ঞানটির ঘটানেওয়ালা transcendental con- 
পciousness ছাড়া আর কেহই না, এর নাম যদি, তোমার 
অভিধানে, স্তায়-বিচার হয়, তৰে অব্িচান্প যে 
কাহাকে বলে তাহা জানি না। | 
প্রবোধয়িতা ॥ তোমার আঁপাঁতদর্শী আটপহুরিয়! 
সহজ জ্ঞানের কথার উপরে তুমি অবিতর্কিতভাবে নির্ভর 
করিতে পার কি-? 
প্রতিবাদী ॥ আমার সহজজ্ঞানটিকে তুমি আপাঁত- 
দর্শীই বলে, আটপহুরিয়ীই বলো, আর, enipiricalই 
বলো --যাহাই বলো! না কেন, তাহার কথার উপরে আমি 
যেরূপ নিশ্চিন্ত মনে ভরপুরমাত্রা নির্ভর করিতে পারি 
আমার একজন পরম বন্ধুর কথার উপরেও সেরূপ সর্বাস্তঃ- 
করণের সহিত নির্ভর করিতে পারি না, এমন কি--তোমার 
কথার উপরেও না। 
: প্রবোধগ়িতা॥ আমার অপিক্পাজ? 


প্রতিবাদী | শোনো তবে বলি--গত রাত্রে যখন : 


তুমি আমার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলে, আর, 
দেই সময়ে বৈঠক-ঘর হইতে ভোজন-ঘরে গমনোদ্যত 
হইয়া তোমাকে যখন আমি বলিলাম “যাইবার সময় 
তাড়িত প্রদীপটা! নিভাইয়! দিয়া যাইও, তুমি তখন 
সহান্তবদনে বলিলে «নিশ্চয়ই আমি তাহা করিব 
তোমার তাড়িতাধ্ির বাম্পমাত্রেরও আমি বৃথা অপব্যয় 
হইতে দিব না--সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও ৷” 
তাহার পরে, ভোনাস্তে পুনর্কার আমি যখন “বৈঠক-ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, তখন আমার আটপন্থরিয়া সহজজ্ঞান বা 
empirical consciousness আমাকে বলিল যে, “তুমি 
বৈঠক-ঘর হইতে বেরোবার পূর্কে তাড়িতপ্রদীপে যে- 
অগ্নিশিখাটি’কে জলিতে দেখিয়াছিলে, সেই অপ্রিশিখাটি 
এখনো পর্য্যন্ত তেম্নিই জলিতেছে।* আমার empirical 
consciousness-এর অমোঘ সত্য বাক্যটিতে ‘আমার 
চক্ষু ফুটিল ; আমি বৃঝিলাম যে, পৰম _ বন্ধুর কথার 


উপবে নির্ভর করিলেও লোককে কাজের ব্যালায় ঠকিতে 
হয়! 

প্রবোধয়িতা॥ তোমার পরম বন্ধুর কথার উপরে 
নির্ভর করিয়া তুমি ভিলমাত্রও 5কো নাই--3৯ ক্রিন্জাছ 
তুচ্সি তোমার empirical consciousness-র 


(পৌরাণিক ভাষায়--ছুষ্ট সরস্বতীর, এবং বৈদান্তিক ভাষায়, 


__অবিদ্যার ) ঝুটাবাক্যের উপর নির্ভর করিয়া । প্রকৃত 
কথাটা তবে তোমাকে বলি ঃ--কাল রাত্রে তোমার ভৃত্য, 
হরি, যখন তোমার কাণের কাছে ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল 
“অন্ন প্রস্তুত”, সেই সময়ে ভদ্রতার অমুরোধে আমি 
তোমার নিকটে বিদায় যালক্র/ করাতে তুমি অর্থপঠিত 
Modern Review খালি যেজের উপরে উণ্টাইয়া 
রাখিয়া আমাকে যখন বগলে “যাইবার সময় তাড়িত 
প্রদীপটা নিভাইয়া দিয়া বাইও*, বলিয়া__বৈঠকঘর হইতে 
বাহির হইয়া ভোজন-ঘবে প্রবেশ করিলে, তখন আমার 
মনে হুইল যে, তুমি আহারাস্তে বৈঠকঘরে. প্রত্যাগমন 
করিয়া অর্ধপঠিত 71০৭০ Review’র প্রবন্ধটার পাঠ 
সমাপন করিবে । তাই আমি তাড়িত প্রদীপটা নিভাইবার 


সময়, তোমার তৃত্যটিকে ডাকিয়া বলিলাম--“তোমার . 


মনিবের ভোজন সমাপ্ত হইবার ছুই চারি মিনিট পূর্ব্বে এই 
তাড়িত প্রদদীপট! জালাইর্তে ভুলিও না।* অতএব এট! 
জানিও স্থির যে, বৈঠকঘর হইতে ভোজন ঘরে গমনোদ্যত 
হওয়া-কালে তাড়িত প্রদীপের যে-অগ্নিশিখাটিকে তুমি 
জলিতে দেখিয়াছিলে, সে অগ্রিশিখাটি “পরমুহূর্তেই আমীর 
হন্তে নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছিল; কাজেই, ভোজনাস্তে বৈঠক- 
ঘরে তোমরি , প্রত্যাগমন-কাঁলে যে-অগ্নিশিখাটি তুমি 
তাঁড়িত প্রদীপ হইতে উদ্ভূত হইতেছে দেখিলে, তাহা 
স্বতন্ত্র আর-একটি অগ্নিশিধা, তাহাতে আর লন্দেহমাত্র 
নাই £_-অথচ, তোমার empirical consciousness 


তোমাকে অঙ্নানবদনে বলিল যে, পূর্কদৃষ্ট সেই অন্নিশিখাটিই --. 


অধুনা-দৃষ্ট এই অগ্রি-শিখা।” এই রকম কাগুজ্ঞানশুন্ত 
empirical consciousnessএর. কথায় বিশ্বাস করিতে 
আছে কি? 

প্রতিবাদী! কোন্‌ রকম consciousness এর কথায় 
তুমি তবে, আমাকে বিশ্বাস করিতে বলো ? 


সি পাটি ক 


৫ম লংখ্যা J 





প্রবোষয়িতা ॥ তোমার প্রশ্নের উত্তরে ও-দেশের 
, কান্ট এবং এদেশের শঙ্করাচার্য্য, বিজ্ঞান-ভিক্ষু, প্রস্থতি 
সমস্ত জ[নি-বৃন্দ সমস্বরে বলিতেছেন বে, কোনো! মহাত্মার 
কথা যদি অটল শ্রন্ধাব সহিত মাথা পাতিয়! গ্রহণ করিতে 
হুর, অকৃত্রিম অস্থরাগের সহিত ক্রোড় পাতিয়া আলিঙ্গন 


করিতে হয়, এবং সঘনুষ্ঠানের আহুতি সমর্পণ দ্বারা হৃদয়ের 


অগ্রি শরণে প্রাণপণ যত্বে জাগা ইয়া, রাখিতে হয়, তবে দে 
মৃহাত্মার ও-দেশীয় নাম 209৫০506107, বাঁ original 
a priori consciousness, Tt transcendental 
consciousness, সাদ! কথায় pure self-conscious- 
2595, এবং এ-দেশীয় নাম ককুটস্থটৈতন্য, নিত্যোদ্দিতা 
চিৎশক্তি, একাত্মিকা সম্বিৎ, সাদ! কথায়-_বিশুদ্ধ আত্ম- 
জ্ঞান! কান্ট, কী বলিতেছেন শ্রবণ কর £-- 


tA]J| empirical consciousness has a necessary 
relation to a transcendental consciousness. which 
precedes all single experience, namely, the conscious- 
ness of my own self as the original apperception, It 
15 absolutely necessary therefore that in my knowledge 
all consciousness should belong to one” consciousness 
of my own self, Here we have a synthetical unity 
of the manifold consciousness which can be known 
“~-# priori, and which may thus supply a foundation for 
30007500021 propositions a priori concerning pure 
thinking.” বুধিলে? 


প্রতিবাদী | তা যেন বুঝিলাম ; পরস্ত তাড়িত প্রদীপের 
দৃষ্টান্তটির সঙ্গে কাণ্টের ও কথাটির যে, সম্বন্ধ কিরূপ, তাহা 
আমি বুঝিতে পারিলাম না। 

প্রবৌষয়িতা ॥ কান্ট, এই ষে বলিলেন ণ i৪ 


absolutely necessary that all consciousness 
should belong’ to one consciousness of my 
০wn 3৪7 ইহাতে এইরূপ বুঝাইতেছে যে, ০21] 
consciousness” =ভিন ভিন্ন কালের ভিন্ন. ভিন্ন বিষয়- 
ঞসংক্রান্ত ভিন্ন ভিন্ন consciousness, আর, 
s‘COnsciousness® = sélf-consciousness = একাঁত্মিকা 
সখ্িৎ ; আঁবার, তাহার পরেই কান্ট এই'যে বলিলেন 
“Flere we have a synthetical unity of the 
manifold consciousness” ইহাতে এইরূপ বুঝাইতেছে 
যে, 5elf-consciousness-43 synthetical unity 


N 


“one 


কাণ্ট য় বিজ্ঞান-তত্তের ভিত্তিমুল 


Ed 
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ভিন্ন ভিন্ন বিয়য়-ঘটত ভিন্ন ভিন্ন consciousness’ 
একসুত্রে গঁথিয়া একীভূত করে। তাড়িত প্রদীপের 
দৃষ্টাস্তস্থলে তোমার empirical consciousness তোমাকে 
এই যে বলিয়াছিল “তোমার পূর্বদৃষ্ট (সেই: অগ্নিশিখাই 
-তোমার অধুনা-দৃষ্ট এই অগ্রি-শিখা, ইহা না বলিয়া তাঁহার 
বল! উচিত ছিল “তোমার অধুনা-দৃষ্ট এই: অগ্নি-পিখা 
হন্ত তে ন্বা তোমার পূর্বদৃষ্ট' হেই অগ্নি-শিণা। 
Transcendental consciousness কিন্তু অমন ধারা 
একট! সংশয়াত্মক কাঁচা কথা কস্মিনকালেও বলে না 
transcendental consciousness-এর মুখ দিয়া যাহা 
যখন বাহির হয় তাহা অন্রান্ত বেদবাক্য। তা’র সাক্ষী__ 
দৃষ্টান্ত স্থলটিতে transcendental consciousness 
তোমাকে বলিয়াছিল ( তুমি empirical consciousness- 
এর কথায় ভুলিয়া তাহার প্রতি মনোযোগ কর নাই ) যে, 
“এই ষে ছুই বিভিন্ন-বিষয়ক বিভিন্ন empirical can- 
sciousness ১) অধুনা-দৃষ্ট অগ্নি-শিখা-সন্বন্ধীয় অধুনাঁডন 
consciousness এবং (২) পূর্কদৃষ্ট অগ্নি-শিখা বিষয়ক 
পূর্বতন consciousness, এই ছই বিভিন্ন empirical 
consciousness একই অভিন্ন গোড়ার consciousness- 
এর ( অর্থাৎ আমার-নাপনার -॥y ০৮ 5ৎ![-এয় ) 
অঙ্গের সামিল।” | 

ইহা স্পঃই দেখিতে পাঁওয়া যাইতেছে যে, empirical 
consciousness-এর বিষয়-বন্ধনী সংশয়াত্মক একতা-- 
transcendental consciousness-এTর জ্ঞান-বন্ছলী 
নিশ্চয়াতক একতা’র ছায়া বই আঁর কিছুই, নছে॥ 
প্রশ্নোত্তর এবং সেই সঙ্গে মর্দস্তোতনী টীকা সমাপ্ত ॥ 

কাণ্টের মোট সিদ্ধান্তটর গোড়া*র ভিত্তিভূষি এই 
তো দেখিলাম £-_কী? নী, Original 20091550607 
বা transcendental consciousness. 


জীত্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 
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'বিশপ লেফ্রুর 


সত্য একা আত্মীয় ধার, সকল মাহুয ভাই,-- 
উদাত্ত যার মনের আগে স্বদেশ বিদেশ নাই, 
আদর্শেরি দর্শনে ধার নয়ন অনিমেষ, 
বিশ্ব-দেশের সেই স্ব-দেশীর তদ্ুর আন্জি শেষ । 
মিথ্যাচারের আঁধারে ধার আলো পলক-হীন,-- 
অভিচারের মন্ত্রপাঠে বিমুখ চিরদিন, 
প্রার্থনাতে ছিল'না যাঁর “জয়ং দেহি*র রোল, 
জান্ত না ধার উপাসনা ডঙ্কাভালের বোল, 
প্রেমে যিনি পরম যোগী আদর্শ-নিষ্ঠ- 
মোহের মদের লোভের মাঝে আত্ম-প্রতিষ্ঠ_ 
কামনা ধায় নিখিল জনের নিয়ত কল্যাণ, 
মাজ সমাধি-মগ্ন তিনি? ভাঙবে কি আর ধ্যান? 
এই জগতে কাজ ছিল তাঁর প্রাণের অন্ন বাঁটা,-- 
প্রাণের শ্রীষ্টে বিধেছে তাঁর অশেষ জুশের কাটা, 
কৰ্ম্ম যাহার মত্য-পূজা, ধর্ম ছিল সেবা, 
নাই সে প্রেমী, শষ্য সে ঠাই কর্বে পূরণ কেবা? 
দ্িপ্ধ-সবল চিত্ত উদার আধার গুচিতার, 
ছিল ন। তাঁর অহঞ্কারের ঝুট! অলঙ্কার, 
-নিত্য-প্রভুর নিশীন-ধারা বীর সে চির ধীর, 
মৃত্যু-পারের ছায়ায় আলো-বিমপ্ডিত শির। 
- শ্রীসভ্ন্তরনাথ দত্ত। 


রামলীল৷ 


গ্রষ্মকাঁলের বেলা, প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, কিন্তু এখনও 
অদহ গরম। বাড়ীর পাশের পেয়ারাগাছের পাতাগুলো 
এমনই স্থির হয়ে আছে যে, হটাৎ দেখ্‌লে মানুষের তুলির 
সৃষ্টি কি প্রক্কৃতিরাণীর তুলির স্থা্টি ত! ঠিক ধরা যায় না। 
বাড়ীটা পশ্চিমের একটি বিখ্যাত সহরের এক টেরে, তবে 
_ অধিবাসীগুলি যে বাঙালী তা বুঝ্তে দেরি হয় না। 
বাইরের রোয়াকে বসে ছুটি ছেলে খেলা কর্ছে। একটির 
বয়দ বছর পাঁচ, আর একটি বছব তিনের হবে। বড়টির 
উজ্জল গৌরবর্ণ সুশী চেহারার সঙ্গে তার ছেঁড়া ময়লা 


অবাসী- ফাল্গুন, ৯৩২৫ 
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গভির 
কাপড়খানা মোটেই মানাচ্ছে না। ছোটটির চেহারা 
সুন্দর নয়। তবে অঙ্গে কালো লেস্-বিভূষিত গোলাপী 
রেশমের জামার বাহার যথেষ্ট, যদিও তেল আঁর কাজগের 
ছোপ লেগে সেটার আদি-মহিমার অনেকখীনি হানি , 
হয়েছে। | টক 
হটাৎ ভিতর থেকে নারীকণ্ঠের বঙ্কার কানে এসে 
পৌছল, “ওরে ও শিউলাল, খোকাকে ভিতর লে আর 
না! তুম্‌কো এতনা দফে বল্ছি, তা কান্মে গুন্তে _ 
পাওন। ?” 

এই অপূর্ব হিন্দিতে তিরস্কৃত বালক ভৃত্য শিউলাল 
তখন পেয়ারা গাছে চড়ে আহারান্বেষণে ব্যন্ত ছিলেন। 
গৃহিণীর গলার আওয়াজে একটু বিপদের পূর্ববাভা পেয়ে 


. তিনি ছঃখিত হয়ে হটে! আধপাঁকা পেয়ারা হাতে করেই 


গাছ থেকে নেমে পড়লেন এবং একাস্ত অনিচ্ছুক ছোট - 
ছেলেটিকে ফোনে তুলে নিয়ে ভিতর-বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হলেন। বড়টিও খেলার সাথী হারা হয়ে তারই পিছনে: 
চল্র। 

রান্নাঘরের দরজার কাছে আদ্বামাত্র ভিতরে 
লোভনীয় খাবারের আয়োজন দেখে থোকাবাবু চট্ট করে 
কোল থেকে নেমে পড়ে রন্ধনকারিণীর ঘাড়ের উপর গিয়ে 
হুমূড়ি খেয়ে পড়'লেন। বড় ছেলেটিও একটু ইতস্তত করে 
তাঁরই কাছে এসে দীড়াল। | 

গৃহিনী একটু গা নাড়া দিয়ে বলে উঠলেন, “আঃ, 
নাম্‌ না বাপু গায়ের ওপর থেকে, যে গিরিস্মি! এই নে -' 
ধব্‌।” 

গৃহিণীর পিছন দ্বিকে প্রসারিত হাঁতের দানটা কিন্ত 
যথাস্থানে পৌঁছল না। খোকা পিঠ থেকে নেমে সেটি 
গ্রহণ করুবার আগেই বড়থোক! এগিয়ে এসে টপ্‌ করে 
সেটি তুলে নিয়েই এক কামড় বসিয়ে দিলেন। আর 
কেথি। যায়! হতপম্পা শিশুটর চীৎ্কারে দারা ঘর &. 
ভরে উঠুল। গৃহিণী রাগে দিশাহারা হয়ে উঠে পড়লেন. ' 
এবং, “মুখপোঁড়া ছেলে, আমার ছেলের হাতের কেড়ে 
খাওয়া? ছোটলোককে লাই দিলেই এম্‌নি হয়!” বলেই 
নিজের হাতের গরম খুস্তি দিয়ে অপরাধী ছেলেটার হাতে 
এক ঘা! লাগিয়ে দিলেন । 


fn 
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SALONA, 


ছেলেটি খাস গৃহিণীর ছেলে না হলেও তারও মা 
ছিলেন। ছেলের কান্নায় তারও এসে জুট্‌তে বেশী দেরি 
হল ন!।, ইনি গৃহস্বামীর বিধবা খুড়তুতো বোন, এইটিই 
তাঁর একমাত্র ছেলে। . ছেলে কোলে করে দ্বাড়িয়েই 
মোহিনা বলে উঠলেন, ‘হ্যা বউ, নিজেও ত ছেলের মা, 
কি করে আমার কচি ছেলেটাকে এমন করে মাঁগুলে? না 
হয় নিয়েই ছিল একটা গঞ্জ1?” 

বগ্‌ড়াটা বেশ পুরো দমেই আরস্ত হয়েছিল, কিন্ত 
বেশী ক্ষণ চল্ল না। মোহিনী একে খুড়তুতো বোন, তার 
উপর আশ্রিত! বিধবা, তাঁকে শীস্রই বাক্যের পালা-শেষ 
করে অশ্রজঙ্গের শরণ নিতে হল। বাড়ীতে আর যে 
যেখানে ছিল, সবাই: এসে উপস্থিত হল, এবং খানিক ক্ষণ 
ঘোর কলরবের পর সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হুল এই যে, 
মোহিনীর ছেলে ছলালের মত “বজ্জাত* ছেলে উপস্থিত 
কেউ কখনো সাতঙন্মেও দেখেনি, এবং মোহিনী যে আবার 
তার হয়ে আশ্রয়দাত্রী ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে ঝগ্ড়া করতে 


পাস স্পা NA 





' এসেছেন, তাতে তার! এমনই অবাক হয়েছে বে তাদের 


কথা বল্বার শক্তি দ্ধ লোপ পেয়েছে। 
মোহিনীকে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে হল। অপমানে আর ক্ষোভে 


* পাগল হয়ে সকল অনর্থের মূল ছুলালের পিঠে গোটাকয়েক 


চড় লাগিয়ে দিয়ে তিনি নিজের ছোট সযাতসে'তে ঘরের 
মেঝেতে শুয়ে কাদতে লাগ্লেন। 

এইবারূই হল ছুপালের বিপদ । খাবার কেড়ে খাওয়া 
এবং সেই অপরাধে গরম থুন্তির ছাকা লাভ করাটাকে 


. সে বেশী কিছু দুঃখের বিষয় মনে করেনি। মার ত মাহুষে 


থেয়েই থাকে, খানিকক্ষণ চীৎকার করে নিতে পার্লেই আর 
সে সম্বন্ধে কিছু ভাব্বার থাকে না, কিন্তু বাড়ীসুন্ধর নীরব 
ক্রোধ ও অবহেলা লহ কর! তার শিশুমনের পক্ষে অত্যন্ত 
কঠিন হয়ে উঠুল। ধরে মারলে ত তার আপত্তি নেই, 


*কিন্তু কেউ কথ! বলে না কেন? দুলাল অনেকক্ষণ বাড়ীর 


*এধার ওধার ঘুরে শেষে মায়ের দরজায় এসে শ্লানমুখে 


দাড়াল। কিন্ত মা-ও যে ফিরে তাকান্‌ না? অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকে তারপর সে আস্তে আস্তে চলে গেল। 


_ শিশুমনের পুণ্লীভূত বেন] নিয়ে একলাই তাকে নিরানন্দ 


সন্ধ্য| কাটাতে হল। রাত্রে ঘুমবার সময়ও তার হঃখের 


রামলীলা 
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টে স্পা শি 

অবদান হল না। অন্তদিন সে মলিন ছিনু বিছানায় শুয়ে 
ভার মাকে জড়িয়ে ধরে খুমত, কিন্তু আজ মা তাঁর হাত 
ঠেলে দিয়ে বল্লেন, “সরে যা হতভাগা, গরীবের ছেনের 
এত নোলা কেন? তোর জন্তে কি অপমানই না সই? 
হ'ল?” | 

সকাল হতে না হতেই ছোট থোকাকে কাঠের ঠেলা” 
গাড়ীতে করে বেড়াতে নিয়ে যাবার ধূম লেগে যায়। 
খোকার মা তার মুখ মুছিয়ে, কাজল পরিয়ে, ভাল জমা 
পরিয়ে নিয়ে আসেন, শিউলাল কাঠের গাড়ীখান! বাইরের 
ঘর থেকে নিয়ে এসে থোকাকে তাতে তুলে নিয়ে বেড়াতে 
যায়। দুলাল এক একদিন তার সয়ে হেঁটে যায় বটে, 
কিন্তু সব দিন যেতে তার ভাল লাগে না। মা যেখানটায় 
বসে কুনো কোটেন, সেইখানে বসে সে প্রায়ই একটা 
ছোট আলু আর একটা লম্বাগোঁছের পটোল বেছে নিয়ে 
খেলা করে। কিন্ত মান সে মায়ের উপর রাঁগ করেছে। 
ভারি ত একটা ছোট্ট গঞ্জ! নিয়েছিল, তাই বলে কেন 
সবাই তার সঙ্গে অমন করবে? মা নাইবা বল্লেন কথা, 
সেও আর তীর সঙ্গে কথ! বল্বে না। যাঁটির রাল্ায় 
ভাঙা মন্দিরের পাশে যে বুড়ো গুলাবী রেউড়ী বেচে, দুলাল 
তার কাছেপ্চলে যাবে, আর ফিরে আস্বে না। হুড়ো 
বেশ ভাল, কেমন ছুলাঁলকে গুলাবী রেউড়ী খেতে 
দেয়, পরসাও চায় নাঃ কিছুই না। কিন্তু অত দুরের রাস্তা 
যে সে জানেনা, কি করে যাবে? শিউলাল যে অনেক- 
ক্ষণ হল চলে গিয়েছে, তা না হলে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
গেলেই যে মাটির রাস্তায় পৌঁছান যাঁয়। আচ্ছা, সকালে 
নাই হল, বিকেলে যখন শিউলাল আবার খোকাকে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে, তখন দুলাল চুণি চুপি তার প্রিছন 
পিছন চলে যাঁবে। গুঙলাবী রেউড়ীওয়ালরে সঙ্গে ভাঙা 
মন্দিরের পাঁশে বসে সে রেউড়ী বেচবে, সে বেশ মঙা। 
থাঁকুন্‌ না মা একল! বগে, সে আর তাকে চায় না। 

সন্ধ্যাও দেখতে দেখতে এসে পড়ঘ। দুলাল পাশের 
বাড়ীর মালীর-€ছলেটার সঙ্গে খেলা সাঙ্গ করে তাভাতাড়ি 
বাড়ী ছুটে এল, এখুনি ষে শিউজাল বেরিয়ে ঘাবে। বোধ হয় 
একটু এগিয়ে গিয়েছে । সেই রাস্তা দ্বিয়ে গেতেই দেখা ঘাঁবে 
আগে আগে দে থোকনের ঠেল! গাড়ী ঠেলে নিয়ে চলেছে। ' 
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ছুলাল ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল রাস্তার দুধারে বড় 
বড় অশ্বখ গাছ, তাদের পাতার ফাঁক দিয়ে তখন অন্তরবির 
আলে ঝরে পড়ছে । মাঝে মাঝে এক একখানা এন্ধাগাড়ী 


ঝম্‌ ঝম্‌ করে ছুটে যাচ্ছে, লোকজন বেশী নেই। বাস্তা- 


ধরে দুলাল চলেইছে চলেইছে, কিন্তু শিউলাল যে গাড়ী 
নিয়ে কোথায় গেল তাঁকে আর দেখাই যায় নাঁ। ও মা, 
এই যে মাটির রাস্তা { এইটে ধরে গেলেই ত রেউড়ীওয়ালার 
দোকানে পৌছাম যাবে। ছুলাঁল খুব খুসি হয়ে সেই 
রাস্তাটায় নেমে পড়ল। আর তার কোনো ভাবনা নেই। 
আঁধার হয়ে আস্তেই ঠেলাগাড়ী ঠেলতে ঠেল্তে 
শিউলাল বাড়ী ফিরে এল, ছোট খোকা ঘুমে চুলে পড়ছে। 
মোহিনী ব্যস্ত হয়ে বেরিয়ে এসে বল্লেন, “হ্যা রে শিউলাল, 
‘গাল কই রে?” 1 
শিউলাল ঠেলাগাড়ীটা বারাও্ায় তুল্তে তুল্তে উত্তর 
দিলে, “হামি তো ওনাকে দেখলে! না পিসিমা ।* 
বাড়ীর আশে পাশে খোঁজ! হল, পিসিমার চোখের জলে 
কাতর হয়ে গৃহিণার ক্রোধ অগ্রান্থ করেও শিউলাল 
অনেক রাস্তা ঘুরে এল। কিন্তু ছুলাল নেই। রাত্রে আবার 
কে ছেলে খুঁজতে বেরোয়, কর্তা খেটে খুটে এসেছেন, 
তাঁকে জালানো অস্থচিত, গৃহিণীর্‌ এই মন্তব্যের জোরে সে 
রাত্রে কর্তার কানে ভাগিনেয়ের অস্তর্ধানের খবরই 
পৌঁছল না। 
পরদিন সকালে আর অবুঝ মোহিনীকে ঠেকানে! গেল 
না। তার কান্নাকাটির জ্বালায় বাড়ীর লোকে অস্থির হয়ে 
উঠল । পুলিশে খবর- দেওয়া ছল। মোহিনী তার সম্বল 
২০-৬ টাক! পুরস্কার ঘোষণা করে কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেওয়ালেন। সে পুরস্কার দাবী করবার লোক জুটুল না। 
কিন্তু হুঃখীর দিন, :স্খার দিন দুইই একসঙ্গে কাঁটে। 
তাই দেখতে দেখ্‌তে ছুটো বছর কেটে গেল। 
(২) - 
শরৎকালের নিবিড় আনন্দ কেবলি যেন মাছযকে 
আনন্দময়ের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় ; তাই যে দেশে যেমন 
করে পারে লোকে তাঁর উৎসব করুতে চেষ্টা করে। বাংলা 
দেশের ঘরে ঘরে পুজোর বাজনা বেজে ওঠে। পশ্চিমেও 
উৎসবের অভাঁব নেইণ ছোটবড় যে যেখানে আছে 


প্রবাসী--ফান্কন, ১৩২৫ 


[ ১৮ল ভাগ, ২য় থণ্ড 


সি পসরা NA NAD, 





সকলেই রামলীলার অন্তে উৎস্থৃক হয়ে ওঠে। তাদের 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্রী যেন' সত্যই সে কদিনের মত তার 
বৈকুণ্ঠ ছেড়ে আবার মর্ত্যে নেমে আসেন। কেন এক 
বিশ্বত যুগে দশরথের পরশবর্য্যমপ্ডিত রাজধানীতে, স্যামল 
পঞ্চবটী বনে, আর মৃতু্চ্ছায়াচ্ছযন লঙ্কাপুরীতে যে লীল৷ 
চলেছিল, তাই যেন আবার তাদের চোখের সামনে ফুটে 
ওঠে, তাদের সমস্ত মনপ্রাণ নিবিড় আনন্দে ভরিয়ে তোলে। 

" আঙ্গ রাস্তায় রামলীলার বড় মিছিল বের হবে। দলে 
দলে ছোট ছেলে মেয়ে রঙীন সাজে সেঞ্জে, চাকর-দ্বাসীর 
সঙ্গে রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে। রাস্তায় যেন আজ শত 
ইন্সধনুর উদয় হয়েছে। পশ্চিমে আর ফোনো ভাল 
পোষাক ভুটুক আঁর নাই জুটুক, খোকার জন্তে একটি 
রঙীন টুপী আর খুকীর জন্তে একটি রঙীন ওড়না 
জুট্‌বেই। যে রাস্তা দিয়ে মিছিল যাবে, সেখানে লোকের 
ভীড়ে তিল ফেল্বার জায়গা নাই, সহস্র কণ্ঠের কলরবে 
আকাশ যেন ছিড়ে পড়ছে। রাস্তার দুধারের বড় বড় 
বাড়ীগুলি উৎনব-সজ্জায় সজ্জিত, তার দরজার কপাটের 
আড়াল দিয়ে, জান্লার থড়থড়ির ফাঁক দিয়ে অগণ্য কালে! 
চোখের উৎম্ৃকদৃষ্টি বধিত হচ্ছে। দর্শক বৃন্দও যে ত্রেতাযুগের 
সন্ধানে এসে কলিযুগকে একেবারে ভূলে বসে আছে তা 
নয়। মিঠাইওয়ালা, পানওয়ালী আর সরবতওয়ালাঁর' 
দোকান ক্রেতার আঁতিশয্যে মৌচাকের রূপ ধারণ 
করেছে। ফিরিওয়ালারাও অক্লান্ত উৎসাহে ভাঙাগলায় 
চীৎকার করে বেড়াচ্ছে, “পুরী চাই, কচৌড়ী গরমা-গরম্,» 
“নান্থাটাই বাবু, গুলাবী রেউড়ী, সেহান্‌ হালুয়া ।” বড় 
বাস্তার ঝা! ধারে একটা প্রকাণ্ড তেতলা বাড়ীর বারা, 
ছাদ, আল্সে, সব বাঙালীতে ভরে গিয়েছে। ছোট ছোট 


সিপাস্পাস্পিরাসিপাসিসিাসিপাস্টিাস্পাসিশ ৯» 


ছেলে-মেয়েরা সব রাস্তার উপরের বারাপ্ডায় কলরব করুছে, - 


গুটিপাঁচছয় বালিকা জরীমোড়া খোপা আর অকালগন্তীর 
মুখ নিয়ে তাঁদের চঞ্চজভার মধ্যে স্থিরতার প্রতিমুর্তির- 
মত বসে আছে। তাঁদের দশ বার বছর বয়দ হতে চলল, 
আর কি হুড়োছড়ি করা শোভা পায় ? বাড়ীর ভিতরেও 
অসংখ্য মহিলার সমাগম হয়েছে। বামলীলার' মিছিল 


দেখবার সুবিধা যত হোক্‌ বা না হোক্‌, ভারি ছুতোয় - 


একবার কোঁটর ছেড়ে বেরিয়ে পড়বার আনন্দই তাঁদের 


৮. 


৫ম সংখ্যা ] 


NANA NANI, 


যথেষ্ট। হাসি, ঠাট্টা, পরস্পরের নৃতন গহনা ও শাড়ীর 
সমালোচনা এবং চালচলনের নিন্দা শতমুখে উৎসারিত 
হয়ে উঠেছে। এই লোভনীয় স্থান ত্যাগ করেও বাড়ীর 
মেয়েরা পান অলখাবার প্রভৃতি নিয়ে চারিদিকে ঘোরাঘুরি 
কর্ছে। তাদের বাংলা-মায়ের শ্তামল কোল,. আর 
সেখানকার আনন্দ-উদ্বেল শারদাপূদ্জা অনেক দূরে? কিন্ত 
. মামুষের মন ্সানন্দ না করে থাঁকৃতে পারে না, কাজেই 
এই ভিহুদেশী লোকগুলির মধ্যে পড়ে তাদের উৎসবকেই 
এই প্রবাসী দূলটি নিজেদের উৎসব করে তুল্তে চেষ্টা 
কর্ছে। মেয়েরা মিছির দেখ্বার আশা বিশেষ রাখে না, 
তাই তাদের গল্প অবাধে স্বচ্ছন্দগতিতে চলেছে, বাইরের 
দলে কিন্তু চঞ্চলতা স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। মিছিল কোথায় 
তার ঠিক নেই, কিন্ত ধুলোয় আর গরমে যে প্রাণ বেরিয়ে 
এল | 

যাঁক্‌ বাঁচা গেল, এইবার এল বলে। ওঁ যে বাজনার 
শব ক্রমেই এগিয়ে আস্ছে, আর প্র যে রামচন্দ্রের 
জয়ধ্বনিতে দিক কেঁপে উঠ্‌ছে। 
_ প্রথমে দেখা দিল একদল ঘোড়সোয়ার। তাদের 
কিংখাবের পোষাকের আর জরীমগ্ডিত ঘোড়ার সাজের 
উপর সুর্যের আলো পড়ে চারিদিকে যেন অগ্নিকণা বৃষ্টি 
কর্‌ছে। এরাই হচ্ছেন মিছিলের অগ্রদূত, এদের দেখ্বা- 
মাত্রই সকলের সব ক্লান্তি যেন এক নিমেষে উড়ে গেল, 
সকলের ক থেকে একসঙ্গে রব উঠল, “রামচন্দর জী কি 
অয়!” টি 

-তারপর হুড়মুড় করে মিছিল এসে পড়ল, হাতী 
ঘোড়া রথ কিছুরই কম্তি নেই। পায়ে হেঁটেও মানুষ 
চলেছে দলে দলে, কারুর হাতে জবর নিশান, কারু হাতে 
বিশালক্যয বড় বড় রঙীন রেশমী নিশান, রূপোর 
আসাসোটা বহনকারীরও অভাব নেই। কয়েকটি বন্থমূল্য 
সাজে সজ্জিত শাদা ঘোঁড়া দর্পভরে ঘাড় বেকিয়ে রাস্তা 
দিয়ে হেঁটে চলেছে, তাদের পিঠ খালি, আরোহী থাঁকৃবার 
নিয়ম নেই। হাতীগুলির মখ্মলের সাজ, সোনারূপার 
হাঁওদা, ভারা কোনো দিকে ভ্রক্ষেপ না করে ধীর মন্থর 
গতিতে চলেছে, এদের গৌয়ার হচ্ছেন যত দেবদেবীর দল। 
এক এ হাতীতে এক এক যুগনমূর্তি, কোনোটিতে 
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পিপাসা লাস্ট 
শিবছূর্ণা, কোনোটিতে ইন্তরইন্্াণী, ফোনোটিতে বা বিষ্ণু 
আর নারায়ণী। জনতা করজোড়ে তাদের নমস্কার 


জানাতে লাগ্‌ল, তাদের চোখে এঁরা সত্যই যে দেবদেবী। 
এই ভক্তিরসধাবার মধ্যে হটাৎ একটু হাস্যরস এসে মিছে 
গেল। হাতীর ঝাকৃড়ানি জেগে ইন্্াণীর মাথার পরচুল! 
হটাৎ গড়িয়ে পড়ে তলার মুগ্ডিত মাথাট! প্রকাশ করে 
দিল, বেচারী লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি ঘোমটায় নিজের 
দুৰ্গতি ঢেকে ফেল্লে। 

মিছিলের মধ্যে এমন অনেক লোৌকেরও সন্ধান পাওয়া 
যাচ্ছে যারা রামায়ণেও কোনোদিন দেখা দেয়নি, ফোনে 
পুরাণেও নয়। যেমন একটি মেয়ে তলোয়ার ভাতে, 
পিঠে তুণীর বেঁধে, ধন্ুক কাঁধে ঝুলিয়ে, ঘোড়ায় চড়ে 
চলেছেন, তিনি হচ্ছেন ঝাঁদীর রাণী লক্ীবাই। সংএ্ররও 
অভাব নেই, ছোট ছেলেমেয়েরা তাদের বিকট মুর্তি দেখে 
হা করে আছে। রাঁম-লক্ষণ-সীতার হাতী সবার শেষে 
আঁস্বে, সকলে এখনও সেই পথ চেয়ে আঁছে। 

ক্রমে মিছিলের জমাটভাব কমে আঁম্তে লাগল, 
হাতী ঘোড়া! এখন আর এ ওর ঘাড়ে পড়ছে না। একটা 
রূপোর গাছের আবির্ভাব হল, তার প্রতি ভাল বেকে 
এক একটি করে বিচিত্রসাজে সঙ্দি তা পরী ঝুল্‌ছে। সকলের 
চোখ যখন তাদের দিকে চেয়ে বিক্ারিত হয়ে উঠেছে, 
সেই সময় হটাৎ রামচন্দ্রের হাতী দেখা দিল । হাঞ্জার কে 
আবার চীৎকার উঠল, “রামচন্দর জী কি জয়।” সকলে 
নত হয়ে হাতীর উপরের সেই অনিন্দ্যস্নন্দয় কিশোরসুর্তি- 
গুলিকে প্রণাম কর্তে লাগল, চারিধার থেকে বর্ষার 
বারিধারার মত পুষ্পবৃষ্টি হতে লাগ্জ। তাদের পিছনে 
উপবিষ্ট ভক্তশ্রেষ্ঠ হনুমা'নও জয়ধ্বনির অংশলাভে বঞ্চিত 
হলেন না| মিছিল শেষ হয়ে গেল, লোকের ভীড় 
রামলীলার মাঠের দিকে চল্ল, সেখানে আজ সীতাহরণ 
আর লঙ্কাকাণ্ডের অভিনয় হবে। 

মাঠের একদিকে বাঁশের উপর নাঁনারঙের কণ'্গজ 
মুড়ে সারি সারি রঙীন ঘরবাড়ী তৈরি হয়েছে, সেস্তলি 
লঙ্কাপুরীর প্রাসাদরাজি। আর একদিকে পঞ্চবটী বন। 
হূর্পণখা আর অটাযু বনে অপেক্ষা কর্ছেন, রাক্ষসের 
দ্রলেয় তখন৪ কোনো খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে মা) এখানেও 


৪৫৮ 


সেই বিপুল ভীড়, সই অস্রাস্ত কোলাহল । পর্দানশীন 
মেক্নেরা গাড়ী চড়ে মেল! দেখতে এসেছেন, গাভীর ঘোডা 
খুলে দেওয়া হয়েছে, কাচ্চাবাচ্ছারা গাড়ীর ছাতে উঠে 
বসেছে, ভিতরের অধিবাসিনীরা পরস্পরের ঘাড়ে পড়ে 


প্রবামী- ফাল্কুন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
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হটাৎ সবলে সমস্ত বাঁধা অতিক্রম কবে, একটি বাঙালী 
বিধবা তীরের মত ছুটে এসে রামচন্দ্রের সাম্নে পড়ল। 
“ওরে আমার দুলাল রে, ওরে আমার বাছা রে!” * বলে 
চীৎকার করে উঠে সে দুহাত দিয়ে সেই হীরাবজতমণ্ডিত 


অল্পপণ্রসর খড়ুখড়ীর ফাঁকে নিজেদের কৌতুহল চরিতার্থ কিশোর কন্দর্পের মত স্থন্দর রামচন্দ্রকে বুকে চেপে 


কর্বার চেষ্ট1! কর্ছেন। 

হটাৎ কখন সীতাহরণ হয়ে গেল, লোকে ঠিক বুঝতে 
পারলে না, কিন্তু তখুনি দেখ! গেল এক অতিকায় কাঠের 
পাখী রাবণরাজাকে ভয়ানক জোরে তাড়া করেছে, আর 
মন্ত বাশের ঠোট দিয়ে রাক্ষরাজের মাথায় প্রচণ্ড ঠোক্কর 
লাগাচ্ছে। কিন্তু হায়, একটু পরেই খাঁড়াব ঘাঁয়ে বৃদ্ধ 
পক্ষীরাজের মাথ! মাটিতে লুটিয়ে পড় ল, পঞ্চবটী শৃন্ত পড়ে 
রইল, লঙ্কার রাজ! সেখানকার অধিষ্ঠাত্রীদেবীকে হরণ 
করে অস্তহিত হলেন। 

তারপর লঙ্কাকাণ্ডের গালা । হনুমানের উৎসাহ 
অনাধারণ। দেখতে দেখ্তে প্রকাণ্ড লাঙ্গুল আস্ফালন করে 
তিনি লঙ্কার সব কণ'ধানা ঘরে আগুন লাগিয়ে দিলেন। 
ঘরে ঘরে শিল্পীরা প্রচুর পরিমাণে বোম! পটুকা। লুকিয়ে 
রেখেছিল, সেগুলে! প্রচণ্ড শব্দে ফুটতে আরম্ভ করুল। 
আগুনের তীত্র আলো, পট্কার শব্দ, আর মানুষের 
কোলাহল মিলে লঙ্কাকাণ্ড অনেকখানি বাস্তব ক’রে তুল্ল। 

এইবার মেলা শেষ? রামলক্মণ এইবার আবার তাদের 
রাজ্ংস্তীতে চড়ে অষোধ্যার রাঞ্জপুরীতে ফিরে যাবেন। 
তাদের অনুচর বর্গ ছড়ি হাতে রাস্তা কাটতে কাটতে তাদের 
সেই বিরাট বাহনটির দিকে অগ্রসর করে আন্তে লাগ্ল। 
হাঁতী ক্ষেপে যাবার ভয়ে ভীড়ে ঢোকানো হর নি, সে 
বাইরেই দাড়িয়ে ছিল। চারিদিকে তখনও পুষ্পবৃষ্টি আর 
তুমুল জয়ধ্বনি । 

সাম্নের ভীড়ে একটা যেন চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখা দিল, 
জনত! কারু উদ্দেশ্যে গালি বর্ষণ কর্তে আরম্ভ কর্ল। 
একটা কিসের যেন ঝুটোপুটি বেধে গেল, কে একজন 
এগিয়ে আস্তে চাইছে, রামচন্দ্রের অহ্ুচরের! তাকে 
জোর করে আটুকে রাখ্বার চেষ্টা করৃছে। তার গলা 
থেকে তীব্র আর্তনাদ ফেটে বেরোচ্ছে ? দে যেন পৃথিবীর 
আর সব তুলে গিয়ে প্রাপপণে এগোতে চেষ্টা কর্ছে। 


৮ 


ধর্ল। | 
- করে দিল। , পরক্ষণেই অঙ্গুতরেরা ধান্ধা দিয়ে . সেই 
দ্বীলোকটিকে সরিয়ে দিলে। হানার হাজার লোকের 
পূন্থার পাত্র কিশোর ছেলেটির মুখে দারুণ বিরক্তির চিহ্ন 


ty 


একটা প্রচণ্ড বিশ্যয় মুহ্র্তেরজন্ত সকলকে যেন অচল ' 
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ফুটে উঠল, সে তাড়াতাড়ি হাতীভে উঠে ভূল । আবার . 


জয়ধ্বনিতে চারিদিক কেঁপে উঠুল, রান্তহস্তী হেলতে দুলতে 
ভীড় অতিক্রম করে চলে গেল। 
যে ছুলাণকে মা একদিন ঠেলে সরিয়ে দিয়েছিলেন, 


সেও আজ মাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে গেল। 
ভীসীত। দেবী। 


ভাব ও ভাষা . 

যে ভাব ফোটে গো বুকে | 

আপনার রূপ ধরি, 

সদা মনে হয় তারে 

ভাষায় প্রকাশ করি। 

প্রকাশ করিতে গেলে 
_ ভাষা যে জোটে না হায়, 

তাই সে মনের ভাব 

মনেই মিশারে যায়। 

কোন্‌ অজানিত সুর 

বুক-মাঝে গুমরায়, 

মুখে তাৰ স্থর দিতে 

বাণী হয় অস্তরায়। 

তাই সে মনের সুর 

মনেতেই হয় লগ্ন; 

হয় না তাহার সাথে 

বাহিরের পরিচয়। / | 
শ্রীঅনামিকা দেবী। 


শী ১, 


আজ 


৫ম সংখ্যা | 


পি উর ঈপাস্টিতা পাঁ ভিপি গল ৬ পা আলাল ১. 


- দেশের কথ। 
দেশের কথা আমরা দেশের মুখপত্রগুলির মুখ হইতে এইরূপ 
শুনিন্ডে পাইতেছি__ 


দেশের কথ1।--মভাবের সহিত ঘোরতর সংগ্রাম করিতে করিভে 
দেশে যে হাহাকারের রোল উঠিয়াছে, স্থিরকর্ণে তাহা শ্রবণ করিলে 
কার ন! হদধ বিদীর্ণ হয়? অভাব ব্রাক্ষপী চারিদিকে তাহার 
লোপজিহব! প্রদারণ করিয়া যেন একেবারে দর্বগ্রাসের প্রয়াস 
পাইতেছে। অন্ন বল, বস্ত্র বল, তৈল বল, গুড় বঙ্গ, লঙ্কা বল, মস] 
বল, কাহারও কোন কিছুরই সভাঁব নাই। দেশ ত ধাযর়। দেশবাসী 
তগেল। এখন উঁপায কি? 

"এমন অভাবের কারণ কি? অনুসন্ধানে দেখা যায় মানুষের 
সর্বপ্রকার ব্যবহারের জিনিসের দুর্ম্ব ল্যতাই ,এতাঁবৎ অভাবের সর্বব- 
প্রধান কারণ সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, যে কারণেই হউক নঅর্থের 
অনাটনই আযাদের বর্তমান সর্ধ্বাতাব সংঘটন করিয়াছে। 

যদি গবর্পমে্ট অতি সত্বর এদিকে দৃষ্টিপাত ন! করেন তাহা হইলে 
দীর্খ দিন আর দেশের শাস্তি বজাষ রাখা দু্ধর ও ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে, 
লোকের সহিফুতা চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে। আমাদের সহৃদয় গর্্শমেণ্ট 
মত্বর এ বিষয়ে দৃষ্টি দিবেন ।_-ত্রিপুরা-গাইড | L 

বন্রাভাব নিবারণ ।--বন্-সমস্তা ক্রমেই অতি গুরুতর হইয়া 
ঈ্াডাইভেছে। এই দারুণ শীতের সময় বস্ত্রাভীবে যে জনসাধারণের 
কত ক্লেশ হইতেছে তাহা! অবর্ণনীষ। ইন্ফুলুষেষ্তা রোগে বে গ্রামে 
গ্রামে এত লোক. মরিতেছে তাহার একটি প্রধান কারণ শীতের সময় 
উপধুক্ত বন্ত্ীভরণ নাই। বেহার ও উডিষ্যা গরবর্ণমেন্ট, পঞ্জাব ও 
সম্মিলিত প্রদেশের গবর্ণমেন্ট জনসাধারণের বশ্তাভীব নিবারণের 
সুব্যবস্থা করিয়াছেন । কিন্ত আমাদের গবর্ণমেন্ট কেন এই বিষয়ে 
নীরব ও উদাসীন আমর! বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। 

_ত্রিপুরা-গাইড। 

আমাদের নিত্যধ্যবহার্ধ্য প্রা সকল জিনিসই বিষম ছুর্শল্য হওয়ায় 
অধুনা এদেশের যে কি ছুর্দিন ও দুরবস্থা উপস্থিত হইযাছে তাহা 
ভুক্তভোগী মাত্রই উপলব্ধি করিতে পাঁবিতেছের্‌। বাঙ্গালীর প্রধান 
খান্ত চাউল অগ্নিখুলো বিক্রীত হইতেছে। তারপর ঘৃত, ষয়দা, তৈল, 
লবণ, লঙ্কা, মহল! প্রভৃতি সকলই অগ্নিমুল্য ! যে দিকে দৃষ্টিপাত করা 
ষায়--মনে হয় ভীষণ মহার্ধতা মুখ ব্যাদান করিয়া সর্ধসাধানরপকে 
ষেন গ্রাদ কবিতে বসিয়াছে। ইহার উপর কাপড়ের মূল্য ছছ করিয়া 
বৃদ্ধি পাইতেছে। ইতঃপূর্বেণে সব্কার বাহাদুর ঘোষণ। করিষাছিলেন 
যে সব্‌কার পক্ষ হইতে নির্দি্ মূল্যে মোটা কাপড় সব্বরাহ করা 
হইবে । জনসাধারণ এত কাল সেই আশাপধ চাহিয়া ছিল। কিন্ত 
সেই কাঁপড় আজও বাহির হয নাই। সহৃদয় সর্কার বাহাছুর 
অচিরে গ্রজাঁর এই কই মোঁচনে যত্ববান হউন," ইহাই আমাদের কাতর 
প্রার্থনা ।--২৪ পরগ্পা-বার্তাবহ । 
নিত্যব্যবহীর্ষা প্রভ্যেক ভ্রব্যই অস্নিশূল্যে বিকাঁইতেছে ৷ চাউল 
এতদিন কিছু অল্পমূলা ছিল, কিন্তু বিধি-বিড়ন্বনা, হৈমস্তিক ধীন্ত 
উঠ[নের সঙ্গে সঙ্গে চাউলের দরও হাস না হইরা ক্রমে ক্রমে চরমে 
চড়িতেছে। কেবল মাত্র উপযুক্ত ফসল ন! হওয়া বা কম ফসল 
হওযাই যে ইহার একমার কারণ তাহা নহে। চাউল অবাধে 
রপ্তানী হইতেছে | সাঞ্জারেও আর পূর্বের মত তেমন প্রচুর চাইল 
উঠে ল।। অবস্থা একস অধ্যাহত চলিলে চাউল টাকায় ৮ সের হইতে 
টাকার ৪ সেরে পৌঁছিতে বেশী বিলম্ব হইবে না। দেশের ঈদবশ 


দেশের কথা 
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ছুরবস্থার ভবিযাচ্চিত্র চিন্তাধীল জনসাধারণের চিনচাফচল্য উপস্থিত 
করিয়াছে। ইহীর প্রকৃষ্ট প্রতিকারোপারের ব্যবস্থা করিতে বর্তৃপক্ষের 
আর কালবিলম্ব করা উচিত নহে ।-_নুরমা। 

খান্তত্রবোর দর বৃদ্ধির মুখেই রহিয়াছে, ফোঁথায় যে এই বৃদ্ধির 
শেষ হইবে কেহই তাহা অনুমান করিতে পারিতেছে না । ধান, 
চাউল, মযদা, দাউল প্রভৃতি অত্যাবপ্তবীয় ভ্রব্যের ঘর ক্রমণঃই চড়িয়া 
যাইতেছে । ' যুদ্ধের সময় কাপড়ের যে দাম ছিল বর্তমানে দ7 ডাহা 
অপেক্গাও চডিয়| গিয়াছে। কোথায় বা আমাদের ভাত, চব্কা, 
আর কোথধাষই বা ষ্টাপডার্ড কাপড !--রঙ্গপুর-দর্পণ। 

কেবোসিনের দর অত্যান্ত চড়িযা গিয়াছে। ভারতের ফোন থানেই 
৬. টাকার নীচে চাউল পাওয়! যাইতেছে ন{। দেশে দুর্ভিক্ষ দেখিয়া 
গবর্ণসেন্ট আদেশ দিয়াছিলেন যে এক মেদোপটেমিয| বাতীত আর 
কোথায় ভারতল্রাত খাস্কশত্ত রপ্তানী হইতে পারিবে না। পরে 
ইংলণ্ডের সিত্র্দেশের খাদ্যাভাব বিবেচনা করিম মে আদেশ 
প্রত্যাহার করিয়াছেন। প্রতিযোগিতায় ঘরিহের পৰাজয় চিত্রদিন। 
এ অবস্থায় উপবাস ছাঁডা আর পথ কি? 
_ কাপড- ্টানার্ড মিলের কাপড় সম্বন্ধে আর কোন উচ্চবাচ্য নাই। 
এদিকে বিলাত হইতেও সত্বর কাপড় আসিবার সম্ভাবনা নাই। 
লোঁকাভাবে অনেক মিল বন্ধ ছিল। তারপর তুল! পাট ই য্যাদির 
সংশ্রহও চাই। এইসব অবস্থা বুধিতে গারিয়া বন্তবাহ্সাযীরা 
পুনরাঁধ কীচিধা বনিয়াছেন | অন্নবস্ত্র, লবণ, কেরোসিন. তৈল, মসল্লা 
সবই অগ্রিমূলা। এখন “বল্‌ মা তারা দাঁডাই কোথা?" 

_হিলুরব্রিকা | 

বিদেশে চাউল ও গমের রপ্তানি। গবর্শমেন্ট এক মেসোপটেমিযা 
ব্যতীত অন্ত ফোন দেশে গস প্রভৃতি খাত্ধদ্রব্যের রপ্তানি বন্ধ করিয়া 
দিধাঁছিলেন। “ফুডষ্টাফ বোর্ড” অর্থাৎ কোঁধায় কি পত্রিমাণে শক্ত 
চালান দেওষা যাইতে পাঁরে তাহা! নিধমিত করিবার ভগ্য যে সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছিল, গত ১ল! জানুয়ারি হইতে তাহা! উঠাইযা দেওয়া 
হইযাছে। ইংলণ্ড ও তাঁহার বন্ধুবর্গের দেশে বড থাগ্যাভাঁব হইয়াছে; 
তাহারা ভারতবর্ষ হইতে থান্চদ্রব্য পাইবার অন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন; 
সুতরাং ভারত-গবণমেন্ট ধ-সকল দেশে গম ও চাউলের চালাল দিতে 
অনুমতি করিযাঁছেন।-_রত্বাকর। 

কি খাইয়া বাঁচি, আর কি পরিয়াই ক ঘরেয় বাহির হই এই 


-চিস্তা লইয়াই সব সময় আমর! ব্যস্ত । যুদ্ধবনানের সঙ্গে সঙ্গে সমুদয় 


খাদাজ্রবোর ঘরই এককালীন অসম্তয চড়িয়া গিরাছে। চাউলেল দয় 
প্রত্যহই ত চডিতেছে। এখন পৌষ মাস, এই সময়েই ব.জ্ায়ে 
চাঁউলের আম্দাঁনী কমিয়া যাইতেছে । তেন লঙ্বুমরিচ খাওয়া 
অনেকে ছাঁড়িযা দিয়াছে। সর়িচের পরিবর্তে আঁদু। এবং পিপুল 
বাটিয়া তব্কায়ী বাল করিয়! অনেকে ব্যবহার করিতেছে। দুধ ঘি 
অনেক দিন হইতেই ছুত্পাপ্য হইয়াছে। বৃষ্টির অভাবে কোন বার 
শণ্তই ভাল জগ্গিতে পীরে -নাই। রবিশ্ত' আদৌ দ্রন্মিতে পারে 
নাই। মাঠে তৃণাদি পর্য্যন্ত নাই। গবাদি পণ্ড খাদ্যাভাবে দিন দিন 


" কৃশ হইয়া! পডিতেছে। কাপড়ের ঘাঁজীর একটু লামিরাছিল, ইহায় 


ঘরগড পুনরায় বাঁড়িয়া যাওয়ার লোক অত্বির হইয়া উঠিচাছে। 
চারিদিকেই লোকের কেবল অভাবের হাহাকার আার্তদাস ছাড়া দেশে 
আর কিছুই নাই ।--সুবাজ। 

পল্লীর অবস্থা ভাবিতেও শরীর শিহরি্। উঠে।. ইন্ফুলুহেঞ্জা 
আক্রমণে দলে দলে পল্লীর লোক মারা যাইতেছে। শুশ্রামার ‘লাক 
নাই, চিকিৎসার বন্দোবস্ত নাই | পেটে দিবার ভাত নাই, পঢ়িবার 
বন মাই, হাঁটে বাজারেও এখন আর তেমন থরিদ-বিক্রঘ নাই। 


- Re 
মাঠেব ধান মাঠেই ঝরিয়া পড়িতেছে, কাটবার লোক নাই। কাটাধানও 
মাড়াই করিবার লোক, নাই।” ব্যাবামের প্রকোপে অনেক পল্লী 
একেবাবেই লোঁকশৃস্ত হয়! নিয়াছে। এর পর গলীতেই 
পানীয় জলের অভাঁব। দূধিত জল পান করিয়া টাইফয়েড আমাশয় 
কলের! প্রভৃতি ব্যারাসেও বহুলোক ষরিতেছে। ফলতঃ এবার দেশে 
এক মহামারী উপস্থিত'। 

এই দুঃসময়ে দেশের ধান চাউল বাহাঁতে জন্তব্র খাইতে না পারে 
গবর্ণমেন্ট তাহার সুব্যবস্থা করুন। আর বন্তের মূল্য যাহাতে হাস 
হয় গবণ মেণ্ট অবিলম্বেই তাহার একটা ব্যবস্থা করুন। যশোহরের 
রায় যদুনাথ সজুদদার বাহাছরের স্তাঁর প্রত্যেক চেযারম্যানই এখনও 
ষণ্দ দেশের কার্যে একটু অবহিত হন তবেও অবস্থা অনেক ভাল হইতে 
পায়ে 1 হরীজ 
৬ এ জেলায় চারি আনা লোক নিঃস্ব। তাঁহাদের ছুই বেল! উনান 
জ্বালাইবার ক্ষনতা নাই । নিতা-প্রযোঁজনীয দ্রব্যের উত্তরোত্তর 
মুল্য বৃদ্ধি হওযাঁয় লোকের অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে। 
ঘরে ঘরে হাহাকার হাহুতাশ। উপায় কি? এই জেল! -কৃষি- 
প্রধান, এখানকার মাল যদি অশ্বত্র চালান হইয়া ন! যায়, তাহা 
হইলে বোধ হয, এত অভাব অনাটন, এত হাহাকার হব ন|। কর্তৃপক্ষ 
যেরূপেই হউক, অগত্যা ধান-চাউলেব রপ্তানী আপাততঃ বন্ধ করিয! 
দিউন্‌ আর যাহাতে কোন মহাজন অতিরিক্ত মাল কিনিয়া মাল মজুদ 
রাখিয়া লোকের কষ্ট বৃদ্ধি লা করে তাহাঁরও ব্যবস্থা করুন্‌, তাহা হইলে 
লোকে দুমুঠা ভাঁত মুখে দিতে পারিবে।--মালদহ-সমাঁচার। 

দেশের অবস্থা--সসরল্বর এ অঞ্চল হইতে সম্পূর্ণরপ নিবারিত 
হইতে না হইতেই এখন ওলাউঠ| চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতেছে। মফ:- 
স্বলে হচিকিৎসফের অভাবে অচিকিৎসীতেই লোকে মারা যাইতেছে। 
অন্যদিকে তৈল. লবণ, ডাল কলাই আদি যাবতীয় নিত্যব্যবহার্যয 
সামগ্রীর দুর্ম্ম ল্যতাঁর জন্ত লোকের কষ্টের সীমা নাই। এখন আবার 
ধাঁন ও চাউলের দর বৃদ্ধি হওয়া সাধারণের অত্যধিক ক্রেশ বৃদ্ধি 
হইতেছে। কাপড়ের দর একটু নাঁমিযাছিল, পুনরায় বৃদ্ধি হওয়ার 
সাধারণে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। কয়েকমাস যাঁবৎ আদৌ বৃষ্টি না 
হওয়ার রবি-শস্তাদিও ভাল জগ্মিতে পারে নাই। ফলে তরীতব্কীরী 
অত্যন্ত দুর্ম,ল্য হইয়াছে এবং আবশ্যক-মত পাওয়া বাইতেছে- সা। 
ছধ খি ত একরূপ ছুপ্রাপ্া হইয়াছে। খাদ্যাভাবে গবাদি দিন দিন 
অত্যন্ত কৃশ ও দুর্ববল হইয়া! পড়িতেছে। পুনঃ পুনঃ বন্দোবন্তের ফলে 
দেশে গৌচারণ ভূমি নাই । আবার, বৃষ্টি সময়ে না হওয়ায় তৃণাঁদিও 
জন্মিতে পারে নাই এবং ধান্ত শস্তেরও প্রচুর ক্ষতি হুইয়াছে। ফলে 
সকলদিকে দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইতেছে ।-_নীহাঁর। 

অর্ঘ্ধেক লোক অর্ধীশনে !--বর্তমানে ভারতের যাহা কিছু কষ্ট” 
তাহা অন্নবন্ত্রের। আমাদের সিংহ সাছেব বিলাতে পুনঃপুনঃ বলি- 
তেচেন, ভারতের অৰ্দ্ধেক লোক অধ্ধীশনে দিনপাত করে। সিংহ 
সাহেব তাহার চরিত্রগত সাবধানতাঁর সহিত বোধ হয় সংখ্যাটা একটু 
ৰুম করিয়া বলিয়াছেন, কিন্তু আমর1 সাহস করিযা বলিতে পারি, 
ভারতের; অন্ততঃ বাঙ্গাল! দেশের বার আনা লোক উপযুক্ত খাস্ভাঘাবে 
ধীরে-ধীরে জীবনী-শক্তি হারাইতেছে। গরিব- লোঁকে ত শাক ভাতও 
পেট পুরিয়! খাইতে পার না; আর মধ্যবিত্ত লোকের ছুধ, খি, মাছের 
সঙ্গে বড় দেখা সাক্ষাৎ নাই। ছেলের! এ-সকল পুষ্টিকর খাঁন খাইতে 
পাঁষ না, অথচ তাহাদিগকে স্কুলে কঠিন-কঠিন বিষয় পড়িতে হব। 
ফল হইতেছে যে “আঁতমর!” ছেলে আরও মরিয়া যাইতেছে। এই 


যে নানা রোগে বহুলোক মরিতেছে, শরীর সবল থাকিলে, বমের সঙ্গে ' 


_ যুদ্ধ করিবার শক্তি থাকিলে, যমের সাধ্য কি যে এত লোককে এত 


প্র বাসী--ফাল্তন, ১৩২৫ 





[ ৯৮শ ভাগ, ২য় পণ্ড 
সহজে লইয়া গিধা নিজের কারাগার পূর্ণ করে? এ-সব অতি সত্য 
কথা-বলিই বা কাহাকে, শুনেই বা কে? এ কেবল অরণ্যে রোদন । 
উপায় কি?--দোষ কাঁহাকে দিব? দোষ আমাদের নিজের । 
আমরা “ববখাদ-সলিলে” ডুবিধা মেরিতেছি। রাজা আমাদের হইয়া 
কত করিবেন ? যাহা করিতেছেন যথেষ্ট করিতেছেন_তুমি আমি কি 
করিতেছি? আঁমর! মামলা করিতে পারি, কিসে প্রতিবেশীর সর্বনাশ 
করিতে পারি অহরহ তাহার চিন্তা করিতে পারি, কিন্ত গ্রামের জল্‌ 
যাহাতে ভাল হয়, রাস্তাঘাট যাহাতে ভাল হয, গ্রামে যাহাতে পীড়া 
প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার জন্ত কিছু চিন্তা করি? ইচ্ছা করিলে 
কি আমর! গ্রামের স্বাস্ব্যারক্ষা করিতে পারিনা? আমরা প্রত্যেক 
লোকে ডাক্তার-কবিরাক্কে বে টাকাটা! দিই তাহার কিছু অংশ 
খরচ করি! গ্রামটাকে পরিস্কৃত পরিচ্ছন্ন রাখিতে পারি না? আমরা 
মরিবই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আমদের বাঁচায় সাধ্য কাঁর ? 
সপ্তাহেই এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বলিব। --বীরভূমবাসী। 
অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট।__অন্ন-বন্ত্রের কষ্ট এত বেদী হইয়াছে 'ঘে প্রতি 
সপ্তাহেই আমর! এবিষয়ে কিছু ন! কিছু বলিতে বাধা হইতেছি। 
গবর্ণমেন্ট যে বঙ্গদেশ হইতে চাউল রপ্তানি বন্ধ করিবার আদেশ প্রচার 
করিলেন, তাহার ফল কৈ এখনও কিছু অনুভব করিতে পাঁরিতেছি 
না। এই পোঁষ মাসে টাকাঁধ চাউল /৭ সাত সের। কি সর্বনাশ! 
অতি বৃদ্ধেরাও এরূপ অদুত ব্যাপার স্মরণ করিতে পারেন না। 
কাপড়ের দাম আবার চড়িতেছে। কি যে কষ্ট হইতেছে, চিরসহিষু 
বাঙ্গালী মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিতেছে ন1। দোহাই রাজন, বাঙ্গালীকে 





রক্ষা করুন। আমর! ক্ষুত্র, রাজনৈতিক অধিকার চাহি না--আমরা * 


কেবল অন্ন-বন্তের কাঙ্গাল। -বীরভূমবাসী। 

যে শূত্র সেই আপনাকে ক্ষুদ্র বিবেচনা! করে। আমরা 
ক্ষুদ্র নহি; “আমরা অবাধ বৃহৎ ঝড়ের মত”) আমর! 
ব্রহমের সন্তান ব্রাহ মণ--বৃহৎ হইব---এই হইবে আমাদের 
লক্ষ্য ও আকাক্কা। আমর! ক্ষুদ্র দরিদ্র ভিক্ষুক কখনো! 
ছিলাম না, কখনো হইব না। আমর! হতাশা নিরাশার 
কথা মুখে উচ্চারণ করির না। আমাদিগকে আত্মচেষ্টায় 
শক্তি অঞ্জন করিয়! প্রবল ও বিজয়ী হইতে হইবে, প্রতিষ্ঠার 
ভূমিতে আপনার পায়ে ভর দিয়া দীড়াইতে হইবে। 
“আমরা রাঁজনৈতিক' অধিকার চাহি ন!” বল! আত্মহত্যার 
সমান ; আমরা সকল অধিকার পুরা মাত্রায় দখল করিব? 
জগতে এক মানুষের ও জাতির যে অধিকার আছে, 
আমাদেরও দেই অধিকারে স্তায়সদত দাবী আছে, আমরা 


তাহা ত্যাগ করিব না কখনোই । “রাজ! আমাদের হইয়া -. 


কত করিবেন ?-_এ প্রশ্ের উত্তর, যত আবশ্যক হইবে 
তত। রাজা প্রঞ্জাকে লইয়াই, প্রজার অস্তিত্বের উপর 
রাজার অস্তিত্ব নির্ভর করে.) রাজা গ্রজ্জারই অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া প্রজাহিতে ব্যয় করেন। রাজ! যদি প্রঞ্জার ছঃখ 
মোচনে যথেষ্ট মনোযোগ ও অর্থব্যয় না. করেন, তবে 


প্রতি ' 


| 
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৫ম সংখ্যা ] 





রান্তাকে সেই কাধ্যে বাধ্য করিয়া নিয়োগ করিতে হইবে। 


শ্যাহা করিতেছেন, যথেষ্ট করিতেছেন” কে বলিল? যদ্দি" 


যথেষ্ট হইত তবে দেশব্যাপী -এমন হাহাকার উঠিত কি? 
অন্ত কোন্‌ দেশের গভমেন্ট নিজের প্রজ্ধাব অভাব মোচন 
না করিয়া পরের দুঃখে এমন -কল্পতরু হইয়া বসে? অন্ত 
স্বাধিকার প্রতিষ্ঠ দেশের তুলনায় আমাদের শিক্ষা স্বাস্থ্য 
বাণিজ্য.গ্রভূতির অবস্থা কত হীন; দেশের অবাধ রপ্তানীর 
উপর প্রজ্জার সংবম্র অধিকার না থাকাতে দেশ নিরক্ন 
নিঃন্ব। এক্স প্রতিকার করিতে রাঁজশক্তি বাধ্য ; যদি 
রাজপুরুষের! তাহা অবহেলা! করেন তবে তাহাদের বাধ্য 
করিবে প্রজার সম্মিলিত ইচ্ছাশক্তি । “রাজশক্তিকে অভাবের 
গ্রতিকারে নিযুক্ত করিয়া প্রজাশক্তি তাহার সহযোগিতা! 
করিবে--দেশের কল্যাণে রাজাপ্রজার .উভয়ের স্বার্থ 
বিজড়িত। 


আশার কথা ।_-এ জাতিকে নিরাশীর কথা সবাই শুনায়, এ 
জাতির সুপ্ত অস্তিত্বকে পদতলে পিষিয় লুপ্ত করিবার প্রয়াস অনেকেই 
করে। কিন্তু আশার কথা ইহাকে কে শুনা? আমাদের পেটে 
অন্ন নাই, শরীরে স্বাস্থ্য নাই, হৃদয়ে বল নাই। তাই আমরা কর্তব্য 
উৎসাহ্হীন ; সংসারের ভারে অবসন্ন; আকারে 'ধর্বব; কর্মস্থলে 
ছুব্বল; জীবন-সংগ্রামে বিধ্বস্ত। ইহার উপর ক্রমাগত যদি বলিতে 


' থাক “তোমরা! অপদার্থ, তোমরা! পুরুতত্ব-বর্জিত, তোমরা কাপুকষ” 


তবে কি আমাদের উঠিবার আশ! থাকে। এ আইবিশ কৃষক যখন 
দেশে থাকে তন করভারে, তাচ্ছিল্য-ভারে উহার দেহ অবসঙ্গ হইয়া 
পড়ে, মেকুদণ্ড বক্র হইয়া আইসে; মুখ পাঁওবর্ণ হয়। তাহার 
চতুদ্দিকস্থ ঘটনারাজি যেন তাহাকে তারম্বরে বলিতে থাকে “জ্যাক, 
তুই পশু, তুই অবষাধম, তোর অস্তিত্বের প্রয়োজন কি?” আবার 
সে যখন যুক্তরাজ্যের পুত ভূমিতে পদার্পণ করে, তখন স্বাধীনতার 
মলয়-হিল্লোলে তাহার নমিত মেৰুদণ্ড আপনি সবল হইয়া আইনে, 
আশার মোহিনী বাণী তাহার লুপ্ত স্বাস্থ্য ও হৃত সৌনরধ্য কিরাইয়া 
আনে, চতুদ্দিকস্থ ঘটনারাজী তাহাকে সঞ্জীবন মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করে। 
পরে দে অমানুষিক বলে যুক্তরাজ্যের মহীয়মী কীর্তি বর্ধনে সহায়তা 
করে। কে নাজানে আইরিশ কৃষক যুক্তরাজ্যের শোঁধ্য, বীর্ষ্য, সহত্ব, 
দেবত্ব অর্জনে কতদূর সহায়ত! করিয়াছে। . 
তাই, যদি স্তনাইতে হয়, আশার বাণী শুনাইও।_ _খুলনা। 


. এই দেশব্যাপী দুঃখদৈন্তের 'হাহাকারের প্রতিকার 
কিসে হইবে? হতাশ হুইয়! নিরুদ্যম হইলে চলিবে না। 
কর্ম্মের পথে দকল বাধা ঠেলিয়া অগ্রসর হইতে হইবে 1-- 


দেশেয় উন্নতি ।_-আঁজকাঁল উন্নতি-উন্নতি করিয়া একট! হৈ-চৈ 
গড়িযাছে। কত বন্ত তা, কত আন্দোলন কত প্রবন্ধ লেখা হইতেছে। 
কিন্ত দেশের যার আন। মুটেঞ্সজুর চাষা, যাহার! দেশের প্রকৃত মালিক 
তাহাদের উন্নতি-কি ভাবে হইবে তাহার বড় এবটা চেষ্টা দেখা যায় না। 


. দেশের কথা ত 
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" প্রন্কাকে চেষ্টা করিয়া সকলপ্রকার বিধিদঙ্গত গ্রকাশ্ত উপায়ে 
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উহার! বর্ষায় ভিল্রিয়া রৌত্রে পুড়িয়া রাঝ্রি দিন হাড়ভাঙ্গ! খাচুনি খাটিয়া 
দেশের লোকের আহার ষোগাইতেছে, কিন্তু তাহারা পেট পুরিয়া 
ছুবেলা অঙ্গ পাইতেছে না, পক্ষান্তরে জসিদার-সহাজনের নির্শ্মম 
অত্যাচারে জর্জরিত হইতেছে, তাহাদের উন্নতির চেষ্টা বড় কেহ দেখে 
মা। বদি শ্রকৃত দেশের উন্নতি করিতে হয় তবে সর্ববপ্রথমে হমিদার- 
মহাজনের নির্্মম অত্যাচারের হাত হইতে উদ্ধার করতঃ ভাছাদের 
আত্মসন্মানকে জাগাইতে হইবে, তাহাদের মধ্যে. যাহাতে অবৈতনিক 
শিক্ষা প্রচলন হয় তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । কতজরা-ম্যানেরিয়ার 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পার তাহার ব্যবস্থা করিতে হইযে। বিশেনজাবে 
তাহারা যাহাতে পরিশ্রমের অনুরূপ খাস পার তাহারও উপায় ফরিতে 
হইবে। নচেৎ দেশের প্রকৃত উন্নতি অসভ্ভব। মোহাম্মদী । 


দেশের উদ্বোধন ও উন্নতির চেষ্টা বাহারা করেন 
তাহাদিগকে প্রায়ই রাজকর্ম্মচারীর বিষ নঙ্জরে পড়িতে 
হয়। প্রমাণ 


মুকুন্দ দাসের প্রতি নিষেধ-আজ্ঞা-_বরিশলের ব্দ্েশী গায়ক 
মুকুন্দদাস গ্রহ প্রভৃতি জিলায় গাদ করিতে স্বিয়াছিলেন। আসাম 
গবর্ণমেন্ট হইতে তাহার প্রতি নোটাশ জারী হওয়ায় তিনি ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে ও দেশ ছাড়িয়া আসিয়াছেন। এদেশের নানা সংবাদপত্রে এই 
সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে। -_কাশীপুরনিবাসী ৷ 


রাজকর্শচারীদের শক্তি অপ্রতিহত করিয়া তুলিবার 
জন্ত রাউলাট কমিটির নির্দেশ অছুসারে নব নব কঠিন 
আইন প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে । 


রাউলাট কমিটির মন্তব্য অনুসারে কোন আইন বিধিবদ্ধ হইলে 
সাধারণের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিবগে শাসন-বিভাগের সম্পুর্ণ 
করতলগত হইবে পাঠকবর্গ তাহার বিচার করুন। ভায়তদাসীর 
সমুখে আজ সহা-বিপদ্দ উপস্থিত। এরূপ কোন আইন বিবিবত্ত 
হইলে মিঃ মণ্টেগুর প্রস্তাবিত শাসন-সংক্কার়েরই বা মুল্য কি, আর 
রাষ্ট্রপতি উইল্সন জাতিসমূহের স্বাধীনতা বা আত্মকর্তৃত্ব ক্ষার 
ষে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা লইরা বৃথা আলোচনা করিবারই বা 
আবস্তকতাঁ/কি ? আর ইহাতে ইংলণ্ডের এই মহাযুদ্ধে যোগ দিবার 
একমাত্র কারণস্বরপ সেই ঘোষণাবাণীয়ই বা সার্থকতা কোথায় 
থাকে? - রাজ ।  - 


কিন্ত এই বিপদ দেখিয়াও বিচলিত ক্ষান্ত হইলে চলিবে 


ল্‌। 

দেশে কঠোর আইনকানুন বিধিবদ্ধ হইয়াছে এবং কঠোরতম 
আইন পাশ হইতেছে দেখিয়া অনেকে হতাশ হইয়া পড়িভেছেন, 
নিরাশায় তাহাদের হৃদয় পূর্ণ হইতেছে; কিন্তু নিরাশ বা হতাশ হইলে 
চলিবে না, ইহা অপেক্ষা' কঠোর শাসন-য্যবস্থার মধ্য হইতেও ঘুনে 
আতি কল্যাণ লাভ করিয়াছে ইতিহাসে তাহার বন দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়; তবে জগতের মানবজাতিসমূহ যেরূপ ক্রুতগতিতে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে উন্নতি লাভ করিয়| দেশের ও জাতির স্বখধ্াচ্ছন্য বিধান 
করিতেছে, আমরা ভাগ্যদোষে তাহা করিতে পারিতেছি না, পরস্ত ছুঃখ- 
দৈষ্তে ভারতবর্ষ দ্বিন দিন কঙ্কালদার হইয় পড়িতেছে, ফলে দেশে 
হু্ভিক্ষ লাগিয়াই আছে, লোকের জীবনসংগ্রাম অত্যন্ত কঠোর হইয়াছে; 
কিন্তু তবু আমর! নিরাশ হইতে পারিতেছি না, কারণ চিরদিন কার 
সমান না বায় ।--যশোঁহর। 


রী 


৪৬২ 





নূতন ধারা ।--আজ্রকাল আমাদের রাজপুকষেরা দেশ শাসনের 
একটা নূতন নীতি অবঝঘন ফবিতেছেন। এই যে মুখ চাপিবা গলা 
টিপির। দেশ শাসনের নুতন ধারা আজকাজ সর্বত্রই প্রচলিত করা 
হইতেছে, ইহাতে লঘুচিব দুই চারিক্রন লোক ত্রস্ত ও বিচলিত হইতে 
পারে, কিন্ত যাহাদিগকে খোদা একটু দুরদর্শিতার শক্তি দিয়াছেন, 
যাহারা সত্যিকারভাঁবে ইতিহাস পড়িযাছে, তাহারা ইহাতে একটুও 
বিচলিত হয় না। কল্যাণের পথ চিরকালই এই-সকল আ পর্নবিপদ ও 
এ» অভ্যাচাব অবিচাবে কণ্টকাকীর্ণ। যাহা হইবেই, তীহা হইতেছে, 
ইহাতে নূতনত্ব কিছুই নাই ।--মোহাম্মাদী ৷ 


বাস্তবিকই যাহা হইবার তাহাই, হইতেছে, এবং 
আমাদের যাহা করিবার তাহা “শ্রেয়াংসি বহু বিস্বানি 
শ্বীকার করিয়াই করিয়। যাইতে হইবে। দেশের ও 
সমাজের.কল্যাণের জন্ত দেশবাসীকে সজ্ববন্ধ ও ত্যাগব্রত 
হইতে হুইবে, আর আপনার পু'টলি আগ্লাইয়া খণ্ড খণ্ড 
হইয়া ছূর্ধল থাকিলে চলিবে না। দেশের তরল শক্তি 
দানা বাধিতে স্মারস্ত করিয়াছে দ্রেখা যাইতেছে--তারই 
ফল দেশব্যাপী প্রবল ধর্ম্মখট, শ্রমশক্কির স্বাধিকারলাভে 
অত্মুখান, শু্রবৈশ্যের. সম্বন্ধ অভ্যুদয় । 


ধীবর সমিতি ।--বর্তমান বৎসর ধীবর সমিতির সংখ্যা ১৬ হইতে 
২৫তে উঠিয়াছে। সমবায় প্রণালীতে মৎস্ত ধরা ও বিক্রয় কর! এখন 
যে লাঁভন্সনক তাহ! ধীবরগণ ক্রমেই উপলব্ধি করিতেছে।--সনশ্মিলনী। 


গ্রামবাসীরা দলবদ্ধ হইয়া এক উদ্দেশ্যে চালিত হইলে . 


. দেশের কত হিতসাধন হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত-- 


মথুরাপুর গ্রাম্যসমিতি ৷--গত বৎসর বিনাইদ্হার অস্তঃপাঁতী 
মথুরাপুর গ্রামে তত্রত্য অধিবাসীগণ সিলিযা একটি সমিতি স্থাপিত 
করিয়াছেন। এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য গ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতি করিয়া 


ধালক বালিকা এবং সাধারণের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তার করা। ব্যবসা . 
হিসাবে উক্ত কার্য পরিচালন করা হইতেছে। গ্রামের যিনি যেকপ ' 


টাকার অংশ লইতেছেন তিনি তদন্বপাঁতে লত্যাংশ পাইবেন । 
ইতিমধ্যে গ্রাসে একটি পুরাতন পুক্করিণীর পক্ষোদ্ধার করা হইয়াছে 
এবং ডিষ্রীক্টবোর্ড -পানীর জলেৰ জন্য একটি সুবৃহৎ পুক্করিণী 
ফাটাইয়া দিয়াছেন ।. উক্ত হুই পুষ্রিণীর মাটী দ্বার ছোট বড় *টি 
গর্ভ বা ডোব! ভরাট কর! হইয়াছে এবং গ্রামের মধ্যস্থ ৯৭ ঝাড বাঁশ 
কাটির! ফেলা হইয়াছে । এতত্বাতীত ছুইটি রাস্তা নূতন করা হইয়াছে 
এবং বালক ও বালিকাদিগের শিক্ষার্থে পাঠশালা স্থাপিত হইযাঁছে। 
গ্রামবাসীগণের বাশ সর্বর!হ করিবার অন্য সমিতি মাঠের ভিতর 
দূতন ঝাড় প্রস্তুত করিতেছেন। এইঝপ পুক্করিণীর ও বাশ-বাডের 
আধ এবং পুঞ্ধরিণীর পাড়ে নারিকেল ও সুপারীর গা লাগাইবা তাহা 
হুইতেও আধের পথ করা হইতেছে । নডাইলের জমিদারগণ গ্রাস- 
বাসীফের এই মহৎকার্য্যে বিশেষ উৎসাহ দিব| গ্রামে হাট বসাইতে 
অনুমতি দিয়াছেন 1 বশোহর | 

সমগ্র দেশকে জাতীরতায় একত্র সঙ্ববন্ধ করিবার 


অন্ততম চেষ্টা পাটেলের অসবর্ণ বিবাহ বিধি। 


প্রবাসী-_ফাল্কন, ১৩২৫ 


NN ANN ANN NEN PN PN EN পাছিত সণ পি NA লালা দল পিসি লাও লাও পি লি লাস লাখ পি লাও পাট পাপা পাসপি্ণাছি নাং 


১ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





অনারেধেল গিঃ পেটেল কর্তৃক উপস্থাপিত অসবর্ণ বিবাহ বিল 
দেশে এক প্রবল আন্দোলন উপস্থিন্ত করিয়াছে। কিন্তু বতদূর দেখা 
যাঘ তাহাতে আন্দোলন বিকদ্ধেই চলিতেছে। মিঃ পেটেলের পক্ষপাতী 


“লোতদের সাড়া শব্দ বড পাওয়া যাইতেছে না। বর্রিশা'লর বারের 


সভার বিববণ হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে দেশে একদর্ল লোক 


সামাজিক বিষযে উদ্বারমতাবলম্বী হইতেচেন। অপরদিকে দেখা. 


যাইতেছে যে.্রাঙ্মাপমাজের উৎসাহ-উদ্যষ কখিয় যাওয়ার পব উদার 
মত ক্ৰমশঃ ভীত সঙ্কুচিত হইবা পড়িতেছে। তাই আদ সব নীরব! 
অথচ জীবস্ত নাতির পক্ষে এমন নীরবতা কদাচ সম্ভব-নহে। 
-বরিশালহিতৈষী । 
ভারতের সনাতন আক্মাকে জাগ্রত করিয়া উন্নতি ও প্রশ্থর্যোর 
পথে অগ্রসর হইতে হইলে কুবংস্কার ও সামাজিক সঙ্ধীর্ণতার গণ্ভী 
অতিক্রম করিতে হইবে, জাতিতেদরূপ হীনপ্রধার ধ্বংসলাধন 
করিতে হইবে, নারীজাঁতিকে তাহার যথার্থ অধিকার দান করিতে 
হইবে, হিন্দু বিধবার প্রতি স্যায়বিচার করিতে হইবে। শান্তর বলুম, 
দেশাচার বলুন, সকলের উপরে বিবেক, বাহ! ভগবানের দান? 


বিবেকের অসর্ধ্যা্া করিয়া শীন্ত্রবিধি মাথায় তুলিয়া রাখিতে আদরা-- 


অসমর্থ। সেইজন্ত বলিতেছি, নবীন ভারতের নবসাধনার যুগে নুতন 
করিয়া শাস্ত্র প্রপৰন করিতে হুইবে। হিন্দুত্ব “অপেক্ষা প্রিয়তর 
জগতে আর কিছুই নাই। কিন্তু আমাদের হিনুত্বসনকীরণতার বহু উর্ধে 


অবস্থিত । ক্ষুদ্ৰ হইলেও এই প্বঙ্গরত্বে" আমর! সেই হিন্দুত্বেরই সমর্থন - 


করিব যাহা আমাদের এই নবধুগের সাধনার যথার্থ উপযোগী, এবং 
হিন্দুসমাজকে সংস্কৃত করিবার অন্ত যে উদার পথ ্বগাঁর বিদ্যাসাগর 
দেখাইয! গিধাছেন, অথবা মিঃ প্যাটেল আজ নির্দেশ করিতেছেন, 
আমর! সেই পথেরই যাত্রী। আমাদের এই মত-বিরোধের জন্ত যদি 
কাহারও "আত্মাপুকষ চঞ্চল হইয়া উঠে, অথবা “বঙ্গরত্র” তাহার 
সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হর, তঙ্জন্য আনরা বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হইব না।-_বঙ্গরত্ব | 

অসবর্ণ বিবাহ আইন £-_-অতি প্রাচীনকালে জাতিভেদ ছিল, কি 
ছিল না, একথা! তুলিয়া কিছু লাভ নাই। যখন হইতে জাতিভেদের 
কথা গুনিতেছি তখন ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শুক্র এই চারি জাতিই 


. দেখিতে পাই। তাঁহার পর নানা জাতির সৃষ্টি হইল কি প্রকারে? 


অবস্থাই অসবর্ণবিবাহ দ্বারা । তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে 
যে অসবণ” বিবাহ অনেক কাল পূর্ব হইতেই চলিয়া. আসিতেছে । 
মহ্থুর সময়েও উহ! প্রচলিত ছিল, ও ইহা দ্বারা অনেক জাতিরও 
সৃষ্ট হইয়াছিল। মনুসংহিতায় অনেক জাতির উলেখ,আছে.ও তাহাদের 
উৎপত্তির কথাও বিকৃত আছে। এসকল সঞ্চর জাতিকে মনু হিন্বু- 


"সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিনা দেন নাই, তাহারাও হিন্দু-সমাজের 


অন্তর্ভক্ত থাঁকিয়| আৰ্য্য খবিগণের . প্রনীত বিধিব্যবস্থা হারা শাসিত 
হইবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিল, হিন্নু-সমাজ হইতে বিতাড়িত 
হয় নাই। এখন আবার কতকগুলি বর্ণসঙ্কব লন্মিযাছে। তাহাদের 
গতি কি হইবে? ডাঁহারা হিন্দুলমাজে থাকিতে পাইবে না কেন? 


প্রাচীনকালে সম্বর জাতি যদ্ধি হিদু-সমাজে স্থান পাইরাছিল, এখন -৪৯-- 


ইহারা পাইবে না. কেন ? এই কথাটার উত্তর কেহ যদি. অনুগ্রহ করিয়া! 
দেন, তবে পখী ছইব।-- বীরভূমবাসী । 

আমর! জিজ্ঞাসা করি, যে হিন্দুসমাত সে দিন “যবন হরিদাসের” 
পদরজ গ্রহণ করিবাড়ে,-যে হিন্দুসগাজে শ্রাদ্ধ অশৌঁচ এবং পুরোহিত- 
বর্জিত বৈরাগী সপ্পরদায় হিন্দু বিষ) আগরিত হইতেছে, যে ছিনু- 
সৃত্তানগ্ণ রাজপুত-লমাজে অসবর্ণ বিবাহ নমর্থন করিয়াছে,__যে হিল্ধু- 
সন্তানগণ জন্মক্ষেত্রের বিষষ আদৌ লক্ষ্য না করিয়া ব্যাস, বশিষ্ঠ 


_ 


শা 


মি 
[ 


ONAN NANDA 


- খম সংখ্যা ] 
এবং পরাশর প্রভৃতির সহিত অন্মসম্পর্ক স্বীকার করিয়া! আসিতেছে, 
ষে শ্রাঙ্গণ-সমূজ 'সপ্তশতি' শীকলম্বীপী ব্রাঙ্গণ-( মগ্গী ত্রাঙ্গাণ )-দিগকে 
অন্তরস্থ করি৷ লইয়াছে, -আজ তাহারা কোথায় ? আমাদিগের 
প্রার্থন'-“যে হিন্ব-সমাঝের মাহাত্ম্যে দেশে ২৪ হাজার জাতি 
এবং শাখা জাতি হৃহি হইয়! দেশের আচার-্ষ! বৃদ্ধি () প্রাপ্ত 
হইয়াছে অনুপ্রহপূর্বক ঠাহারাই একটু অগ্রসর হইয়া দেশে এবং 
সমাজে আরও ২1১* টা জাতির জন্য স্থান নির্দেশ করিয়া দিন ! 

হিন্দুর কগ্া বিবাহ করিয়া -হিন্দুর হিন্দুত্ববিলোপ ঘটিবে, এ 
সিদ্ধান্ত যত্য হইলে সমাজের নিকট ধর্ম্মকে খাটো! করিয়া রাখা হয়। 
আমাদিগের অভিমত--মিঃ পেটেলের আইন পাশ হউক এবং 
উজ আইনামুযাবী অসবর্ণ-বিবাহ-সম্পন্নকারী বাক্তিবর্গ হিন্দু বলিস্বাই 
চিহ্নিত হউক,__সমাজ সহ করিতে না পারিলে বরং তাহাদিগকে 
- 'অসস্কযা' (1 ) এবং অপাংক্রেয় (1) বলিয়! নির্দেশ করুক | 
ভগবান ভারতীয় হিন্দুজাঁতির সহায় হউন্‌ |- গৌড়দুত। 
শান্রণস্থারি পৰ্য্যালোচনা এবং ইতিহাস প্রভৃতি পাঠ করিয়া 
যতদূর দেখা যায় তাহাতে বৈদিক যুগের পূর্ব্ প্রকৃতির প্রভাব স্বীকার 
ছিল ধর্ম এবং প্রকৃতির অনুবর্ততন করাই ছিল সামাজিক 
গদ্ধাত । প - 
স্থতযাং একথা! সত্য যে হিন্দুধর্ম এবং হিন্দু-সমাজও অন্তান্য ধর্ম ও 
সমাজের দ্যা দেশ কাল এবং অবস্থার অধীন । বৈদিক যুগের 
হিন্দু, দার্শনিক যুগের হিন্দু, পৌরাণিক যুগের হিন্দু, এবং তাস্ত্িকযুগের 
হিন্দু ফদাঁচ এক পদার্থ নহে। শাক্ত শৈব গাখপত্য এবং বৈষ্ণব সকলেই 
হিন্দু, কিন্তু এক পদার্থ নহে। এক সময় হিন্দুসাধারণ বুদ্ধদেবকে 
দ্রশ-অবত্বর মধ্যে একটি-বিশিষ্ট আসন দান করিয়াছেন দুষ্ট হয়, 


এপ কিন্ত অবুনা বৌদ্ধগণ হিন্দু বলিয়া স্বীকৃত অথবা চিহ্নিত হুন না। 


জগন্নাথ-স্রেদ্রে জাতিভেদ শিখিল। সুতরাং অবস্থা বৈষষ্যে যে 


"----- সামাজিক রীতি ও প্রশানীসমূহ পরিবর্তিত হইতেছে এবং হিন্সাধারণ 


r 


. তাহা মানিয়া লইতে বাধ্য হইতেছে, একথ! অবীকার করিবার 


Ed 


উপায় নাই,। বৈকব সমপ্রদায় মধ্যে এক শ্রেণীতে অসবপ 
বিবাহ এবং বিধবা বিবাহ প্রচলিত দৃষ্ট হয়। ওঁ সপ্রদায়-ভুক্ত 
বৈফাব-সন্তানগণ সমাজে জল-আচরণীয় বলিয়া স্বীকৃত এবং গৃহীত 
আছে। একশত -দেড়শত বৎসর পূর্বের ফে-সমস্ত জাতি অম্পৃশ্য 


-, বলিয়| চিহ্নিত ছিল, বৰ্তমানে তাহাদিগকে সেরূপ সংজ্ঞাবুক্ত রাখ! 


সম্ভব হইতেছে নাঃ গরস্ত একথা সকলেই হ্বীকার করিবে, যে, জাতীয় 
পৌরুত-প্রন্তাবে অনেক 'অল-অনাচরপীর জাতি’ 'অল-আচরণীর? 
শ্রেণীর অন্তেভু্ত হইয়াছে এবং হইতেছে। সুতরাং হুষ্পষ্ট প্রতীয়মান 


* হয় যে, সময়ের প্রভাব উপেক্ষা করিয়! চলা মানুষের সাধ্যায়তত নহে। 


রাঢ়ীষ ব্রাহ্ম-সমাজের মেলবন্ধন এবং বারেন্পর ব্রাহ্মণ-সমাজের 


+ পঠীবন্ধনের মুলেও ছুই একস্থালে ভিন্নজাতি-সংশ্রব এবং ভিন্ন সয়াজ- 


সংশ্রব হুম্পষ্ট লক্ষিত হয়। যে নাধাই ধাধাই বাড়ৈহাটি এবং মুলুকড়ী 
প্রভৃতি দোষের উল্লেখে ফুলিয়া মেলের উদ্ভব হইয়াছে ও যে হেতুমুলে 
নি পঠী ও রহিল! পঠীর নামোললেখ দৃষ্ট হয়--অনেক অভিজ্ঞ 


* বাঁজিই তাহা অবগত আছেন। বৈদ্যজাতি মধ্যে “হাঁমবৈদ্য” বলিয়া 


যাহার! চিহ্নিভ এবং কাযস্থ শ্রেণী মধ্যে প্জাকর পাতের নন্দী” 
বলিয়া ধাহার! সংজ্রাধুক্ত তাঁহারা! যে ভিন্ন জাতি না হইলেও ভিন্ন 
সমাজ ও অজ্ঞাত সদাজের সহিত সন্বন্ধযুক্ত হইরাছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত 


» বিদ্যমান জাছে। সমাজের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া 


যাঁর, বৈদিক ব্ৰাহ্মণ-সমাজে আঁখরাবাসী শাণ্ডিল্য গোত্রীয় শজিধরের 
বংশের উপর মুসলমান সংশ্রবের অপবাদ চলিয়া আসিতেছে। এ সমস্ত 
লক্ষ্য করিয়! বলা কঠিন "যে, হিনুসমান্স কোনও একটা নির্দিষ্ট আদর্শ 


দেশের কথা 








£৬৩ 
ধরিয়াই চলিরা আসিতেছে, এবং কোনওবপ প্রচৃতকুল অবস্থার দিকটই 
মস্তক অবনত করে নাই। 
মূলতঃ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয বৈদ্য এবং শৃর্জ এই চাত্রিটি জাতি ছাড়া 
যে হিন্দুসমাজে ২৪ হাজার জাতির উদ্ভব লক্ষ্য করা ঘাঁয় তখসমত্তই 
যে জন্থুলোম অথবা বিলোম ক্রমে অসবর্ণ-বিবাহসমুস্তুত দে কথ! 
অস্বীকার করিবার উপায় মাই। 
সাক্বর্ধ্য দোষের কথা উল্লেখ করিয়া এ আইনের পতিবাঁদ 
করা চলে না। কেবলমাত্র গীতা হইতে সাধ্য দোনের সুত্র আধ্যাহায় 





- করা সঙ্গত হয়ন।। ‘নীতা’ পুরাণাস্তর্গত ধর্মগ্রন্থ । এক্ষেত্রে স্থৃতির 


বচনসমুহই সমধিক আদরণীয় হয়। স্বয়ং সমু বলিয়াহেন, 


ব্যাভিচারেণ বর্ণানামবেদ্যা বেদনেন চ 
সবকর্মনাঞ্চ ত্যাগেন জায়ন্তে বণসন্করাঃ £ 
সুতরাং এ সুত্র অনুসারে বর্ণসক্কর নির্ণয় করিতে হইলে হিন্ু- 
সম্পরদ্ধায়ে বরণসন্বরের অভাব থাকে না। এই সুত অনুযায়ী স্বধর্দ- 
ত্যাগী সমস্ত হিন্দুই বৰ্ণসন্কর সংজ্ঞার বিষয়ীভূত। বর্ণাশ্রম ধর্শ্বেশ 
কথা উল্লেখ করিতে হইলে এবং সাক্বধ্য দোষের ভরে ভীত হইতে 
হইলে এ-সমস্ত দৃষ্টেও ভীত হইতে হয়। বল! বাহুল্য, এই বচনের 
সমর্থক. বচন যাজ্বন্ধা বিষু অত্রি ব্যাস ও পরাশর প্রভৃতি গৃতিগ্রন্থ 
মধ্যেও আছে। বাঙ্গলা দেশে মনুর প্রভাবই বেশী এবং ম'সবণান্ত 
অনুযায়ীই সমাজ শাসিত হইয়৷ আসিতেছে। সুতরাং এন্সেত্রে গরজ- 
মত মনুর সাহায্য গ্রহণ করিয়া আবার গরজসমত চক্ষু মুদ্রিত করিলে 
চলিবে কেন । 

. ক্রমে ক্রমে হিন্দুর সংখ্যা যেরূপ হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে হ্ডাহাভে 
আরও কিছুকাল এরূপ বর্জননীতি ঢুলিতে থাকিলে এবং শুদ্বীকরণের 
পন্থা কন্ধ থাকিলে অদূর ভবিষ্যতে এ জাতির ধ্বংস অনিবার্য্য। ঘে- 
কোনও হিন্দুর সহিতই যে কোনও হিন্দুর ভোজ্যাযতা বা সাদান- 
প্রদানের সংশ্রব নাই ; সুতরাং হিন্মু-সম্প্রদ্ায়ে অপর ২1১*টা জাতি 
বৃদ্ধি হইলেই বা এমন কি দোষের হইবে। রাজনীতির দিক হইতে 
আলোচনা করিতে গেলে এবং সমগ্র হিন্দু সম্তালগশকে একট! 
বিরাট জাতিতে পরিণত করিতে হইলে, হিন্দু-সমাতে এবন্বি২ যন্থ- 
প্রকার, পরিবর্তনের আব্তকত! উপলদ্ধি কর! যার ।_গৌড়দুত। 


ধার! পাটেল বিলের উদ্দেশ্য ও মৰ্ম্ম তিক না বুঝিয়া 
প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহাদিগকে নিয়ে উদ্ধৃত চারটি 
সংবাদ গ্রণিধান করিতে অঙন্গরোধ করি-_ 
১। বুড়োর বিয়ে। 


নগরবাড়ী মধুবনিবানী ধোবাকোলা উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বি-এ মহাশয় যাট 


বৎসর বয়নে উপযুক্ত পুত্র-কন্তার সন্মুখে ভ্ঞাতি-সৃতাশোঁচকেও 


ভুচ্ছ করিয়া গত ২৬শে অগ্রহায়ণ তারিখে চাকা জেলার 
অসন্তঃপাতী টেপ্রা-গ্রাম-নিবাসী 'মিতর! অর্ধকাঁলী-ব্উশসন্ভৃত শীযুক্ত 
মহানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের যোড়শ-বধীয়া কন্তার পাশিগ্রহণ 
করিয়াছেন ।--সম্মিলনী। 

বৃদ্ধের অধ্যবসায় ও সৎসাহস ,অপুর্র্ব ও অসাধারণ । বর্ণাশ্রমধর্মের 
স্তন্তব্ববপ রাজন্তবৃন্দ ও তাহাদের «পদলেহী বক্তার দল এই বৃদ্ধের 
আদর্শের শ্বৃতি জাগ্রত রাখিবার জন্ত "মনুস্ট্টেপ্র অদূরে সত্বর বিরাট 
অন্সভ1 আহ্বান করুন। অন্ত! সময় বহিয়। যাইতেছে ।_বঙ্গরত্ব। 


ইনি ‘প্রধান’ ‘শিক্ষক’ ‘ভট্টাচার্য্য’ ‘ব্রাহ্মণ £ 


+ 


সি 


৪৬৪ 

৬ ২1 এস্লান গ্রহণ 

চট্টগ্রাম বাঁশখালী খানার অন্তর্গত কালীপুর গ্রামের “সোণাকা” 
নামী ২৭ বৎসর বযক্কা এক ব্রাঙ্মণ-কন্া স্বেচ্ছায় এসলাম ধর্ম গ্রহণ 
একরিয়াছে। তাহার বর্তমান নাম “বিবি সরিফ জান" হইয়াছে। 

--চৌধুরী মোহাঃ আনওয়ার আলী । 

বিগত ২৯শে ডিসেম্বর রবিবার ময়মনসিংহ জেলার কেন্দুয়া খানার 
এলীকাস্থ ডাউকী গ্রামে এক বিরাট ধর্মমনভ! হ্ইয়াছিল। উক্ত 
সভায় ইস্গাম খিশনের মিশনারী এবং কেন্দুয়া ও নেত্রকোনা 
দত্ত,হাইন্কুলদরের ভূতপূর্বব হেড মৌলবী খোন্দকার মৌলবী আবছুল 
হালীম আলমপুরী সাহেব জগৎ প্রচলিত যাবতীয় ধর্মের মধ্যে একমাত্র 
সনাতন ইস্লাম ধর্মই যে স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠতম ধর্দ ইহা কোরজান 
হাদিস এবং বিজ্ঞানের সাঁহাঁয্যে এমন ভাবেই বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন 
যে, সভাস্থ সকলেই যেন এক ম্পদ্দন সুচিত হইয়াছিল | - তাঁহার সেই 
ভ্রলস্ত বজ্ত তায় আকৃষ্ট হইয়া সভাক্ষেত্রেই হুই জন হিন্দু ভদ্রলোক, 
একজন শ্রীযুক্ত বাবু কান্তিরাস দে নিবাদ আটীগ্রাম এবং ২য় অন 
যুক্ত বাবু জগৎকিশোর দে নিবাঁদ এ আটীগ্রীম, জনাব হাফেজ 
গহেরউদ্দিন খোন্দকার সাহেবের নিকট তৌব! করিযা_ ইস্লামের 
শীতল ছায়াতলে আশ্রয্ন লইয়াছেন। ১ম জনের ইস্লামী নাম 
আবদুল জব্বার খাঁন এবং দ্বিতীয় জনের জহির উদ্দিন খাঁন নাম রাখা 
হইয়াছে। রির্পোটার মফিজদ্দিন খান সাং অয়কা।__মোহাম্মাদী। 


সহায়! কেন ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করিরা হিদ্দুমমাজকে হুদ্ব 
হর্বল করিয়! ত্যাগ করিয়া গেলেন 2 
৩। অহিন্দুর হিনুধর্্ গ্রহণ । 
যোদ্বায়ের হিন্দু মিশনারি সোসাইটির চেষ্টায় কুমারী উবাগায়াম 


ফ্রান্সিস যুনাব্বামী পিরি নারী এক ধৃষ্টান কুমারী বিগত **শে 
ডিসেম্বর তারিখে খৃষ্টানধর্ম্ম পরিত্যাগপূর্ব্বক হিন্নুধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে। 





সোসাইটি তাহার উপনয়ন সংস্কার করিয়াছেন। ধর্ক্মান্তর গ্রহণের ' 


পর তাহার নাম হইযাছে সারদা বাই | মিঃ কে রাঘবেন্্র রাও 
নামক এক বি-এ উপাধিধারী ব্রাহ্মণ হিন্দু মতে সেই কুমারীর 
পাশিগ্রহণ করিয়াছেন। এই বিবাহে একটু বিশেষত্ব ছিল--মিঃ 
জি বি বৈস্ত বি-এ, এবং দীমতী কমলা বাই বৈদ্ধ উভয়েই পুরোহিতের 
কাৰ্য্য বরিয়াছেন। উক্ত সমিতির সম্পাদক মিঃ এস বি বৈদ্য এই 
সংবাদ দিয়! বলিয়াছেন যে এই বিবাহের পূর্ব্বে পাত্র ও পাত্রী 


রেজিষ্টারের নিকটে গমন পূর্ববক “স্পেশ্যাল ব্যারেজ এট’ বিধান 


/ 


--সম্মিলনী | 


ধারা সমগ্র ভারতের হিন্দুত্ব বজায় .ও জাতিরক্ষার 
দরোয়ানি করিতেছেন তাহাদিগকে 'জিজ্ঞাসা, করি এই 
“ম্লেছ” নারা হিন্দুধর্ম্ম গ্রহণ যে করিলেন, তাঁর এখন জাতি 


কি হুইল? 


বর্ণাশরম ধর্স্মের স্বেচ্ছানিযুক্ত কতিপধ প্রহরীর হৃদয়ে এই সংবাদ 
লেলম্বক্নপ হইতে পারে , কিন্তু ধাঙ্র! পিল, বিজ্ঞান ও রাষ্ট্রীয় উন্নতির 
ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের দ্রুত যাত্রা লক্ষ্য করিতেছেন, বিশ্বমানবের 
মবজীবন-সন্প্রদানের সংবাদ যাহারা রাখেন, ভাহীয়। এই সংবাদে 
নিশ্চয়ই আনন্দিত]হইবেন।--বজ্গরত্ব । 


অনুসারে তাহাদের বিবাহটা পাকা করাইয়া লইরাছেন। 


প্রবানী--ফাল্তুন। ১৩২৫ 





[ ১৮দ ভাগ, ২য় খণ্ড 


~ 
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” হিন্দু-দমানজের মধ্যে নিত্য কত নব নব জাতি সংগঠিত, 
‘হইতেছে তার সংখ্যা করা হঃসাধ্য; নূতন দৃষ্টান্ত _ 
৪| হিন্দুসমাজে নব জাতি শৃষ্টি। রর 


১। পরলোকগত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট “ কেদারনাথ দত্ত ভক্তবিনোদের 
পুরে শীবিমলাপ্রসাদ দত্ত, ব্রাহ্মণ শূত্র অস্তাজাতি সমস্ত বর্দকে নিজের 





যে-কোন একজন শিষ্যের সুপারিশে « মিনিটের মধ্যে দীন্্া ও উপনরন ' 


দিয়া ব্ৰাহ্মণ করিতেছেন ; বলিতেছেন যে যে-সমস্ত ব্রাঙ্গণ শুদ্ধ জন্মগত 
অধিকারে ব্রাহ্মণ, তাঁহারা শৌক্র ্রাহ্মণ, তাহাদিগকে প্রকৃত ব্রাহ্মণ 
বলিয়া মনে করিলে প্রত্যবার হয় এবং তাঁহাদের সহিত অনাদি ভক্ষণ 
বা অন্তান্ক কোনও -প্রকীর সম্বন্ধ রাখিলে তাহার তুধানল প্রাযচ্চিত্ত 
করিতে হইবে। পরস্ত চামাকচঙালাদির যে কোঁনও বর্ণের যে কেহ 
-ভাহীর নিকট দীক্ষা লইয়া উপনয়ন গ্রহণ করিতেছে, তাহারাই বৈক্ষ্য 
ব্ৰাহ্মণ এবং তাহারাই প্রকৃত ব্রাহ্মণ ইহা তাঁহার! প্রচার করিতেছে। 
২! এই প্রকারে দৈক্ষ্য ব্রাহ্মণ কবিয! লইয়| তিনি তেলী, শু'ডি, 
সুবণবণিক, জেলে, নমঃশুদ্র প্রভৃতি সর্বব বর্ণের মধ্যে আহার ব্যবহার 


চালাইতেছেন এবং প্রকাশ করিতেছেন যে, তাহার দলের এই প্রকার . 


-পীঁচ হাজার লোকের মধ্যে জাতিবর্ণ-নির্বিবশেবে বিবাহাদিও চলিবে। 
৩! শুনিলাম তিনি মেদিনীপুর যশোহর প্রভৃতি স্থানে এবং 
খুলন! জেলার দৌলতপুর ব্বল্পবাহিরদিয়া প্রভৃতি গ্রামের কতকগুলি 
স্থানে প্রকা্ঠ ভাবে চাঁমার চণ্ডালাঁদি অন্ত্যজ জাতির সহিত সর্ধবসমক্ষে 
আহারাদি করিয়াছেন।--যশোহর । 


মাননীয় পাটেলের প্রস্তাবিত বিধির স্ভায় কোনে| বিধি 
না থাকাতে হিন্দুসমাজে কত অন্তায় অত্যাচার ঘটিতেছে 
তার ইয়ত্তা নাই। একটি দৃষ্টাস্ত দেখাইতেছি। 
অসবণ” বিবাহের পরিণাম । 


মহেশস্নীমক এক কৈবর্ত-নম্মন গলায় পৈতা' লইয!| ব্ৰাহ্মণ হয়। 
তাঁহার বাড়ী চব্বিশ পরগ্ণণা ভেলায় কোদালে গ্রামে । দে ত্রাঙ্দণ 
সাঁজিয় হুগলি জেলার হুরিপাঁল থানায় বন্দীপুর গ্রামে আড়] করে। 
সেখানে সে ছর্গ। পুজা প্রভৃতি করিতে লাগিল। বন্দীপুরের পুলিন 


~~ 


এ # 


০০ 


চক্রবর্তী তাহাকে সুপাত্র ভাবিয়া নিজের ভগিনী হরেশ্বরীকে তাহার 


হস্তে সমর্পণ করিল। কিন্তু ধর্দ্সের কল বাতাসে নড়ে--ক্রমে কান ঘুষা 
আরম্ভ হইল। বেগতিক দেখিয়া মহেশ স্বীকে লইয়া নিজগ্রীষমে চম্পট 
দিল। সেখানে তাহার স্ত্রী সুরেশ্বরী জানিতে পারিল তাহার স্বামী 
্রাক্মণ নহে। সে পলাইয়া এক ব্রান্মণগূহে আশ্রয় লইল। পুলিশ 
জানিতে পারিধ! তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। হুগলি দায়রাধ জজের 
বিচারে তাহার তিন বৎসর মেয়াদ হইয়াছে । 

এখন হরে্বরী নিরাশ্রয়া_ তাহার জাতি গেল--স্বামী গেল। 
হিন্নু-সমাজ কি তাঁহার উদ্ধারের জন্ত কিছু করিতে পারে ন11- নির- 
পরাধা ব্রাক্মণ-কন্তা কি সংসারে ভাসিব! বেড়াইবে ? ব্রাহ্ম-পত্ডিত 
মহাশয়ের! কি বলেন ?--বীরভূমবাসী। pe 


কতকগুলা ভুয়া সংস্কারের মারায় অন্ধ হইয়া আমর] 
কল্যাণের পথে, ধর্মের ও ন্যায়ের পথে অগ্রস্র হইতে মিথ্যা 
ভয় পাইতেছি। এই ভয়ের উচ্ছেদ হুইবে শিক্ষার দ্বার।। তার 
অন্য দেশে এইরূপ আয়োজনের সংবাদ এ মাসে পাইয়াছি 


তপ 


১২৫৯ 


৫ম হধ্যা | 


NANA 


ঢালা মহরে আর-এফটি কলেজ স্থাপনের কথা হইতেছে, স্থানীয় 
একজন ব্যাক্ষওয়ালা এবং একজন জমিদার এ বাবদ ৫০০০* টাকা 








- দিতে , প্রতিত্রন্ত হইয়াছেন। কলেজে বি, এ, পর্য্যন্ত পড়াইবার 


বন্দোবস্ত হইবে। তাহা ছাড়! উহাতে ব্যবসা! বাঁণিজ্য বিষয়ে শিক্ষা 
দিবার চন্য ক্লাশ খোলা! হইবে ।--সম্মিলনী। 

কলেন্র-সংস্থাপনার্থ দান-_-পাঁইকগাঁড়ার গপরলোঁকগত যুবক রাজা 
বীরেন্ত্রন্্র মিংহ বাহাঁছুয় তাহার উইলে মুর্শিদাবাদ-কীন্দিতে একটি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কজেজ সুংস্থাপনার্থ এক লক্ষ টাকা দাঁন করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছেন। পরলোকগ্রত রাজ! বীরেন্্রন্দ্রের এই লহৃদয়ত! 
-ও দানদলত! মৰ্ব্বাংশে প্রশংসনীয় ।--২৪ পরণণা-বার্তীবহ। 

শিক্ষাবিভূতির জন্য দান।--গত ২৫শে ও ২১শে ডিসেম্বর চু'চুডার 
বঙ্ীয় হ্বর্ণবশিক-দমাজের চতুর্থ বাধিক অধিবেশন হইয়! সিয়াছে। 
বাবু নারায়ণকিশোর সেন এই সভায় সভাপতির আসন গ্রহ্থ 
ফরিয়াহিলেন। তিনি সভাস্থলে ঘোষণ। করিয়াছেন যে কুবর্ণবণিকক 
সমাজের দকর্লিয় বালকদিগের লেখাপড়ার সাহায্য করিবার জন্ত তিমি 
৫০*** টাঁক। দান করিবেন ।--২৪ পরগণা-বার্তাবহ। . 

নূতন স্কুল ।--আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম হাঁবেলী দিলেমাবাদ 
(পোণাবালির1) উচ্চ ইংরেল্গী বিদ্যালয় বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক মঞ্জুর 
হইয়াছে । সর্ব্বোপরি আনন্দের বিষয় নলচিড়া উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়টিও মধুর হইয়াছে । সর্বমোট এবার এযাবত ৫টি স্কুল 
মঞ্জুর হইল--বার্ধী, চন্্রহার, চাঁদনী, হাবেলী সিলেমাবাদ, নলচিড়। ।-_ 

2 বরিশালহিতৈষী। 

নূভন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়_এই জিলার পদ্ধীগ্রামে আরও 
দুইটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপনের সংবাদ পাঁওয়! গিয়াছে_( ১) 
বিক্রমপুর হলদিয়া গ্রামে ও (২) নারায়ণগঞ্জ মহকুমান্তর্গত কালীগঞ্জ 
থানার এলাকাঁধীন চরসিন্দুরিয়! গ্রামে ।--ঢাকা-প্রকাশ । 


বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা--বাবু গদাধর সাহা মহাশষের প্রতিষ্ঠিত ভূবনময়ী 


মধ্য ইং বিদ্যালয়টি গত ২রা জানুয়ারী হইতে তিনি উচ্চ ইংরেজী 
বিভালঃয় পরিণত করিয়াছেন। বিভালয়টির সর্ববাঙ্গীন উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য গদাধর বাবু যেবপ যত্ন ও শ্রম স্বীকার করিতেছেন তাঁহ| বিশেষ- 
ভাবে প্রশংসনীয় | আমরা বিস্তালয়টির ক্রমোন্নরতি কাঁমন। করি।-- 
- - ১ হুরাজ। 

বিদ্ালঃ প্রতিষ্ঠা ।--সংবাদদাতার পত্রে প্রকাশ, আগামী ২র! মাঁঘ 
হইতে সাঁণিকগঞ্জ মহকুমান্তর্গত বালিয়াটা গ্রামে একটি উচ্চ ইংরেলী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে । এই স্কুলের নাম হইবে 'ঈশ্বরচন্ত্র' এইচ, ই, 
স্কুল। সুদংবাদ বটে। -_চাঁকাশ-প্রকাশ-চাকা-গেজেট। 

নববর্ষে নূতন বিদ্যালয় স্থাপন_বর্তমান নববর্ধারম্তের অঙ্গে সঙ্গে 
বিক্রমপুরের নিম্নলিখিত শ্রীমসমূহে নুতন নুতন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইবার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে £-_মধ্যপাঁড়া, রিকাবীবাঁজার, 
ও গ্ালিমপুর। গত ইংরেজী বৎসরের শেষভাগে শেখেরনগর প্রামেও 


১ একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় এবং বাধরা| প্রানে একটি মধ্য ইংরেজী 
১ স্কুল প্রতিতিত হইয়াছে। গুন! যায়, শীঘ্রই বাঘর! ক্ষুল্টিকে উচ্চ 


ইংরেলী.বিস্তালয়ে উন্নীত কর! হইবে ।_-চাকাপ্রকাশ। 

₹ ভলাই এইচ, ই, স্কুল !--পাঁবন| জেলার অন্তর্গত গ্ীতলাই মধ্য 
ইংরেজ বিদ্যালগ্নটি উচ্চ ইংরেজি বিতালয়ে পরিণত হইতে দেখিয়া 
আময়। সখী হইলাম।--পাবনাবগুড়াহিতৈষী। 

পনীগ্রামে উচ্চ ইংরেন্ী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ।--জেল! ২৪ প্রগণা 


" , থানা বাছুড়িয়ার অন্তর্গত খোড়গাহী বেলগড়িয়ার অধিবানীগণ বহু 


দিন হইতে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপনের অন্ত চেষ্টা করিতে- 
১১ 


৯ ০৯০৯৮ স্পা তাপ লা সিসির পাছিত স্পীসপািপাসপি লাখ পির ১-১ FR তর 


দেশের কথ টি 


ছিলেন এবং পু'ড়ার অধিবাসীগণও ভাহাদে? বর্তমান মধ্য বুংয়েজ্জী। 
বিদ্যালয় উঠাইয়া উক্ত উদ্দেগ্লাধনে সহাঁয়ঠ করিবেন বনি অ" 
দিয়াছিলেন। কিন্ত পু'ড়ার ভদ্র মহোদয়গ! ত।হা না কং ন এবং 
নানারূপ কুটতর্ক উত্থিত করায় বাধ্য হই তাহাদের না" ভ্যাণ 
করিয়া গত ২৮ণে ডিসেম্বর ধোড়গাছী-বেছগড়িস্থা-নিবাসী ভত্র-নাকগণ 
ও তদ্নিকটব্তাঁ গ্রামের অধিব'সিগণ একত্রিত হইয়া “0 ডণাভী 
বেলগেছিয়া ইউনিয়ন হাই ইংরেজী স্মুল” নাম দিয়া একট উ্ ইংত্তে 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন এবং উপস্থিত 1৮৭.০1৯১ (৩ শ্রেণী} 
পর্য্যন্ত খোল। হইয়াছে, এক্ষণে বেলগড়িয়াব পুরাতন ঘই খু 
হইতেছে এবং বিচ্ডিং তৈয়ারীর অন্ত ইট কাঁটা আয়ত £হুযাথে। 
থোঁড়গাঁছী বেলগড়িয়ায় নিত্য বাজার, পোষ্টাফিস, ব্যায় পরকডি 
সমস্তই আছে, কেবল স্কুলের অভাব ছিল। এক্সণে এই স্কুৎ ১ ঘয়া 
হইলে সকলের যে বিশেষ উপকার হইবে দে বিষনে সঙ্গে - নাং। 
যদি পুড়ার অধিবাসিগণ ইহাতে যোগ দিতেন তাহা হইলে সোনায় 
সোহাগ! হইত। সকলের নিকট আদাদের একান্ত অচ্গরোধ যাধাতে 
স্কুলটি স্থায়ী হয় এবং দিন দিন উন্নতি লাতি করে মে বিষ!” শর্ঘমে 
বত্ববান হউন ।--২৪ পরগণা-বার্ভাবহ। 

শিক্ষাবিস্তারে দান_-২৪ পরগণার অন্তর্গত জয়নগর থান | অধীন 


. বংগীধরপুর তিলিপাড়ী গ্রহ্থাদচন্্র পাল মধ্য ইংরেণ্ী ? ব্যাচ 


পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে প্রহনাঁ্বাবু নিজ ব্যয়ে ছ. নস 
প্ারিতোধিক ও মিষ্টায় বিতরণ করিয়া অতীব উৎমাহিত ৰ রর।ছেন 
এবং ৎম মান হইতে উত্তীর্ণ প্রথম বালককে মাসিক ২ টা=! বৃত্তি 
ধার্ধা করিয়া বালকদ্দিগকে শিক্ষাকার্ধ্যে যাখষ্ট আানুকূজ; এচ 
করিয়াছেন। ভিনি সমাগত ব্রাহ্গণ এবং ভিদ্ুকদিগকেও পরিহুই 
করিতে বিরত হন নাই" অধিকন্তু তাহার বিদ্যালয়টি এক সুন্দর 
স্থানে ও হুদার গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিবার ভন্ত বিদ্য।লঘৌপধে শী ভু 
পরিদর্শন করিয়াছেন। আরও গৌরবের ক্ষিঘ এই যে তাহ ব সগাঁয়! 
সহধর্দিলী নৃত্যকালীর নামে একটি বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ঘনি: 
উহার সংরক্ষণকল্পে সাদিক ২৫. টীকা ধার্য পূর্বক সমবেভ অন্নওলীবে 
পরম আপ্যায়িত করিয়া! গিয়াছেন। প্রহ্নাদ বাবু এই মহৎ বাথ, 
জন্য বঙ্গদেশীযর় সমগ্র তিলিঝাতির নিকট বিশেষ আদ্ীভ-ন এব, 
চির আদৃত হইয়াছেন। আমরা কায়মনোবাক্যে পরমেশ্বর সমীপে 
্রহ্কাবাবুক এবং তাহার স্বত্জনবর্গের দীর্ঘাযু কামনা কবি | 
| --২৪ পরগণ! ব বহ ' 
বৃত্তিদান ।--চন্দননগরনিবাসী জমিদার « তিনকড়ি বং, মদ 
লদাশয় ও ব্বদেশহিতৈষী ছিলেন। তিনি গোপনে কত দরিয ছাত্র 
ও নিঃসহায়ের সাঁহাধ্য করিতেন, তাঁহার ইয়া নাই। ইহীর অতলে 
অনেকেই নীরবে অশ্রপাত করিতেছেন। দন্দননগর গড় ।টী হাউ 
উন্নতি বিষয়ে ইনি বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন । সম্প্রতি -তিচিন্ন'- 
ছুব্তিনী তদীয় সহধর্শিণী শ্রীমতী হুকেপিনী বন্দ ব্বামীর স্তি চহ 
সংস্থাপন মানসে উল্ত বিস্তালযে মাসিক ৬ টাকা হিসাবে হু বব 
স্থায়ী একটি বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন; বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্য“' ফুযোবন 
পরীক্ষায় উক্ত স্থুল হইতে ধিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার ক্কয়িলেন, 
শভর্ণমেন্ট-প্রদত্ত বৃত্তি না পাইলে, তিনি উক্ত বৃত্তি পাইবেন। এতত্তিস্ 
ছইট দরিদ্র ছাত্রের বিনা বেতনে পড়াইবার ভার লইতে ই প্রত।৭ 
করিয়াছেন । ইহাতে বৃত্তিদাত্রী ও মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু ০,৩১3 
বহু মহাশয় কুলের বর্তৃপক্ষদিগকে যে অচ্ছেদ্য কৃতজ্ঞতীপা ণ আঁ 
কবিজেন্‌ তদ্বিযয়ে অণুমাজ সন্দেহ নাই। দাতা! শতং জীবতু 
-চুছুজ নবাব । 
বিদ্যাশিক্ষাদ্ন উৎসাহ দীন।--থাঁনা বাবইপুয়ের ভভ-ত নি 
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ব্লামনগর এম্‌ ই ক্ষুলের সম্পাদক গ্ীযুক্ত বাবু যতীন্তৰবুমার ঘোষ মহাঁশর 
নিয়ম করিয়াছেন, যে,_-যে বালক অত্র স্কুলের পঞ্চম মান শ্রেণী হইতে 
বাৎসরিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিবে, তাঁহাকে মাসিক 
২ টাকা হিসাবে একবৎসর কাল বৃত্তি দিবেন। আর যে বালক 
মধ্য ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় বুস্তি প্রাপ্ত হইবে, তাহাকে দশ টাকা মূল্যের 
একটি বৌপ্য পদ তিনি পারিতোধিক প্রদান করিবেন। 


5 --২৪ পরগৃণা! বার্ভীবহ। 
বিদ্যালয়ের হবার! শিক্ষা বিস্তার ভিন্ন অপর একটি 
প্রধান উপার সংবাদপত্রের প্রচার। স্বাধীন-চিত্ত বিবেক- 
চালিত গ্ুন্ধবুদ্ধি সংবাদপত্র লোকমত সংগঠনের দ্বার! দেশের 
যেবপ কল্যাণসাধন করিতে পারে এমন আর কিছুতে নয়। 
আমাদের দেশের অধিকাংশ সংবাদপত্র আপনাদের মহৎ 
আদৰ্শ অঙ্যায়ী চলিতে সক্ষম হন না; সংস্কার ও সম্প্রদায়ের 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীন চিন্তায় অগ্রলরনীতি 
পালন করিতে গঙ্কোচ ও ভয় অনুভব করেন। ইহা 
বড়ই ক্ষোভের বিষয়। ইহার প্রতিকার দেশে সংবাদ. 
পত্রের সংখ্যাবৃদ্ধি, এবং তাহার ফলে বিভিন্ন চিন্তাধারার 
সংঘর্ষে সভ্যনিরূপণের পথ প্রমুক্ত করিয়া তোলা। এইজন্য 
আমরা নিম্নে উদ্ধৃত সংবাদ অবগত হইয়া আনন্দিত 
, হ্ইয়াছি। | 


শীঘই কলিকীতার ব্যারিষ্টারগণ একখানি-ইংয়েজী দৈনিক পত্রিকা 
বাহির করিবেন ।--ববোহর। - 3 


আমরা এই আসম্জন্ম নবপন্বিকাঁকে গণেশের কলাবধূ- 
রূপে বরণ করিয়া গৃহে গ্রহণ করিব বলিয়া উন্মুখ হইয়া 
রহিলাম। - 

আমাদের দেশ অন্না্ভাবে ও শিক্ষার অভাবে ক্রমশ 
অসুস্থ রুগ্ন দুর্বল হইয়া উঠিতেছে। সুস্থ দেহ না হইলে 
মন সুস্থ থাকিতে পারে না; জীবনসংগ্রামে যুদ্ধ করিবার 


শক্তি থাকে নাঃ মনুষ্যত্ব অর্জ্জনের বীর্য্য সাঞ্চত রাখা যায় - 


না। দেশের অন্নবন্ত্রের অভাব ও অস্বাস্থ্যের প্রতিকার 


আবশ্যক সর্বাগ্রে। - এ ক্ষেত্রে আমরা এই সংবাদ 


পাইয়াছি 

গভর্দমেন্টবর্ধমানে একটি মেডিক্যাল বা ডাক্তারি শিক্ষার স্কুল 
প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ করিতেছেন, দেশের চিকিৎসকের প্রয়োজনীয়তা 
যেবপ অধিক এবং দেশের ছাত্বৃন্দ ডাক্তারী পড়িতে যেরূপ উৎসুক, 
তাছাতে অধিলশ্বে আরও একটি মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠা করা 
উচিত ।--ধশোঁহর । 

অর্থের সম্যবহার--চুণ্ট| গ্রামের প্রযুক্ত অবিনাশচন্দ্র সেন মহাশয় 
তাহার স্বপ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


\ 


প্রবাদী--ফান্তুন, ১৩২৫ 
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কিন্তু তাহারা প্রত্যেকেই বলেন লোক জ্বর অপেক্ষা 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





গ্রামে ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাপনকল্লে দশ হাজার টাকা দিয়াছেন। 
ভাহার সহধর্ষিণী গ্রামে বালিকাবিদ্যালয়ের জন্য ছুই হাজার টাকা দান ' 
করিয়াছেন। গ্রামে সমবায় ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠার জন্তু সেন মহাশয় অর্থ 
সাহায্যের এবং কলিকাত! হইতে গ্রামবাসীর জন্ত কার্পাস-বীজ প্রেরণের 
প্রতিশ্রুতি করিয়াছেন! কোন কাঁঙ্গালই এই মহাপুরূবের নিকট 
উপস্থিত হইয়া বিফল মনোরথ হইতে দেখি নাই বা 'শুনি নাই। ' 
সৎলোকের হাতে অর্থের সহ্যবহ!'র কিরাপে-হঘ দয়ার সাগর অবিনাশ 
বাবুর সাহচর্ষ্যে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া বাস্তবিকই আমাদের চক্ষুকর্ণের 
বিবাদ ভগ্ন হইয়াছে । কত ভক্ত পরিবার যাঁহার! নিন নিজ অভাব 
অভিযোগের কথা প্রকাশে, সতত লব্দিত অথচ নানারূপ অভাবে. 
জর্জরিত, পরছঃখকাতর দাতা অবিনাশ বারু গোপনে ভাহাদের 
তথ্য সন্ধান করিয়! কত অজ্ঞাত দান করিয়াছেন তাহার সংখ্য! নাই। 

যদি প্রতি গ্রামের আচ্য লোকেরা অবিনাশ বাবুর আদর্শে নিজ 
নিজ গ্রামের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গ্রীমবাসিগণের উন্নতিকলে 
যত্ব নেন, অংশত গ্রামবাঁসিগণেব অভাব-অগিযৌগের প্রতীকারকামী 
হন, তাহা হইলে আশ! করি অচিরে আমাদের পলীজননী অভাব- 
রান্দসীর করাল কবল হইতে রক্ষা পাইয! সর্বপ্রকার উন্নতির শীর্ষস্থান 
অধিকার করিতে পার ।-ত্রিপুরা-গাইড। 

সদনুষ্ঠান_ গতপূর্ব্ধ শুক্রবার দিন চাকার নবাব খাজে গ্রীযুত 
হবিবউল্ল। সাহেবের বুদ্ধক্ষেত্র হইতে ব্বগৃহে প্রত্যাপননোপলক্ষে, গ্রীধুত 
হেদায়ে মাষ্টার সাঁছেব দরিজ্ুদিগকে ছুইবস্ত। চাউল দান করিয়াছেন। 

স্প্টাকাপ্রকাশ। 

- সদনুষ্ঠান।--গত ১৩ই জানুয়ারী সোমবার ৫১ টেংরা রোডে 
সুপ্রসিদ্ধ কয়লার মহাঁজন গ্রুযূত রমানাধ বাবু অনুমান এক সহ্ত্র - 
দরিদ্র-নারার়ণের সেবা করিয়াছেন! ' রদানাথ বাবু তাহার ভবনে 
সমাগত প্রত্যেক দরিদ্রনায়ায়ণকে মানের জম্ভ তৈল দিয়াছিলেন এবং 


তাহার পর দলে দলে তাহাদিগকে খিণচুড়ী মৎস্য পারদ ও দধি _ =. 


ভোজন করাইয়াছেন এবং শেষে প্রত্যেকের হাতে ছুইটি করিয়া পঃসা 
দিয়াছেন ।--২৪ পরগণা বার্তযবহ! 

দ্বান।--জঙ্গীপুর-দংবাদে প্রকাশ তত্রত্য লালগোলার রাজা বাহাদুর 
প্রতাহ অনেক কাঙ্গালীকে একখানি করিয়! বস্ত্র ও এক টাকা! করিয়া 
নগদ দান করিতেছেন।, এতত্ব্তীত গোপনে অনুসন্ধান করিয়াও 
তিনি অনেক দুঃস্থ গৃহস্থের .কথফিৎ অভাব মোচন করিতেছেন। 
লালগোলার রাজা বাহাদুর ষে প্রকৃত পক্ষেই কাঙ্গালের রাজ! এ কথা 
আমরা অনেকদিন হইতে শুনিয়া আদিভেছি। এর়পভাবে দান 
করেন কয় জনে ?- বীরভুমবার্তী। 

ইনফুলুয়েপ্জা ও শীতবস্ত্।_বরিশাল-হিতৈধী বলেন তত্রত্য 
ডি্রাক্ট বোর্ড-মফঃন্বলে ইনফুনুযেঞ্জার চিকিৎসার জন্য ষে-দকল ডাক্তার - 


পাঁঠাইয়াছিলেন তাহার! ক্রিন্িষ। আসিয়া বলিয্াছেন এবার ত্বর - _ 


অপেক্ষা শীতেই লোক মরিয়াছে অধিক। অর আসিয়াছে; শীতে , 
সর্ধাঙ্গ কীপিতেছে ; অথচ গায়ে দিবার বস নাই ; এই অবস্থাতেই , 


" অনেকে নিমোনিয়ায় আক্রান্ত হইয়া মারা গিযাছে। শুধু বরিশালে  --4৯ - 


কেন, আসর! আমাদের এখানেও স্বচক্ষে এরূপ ঘটনা কত দেখিয়াছি। 4 
স্বীরভূমবার্ভা। 
- কম্বল দান-_ডিট্রাক্টবে।ড”হুইতে' যত ডাক্তার নিযুক্ত, হইয়াছিলেন 
তাঁহারা সকলেই ফিরিয়া আসিয়াছেন-_ভবরের প্রকোপ লাধর্ব হইয়াছে। 
শাঁতেই অধিক 
মরিয়াছে। ভর আমিয়াছে-_-শীতে সর্বান্ত ধরধরিয়া কপিতেছে-- 
কিন্তু গীত্র আবৃত করিবার বস্ত্র নাই__তাঁই নিমোদিয়ার আক্রমণ 
ও তখফলে মৃত্যু অনিবার্য হইয়াছে । আমরা শুনি! সখী হইলাম 
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বরিশাল বস্রদ"ন সমিতি ইহাদের ভ্রন্থ ৪৩২ খানা কম্বল খরিদ করিয়া 


বিতরণের ব্যবস্থা কয়িতেছেন। ইহা বিহুরের ক্ষুদ্‌ বণা--সমূত্রে গঝুষ - 


হইলেও সৎবার্য্য বটে। 


ইত্তিণুর্বে শান্তি-উৎসব ফণ্ডের উদ্ধ ত ৪**. শত টাকা ভত্রত্য 
ক্ষীরোদল।ল ও রাধিকালাল বাঁবু সদর সবডিভিমনাল অফিসারদ্বয়ের 
হস্তে অপশ করিয়াছেন।--বরিশাল-হিতৈষী। - 


অন্ত সভ্য দেশের ধনকুবেরগণ কোটি কোটি লক্ষ লক্ষ 
টাকা জনহিতে দান করেন; রকৃষেলার, কার্ণেগী, সিসিল 
রোড্‌দ্‌, প্রভৃতির দানের পার্খে এইসমন্ত দান কত স্ত্র ! 
কিন্ত আমাদের এই কৃপণ দেশের পক্ষে ইহাই দুদ'্ভ। 
সুতরাং এইরূপ অন্ন দানের বহু নিদর্শন দেখিতে পাইলেও 
আমরা স্থথী হইতে পারি। এইদমন্ট দান দেশের হুঃখের 
ও অভাবের পরিমাণের তুলনায় সামান্ত হইলেও প্রশংসনীয় 
ও অপন ধনীদিগের ও মণ্ডলীর অমুকরণযোগ্য। এইসব 
সৎকার্য্যের পার্শ্বে নিয়ে উদ্ধৃত ঘটনাটি স্থাপন করিলেই 
অর্থের সদ্ব্যয় ও অপব্যয় কাহাকে বলে বেশ বুঝা 
যাইবে ।-_ 

'ীরকেশ্বরের তুল!-দান উৎসব ।--তারকেখরের মোহাস্ত মহারাজা 
সতীশচন্র গিরি মহাশয় এই বিরাট উৎসবের অনুষ্ঠান করিয়াছেন 
গত মঙ্গলবার হইতে ডাহার বাঁস-ভবনে এই উৎসর আরম্ত হইয়াছে। 
দেশ দেশাস্তর হইতে অনুমান ১,২** ব্রাহ্মণ আহত হইয়াছেন। 
কুসঞ্জিত চন্দ্র তপ-তলে শাস্্রীয় ক্রিয়াকলাপ চলিতেছে । বেলা ১২ টার 
সমর মোহান্ত নহার।জ। রাদবেশে মস্তকে উীষ ঘারণ করিয়া যক্জ-ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইযা তাহাকে "ওজন” করিতে আদেশ, দেন? তুলাদণ্ডের 
একনিবে তিনি স্বয়ং উপবেশন করিলেন এবং অপরদিকে মোহাস্ত 


মহারাজের শরীরের ওম্রনের অনুবপ স্বর্ণ রৌপ্য ও অন্ান্ত ধাতু, 
শীতবস্ত্র, পবিঘেয বন্ত্, ঘৃত, ময়দা! ও অন্তান্ক আহার্য্য রাখিয়া একে 


" একে তাহাকে দ্বাদশ বার: ওজন কর! হইল। দান-দ্রব্যার্দির মধ্যে 


৩ মন ১৩ সের হ্বর্ণ বাহির হইয়াছিল। এই পরিমাণ বর্ণের মুল্য 


অনুমাণ ৪২,৭৯৯, টাকা হইবে। ওজনলন্ক যাবতীয় ভ্রব্যই ক্রিয়াবীন 
ব্রাহ্মণের মধ বিতরিত হইবে !--২৪ পরগণা বার্ভাবহ । 


এই অর্থ কেবল ব্রাঙ্মণেরা পাইলেন কেন? পূর্বে 
-বিদ্যাদানের জন্য ব্রাহ্মণের! ধনীর দানপাত্র ছিলেন; এখন 


ুত্রসর্ানব স্বার্থপর হইলেও বাহ্মণই কেবল দানের পাত্র" 


“২৫৮ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। ইহ! অপাত্রে দান, সুতরাং 


আপবাঃ। £ 


তাঃকেগব্রের মোহান্তের কাণ্ড ।-_-আর বাচিয়া সুখ নাই। মরণই 
মগ্ল। বীস্ষি! খাকিলে আরও কত কি দেখিতে হইবে। তারকেখরের 
মোহাত সে দিন তুলাদণ্ডে তুলিত হইয়াছেন । পূর্ব্বকাঁলের রাজারা 
এইমব কাও করিতেন। »মোহাস্ত মহারাজ কোথাকার রাজ? 
তাহার এ সাব কেন? দেবসেবার টাকায় এমন রাজাগিরি করিবার 
সাধ সতীশ বিরির কেন হয? পঞ্চানন্দের কথা মনে হইতেছে, 


~ 


দেশের কথা 


AAA ONS এ NANT সিল Sa AND সি ENA Ser রাস সিল EE ANN পরস্পর ANA NANA NA NAN AN Nt Nae EY 


& ৭ 


“তোমায় হয় না আন্তে, হয় না জান্তে, 
সুখদাগরে ভাসিয়ে গঃ' 

বনে আছ ভাগ্যম্ত এন জীর়স্ত 

fl পায়ের উপর দিয়ে পা .” 
বাঁবা তাঁরকেশ্বরের কৃপায় মালপুয়! লুচি খাইয়া সতীল গিরি চ্নেগিসির 
ষ্যায় ভারি হইয়াছেন। তাঁহাকে ওজন করিতে নাফি পঞ্চান্ন হাজার 
টাকার সোনা-বূপা লাশিয়াছে। এই টাকা ও আরও কভ টকা যে 
খরচ হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। টাফাট! যদি হগহি জেলার 
ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য দেওয়া হইত, ডাহা হইলে বাবা ত-কেশ্বর 
খুব সন্তষ্ট হইতেন সন্দেহ নাই। মোচছাস্তনিগের এই ষচ্ছারেন 
কি কোন প্রতিকার নাই 1--বীরভুমবাসী। 


প্রতিকার আছে আমাদেরই হাতে! সমস্ত দেবোত্তর 
সম্পত্তি দেশহিতে ব্যগ্িত হইবে এইন্প আইন হিবিব? 
করিয়া মোহাস্ত মুতওল্লী পাও প্রভৃতির বথেচ্হাচার ঘত কত 
উচিত । আনন্দ চার্দু মহাশয় এই উদ্দেট্টে আইন প্রা মনের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন; কিন্তু তখন আহরাঁই “ধর্ম (গল! 
প্ধর্মে বিন্মীর হস্তক্ষেপ |” “পসর্বনাঁদ, 1” বলিয়া চীৎকানর 
করিয়া গগন বিদীর্ণ করিয়াছিলাম। দেবোদেছে নিগোজিভ 
যে প্রচুর অর্থ বিত্ত সম্পত্তি সেবায়েতদেন্ন ব্যক্তিগত ভোগ 
বিলাম ও পাপাচরণে ব্যয়িত হয়, তাহা! দেশহিতে নিনোজিত 
করিতে পারিলে দেশের অন্ন বস্তু শিক্ষা স্বাস্থ্য ও.ভৃতিন 
অভাব অনেকখানি মোচন হইতে পারে । আনন্দ চালুর 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ কর ইবায় 
চেষ্টা করিবার মতন সাহসী ‘মাননীয়’ লোক কি ব্যন্স্থাপক 
সভায় কেহ নাই? মোহান্তের ষণেচ্ছাচার নিদ্ারণেয় 
চেষ্টার দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমর! সুখী হইয়া:ই। 


ম্হস্তের বিরুদ্ধে মামলা-চাতর। ও পাননিউলী এই দু: স্থনের 
মহন্ত মনোহর দাসের বিকদ্ধে এই মর্দ্মে দেওচানীতে মামলা কৃজু হয় 
বে উক্ত মহন্ত অসদ।চারী, দেবসেবায় বিসুপ্ররাজ কর্তৃঘ অপিত 
দেবোত্তর সম্পত্তি সর্ভ অনুসারে ব্যয় না কিট থেচ্ছাচারহ মে ব্যয় 
করে, অতএব তাহাকে গদি হইতে চ্যুত কত্দিযা দিয়া খাঁসে সম্পত্তি 
আনিয়া খালে দেবসেযা নির্বাহ হউক। এই মাল! এডভোকেট 
জেনেরেল বাহাছরের অনুমতিক্রমে রুজু হুয়। বিষ্ণুপুরের সুযোগ! 
প্রথম মুন্সেফ বাহাদুরের বিচারে এই হুকুম হইয়াছে যে উক্ত মহন্ত 
সম্চরিত্রে থাকিবে ও অর্পিত সম্পত্তির আয়-বয়ের হিসাব ত্দীনতে 
দাখিল করিতে হইবে, অন্যথায় তাঁহাকে গণিট্যুত করিবার [ত্য চেলা 
মহন্ত বাহাল হুইবে। এই বিচার-ফলে সাোরণে পরম €১তিলাভ 
করিয়াছে । ইহাতে যথেচ্ছাক্রমে অর্পিত দেবে ত্তর সম্পত্তি গোগকামী 
পরিচাঁরকদিগের আনন টলিবে কি ?--বীকুড় দর্পণ ! 
চারু বন্দ্যোপাধ্যা_। 


স্পা 


৪৬৮ 





আলোচনা 


গলইয়! কেন বলে? 


বাজারে ব্যবসারীদের যেমন পাকাপাকি বন্দোবস্তে ঘরদোঁকাঁন থাকে, 
স্বল্পকালস্থায়ী বলিয়া হাঁটে সে-রকম কোনও বন্দোবস্ত থাকে না। 
জুহু বিধামত একটা আয়গায় ক্রেতাবিক্রেত। মিলিত হইয়া খাঁকে। প্রয়ো- 
জন অনুসারে স্থান বদল চলে। পূর্ববঙ্গের যে-সকল শ্রায়গায় 
হেমন্তকালে হাট বসে, বর্ষাকালে এ-সব ঘায়গা ডুবিযা গেলে ক্রেতা 
বিক্রেতা নিকটবর্তী কোন উচ্চভুমিতে আশ্রয় লয়। স্থান সংকুলান 
প্রায়ই হয় না।' তখন হাটের কতক কাঁজ অর্থাৎ ক্রয়বিক্রয় নৌকার 
উপরেই হয়। নিকটে উপযুক্ত উচ্চভুসি পাওয়া না গেলে সমুদয় 
হাটই নৌকার উপরে বসে। ভ্রেতাঁ-বিক্রেতা সকলেই -নিজ-নিজ 
নৌকার আগা গলুইয়ে অর্থাৎ অগ্রভাগে € আগা গলুই = অগ্রভাগ, 
পিছা গদুই =পশ্চাৎভাগ, সধ্যভাগ =নোঁকার পেট যাহার উপর ছই 
অর্থাৎ ছাদ থাকে) বসিয়া ক্রয়-বিক্রয় করে। বর্ষাকালে এইরূপ হাট 
পূ্ধ্ববন্গের ভাঁটা (নিম) অঞ্চলে বিস্তর দেখ! যায়। গলুইতে জ্রয়- 
বিক্রয় সম্পন্ন হয় বলির উনের (উচ্চভূমির ) লোকেরা এই-নকল 

হাটকে নাইয়া! ( নাঁও-নৌকা ) হাট বা গলুইয়া হাট বলে। 
পূর্ববঙ্গের বহু জায়গাঁর বিয়ার দিনে নৌকাঁদৌঁড় প্রভৃতি 
আমোদোৎসব হয় ও সেই সঙ্গে মেলা জনে। গলুইতেই অধিকাংশ 
ক্রয়বিক্রয় হয় (একদিনের জন্তু কে এবং অলপ্(বিত দেশে কোথায় 
ঘর বাধিবে ? ) বলিয়! এ-সব মেলাকে ‘গলুইয়ার মেলা’ ব| সংক্ষেপে 
গগদুইয়া' বলে। এ মুখ্যার্থ হইতে চাকা, ফরিদপুর, বরিশাল প্রভৃতি, 
জেলায মেল! মাত্রেরই সাধারণ নাম গলুইয়! হইয়াছে__মেল! জলে 

নৌকার উপরই জমুক আর ডাঙ্গায়ই জমুক ৷ 

, গ্তারকনাথ দেব। 


পাখীদের গায়ের রং । 


গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে জনৈক তত্বজিজ্ঞান্থ পণ্ডপক্ষীর 
গাষের রং সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন করিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা বে সাধারণ 
জীবতব্বের দিক হইতে ইহার আলোচনা বরা হয় । এ-বিষয়ে আমার 
কিছু বলিবার আছে। গৰু কুকুর বিড়াল বাঘ প্রভৃতি পশুর কথা 
তুলিব ন!। তাহাদের বর্ণ বৈচিত্র্য বিষয়ে বলিবার অধিকার আগার 
লাই। কিন্ত আমি অনেক দিন ধরিয়া! পাখী লইয়া কিঞ্চিৎ নাড়াচাড়া 
কয়নিতেছি; পাখীর বর্ণসাম্য অথবা ব বৈচিত্র্য বা বৈষম্য দ্বন্ধে 
0৮/5501085র দিক হইতে বন্ত ও পালিত পক্ষী সম্বন্ধে এই প্রশ্নের 
আলোচন! প্রসঙ্গে কিছু বলা যাইতে পারে । 

প্রথমেই বলিয়া রাখি যে লেখক যদি মনে করিব থাকেন যে 
বন্য অবস্থার এক জাতীধ সকল পাঁখীরই বর্ণসাস্য হয়, ও মানবাবাসে 
গৃহপালিত অবস্থায় তাহাদের বর্ণ বৈচিত্র্য সঙ্যটিত হয়, তবে তাঁহার দেই 
ধাবগা অমূলক । আমাদের কৃত্রিম পঙ্গিগৃহ, (8৮181)) মধ্যে আমর! 
নানা বৈজ্ঞানিক উপায়ে পাখীর বর্ণপরিবর্তনে সাহায্য করিয়া -থাকি 
বটে ; কিন্ত স্বাধীন অবস্থায় স্বচ্ছন্দে বিচরণশীল পাখীর বনাস্তরালে 
তাঁহাদের স্বরচিত নীড মধ্যেও নানা প্রকার বর্ণবৈচিত্্য সহজে উৎপাদন 
করিয়া ধাকে। এসন কি এই স্বাধীন বন্য অবস্থার অনেক স্থলে 
যৰ্ণমঙ্করের (25570) আবির্ভাব হয়। প্রবাসীর মাঘ সংখ্যায় একজন 
লিখিয়াছেন--বুনো অবস্থায়, বখন অন্তরা স্বাধীনভাবে থাকে তখন 
এক শ্রেণীর একগ্রকারের অন্ত কখনওঅপর জাতীয় স্বর সঙ্গে মিলিত 


প্রবাসী-স্ফান্তুন, ১৩২৫. 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় না।” এই উক্তি পক্ষী সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ ভরসাত্মক। গত আখিন 
মানের ভারতবর্ষে আমি এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিয়াছিলাম। 
আমি লিখিয়াছিলাম-_"পক্ষিজাতির বিচিত্র যৌন সম্মিলন আলোচন! 
করিলে দেখা বায় যে প্রকৃতির লীলাকুপ্জে পুংপক্ষী ্বশ্রেণীস্থ পক্ষিণীকেই 
যে বাছিয়া লয় তাহা নহে £ অনেক সময়ে সে আঁপন জাতির অন্তর্গত 
কিন্তু ভিন্ন শ্রেণীর পক্ধিণীর সহিত শ্বেচ্ছায় মিলিত হইয়া থাঁকে। 
বিহ্গ-দস্পতির পরস্পর শ্রেণীভেদ সব্বেও এই প্রকার মিলন উভয়ের - 
আকারগত সৌসাদৃগ্ঠ থাকিলেই যে সঙ্ঘটিত হয় এরাপ নহে; অনেক 
সময়ে উভয়ের অবয়ব বা আয়তনের পার্থক্যে কিছুই আসে যায় না। 
একদিকে যেরূপ তুল্যাবয়ব এবং সমান আয়তন বুলবুল জাতীয় বিহঙ্গ- 
গণের বিবিধ শ্রেণীর মধ্যে এরূপ অসবর্ণ বিবাহ প্রায়ই লক্ষিত হয়,.. 
তন্রপ আবার গ্রাউস ( &:০856) জাতীর- ভূচর-বিহঙ্গের ভিন্ন-ভিন্ন 
শ্রেণীর মধ্যে পক্ষিমিথুনের আকার-বৈষম্য সত্বেও উভয়ের মিলন অবাধে 
নিম্ন হইয়া থাকে। শ্রেণীবহুল হংসজাতির ( Duck family ) 
মধ্যে এই বিধি সচরাচর দৃষ্ট হয়। এই নিমিত্ত বোধ হয় যে, যুরোগীয় 
পক্ষিপালকগণ বর্ণমস্কর পক্ষীর উন্তাবনকল্পে তাহাদিগের কুত্রিম গৃহ 
মধ্যে জাবস্ধাবস্থায় পক্ষিমিথুনের একত্র সংরক্ষণকালে উত্তরের আকার 
আয়তন বা বর্ণের সামঞ্জস্তের প্রতি জন্গই দৃষ্টিপাত করেন। বাস্তবিক 
বনে জঙ্গলে বর্দসঙ্চর পক্ষী অতিশয় বিরল হইলেও থে উহা! সর্বদা 
উৎপন্ন হইতেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | [মিঃ ফ্রাঙ্ক ফিল্‌ লিখিরাছেন-- 
Wild hybrids are 10059012155 but they are of much 
more frequent occurance than is generally supposed.” 
এই কয়েক মাসের-মধ্যে এ বিবরে আমার মত পরিবর্তন করিবার 
কোনও কারণ উপস্থিত হয় নাই । অধিকত্ত গত ১৯১৮ থৃষ্টাব্দের £১80- 
cultural Magazine পত্রিকার অক্টোবর সংখ্যায় মিঃ ক্রান্ ফিন্‌ এই 





. মত সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন যে-সকল পাখীর 


বণে'র তারতম্য দেখিয়া আমরা তাহাদিগকে বিভিন্ন পর্য্যায়ভুক্ত করি, 
তাহাছের যৌন সম্মিলন তো.হরই ; পরন্ধ যে-সকল পর্গীর মধ্যে দেহগত 
বৈষম্য আছে তাহারাও মাঝে 'মাঝে পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়। 
থাকে (1615 noticeabie that while forms differing only 
In colour, even when ranked byus as species, habi- 
tually interbreed freely where their ranges over-lap, 
species differing in structural chatacters only do so 
spotadically. Thus among our own birds the Hooded 
and Carrion ciows where they meet in the breeding 
season pair indiscriminately but the Capercailze and 
Black Cock only produce hybrids here and there.) 
এ স্থলে স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে যে কাঁকজীতীর দুইটি বিভিন্ন শ্রেণীর 
পাখী বনে জঙ্গলে খতুবিশেযে দেখা সাক্ষাৎ হইলে পরম্পয়ের সহিত 
মিলিত হইয়া থাকে । - 
কাঁকঞজাতীয় বিভিন্ন শ্রেণীর. পক্ষী এইরূগে মিলিত হইয়া থাকে 
বটে, কিন্তু তাহাদের বাচ্ছা সাধারণতঃ গোড়া হইতেই কৃষ্ণবণ' হইয়া 
থাকে.কেন ? এই প্রশ্নের আলোচনায় বিহঙ্গতত্ববিদ্গণ নৈসর্গিক ও যৌন, " 
নির্বাচনের কথ! তুলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে যে- - 
সক পাখী নান! কারণে অনেক দিন ধরিয়া আরজ! করিতে সমর্থ 
হইয়াছে এবং বর্ণে ও শব্দে স্বনাতির উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে, তজ্জন্ত 
বিশেষ কোনও প্রকার 08:3082858€এর আবগ্তকত! হয় নাই, 
তাহারাই শেষ পর্য্যন্ত শুভ্রতা অথবা! কৃষ্ণতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করিয়াছে /--হংসশ্রেণীর পাখীর মত সম্পূর্ণ শুভ্র অখব! বারসশ্রেণীর 
মত্‌ গোর বৃক্চবর্ণ হইয়াছে। এখন এই বিভিন্ন বায়মশ্রেণীর অবাধ 


৫ম দংখ্যা ] 


যৌন সন্মিলনে মাধাঁরণতঃ শাবকের কাঁলরঙ, ছাড়া অন্য রঙ, হইবার 
কোনও বিশেষ কারণ থাফিতে পারে না। কিন্ত প্রশ্নকর্তা প্রযুক্ত 
উপেন্পনাথ রায় মহাশয় যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেদ- “কাক নামাই 
কালো, তাঁর বাচ্চাও কালো”_সে মন্তব্যটি বৈজ্ঞানিক হিসাবে 


রশ 





ভ্রমাস্বক ; কেন না বাস্তবিক ফাকজাতীয় পক্ষিশাবকদিগের মধ্যে ' 


ধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণের আধিকা হইলেও শুভ্রতার ভজ বা albinism- 
এর দৃষ্টান্ত একেবারে বিরল নহে। স্বাধীন বন্য অবস্থায় এই 
albhinotypeaর উতদ্তব সম্বন্ধে অনেক কথা বলা যাইতে পারে। 
কালরগ্ের একাত্ত অভাব ( অর্থাৎ 2117150)) যে কাকজাতীয় 
গঙ্গীতেও দেখিতে গাওয়! যাঁর তার চরম দৃষ্টান্ত হইতেছে White 
1905 | আবার কাল রঙের অত্যাধিক্য ( অর্থাৎ melanism ) 
কখনও কখন লার্ক (121%) জাতীয় পক্ষীর মধ্যে দৃষ্ট হইয়া ধাকে। 
অতএব বন্ত পাখীর মধ্য বৰ্ণাম্য ও গৃহপালিত পাখীদের বর্ণবৈচিত্র্য 
হয় এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। " 

শ্রীসত্যচরণ লাহা। 


কুক্ষণে # 
ভোর হয়েছে, আলোর বিকাশ প্রসর লাত করুছে, বদস্ত 
আস্বে আস্বে বল্ছে, আমের গাছে মুকুল ধরেছে, মাধবী 
লতার ফুল ফুটেছে, চারিদিক সুগন্ধে আগোদিত, কোকিল 
তার প্রভুর আন্র-আগমন বারত। প্রচার করুছে। কুস্ছ 
কুহু কুহু মুহবু ছি উচ্ষু্সিত,.কঠে দে আনন্দ-মংবাদ, ঘোষণা 


"-কর্ছে; ফেকার মত তার স্বর দ্বিধা! ভিন্ন নয়। সে 
" জানে সে য! বল্ছে, তা নিঃসংশয় ; বসন্ত আস্ছেনই, শুধু 


তাই নয়, সেই সঙ্গে বসস্তদখা অনঙ্গ-দেবও আম্বেন। 
ফেকার গান যে দুঃখের নিবেদন, পে কত ভয়ে ভয়ে, 
কত সন্কোঁচে আত্মবেদনা জ্ঞাপন করে; এ জগতে ব্যথার 
সহান্ুভুতি ত সুলভ নয়। বাহিরে বসস্তের মহোৎসব, 
মনের মধ্যে স্থর-সভ! বসেছে। যাঁরা কবিতা লেখেন, 
তাঁর! জানেন বাণী যেদিন দয়াপরবশ হয়ে দান কর্‌তে 
বসেন সে বড়ই আনন্দের দিন। চারিদিকে কল কাকলি, 
শিশুকণ্ের ন্সেহপ্লুত আহ্বানের মত মনকে অভিষিক্ত, 
সুধাসিঞ্চিত কয়ে তোলে, ক্রমে যতে বাচে! নিব্র্তস্তের 


অুবস্থ। অগ্রদর হয়ে আসে। কিন্তু যেদিন সরস্বতী শুধু, 


কথা দিয়ে ক্ষান্ত হন না, সঙ্গে সঙ্গে সুরও পাঠান, সে বড় 
অপূর্ব সৌভাগ্য । এ শোনার সঙ্গে, দেখাও হয়, এমনটি 
যে হবে পুর্ববনিমেষ পর্য্যন্ত জান! ছিল না, অকস্মাৎ যখন 
কথায় সুর বন্ধার করে ওঠে তখন অবাক হয়ে যেতে হয়। 
আঁর হখন এটি অভ্যাদ হয়ে আসে, ডখনও আনন্দের 


কুক্ষণে, 


টু 
B= 
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বিরাম হয় না। বরে তৈরবীর ভাঁছে ভাঁজে কথা দাট 
করে রাখি, পুরবী বাগেশ্র পর্দায় পর্দায় অন্তর খুনে 
মেলিয়ে দি, তাতে যে অপরূপ স্থথ লাভ হয়, তা বনি 
পেয়েছেন তিনিই বুঝ্বেন, বলে বোঝান যায় না। 

চিত্তে গীত-গোষ্ঠী বসেছে, স্বরে সুরে তন্ময় হয়ে ত-ছিঃ 
খোল! জানাল! দিয়ে চোঁথ তুলে বার বায় দ্বেখ্‌ছি, € হা, 
আঙ্কার আকাঁশ কি সুন্দর, উধার গানের গোপী 
আভাটুকু কি স্থকুমাঁর! বাতাদ এসে বার বায় চোখে 
চুর্লে চুমো খাচ্ছে, নির্ম্মন তার স্পর্শখানি সুগন্ধে স্ব ভর 
মধ্যে সঞ্চিত হচ্ছে। মন গান কদ্ছে, মিঠে ভৈরবীতে- 


বেদনার মাঝে উদিবে অরুণ 
তোমার করুণ নয়নপাত, 
২. মনে এনে দেবে সেদিনের যেই 
বছছুরগত সুপ্রভাত & 


এমন সময় অভিভাবক এসে নিজ্ঞাম! করলেন, “এবে 
পড়োশীর কাছ হতে টাকা ধার করে এনেছিনে চিষেছ 
কি?” বল্লাম, দিই নি, দেব, একটু পরেই পাঠা্ছ। 
কিন্ত রেহাই হল না) কবে কোন্‌ খন পরিশোধ ব হতে 
কতটুকু বিলম্ব হয়েছিল, তার মস্ত তালিক! দাখ্লি করু-সন। 
দেনা রাখা স্বভাব নয়, স্বভাব হলেও দুনিয়া তা হান্বে 
কেন? দে তোঁ আদায় কনে নেবেই। সয্বর্নে বিদ্বে 
কিন্বা, ভার পরোয়ানা আস্বে নিশ্চয়ই ; সে না বাঁও, 
পেয়াদায় আদায় করে নিয়ে যাবে। কিন্ত মনের মধ্যে 
সুরলোক যখন পরিষদ বসিয়েছেন, উর্বশী মেনক' প্রা! 
স্থকেশী চিন্্রলেখা! তালিম দেবার জন্তে উৎসুক, ডান- 
পুরায় গুঞ্জন চল্ছে, তখন কি আর ঘোল আনার ইসাব 
ঠিক্‌ রাখ! যায় ? আঠার আন! ভূল হবারি অধিক সন্ভাবনা। 


' আমার স্থরটাও তাই কোমল নি'তে রই না, উত্তয়ের 


মধ্যে কড়িমধাম ধর! পড়ল, অপ্মর-দভ] অপচ্যত (লেমন, 
মনের চোঁখে জল ছলছ- করে এল! 

কিন্তু এমন হয়ে থাকে, যেখানে শুধু ছুটি ঘাহ্ষের 
অধিবসৃতি, আর তাদের মধ্যে গ্রীতি সমধিক, নেখানে 
ক্রুটি ধর্বার প্রবৃত্তি কম হয় না, বরং অভ্যধিকই হয়ে পড়ে 
এট! নিঃসন্দেহ দ্বেহের পরিচয়, যাঁকে বড় ভালব।ি তাঁর 
কোন খুঁতই থাকবে না এই আমর] চাই। এ খানে 


৪৭০. 


বেশী বড় কিছু আছে, সেখানে বাড়াবাড়ি একটু ন! থেকে 
ধায় না। তবে কিনা অসময় এবং অনধিকারের মত 
রসভঙ্গের অমোঘ বিধান আর ছুটি নাই, তাই আমার 
ভোরের আলোর মাধুর্য চলে গেল, পাখীর গান কলরব 
বলে বোধ হল, উদার গুভ যাত্সার গতি খণ্ডিত না হয়ে 
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ঘরে ছোট ছেলে নেই, খাবার জিনিস ওঠে না, পড়ে 
থাকে, পাড়ার ছেলে মেয়ে ডেকে এনে না খাওয়া 
পড়ালে ভাঙারের, মনের, ছুই সঞ্চয়েরি অপব্যয় হয়। 
তাই -স্ব্সন-সম্ভানের ডাক পড়ে, মিষ্টান্ন পক্কায় বিতরণ 
করে অধ্যাপনায় মনোনিবেশ করি। প্রিয়-শিষ্যা 
কিন্ত একটি। বয়ম তার বেশী না, এখনও অষ্টমবর্ষীয়া 
গৌনী। মুখখানিতে টিকোল নাক,' পটলচেরা চৌধ, 
ধস্থুকের মত বাঁকা ভুরু আর পকবিদ্ধফলের মর্ত অধরপুট 
না থাকৃলে৪, বড় একটি সৌহুমার্য্য আছে। কচি কিশ- 
* লয়ের লালিত্য এখনো চিবুকে কপোলে ওষ্টপল্পবে বিরাজ 
করুছে। চক্ষুছটি বড় তে! না-ই, ছোট্ট; নিশীথ-নিবিড় 
রাত্রির গভীর তিমির চাহনি তাঁদের মধ্যে বিরাজিত 
নাই, চক্ষুতারক! কৃষ্ণ নয়, ঈবৎ পীতাভ, সন্ধ্যাকাশের 
সুদুর নক্ষত্রের মত দীধিতে উজ্বল । আর এই চোখের 
আলো বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে বাড়.বার সম্ভাবনা, তা অনুমান 
কর! যাচ্ছে; কেন না মেয়েটি বুদ্ধিমতী । কণ্ঠস্বর মৃহ্‌ মিষ্ট, 
কথা বল্বার ভদ্গীর মধ্যে বুদ্ধির কৌশল আর. সেহের 
মাধুৰ্য্য ছইই নঞ্জরে পড়ে। গাযের বর্ণস্তাম, কিন্তু ক্রমে 
ত হতে শ্তামলতাটুকু ‘কেটে গিয়ে সোনালিতে পরিণত 
হবে, তার আভাস পাওয়া যাচ্ছে! এই মেয়েটি যখন 
মুখের ছুই দিকে ছুটি বিশ্ুনি ঝুলিয়ে, খুডি পুথি নিয়ে আমার 
পড়ার ঘরে এসে প্রবেশ করেন, তখনি আমার. দিনের 
নহবতে ললিত বেজে ওঠে, আমায় মনে আসে, "অসম 
সুখ্যয়ী উযে কে তোমারে, নিরমিল 1” 

মেয়েটিকে খাইয়ে পড়িয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি, আমি 
ফাটক হতে বালিকার নিঙ্রামণ দেখে, ঘরে এসে বসে 
আবার সুর সংযোগে মনোনিবেশ কর্বার চেষ্ট! করছি, কিন্ত 
পাঁচ সর আঁর কিছুতেই মিল্ছে না। সম্বাদী অন্ুবাদীর 


প্রবাসী-ফান্তুদ, ১৩২৫- 
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কোন সংবাদই নাই, বারম্বার বিবাদী এসেই উপস্থিত 
হচ্ছে, তাই নিরন্ত হতে হ'ল। বেল! বাড়ছে, দিনের 
কাজে যেতে হবে, সানাহার সমাপনের চেষ্টায় আছি ; এমন 


সময় সংবাদ এল, স্নেহপান্রী বালিকা অল্স্থ। অবশিষ্ট প্রচুর, 
নিষ্টান্ন বিভাগ করে দরবার সময়, তার ভাগে পরিমাণের 


মাত্রা অতিক্রম করেছিলাম, বোধ হয় তারি এ শান্তি। 
বাহুল্যের বদাস্ততায় ওজন ঠিক রাখা শক্ত কাজ, বন্থৃদিনের 
অভ্যাস আবস্ত ক, নয়ত স্বতঃই একটু পক্ষপাতিতা এসে পড়ে । 


. 
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বিচার-বিবেচনার অবসর নাই, দ্বারে রথ, সারথি 
প্রতোদ উদ্যত করে প্রস্তুত, যাত্রা কর্তে হয়। উজ্জ্বল দিন, 
প্রশস্ত পথ, বেলা দশটা, আপীস-স্কুলের সময়। কত 
জনতা! শকট ক্রত চলেছে, সঙ্গীর সঙ্গে গল্প কর্‌তে কর্‌তে 
যাচ্ছি। সারথি উৎমাফে রথ চালনা করছে, মুহূর্তের জন্তে 
একবার গতি একটু শিথিল করে, গাড়ী আবার দৌড়ে 
চল্ল। - অকন্মাৎ একটি মারাত্মক কথা, "আরে মার দিয়! 
চকিতের মত এসে কানে প্রবেশ করুল। সমস্ত'মন মথিত 
করৃলে, ব্যাকুল হয়ে বাতায়ন হতে মুখ বাড়িয়ে দেখুলাম, 


ছোট্ট একটি কুকুবছানা, ুম্যু। গাড়ীর চাকা তার বুকের . 


উপর দিয়ে চলে এসেছে। সে পড়ে-ধুঁক্ছে। আরে রাখ, 
গাড়ি রাখ,। কিন্তু সে কথায় কে “কর্ণপাত করে ! চালক 


ক্রুত চলেছে, পথের লোক উদ্দামীন। .কে তাকে পুষেছিল - 


কে জানে! যেই হোক, রক্ষা করবার লেশ মাত্র চেষ্টা 
করেনি। কোন উচ্চবাচ্য কেউ করলে না, শুধু একজনের 
কর্কশ ক আর 'বিকট হান্তধ্বনি শোনা গেল, আরে 
“একদম মর গিয়া ।* যে বল্লে, সে না মেয়ে, না পুরুষ, 


তার পিঠে ঢোলক ঝুল্ছে, 'কপানের চুল পেটে পাড়া, 


মুখ এবং সর্বাঙগ রির্ূপ লাবণ্যশুস্ত। 


গাড়ী হতে নাম্বার চেষ্টা করেও রবি হলাম, 


কারণ সারথি স্বয়ং তখন পলায়নতৎপর, অনিচ্ছা! সত্বেও 
ক্রুতগতিতে 'আমি বছদুর বাহিত, নেমেও ফোন ফল নাই 
বাতায়ন-পথে কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম, সুকুমার 
সারমেয় -শাঁবক আমার চোখের বহুদিনের ঘুম চুরি' কনে 
ততক্ষণে পর়লোকে প্রয়াণ করেছে৷. 

ভীপরিয়ঘদা দেবী। 


৫ম. সংখ্যা ] 


নাটকের পঞ্চমাঙ্ক 


বার্ধক্য পঞ্জিনিঘটাকে একটু কৃপামিত্রিত অবজ্ঞার চোখে 





-ঞ-দেখাই আমাদের অভ্যাস হয়ে গিয়েছে। সে সময়ে মানুষের 


~ 


পা 


সব শক্তিই যেন লোপ পেয়ে যায় এই রকম আমাদের 
ধারণা । কিন্তু নিজেদের চোখ-কানগুলো একটু ভাল 
করে খুলে রাখলেই বোঝ! যায় যে এটা আমাদের মন্ত 
এক্ষট! ভুন। পৃথিবীতে, বড় কাঁজের তালিকা থেকে যদি 
ষাট সত্তর, এমন কি আশী পঁচাশী বৎসর বয়সের মানুষের 


কাঙ্জগুছে! বাদ দিয়ে ফেল! যায়, তা হলে দেখ! যাবে - 


তাপিকাট।৷ বেশ খানিক ছোট হয়ে গিয়েছে। বুড়ো বয়সে 
মানুষ কি রকম কাজ করেছে তার গোটা-কতক উদ্দাহরণ 
দেওয়৷ শাক্‌। দুঃখের বিষ তার অধিকাংশই বিদেশী 
মোকের কীন্তি। তার কারণ এ নয় ষে আমাদের দেশের 
লোক বুড়ো হলে আর কিছু করতে পারে না; কারণটা 


এই যে সামাদের দেশের উল্লেখযোগ্য কাজগুলো! -যে কারা } 


করে গিয়েছেন, তাই অধিকাংশ সময় জান! যায় না, তীর! 
বৃদ্ধ ছিলেন কি যুবক ছিলেন সে কথা জানা ত দুরে ষাক্‌। 


২০৬. - বিখ্যাত রোমীয় রাজ্জনীতিবিৎ পণ্ডিত কেটোর বয় 


ধখন আশী তখন ভিনি প্রথম গ্রীকৃ ভাষা শিখতে, আরম্ভ 
করেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই এ ভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে 
“ফেলেন,” তিনি অল্পবয়স থেকেই দেশের কাজে নিজের 
সব্‌ শত্তি নিয়োজিত করেছিলেন, রোমকে পৃথিবীর গৌরব- 
স্থল করবার অন্ত তিনি অশ্রান্ত পরিশ্রম কর্তেন। গ্রীকদের 
-প্রতি ভার কিছুমাত্র অনুরাগ ছিল না, তিনি যেই বুঝলেন 
যে তীর দেশের যথার্থ উন্নতির পক্ষে গ্রীকৃশিল্প ও সাহিত্যের 
প্রভাব এবং তাদের সভ্যতার ধারা দরকার তখুনি তিনি 


“ গ্রীক শিখতে লেগে গেলেন। 


শ্রীম্দেশে সাহিত্য, বিশেষতঃ কাব্যচষ্চা খুবই বেশী 
টুন প্রতিবৎমরই কবি এবং লেখকেরা বিরাট জনগজ্বের 
* মধ্যে ভাদের র5না আবৃত্তি কর্তেন এবং শ্রেষ্ঠ লেখক 
পুরস্কার'সান্ত কর্তেন। সোফোক্রেস্‌ এবং সিমোনিড্সের 
নাম এই কবিদের মধ্যে উচ্চন্থান অধিকার করেছে, তাঁরা 
ছুজনেই এই কাব্যযুদ্ধে জয়ী হয়েছিলেন! তীরা আমন্ম 


-- কাব্যলন্দীর শারাঁধনা করে এসেছিলেন, কিন্ত বিজয়মাল্য 


নাটকের পঞ্চমাঙ্ধ 
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লাভ করুলেন যখন জরা তাদের সর্বাদে নিদের চিন্ড ₹ বত 
করে দিয়েছে, ছজ্নেই আশীর কোটা! গেরিয়ে গিয়েছে । 
বিখ্যাত জাৰ্ন্মান কবি গেটের ত্যষ্টির ষধে; তাঁব » টিক 
‘ফাউষ্ট'ই অধিকাংশ মমানোচকের মতে নর্বশ্রে্ঠ। =বির 
বয়দ যখন আবী ছাড়িয়ে গেছে, তখন ভিনি এই টক 





, শেষ করেন। 


মাইকেল এঞ্জেলো ইউরোপীদ ভাস্করমের সয়াটি বলে 
চলে ।. তিরাশী বছর বয়সেও যেন তার যৌবনের প্রস্িভ। 
আর শক্তি অক্ষুন্ন ছিল। তিনি সেই সমপ্রের ঘতনক 
কবিতা, চিত্র, এবং মুর্তি রেখে গিয়েছেন, থা ভীর যৌন্ণের 
স্্টির চেয়ে কোন অংশে নিকৃষ্ট নয়। 

ইংল্যাণ্ডের রাজমন্ত্রী য।ড্ঙ্টোনের নাম ভগৎবিখাঃভ | 
আয়ারল্যা্ডের স্বায়তশাসন নিয়ে রাজনৈতিক যুদ্ধ ঘখন 
প্রথম আরম্ভ হয়, তখন তীর বয়ম ভিরাশী। এই 
যুদ্ধট বড় কষ ব্যাপার ছিল না, ভা অনেকেই আাঁলেন £ 
ভার বয়ন যখন অষ্টাশীর কাছাকাছি, ভখনৎ বুদ্ধ ভাম্য 
উৎসাহে সারা ইংল্যাণ্ ঘুরে ঘুয়ে নির্যাতিত ঘার্মানীর-দেয় 
প্রতি করুণ উদ্রেক কর্বার ভ্রয্রো বহতা বারে 


' বেড়াচ্ছেন। 


গত শতাব্দীর ফরাশী-দ্রার্ম্মান যুদ্ধের প্রধান সেন'পতি 
ভন্‌ মল্ট্‌কির বয়স সত্তরের উপর ছিল। বোয়ার যুদ্ধে 
যুবক সেনাপতির দল যখন প্রায় নৌক1 ভরাডুবি কম্বার 
জোগাড় কর্ছিলেন, তখন প্রবীন মাঝি জেনারেল রনার্টস্‌ 
সত্তর বছর বয়সে হাল ধরে ইংরেজদের বিপদসাগর পার 
করে দেন। 

রোমান্‌ ক্যাথোলিক ধর্মসম্প্রদায়ের প্রধান পুরে।হিত 
হচ্ছেন পৌপু। ভার ঘাড়ে যে বোঝাটি চাপে ভা খোনো 
রাজ! বা সম্রাটের চেয়ে কম নয়। পোপ ত্রয়োদশ লিও 
নববূই বছর পার করে দিয়েও শ্বচ্ছন্দে”এই ভার বহন 
করেছিলেন 

ভিকৃটর হ্যগো ভির।শী বছর বয়সে যৌবনের উৎসাছে 
লিখুতেন। মর্বার সময়ে তিনি বলেন, আমি যত কথা 
বল্ব ভেবেছিলাম তার একশ ভাগের একভাগও বলে 
যেতে পার্লাম না ।” ব্রাউনিং আর টেনিসনের সেৰ 
কবিতার নাম খুব বেশী ভার অনেক্চতাই অশীর 
কাছাকাছি বয়সে লেখা । 
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মুক্তিফৌঁজের ,প্রতিষ্ঠাতা জেনারেল বুথ আশী বছর 
বয়সের পরেও তার প্রথম বয়সের উৎসাহে পৃথিবীর সকল 
দেশ ঘুরে ঘুরে নিজের বিশ্বহিতকর কান্দ করে বেড়াতেন। 
শু পুরুষ মান্থষেই যে এরকম করে বার্ধক্যকে হার 
মানিয়েছিলেন তা নয়, অনেক মেয়ের নামও শোন! যায় 
ধারা জরাকে মোটেই আমল দেননি। মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়া 
বিরাশী বছর বয়ম অবধি তাঁর লাম্রাজ্যের গুরুভার 
বহন করেছিলেন। রানী এনিজাবেথ্‌ বেঁচেছিলেন বন্থদিন, 
ভাকে কি নক্রাস্ত চেষ্টায় এবং কঠোর পরিশ্রমে ইংস্যাগুকে 
রক্ষা করে চল্তে হত ভা ইতিহাসের পাঠক মাত্রেই 
আনেন। মৃত্যু পর্য্যন্ত তিনি কাজ থেকে ছুটি পাঁননি'। 
বিজ্ঞানরাজ্যে যে কজন মেয়ে প্রতিষ্ঠালাভ . করেছেন 
তাঁদের মধ্যে মেরি -সোমারতিল্‌ একজন। ভার বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক বইখানি বধন প্রকাশিত হয় তখন তিনি 
নবব্‌ইয়ে পা দিয়েছেন। 
আমেরিকার জনহিতকারিশী মহিলাদের মধ্যে CH 
জুলিয়া ওয়ার্ড হাউয়ের নাম প্রসিদ্ধ । নবব,ই বছর বয়সে 
এই মহিনাটির যে কাজের তালিকা পাওয়। যায়, ত! ষে- 
কোনো সবল যুবকের পক্ষে যথেষ্ট মনে করা যেতে পারে। 
আমাদের স্বদেশীদের নাম যে বেশী করে উল্লেখ 
করুবার জো নেই এটা বড়ই দুঃখের বিষয়। আমরা 
ইতিহাস থেকে -এসন্বন্ধে কোনো খবরই প্রায় পাই না, 
আর কত যথার্থ কর্মী যে আমাদের দেশে লোকচক্ষুর 
আড়ালে থেকে যান ভার ঠিক ঠিকান! নেই। তা 
ছাড়া কোনে! ব্যক্তি-বিশেষের জীবনের ছোট বড় সকল 
ঘটনা সন্বন্ধে একটা অত্যুগ্র রকম কৌতূহন পোষগ করা 
. জিনিষটা একান্তই ইউরোপীগ, আমার্দের দেশ ত এবিষয়ে 
শিক্ষানবিশ মাত্র । বড়লোকদের 1)051519% করে তাঁদের 
নাড়ীনক্ষত্রের খবর প্রান! এই হালে স্বহ্ক হয়েছে। কাজেই 
এসব কথা সংগ্রহ করা কঠিন। তবে ছু এক জনের নাম 
করা যেতে পারে। 
বুদ্ধদেব ডি কিন্তু তিনি যাঁর 





ডাকে বাদ্য সংসার স্ত্রীপুত্র সব ছেড়ে পথে বেরিয়েছিলেন, . 


তার সেই পথিক বন্ধু ঠাকে শেষ অবধি পথেই ঘুরিয়েছিলেন। 
শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি ধর্ম প্রচার বয়ে বেড়িয়েছিলেন। 


প্রবানী--ফান্তন, ১৩২৫ 





| ১৮ ভাগ,২য় থৃণ্ড - 





সমর রঙ্গজেব প্রায় নব্বই বছর বয়সে মারা যান। - 


তার শেয জীবনে তাঁর চারিদিকে যুদ্ধের আগুন জলে 
উঠেছিল। কাউকে বিশ্বাস কর! তীর চিরসদ্দিখ*স্বতাব- 


বিরুদ্ধ ছিল। কাজেই জরার ভার ঠেলে ফেলে তিনি দ্বর্মং . 


যুদ্ধক্ষেত্রে সেনপিতি হয়ে ফির্তেন। 

এতবড় একট! তালিকা সাম্‌নে নিয়ে আর বল! চলে 
ন! যে যাট-সত্তর বছরেই মাহুযের সব ক্ষমতা শেষ হয়ে 
যায়; আসল মানুষ যে, সে চলে যায়, পড়ে থাকে একটা 
অচল অড়পিগু মাত্র; তার সামনে আর আশার আলে! 


নেই, পিছনের হারানো আলোর দিকে চেয়েই তার দিন 


কাটে । 

বুড়ো হওয়াটা! অনেকখানি মনের উপর নির্ভর করে। 
বয়স বাড়ার উপর অব্য মানুষের হাত নেই, কিন্তু বুড়ো 
হওয়া আর-এক কথা। মনে মনে নিজেকে বুড়ো না 


ভাবলে কিছুতেই বুড়ো হওয়! যায় না, যে বয়সে মানষ : 


“বুড়ো হয়ে পড়েছি, আর কি হাত পা চলে?” বলে হাল 
ছেড়ে দেয়, তখনও যে তার কতথানি কাজ কব্বার শক্তি 





থাকে ভার ঠিক নেই। একট! নিয়ম দাড়িয়ে গিয়েছে - 


যে যাট পার হলেই মাহ্য-বুড়ো হয়ে গেল, অতএব মেই '- 


বয়সেই মান্য হাত পা ছড়িয়ে প্রায়ই নিশ্চিন্ত হয়ে বসে, 
নেহাৎ দায়ে না পড়লে নড়ে না। সত্যিই তার সব শক্তি 
গেছে কি আছে তাঁর খোঁজ অনেকেই নেয় না। আমাদের 
দেশের লোকের আবার এই রোগ সব চেয়ে বেশী, তারা 
চল্লিশ বছর পার না হতেই বিষম গম্ভীর হয়ে পড়েন, বেন্‌ 
গঙ্গাযার! ছাড়া তাদের আর কোনো কাঁজই বাকি নেই। 
গতজীবনের সুখশাস্তির ভন্তে হা হুতাশ করা ছাঁড়া বুড়ো 
মানুষের যে আর কোনো কাজ আছে তা অনেকেরই 


মাথায় ঢোকে না! এই একট! মিথ্যা ধারণার বশবর্তী * 


হয়ে জীবনের একটা খুব মূল্যবান সময়কে মানুষ একেবারে 
নষ্ট করে ফেলে। যেখানে ভগবান আনন্দ দিতে প্র 


সেখানেও ভার! জোর করে বিষাদ টেনে আনে। আমাদের * 


দেশে আগেকার দিনে প্রথা ছিল নাটকের গঞ্চমানে 
আনন্দের স্বর বেঞ্জে ওঠা। জীবন-নাট্যেরও পঞ্চমাস্কে এই 
হুরটা বাঁজাবার চেষ্টা করে দেখ্্র ক্ষতি কি? 

উদনাভন শৰ্শ্ব ॥ 


a~ 


Y 


' 
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৫ম লংশ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
* প্রস্তাবিত নৃতন আইন । 


যাহারা আইনবিরুদ্ধ কাজ্জ করে, প্রকাণ্ত আদ্দালতে তাহাদের 
বিচার- হয়; সাক্ষ্য দ্বারা তাহাদের অপরাধ প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা হয়। আত্মপক্ষ সমর্থন জন্য তাহারা উকীল 
ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিতে পারে ;--সাধারণতঃ ইহাই সভ্য 
দেশের রীতি । শক্ত দ্বারা দেশ আক্রান্ত হটলে, অন্য দেশের 
সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, দেশে বিজ্ঞোহ বা বিপ্লব উপস্থিত 
হইলে, কিন্ব' দেশে ছুই দলের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, 
কখন কখন সাধারণ আইন দ্বারা অপরাধ দমন ও শান্তিরক্ষা 
করা যায় না। তখন কিছুদিনের জন্ত 'অস্থায়ী ভাবে শাঁসন- 
বিভাগের কর্ম্মচাবীদিগকে ও পুলিস্কে অনেক অতিরিক্ত 
ক্ষমতা দেওয়! হয়। এইরূপ ক্ষমতার অপব্যবহার ইংলণ্ডের 
মত স্বাধীন দেশেও হইয়াছে, এবং সেখানে ও অনেক নির্দোষ 
ব্যক্তির স্বাধীনতা হৃত হইয়াছে এবং তাহারা নানাপ্রকারু 
নিগ্রহ ভোগ করিয়াছে। জনসাধারণের বিশ্বাস যে আমাদের 
দেশে বিস্তর নিরপরাধ লোক, পুলিসের হাতে অতিরিক্ত 
ক্ষমতা থাকায়, নিগৃহীত হুইয়া আসিতেছে। তাঁহা হইলেও 
যুদ্ধের ওক্গর করিয়া এইরূপ ক্ষমতা পুলিসকে দিয়া রাখার 


প্রয়োজন আছে বলিয়া অনেকে বলিয়াছেন। গবর্ণমেপ্ট 


ক নট কমিট নিযুক্ত করিয়া তাহার রিপোর্ট দ্বারা দেশের 


লি 


লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন “যে ভারতবর্ষে 
ভয়ানক বিলব ও বিদ্রোহের আয়োজন হইয়াছিল, কেবল 
পুলিসকে খুব ক্ষমতা দেওয়ায় দেশ রক্ষা পাইয়াছে। তাহার 
পর গবর্ণমেন্ট চন্দাবর কর-বীচ্ক্রফ্ট কমিটি নিযুক্ত করিয়া 
উহার রিপোর্ট দ্বারা লেকের মনে এই বিশ্বাস জন্মাইতে 
চেষ্টা করিশ্নছেন যে ভারতরক্ষ! আইনের বলে এবং ১৮১৮ 
সালের ওনং রেগুলেগ্তঠনের বলে যে-সব লোক স্বাধীনতায় 
বঞ্চিত হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কেবলমাত্র ছয়জন লোকের 
কেন অপরাধের সন্তোষজনক প্রমাণ নাই। উভয় 
কমিটি যে-সব প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া নান! সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহার কিছুই সর্বসাধা্ণেব নিকট 
প্রকাশ কবা! হয় নাই। কমিটিত্বয় ষাহাদিগকে দোষী স্থির 


& _-করিয়াছছন, কিম্বা যাহাদের প্রভাবে বিপ্লবচেষ্টার হুত্রপাত 


হইয়াছে বলিয়াছেন, তাহাদের কাহাকেও স্বয়ং বা উকীল 
ব্যারিষ্টাব ছারা ঠাহাদের সন্মুখে উপস্থিত হইয়া আত্মপক্ষ- 
সমর্থনের হুযোগ দেওয়া হয় না| এই জন্ত আমর! কমিটি- 
দ্বয়ের,ফোন সিদ্ধান্ত নিঃসন্দেহে গ্রহণ করিতে অসমর্থ । 

যাহা হউক, যদি মানিয়া লওয়াও যায় ষে দেশে 
বিপ্লবচেষ্টা হইয়াছিল, সাহা ত এখন নিবারিত হইয়াছে। 
এবং সন্ধির সর্ভমকন স্থিরীকৃত হইলে ও তাহাতে যুদ্ধের উভয় 

"১২ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--প্রস্তাবিত নুতন আইন 
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পম্দের জাঁতিদেব প্রতিনিধিগণ স্বাক্ষর কবিণে, ভাঁগর মনও 
ছয়মাস ভায়তনুগ্ষা! আইন বলবৎ থাবিকিব | এখন গাড় 
ভাড়ি এপ আইন কেন করা৷ হইতেছে যাহাতে আাঁতিউুট 
ও পুলিস বিনা বিচারে তাহাদের মান্দেহত্তাভ্রন্ন নোক- 
দিগের স্বাধীনত। হরণ করিতে পারিবে? শাসনকর্দের 
প্রকৃত যুক্তি বোধ হয় কভকটা এইরূপ । ভাঁরভরক্ষা নাইন 
প্রয়োগ দ্বারা আপাততঃ বিপ্লবপ্রয়াসীদের উপদ্রব নিহিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু শান্তি স্থাপিত চইবাঁর ছয় মাদ পাবে 
যখন ওঁ আইন আর বলধৎ থাকিবে লা, ভথন ত'হাঁর 
বিপ্লবচেষ্টা ভইবার় সম্ভাবনা আছে? অতএব দবপ 


আইন স্থায়ী ভাবে বিধিবদ্ধ হওয়া দর্কাঁর। ইহার :জক্ে 


আমরা তিনটি কথ! বলিতে চাঁই। 

(১) এইরূপ যুক্তি অবলম্বন কবিন্গে ফোন কালেই 
ভারতরক্ষা আইনের মত আইন বলদ হইবে লা । -1র7 
যখনই আমরা এরূপ আইন রদ ভরিতে বলিব ₹ খন 
গবর্মেন্ট বলিতে পারিবেন, “এই ভাঁইলটি জাছে বলিয়াই 
উহার ভয়ে বিপ্রবপ্রয়াসীরা অব্য আছে; আইনী বা 
করিবামাত্র তাহারা মাথা তুলিবে।” বডলাটের ব্যবং পক 
সভার ফেব্রুয়ারী নাসের প্রথম ছুই ভধিবেশনে উ- স্থিত 
দেশের প্রতিনিধি সমুদয় সভ্য এন্সপ আইনের নিমোধী 
হওয়ায় গবর্ণমেণ্ট বলিয়াছেন যে ১৯১৯ সানের ১নং “বলটি 
আইনে পরিণত হইলে তাহা তিন বৎসর মাত্র -বৎ 
থাকবে। কিন্তু ও ভিন বৎসবেঘ পর আবার এরূপ 
আইন ষে গবর্ণমেপ্ট পাস্‌ করিবেন না, তান্ভার প্রয়াণ তি? 
কেন না, মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড রিপোর্ট অগুনারে ভারতশানন 
বিধির সংস্কার হইলেও দেশে শান্তি রক্ষার যেকান 
আইন পাঁদ্‌ করিবার নিরঙ্কুশ ক্ষমতা ভারত গবর্ণ পটে 
থাকিবে; এবং সে ক্ষমতা তাহা কানে লাগ.ইভে 
ইতন্ততঃ করিবেন না। তন্তিন্ন ভিন বৎসর ফান 


, পুলিসের হাতে বিলেব প্রস্তাবিত দ্মভ1 থাকিলে পুলিস্‌ 


গবর্ণমেণ্টের নিকট একপ বাস্তব ও অধান্তব ঘটনা ও 
প্রমাণ উপন্ঠিত করিতে পারিবে, যাহাতে ভ'বাদের 
ধ্প্রকার ক্ষমতার স্থায়িত্বের আব্ঠ্রকত! প্রমাণিত হয় ! 
২নং বিলটি স্থায়ী আইনে পরিণত হইবে না, গ্শণ্খ্টে 
এরূপ কোন আশ্বাস দেন নাই 

(২) বিপ্রতপ্রপান হইয়াছে কেন, তাঁহাব বিচাঁজ 
করিয়া, বিপ্লবের মুল উৎপাটন কহাই সমীচান। =ঠোর 
দণ্ড, পূলিস্‌,প্রভুত্ব ও ভববরদন্তী তারা কোনও দেশে শিল্প"- 
চেষ্টা ও "বিদ্রোহের হচ্ছ৷ নির্মূল হয় নাই । আআ 'ল্াত 
তাহার সাক্ষী, রুশিয়া ভাহার সাক্ষী! অন্ত যে-সূদ নেনে 
বিপ্রবচেষ্টা হইয়াছে, সেখানে উহার ফারণ যাহা, এ 'গেহ 
উহার কারণ মূলতঃ তাহাই । বাইীঘ় সমু বা"? 
দেশের লোকদের অধিকার 9 ক্ষমভা না! থাক 


৪৭৪ 





পাস 


রোজগারের নান! পথ রুদ্ধ থাকায় ও অন্তান্ত কারণে 
দেশে দারিক্র্ের মন্তিত্, দেশের লোকদের লাঞ্ুন! 
অপমান ও তাহাদের উপর রাজ কর্মচারীদের অত্যাচার, 
এইরূপ নানা কারণে বিপ্লবপ্রয়াসের উৎপত্তি হয়। সকল 
দেশে সকল কারণ বিদ্যমান না থাকিতে পারে। কিন্তু 
যে-দেশে ষে-যে কারণ বিদ্যমান আছে, তাহা নির্মূল 
করিলেই বিপ্রবচেষ্টা বিনষ্ট হইতে পারে। স্থশিক্ষার 
বিস্তার, কৃষি ও- শিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতি, সকল প্রকার 
_ রাজকার্ধ্যে দেশের লোকদের ইংরেজের সহিত সমান 

অধিকার কাধ্যতঃ স্থাপন, প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টসমূহের 


এবং ভারতগবর্ণমেণ্টের সমুদয় বিভাগে দেশের প্রতি 


নিধিদের কর্তৃত্ব স্থাপন,-বিপ্লবপ্রয়াস বিনাশ করিবার 
এইসব সদ্পায়। এইসব উপায় একদিনে অবলঘিত না 
হইতে পারে। কিন্তু ইহা ক্রমে ক্রমে অংশতঃ অবলঘ্বিত 
হইয়। ১০1১৫ বৎসরে পূর্ণমাত্রায় অবলদ্িত হইবে, এইরূপ 
আইন পার্লেমেন্টে পাস্‌ হইলে, বর্তমান কালের বিপ্লব- 
প্রয়াস নিশ্চয়ই দূরীভূত হইবে। ভারত গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি 
যে ছ্ব-টি কড়া আইন ক্ধিতে যাঁইতেছেন, তাহা 
হইতে এরূপ অমুমান ও আশঙ্কা কর! অযৌক্তিক হইবে 
না, যে, কংগ্রেস, মঙ্সেম লীগ, ও মডারেট দল ভারত-শাসন- 
সংস্কার সম্বন্ধে যে-যে পরিবর্তনের প্রস্তাবে একমত, নূতন 
.শাঁসনবিধিতে সে পরিবর্তনগুলিও - করা হইবে না; 
এমন কি মণ্টেগু-চেম্সুফোর্ড রিপোর্টে দেশের লোককে 
যতটুকু ক্ষমতা দিবার প্রস্তাব কেরা হইয়াছে, তাহাও 
আমরা পাইব না; ঢেঁকী তুল-দ্রাড়িতে পরিণত হইয়! 
চাছিতে ঠাছিতে, অনন্ত হইবে। অথবা, আমাদের আত্ম- 
কর্তৃত্বের যে-সব দ্াবীকে আমাদের বিদেশী বিরোধীরা 
কুমীরের মত দেখিতেছেন, তাহাকে তাহার! ক্রমে ক্রমে 
গোনাপ, গিরগিটী, এবং পরিশেষে টিকৃটিকীতে পরিণত 
করিতে সমর্থ হইবেন। নূতন ভারতশাসনবিধি এইরূপে 
অকিঞ্চিৎকর হইলে, দেশমধ্যে প্রবল অপস্তোষ উপস্থিত 
হুইবে। তাহার প্রকাশ ও বিকাশকে দমন করিতে 
১৯১৯ সালের প্রস্তাবিত আইন দুটি রাবকর্ম্চারীদিগের 
খুব কাজে লাগিবে। এই উদ্দেশ্যে ভারত-গবর্ণমেণ্ট আইন 
ছুটি করিতেছেন, ইহা আমর! বলিতে পারি ন| | কিন্ত 
এরূপ আইন কি প্রকারে গবর্ণমেন্টের কাজে লাগিতে 
পারে, তাহাই বলিতেছি। নূতন ভাঁরতশাদনবিধি মনের 
মত না হওয়াই যে ভবিষ্যৎ অসন্তোষের একমাত্র কারণ 
বলিয়া অনুমিত হয়, তাহ! নয়। যুদ্ধে ইংলণ্ডের হাঁজার 
হাজার কোটি টাকা খরচ হইয়াছে। এইজন্য ইংরেজ- 
দিগের পক্ষে অর্থলাভের নৃতন নূতন পথ অন্বেষণ অনিবার্ধ্য। 
একটা পথ, ভারতবর্ষকে ইংরেজের কল কার্খানা, 
কুষিক্ষেত্র, আদিতে ছাইয়া ফেলা, এবং ভারতবর্ষের কুলি- 


চ 


প্রবাসী-স্ফান্কুন, ১৪২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২য় থও 


মজুরদিগকে সামাস্ত মজুরী দিয়া তাহাদের শ্রমের সাহায্যে 
কোটি কোটি টাকা উপার্জন করা । বিদেশীদের কার্খান! 
আদি যত বাড়িবে, আমাদের কারুথানা স্থাপনের পথ তত 
রুদ্ধ হইবে। ইহাতে দেশে অসন্তোষ বাড়বে । কল 








কার্খানার শ্রমজীবীদিগকে তাহাদের ন্যাষ্য পাওনা দিলে _ 


খুব বেশী লাভ থাকে না, এই কারণে মূলধনী ও. শ্রম- 
স্বীবাদের মধ্যে বিরোধ ও সংঘর্ষ সকল দেশেই ঘটিতেছে। 
আমাদের দেশেও ঘটিতেছে, এবং শিল্পের বিস্তারের সহিত 
ভবিষ্যতে আরও বাড়িবে। পাশ্চাত্য দেশের শ্রমজীবীর! 
আমাদের দেশের মজুরদের ন্যায় অশিক্ষিত নহে; তাহাদের 
মধ্য হইতেই তাহাদের শিক্ষিত নেতা জুটিতেছে, এবং 
তাহাদের নেতৃত্বে দলবদ্ধ হইয়া তাহারা মৃলধনীদের নিকট 
হইতে বেতন, খাটুনীর সময়ের দৈর্ঘ্য, প্রভৃতি নান! বিষয়ে, 
স্থবিধার্নক বন্দোবস্ত করিয়া লইতেছে। আমাদের 
দেশের মুর! যদি দল বাধিতে চায়, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে এখনও অনেক বৎসর শিক্ষিত তদ্রলোকদের 
নেতৃত্বের সাহায্য লইতে হুইবে। কিন্তু এক্সপ নেতৃত্ব 
বিদ্বেশী মুলধনী, ব্যবসায়ী, কলকার্খানার মালিকদের 
স্বার্থের প্রতিকূল । প্রস্তাবিত আইন ছুটি দ্বারা তাহার! 
রাজকর্মচারীদের সাহায্যে মন্ুরদিগকে ও তাঁহাদের শিক্ষিত 
নেতাদিগকে জব্দ করিয়া নিজ স্বার্থ রক্ষা করিতে পারিবে । 
অবশ্য, এই উদ্দেশ্যে আইন ছুটি হইতেছে, এরূপ বলা! 


১ 


যায় না; কিন্ত বিধিবদ্ধ হইলে আইনঘয় কি কারে 


প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহাই অস্থমান করিতেছি । 
(৩) ভারতবর্ষের শিক্ষিত নেতারা বরাব্ৰ্‌* বলিস 
আঁনিতেছেন, যে, ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে প্রজার 


, কৰ্তৃত্ব স্থাপিত হইলে, শিক্ষার বিস্তার হইলে, উচ্চতম 


উচ্চতর বা অন্তবিধ সকল প্রকার রাজকার্য্যে দেশের লোক- 
দের অধিকার স্থাপিত হইলে, বাণিজ্য কৃষি ও শিল্পের বিস্তৃতি 
ও উন্নতি এবং উ-দকল ক্ষেত্রে দেশের লোকদের ধন শক্তি 
ও শ্রমের প্রয়োগের পথ খুলিয়। গিয়া উপার্জন বৃদ্ধি পাইলে, 
দেশবাপী অসন্তোষ কমিবে, স্বতরাৎ বিপ্লবের ইচ্ছাও 
দূর হইবে । রোগের নিদান ও প্রতিকার সম্বদ্ধে এই মত 
গ্রহণ করিতে রাজকর্ম্াচাবীরা অনিচ্ছুক; কারণ তাহ! 


খা 


হইলে পরোক্ষভাবে ইহাই স্বীকার করা হইবে, যে, তীহাল 
উৎক্বষ্ট প্রণালী অন্থারে দেশ সুশাসন করিতে না পারায়, 4... 


দেশে অসুস্তোষের উৎপত্তি হইয়াছিল, এবং জুপ্রণালী 
অবলঘ্থিচ হইবামাত্র ও অমন্তোষ দূর হইয়াছে। নৃতন 
ভারতশাসনবিধি যদি কতকটা আমাদের আশামুরপ হয়, 
ও সঙ্গে সঙ্গে যদি ভারত গবর্ণমেণ্টের নূতন বিলহুটিও 
আইনে পরিণত হয়, এবং যদি দেখা যায় যে বিপ্রবপ্রয়াসারা 
আর শাস্তিভঙ্গ করিতে ও অরার্জ'কতা উপস্থিত করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে না, তাহা হুইলে বিদেশী শামনবর্তাদের 


tere পাটি 


৫ম লর্খ্যা ] 





বলিবাঁর বেন স্থগোগ থাফিবে, যে, “ভাগো আমরা কড়া 


আইন ক হদাঢ়িলাম, ভাপ শাম্থ রক্ষা হইতেছে, নতুব| ৰ 


লোক্নো ধনে প্রাণে মার! যাইত।” আমর! যদি তখন বলি, 
যে, "ন, আমাদের আত্মকর্তৃত্ব কতকট: স্থাপিত হইয়াছে 


_ বলিয়াই অসন্তোষ দুর হইয়াছে,” তাহার সন্দেহাতীত প্রমাণ 


দেওয়া আমাদেব পক্ষে অসম্ভব হইবে। পক্ষান্তরে, 
নূতন শীসনবিধি যদ্বি আমাদিগকে সামান্য অধিক্কার দেয়, 
এবং যদি তজ্জন্ত দেশে প্রবল অনস্তোষ ও আন্দোলন হয়, 
মে অবস্থা হইতেও রাঁজকন্দ্চারীরা কড়া আইনের 
আবগ্তকতাব সমর্থক যুক্তি সংগ্রহ করিতে পারিবেন। 
তাহারা এবং বেসবৃকারী ভাঁরতপ্রবাঁসী ইংবেজরা তখন 
আমাদিগকে প্রদত্ত সামান্য অধিকারকে অত্যুক্তির ছোরে 
ফাপাইযা তুলিয়া বলিবেন, “দেখ, তোমরা স্বরাজ চাহিয়া 
ছিলে, স্বরাঙ্স পাইয়াছ, কিন্তু অসন্তোষ ও বিপ্লবচেষ্ট। দুর 
হয় নাট । আমরা ত বলিয়াইছিলাঁম, যে, এ-রোগের 
ওধধ দ্বরাঙ্ত নয) ইছার ওধধ ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিসকে 
খুব বেশী ক্ষমতা দিয় রাজনৈতিক অপরাধীদের খুব কঠোর 
শাস্তিবিান সেই জন্তই আগে' হইতে আইন করিয়া 
রাখ! হঠয়াছে 1» 

বাস্তবিক অনেকগুলি লোক আছে, যাহার! অতিরিক্ত 
ক্ষমতা চায়, স্যায়বিচার কিন্বা অপরাধদমনের জন্য নহে; 
তাহারা আইন ভালবামে না বলিয়াই বথেচ্ছক্ষমতা প্রয়োগ 


ভাল বাসে । লর্ড মর্লীর জীবনস্থৃতি ( Recollections ) 


পুস্তকের দ্বিভীয্ খণ্ডের ২৫৭ পৃষ্ঠায় এইরূপ লোকদের সম্বন্ধে 
কৃতকগ্ুল অতি সত্য কথা! আছে। তিনি বলেন £ 

— Said tome this morning, ‘‘You see the 8526 
executive officers never like or trust lawyers.” “p11 
tell you why,” I said, ‘tis becausc they don't like ar 
trust law: they in their hearts believe before all else 
lhe virtues of 11] and arbitrary power.” That 
system may have worked in its ০0 আহনআজ্ in old dayc, 
and in those days the people may have had no 
particular 02jection to arbitrary rule. But, as you 
have satd to me cores of times, the Old days are 


" gone and the new times breathe a new spirits and 


we cannot carry on upon the old maxims. 


০. নূতন বিল ছুটির কিছু আভাস । 


"১৯১৯ সালের এফ নং বিলের দ্বিতীয় ধারায় আছে যে 


- কাহারে' নিকট যদি কোন “সিডিশ্যস্’ ( রাজ্্োহস্ুূচক বা 


রাজদ্রো-উভ্ভেক্ছক ) লেখা, ছবি ব! সাঁক্ষেতিক চিহ্ন থাকে, 
সে ষদ্দি 'াভা প্রকাশ কবিবাৎ বা প্রচার করিবার ভ্রন্ধ 
রাখিয়া দাঁকে, এবং যণি পে প্রমাণ করিতে না পারে যে 
উহা কেন আঁইনসঙ্গত উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাহার নিকট 
ছিল, তাহা হইলে তাহার দুই বৎসর পর্য্যন্ত কারাদণ্ড ৰ! 


বিবিধ প্রসদ-__নুভন বিল ছুটির কিছু আভাস 


= লখিল সিল স্পি স্লিপ সপিরস্সিং 


bl 
জরিমানা বা উভয়ই হইতে পারিবে 4 ধ্িভিগন এবং এবং 
“সিভিশ্যস্” কথা ছুটির সংজ্ঞা নির্দেশ করা বড় =ঠিন। 
সম্পাদকদের নিকট কত রকমেত্র লেখ: আসে, চিঠি এলে; 
আসিবামাত্র তাঁহারা সে-সমুদয় জিলিঘ পড়িয়া টঠিতে 
পারেন না। তাহার মধ্যে কোন্টি সিডিগ্তস্‌্, স্কোন্টি 
নয়, ঠিক করা কঠিন। করিতে পারিনেও অপঠিত অবস্থার » 
এ রকম জিনিপ তাঁহার্দের নিকট কিছুদিন থাকিতে ?ারে। 
সুতরাং তাহাদের বিপদের আশঞ্ছা আহে। 'ন্ন্যান্ত 
লোকদের নিকটও নানারকষের চিঠি আসে, পুস্তক পুস্তক 
পত্রী আসে। স্থবতরাং এরূপ আইনে সকলকে ই -বপন 
করিতে পারে। গোয়েন্দা ও গুপ্তচরগণ ইচ্ছাপুর্ধ্বষ নে ককে 
বিপন্ন করিতে পাঁরে। লেখকেরা বাহ! লেখেন, ভাহাই 
প্রকাশ করেন ন!। অনেক লেখা ছাঁগিতে দিবার সময় 
পরিবর্তিত হয়, অনেক লেখ। প্রুফে পরিবর্তিত হয়। কোন 
লেখা যে-আকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়, তাহার গন্তই 
লেখকের বিচার হওয়া উচিত। কাহারে! নিকট অপ্রক'শিভ 
কোন লেখা থাকিলেও তজ্জন্ত তাহাকে দওনীয় করলে 
খুব বেশী ভুলুঘ হইবার সম্ভবনা । মাজ্য যদি নিরুঘেগে 
রচনা করিতেও না পারে, তাহা হইলে মাজবের চিন্তা “খ্যস্ত 
শৃঙ্খলিত হইবে। কারণ, যাহা গিখিতে লোকে ভয় পা, 
তাহা চিন্তা করিতেও ভগ্ন পাইবে । ছাপাখানার স্বাং”নত| 
এবং বক্তৃতার স্বাধীনতা যে-সব আইন দ্বারা প্রমান 
হইয়াছে, প্রস্তাবিত আইন তাহ| অপেক্ষা অনেক বেশী 
কঠোর ও বিপজ্জনক। ইহার বিরুদ্ধে যে আলোদন 
হইতেছে ভাহা খুব সমত, . এবং এই আন্দোদন গায়ো 
অধিক পরিমাণে হওয়া! আবশ্যক | 
এক নম্বয় বিলের আর-একটি ধাঁরাম আছে যে 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনের ষষ্ঠ অধ্যায়ের কোন থা! 
অমুদারে কেহ কাবারুদ্ধ হইলে ভাধান কারামো-নের 
পরও ছুই বৎসর পর্য্যন্ত নিরপরাধ আঁচযণের জন্ ১মৌন 
দিবার জন্ত আদালত তাঁহাকে আদেশ বিতে পারেন: এই 
ধার! অনুসারে দণ্ডিত ব্যক্তি কারামোচনের পর বেশথায় 
থাকিবে, কোথায় যাইতে বা থাকিতে পারিবে না, 
তৎ্সম্বন্ধে প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট হুকুম করিতে পারি'বন। 
প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট এরূপ হুকুমও করিতে পারিবেল, যে 
উক্ত ব্যক্তি, যাহাতে সর্বসাধারণের মধে; উত্ভেত্রনা হইতে 
পারে বা শাস্তিভদ হইতে পারে গ্রকান্তন্ভাঁয় এরূপ বি-দ্ের 
আলোচনা ৰব! এক্সপ বিষয়ে বক্ত,ভা করিডে পায়িতে না, 
কিম্বা কোন বাজনৈতিক বিষয়ে: বস্তুত করিতে পান্রিথে 
না, কিন্বা উত্তরূপ কোন বিষয়ে কোন দেখা ব। হ-্দ্রড 








জিনিস বিভব্ণ করিতে পারিবে না। ক'লে বাডান 
দও হইবে। ' 
ইহাতে দেখা যাইতেছে বে এব কোন মা ুঘেন 
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সত্য বা মিথ্যা অভিঃ্যা'’গ কোন রাজনৈতিক দণ্ড হইলে 
জেল খাটিগ্লাই তাহার নিস্তার থাকিবে না; করেদ হইতে 
খালাস পাইয়াও সে স্বাধীনতা না পাইতে পারে এবং 
তাহার নান! নিগ্রহ হইতে পায়ে। 

এক নম্বর বিলের আর এগ্ট ধারাষ আছে ষে ফৌঞ্জ- 
দাী দগুবিধি আইনের ষষ্ঠ অব্যায় অনুসারে কোন 
অপরাধের জন্য কাঁহাবও বিচার কালে, নিম্নলিখিত তথ্য- 
গুলি প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইবে -- | 

(ক) অভিযুক্ত ব্যক্তি এ অধ্যায় অনুসারে পূর্বে 
দ্রণ্ডিত হইয়াছিল, এবং 

(খ) অভিযুক্ত ব্যক্তি ইচ্ছাপূর্বাক '৪ নিত্য, ওঁ অধ্যায় 
অনুসারে দণ্ডিত কোন লোকের সহিত কাল যাপন 
করিয়াছে । 

কেহ আগে কোন দোষ করিয়া থাকিলে পরেও 


দোষ করিবে, এমন কোন কথা নাই। কোথাও চুরি. 


হইয়া থাকিলে'স্বত্স্ সাক্ষ্য ছার! প্রমাণ কর! উচিত যে, 
কে চুরি করিয়াছে। আগে কেহ চুরি করিয়াছিল বলিয়া 
এই চুরিটাও সে-ই করিয়াছে এরূপ ধরিয়া লওয়া কখনই 
সঙ্গত নহে। পূর্ে-দঙ্ডিত লোকের সঙ্গে মিশিলেই, -যে 
মিশে তাহাকে অপরাধী বলিয়া সন্দেহ কর! উচিত নয়) 
তাহার অপরাধের যথেষ্ট স্বতন্ত্র প্রাণ থাকা চাই । অনেক 
সৎলৌকের নিকট খারাপ লোক নান| কারণে প্রায়ই 
যাতায়াত করিতে পারে। তাহাদের সংসর্গে ভাল হইবার 
উদ্দেস্তে তাহাদের নিকট যাতায়াত করিতে পারে। এরূপ 
আইনের ফলে কয়েদ-খালামীর সহিত কয়েক-খালসী 
ভিন্ন অপরের মিলামিশা, কঠিন হইয়া উঠিতে পারে। 
গাবে। তাহাতে মন্দ লোকদের চরিত্র সংশোধনের স্থযোগ 
কমিবে বই বাড়িবে না; সুতরাং তাহাতে সমাজের 
ক্ষতি হইতে পারে। ? 

অধিকন্ত, কাহারও দণ্ড হইয়া থাঁকিলেই সেযে সত্য 
সত্যই দোষী, তাহাও সব সময় ধ্রিয়। লওয়া যাঁয় না। সত্য 
সৃড/ই কেহ কোন "রাজনৈতিক অপরাধ” করিয়া থাকিলে, 
সব সময়ে তাহাকে অসচ্চরিত্র লোক বলিয়া মলে করা 
যায় না। 


ছুই নম্বব বিলে যে-প্রণালী অনুসারে বিচারের ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান আইন অন্তুযায়ী বিচার 
হইবে না, এবং জজেরা জুরী বা এনেসারের, সাহায্যেও 
বিচার করিবেন'না। অভিযুক্ত ব্যক্তির আত্মপক্ষ সমর্থনের 
সুযোগও কম হইবে । ভারতবর্ষের সর্বত্র বা কোন অংশে 
এরূপ কোন প্রচেষ্টা হইতেছে যাহার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ 
ফলস্বরূপ কেহ সরুকারের বিরুদ্ধে অপরাধ করিতে পারে, 
সক্টৌন্দিল গবর্ণর-জেনারেল সন্তোষজনক এরূপ সংবাদ 
পাইলে, তিনি ভারতের সর্বত্র বা ও অংশে ২নং বিল 


প্রবাসী --ফান্তন, ১৩২৫ 


. প্রকার লোকদের সম্বন্ধে তদন্ত করিবার 


{ ১৮৭ ভাগ, ২য় থও 


Lanna 
জাবী করিতে পারিবেন, এবং ভদনুসাবে সন্দেহভাজন 


লোক'দর স্বাধীনতা নানাপ্রকারে কমান বা লোপ কর! 
হইবে ও তাগদের নিকট জামীন লওয়া হইবে ৫ এই 
ক্তম্ “তদস্ত- 
কারী কর্তৃপক্ষ” নিযুক্ত হইবেন, কিন্তু এই কর্তৃপক্ষ প্রকান্ত এ 
আঁদানতে বিচার করিবেন না; গোপনে তদস্ত করাবন। 
উকীল ব্যারিষ্টার দ্বারা কেহ নিজের দোষ ক্ষালনের চেষ্টা 
করিতে পারিবে না, স্বয়ং “তদস্তকাণী' কর্তৃপক্ষের” নিকট 
উপস্থিত হইতে পারিবে। স্থতরাং ইহার সুবিচার কিন্প 
হুইবে বুঝা যাইতেছে। 

তত্তিন্ন এই বিলে বিনা ওয়ারেণ্টে গ্রেপ্তার করিবার 
ব্যবস্থ।, থানাতল্লাগ করিবার ব্যবস্থা, বিনাবিচারে বা কারণ - 
না দেখাইয়। পনের দিন পর্য্যস্ত আটক করিয়া বাখিবাব 
ব্যবস্থা প্রভৃতি আছে। এবং প্রস্তাবিত আইন অনুসারে, 
যে-সব মালিষ্ৰেট বা পুলিন কর্মচারী কাজ করিবেন; 
তাহাদিগকে যথাপস্তব নিরঙ্কুশ এবং কোনও আদালতের 
নিকট 'দায়িত্ববিহীন কবিবার জন্য নিম্নলিখিত ধারাটি 
আছে £-- 

No order under this Act shall be called in question 
in any Court, aud no Buit or prosecution or other 
legal proceeding shall lie against any person for any 
thing which is In good faith done or intended to be 
done under this Act. 

- ভারত গবণমেন্ট বলুন, বা প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টই বলুন, প্রচ 
সকলেই পুলিসেব নিকট হইতে খবর পান। কোন্‌ প্রচেষ্টা 
রাষ্ট্রের পক্ষে বিপজ্জনক, কোন্‌ ব্যক্তির কার্যকলাপ 
সর্কারের পক্ষে বিপজ্জনক, কাহার দ্বারা শাস্তিভর্গ হইতে 
পারে, এসব খবর পুলিসই গবর্ণমেপ্টকে দিয়! থাকে । গবর্ণ- 
মেন্ট খবর পাইবার পর, প্রস্তাবিত আইন অনুযায়ী আদেশ 
পালন করিবার ভাঁরও পুলিসের উপর পড়িবে । স্থতরাঁং 
দেখা যাইতেছে যে- পুলিস্‌কে খুব বেশী ক্ষমতা! দেওয়া 
হইল। ইহাতে কোন কোন অপরাধীর শান্তি সহজে 
হইতে পারে; ভাঁহা আমর! অস্বীকার করি না; কিন্ত 
অপবাধীদের চেয়ে. অধিকসংখ্যক নিরপরাধ লোকের নিগ্রহ - 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । | 

প্রস্তাবিত আইন ছুটি দাঁর! বহু নিরপরাধ ব্যক্তির 
জীবন বার্থ হষ্টবাব সম্ভাবনা ঘটবে । এইজন্য আমরা ইগার* 
সম্পূর্ণ বিবোধী। পগৰব্ণমেণ্টের পক্ষেও ইহা কল্যাণকর ০ 
হইবে না। কারণ, ইহাতে দেশব্যাপী অপস্তোষ, বদ্ধমূল - 
হুইবে। বিদেশী শাঁসনকর্তার! সাক্ষাৎভাবে দেশের লোকের 
সঙ্গে মিশেন না, দেশের অবস্থা এবং লোকের মনের ভাব 
তীহারা সাক্ষাৎভাবে জানেন না; প্তীহারা পরের মুখে ঝাল 
খাঁন। দেশের প্রতিনিধিরা একবাক্যে বিলহটির বিরুদ্ধে 
মত দিয়াছেন। তাহারা সবাই তুল বুঝিয়াছেন, এবং 


টি দু নি্িসিসট চচ 


কস সংখ্যা) 


_ বিদেশীরাই ঠিক বুঝিজাছেন, হ্‌ কির ১৭ কঠিন} - 
সাবু শঙ্কন্‌ নায়ার বিল দুটির পক্ষে বোধ হয় সরকারী, 
কর্ম্চটুরী ঠিসাবে মত দিয়াছেন।- এইজন্য তাহাকে দেশী 
লোকদের মধো ধরিলাম ন!। যে-দব দেশী সভা বড়লাটের 
£- সভার অধিবেশনে অনুপস্থিত ছিলেন, বা কোন দিকেই 
ভোট দেন নাই, তাহাদিগকে বিলের সমর্থক বলিয়া ধরিয়া 

লওয়। যায় না । 
বিল-দু্ট সিলেক্ট কমিটির দ্বারা কিছু পরিবন্তিত হইতে 
পারে । তাহা হইলেও কোন দেশী সভ্যের উহার পক্ষে 
ভোট দেও দেশদ্রোহীর কাজ হইবে । দেশ এরূপ 
লোককে কখনই ক্ষমা করিবে না। আমাদের মতে 
দি কমিটিতে কোন দেশী দভ্যের থাকা উচিত 
সরকার পক্ষের কোন লোকের কোন কথায় 
চিক: কেহ যেন না ভূলেন। প্রেস আইন 
২৩ ভারতরক্ষা আইন যেভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা 
হইতে খুব বোকা লোকেরও বুঝা উচিত, যে, কোন্‌ 
আইন কিন্ধুপে প্রযুক্ত হইবে; তৎসম্বন্ধে কোনো রাজপুরুষের 
(কোনে অঙ্গীকার, আশ্বাসবাকা, বা প্রতিশ্রুতির কোনো 
মূলা নাই। এ-সব কথা আইনের ধারা নয়; আইনের 
. প্রয়োগের সঘ্ আইনের ধারায় যাহা আছে, তদজুদারেই 
কাজ হয় ; উহার প্রয়োগ বরং অতিরিক্ত কড়! হয়, নরম হয় 
| না । আইনের প্রয়োগের সময়, কোনে! রাজপুরুষের কোন 
টি মানিতে ম্যাজিষ্ট্রেট বা পুলিস্‌-কর্ম্মচারা বাঁধা নহে। 


] 
| 
ং 
. 


পাশ্চাত্য দেশসকলে অনেক পরাধীন জাতি স্বাধীন 
হইতে চলিল । আমরা আত্মকর্তৃত্ব একটুকুও পাইব কি না 
তাহার কোন স্থিরতা নাই, যদি পাই তাহাও হয়ত সামান্য 
হইবে৷ কিন্তু মামাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বিন! বিচারে 
b বা স্কগীন বিচারের বলে লোপ করিবার বাবস্থা বিধিবদ্ধ 
হইতে যাইতেছে । এই বিপদ যাহাতে না ঘটে, তাহার 
চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য । 

কথায় বলে, “পেটে খেলে পিঠে সয়।” আমরা পেটে 
খাইতে পাইক কি.না, এবং পাইলে কি পাইব, জানি না) 

কিন্তু পিঠে সহাইবার বাবস্থা তৎপূর্বেই হইতেছে। 


অক্সফর্ডে বাঙালীর দর্শন-অধ্যাপন|। 


কিছুদিন হইল রয়টারের তারের খবরে জান! গিয়াছিল 
৯: বতীৰুক কিরণচন্ মুখোপাধ্যায় অক্সফর্ডে বাংলার অধ্যাপক 
কব যু খররটিতে আহ্লাদিত হইবার কারণ 
ছিল যে. অক্সক্রর্ডর মত বিখ্যাত ও প্রাচীন বিশ্ব- 
টস উইল ও সাঠিতা স্থান. পাইল। সম্প্রতি 
: খৰ্ব আদিয়াছে যে কিরন ই বিশ্ববিদ্ধায়ে দ্শনশাস্ের 
__ ৰ্যাখ্নতা (1৫০৬৪০ ) নিযুক্ত হইয়াছেন। হহা বাস্তবিকই 
_ আমাদের দেশের পক্ষে গৌরবের বিষয়। 


[৭ 






















কিরণচন্দ্রের শিক্ষ! আরব্ধ হয়। তিনি এ শ্ামবা 
সারনাকান্ত 'ব্যারত্ব মহাশয়ের পুর; লিগ্ারত্ব : 
ঢাক। কলীজিয়েট স্কুলের হেড পঞ্জিত ক 
অবসর লইয়্াছেন। কিরণগন্দ্র হগ্যা বাংলা 
পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়! ঢাক! কলীজিঃয়ট স্কুল ও পে 
কলেজে ভর্তি হন। প্রবেশি ক। ও ইপ্টার মী ডেট £পরীগ্ 
তিনি বৃত্তি পান। প্রেনিডেক্ষসী বলেছ রহ 
ইংরেজী, সংস্কৃত ও দর্শনে সম্মানের স্থিত উত্তীর্ণ সু 
ইংরেনীতে প্রথম স্থান অধিকার: কৰ্বেন। তিনি ক 


হইতে ইংরেজীতে এম্‌-এ পাঁদ্‌ করেন৷ ও পারদর্শিতা 
অনুপারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। অতঃপর, বিলাত 
গিয়া তিনি কিছুকাল লণ্ডন বিশ্ববিস্যান্গয়ে মধাযুগের ইংরেদ্দী 
ভাষা ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। তাহার পর 
গিয়। তথাকার গ্রেটুস্‌ অর্থাৎ শেষ জনার পরীক্ষায়, 
লাটীন প্রভৃতি বিষয় লইয়া, উত্তীর্ণ হন, এবং 
অন্গসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার কারেন। ১৯১৭. - 
তিনি জন লক্‌ বৃত্তি পান, এবং ভন্বার ফেলো হই; 
যোগ্যতা লাভ করেন। কিন্তু ফেলা হইতে হইলে 
সকল সর্ভে আবন্ধ হইতে হয়, তাহা তাহার « লা 
জনক না হওয়ায় তিনি ফেলোশিশ গ্রহণ করে 
জন লক বৃত্তি পাইবার জন্য যে কঠিন পরীক্ষা দিত 
তাহাতে তিনি প্রত্যেক বিষয়ে অন্ত সব ছাত্রের চেয়ে বেশী 


{ন আত্মীয়কে তিনি বাংলায় 


৷, তাহা হইতে তাঁহার মাতৃ- 
যায়। একখানি চিঠিতে তিনি 
বাংলা | লিখ্বার বেশ অভ্যাঁস 


জে লরই এইটি ইচ্ছে যে আপনি 
| আপনার যে-রকম 


ন!” “আমাকে ভেবে 
ংল! লেখা অন্পদিন থেকে 


“আপনার 
রেল নাকে যে বাংলাতে 
এতে আমি বাস্তবিকই খানিকটা 

আপনি বাংল সাহিত্যে 

_ মাতৃভাষাকে অবজ্ঞা 

তি থাঁ। এজন্য আপনাকে 
আপনার প্রস্তাবিত গ্রন্থধানি যেন 


চনহ কিছু 
সময়ই আকস্মিক 


নিরর্থক হাস্যকর অ 
ফুটে ওঠে। 


মুক্ত হতে ঠ শেখে 1 
চীনদেশের Gaal অদ্ভুত র 
সংস্কারের কথা বল্ছি। আমাদের দেশে 


প্রথার সঙ্গে এগুলো তবলা; করে দেখুলে মন্দ 


রং শোকের মি I চীনের চিঠির কাগ 


নয়ত লাল ছবি আঁকা থাকে । একবার একজন 


নিবারণের চেষ্টা আছে। 
ছেলেকে করতে পারে না। কি 





মহাভারতের যুগে ত 
শোনা যায়।- 


অ টটা। বাঙালীর ঘরে 
ব্যবধান থাকৃলে ত বিবাহ, গণৎকারের- ঘটা খুব। প 
দূরত্বেও বিবাহহয়, কিন্তু মন্দিরে এবং অন্তান্ত অনে। 
ভরদ্বাজ, কশ্যপ, কি ধ্স্তর্ি দোকান খুলে বসে। স 
সাধারণ পূর্বপুরুষের সন্ধান ভাগ্য বলে দেয়। টাকা পয়সা : 
গলে মারামারি বেধে যায়। এদেশে বিশেষতঃ বিলাতে 
ণও সামাজিক আইন মেনে ওখানেও বৌদ্ধমন্দিরে রক্ষিত 


মেয়ের কাছে নেছিলাব তাদের মন্দ ঠিক করা হয়। 

র মেয়েকে বিবাহ করাই রীতি বলে’ পিসীকে বাড়ীর কাছের জল হাওয়া) গাছ 
| নামেই জন্মাবধি ডাকে ; জামাই না হলেও রকম অবস্থানের উপর নাকি চীহ 
হয় না, ভ্রাতুষ্পুত্রের কাছে ওই আখ্যাই আর দুর্ভাগ্য নির্ভর করে। 

ই মেয়েটিকে, মাদতুতো বোনকে জলাশয়ের দূরত্ব কি নৈকটা 
প্রশ্ন করাতে সে লজ্জায় লাল J 


করে। নূতন বাড়ী কর্বার কি' 
“দেবার সময় লোকে গুভচিহযুক্ত 
গণকদের প্রায়ই ডাকে। বে 
কৃপা কমে গেলে এরা গণ ৰ 


বব ভাবনা ভাৰতে প্রায় 
ত্র ভয়ে সকলেই 


ls উচু হয়না। 
কোনোটা ক 





ভৃত্যেরা দোজা পথ নইলে 
এরকম দরজার ব্যবস্থা । 
পথে ঘাটে লোকের বাড়ীর 
ঝুলছে, তাতে নাকি ভূত- 


আজ পর্য্যন্ত ভূতের 


ভূতলোকস্থ শ্রীরামচজ্রের 


পারে আমাদের উল্ট। মত। 
দের লক্ষ্মীর আনাগোনা 


রলোকগত পূর্বপুরুষদের অন্ত 
ঠিক করা থাকে । তারি 


এক একজন পূর্বপুরুষের আত্মার . 


পুরুষকে ঠাণ্ডা রেখে তাঁর বদলে 
লাভের আশায় এই-সব 
ংস এবং আরো! নানা রকম 
ক এতে নিজেদের প্রতি টানই 
পুরুষের প্রতি ততটা নয়। 
ফের চেষ্টা। আমরাও ত 
ষ্য পিণ্ড দান করি, তবে তাতে 


নিজের ফাসির হুকুম দিল 1 


মাথার চুল মুড়িয়ে। 


বোধহয় । 

কলিকাঁলের ব্ৰাহ্মণ 
এইরকম । “ভবতি ভিক্ষাং 
বাইরে এক পার বেশী যেতে 
যুগ বৎসর ছাড়িয়ে কয় দিনে 


নৌকার মেয়ে। অল্প দিন 
নৌকা বোঝাই করিয়া ঘাটে 


হইত এবং যে-সব ব্রাহ্মণ ‘সমাজে 
থাকিত, সেই সেই সমাজের 


- গিতৃপরিচন্হীনা -অজ্ঞাতকুল: 


“বাছিয়! ভাবী পত্নী ক্রয্ন করি: 


ও মুদলমান বংশ হইতে 


তাদের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাস! 
তারা ভরার মেয়ে ইহাই 
স্বীকৃত ছিল। কৌলীন্ত 
বদ্ধপরিকর সংস্কারক পূর্ব 
পাধ্যায় মহাশয়ের রচিত এক 
কুলপরিচয়ের আভাস মাছে 
এ দেখ প্রদীপের চেরাগ 
JE 





প্রদীপ ও 
| ও চন্দ্ৰ 


চিত্রকর শ্রীযুক্ত 
কস 
ক্র মুহম্মদ আবদর 
রম 
মান চৎ 


বতাহ মহা শয়ে 
যার 





সোজন্যো 


ছা 


চটি... ব্যক্ত করিয়া একত্র সম্ভপন করিলে সময়ো- 





গ্ৰত্যম শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” 
“ন।য়মাত্ম। বলহীনেন লত্তাঃ 1৮ 





১৮শ ভাগ 
২য় খণ্ড | চৈত্র, 
স্বামী বিবেকানন্দের মতবাদ 


শ্বামী বিবেক'নন্দের সপ্তপঞ্চাশৎ বার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে 
তাঁহার গম্বহ্ধে অনেকে অনেক ফথ। বলিতেছেন, এবং 
নব্যহিন্দুঃস্প্রদায়ের কোন কোন ব্যক্তি বিবেকানন্দের 
দোহাই দিয়া মধ্যে যধ্যে এমন সকল মত প্রচার করিয়া 
থাকেন, যাহ' তাহার মতের সম্পূর্ণ বিপরীত বৰিয়াই 
শীমাদের ধাত্ণা। আমরা স্বগাঁয় স্বামীলীকে দেখিয়াছি 
ও ভীহা ৰক্ত তা শুনিয়াছি। তাহার পার্খচর ছুই-এক- 
জনের জঙ্গলে আলাপ পবিচয়ও ছিল। স্থতরাং সনাতন 
ধর্ম ও সমাঞ্জ সম্বন্ধে তাহার প্রকৃত মৃত কি, তাহ! কিছু 
কিছু আমর! জানিভাষ বলিয়া বিশ্বাস করি। তাহার 
গ্রন্থাদি পাঁঠেও আমাদের সেই বিশ্বা পরিবর্তনের কোঁন 
কারণ ঘটে নাই। অধুন! তাঁহার ও তাহার শিষা! ভগিনী 
নিবেদিভীন প্রণীত পুস্তকার্দি১) পুনরায় কিছু কিছু 
আলোচন! করিয়া আমাদের পুর্ব ধারণ! আরও বদ্ধমূল 
হইয়াছে; স্বামীদীর মতামত গুলি তাহার নিজের প্রাণ- 







বর্তমান প্রবন্ধে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি হইতে উপাধান সংগ্রহ 
হু £-(ক্ষ) পদাবলী, ১ম ভাগ; (থ) পত্বাৰ্চী, ওয় 
৮ পদাবলী, ওয় ভাগ ; (ঘ) ভাব্বার কথা; (ও) নর্দান 
॥) প্রাচ্য ও পাশ্ছতা ; (ছ) Speech and Wr tings 
of Swan: V vekaninda “Natesan & Co., Madras; জা) 
The Me er 15 I Saw Him, Ist Ed. by Sister ১1৪01, 


(১ 


- কি বলিয়! গিয়াছেন, অথবা কি ভাবিভে« 


১৩২৫ ও) নংধ্য 


পযোগী হইবে বিবেচনা করিয়া এট “তে বলা ওরা 
গিয়াছে। ইহ! সংগ্রহমাত্র, কিন্তু দিতি বিষে দ্যা: এ! 
ভা ভিন ছা 
স্থান হইতে একত্র করিক্না গ্রথিত কটি তীাব 7, 
সুস্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছি । স্ব : ঠী ঘান্দো”+৫ 
পর হইতে হিন্দুনমাজে অনেকগুলি গু“ন্তর বিষে তে 
প্রতিকূুগ বায়ু প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, তৎ 
দেখিয়া যে-দকল চিন্তাশীল শ্বঙ্গাতিবৎণত খাজি দবা ও. 
তাহারা একপ সঙ্কলনের আআবস্তাকত! সহণেই দবীকায় * বি, 
বেন। প্রায় কুড়ি বদর পূর্বে স্বানীটর টিয়া ছাল 
“বাঙ্গলার ভয়, এখন যেমন পাণ্ডা: ভ'” এ মে তে বাজ 
তাহার বিপরীত ঘোর প্রতিক্রিয়া হয় ২) উঠার এ 
সশস্ক ভবিষ্যদ্বাণী যে আমাদের ছুর্ভগ।ব এ: নিই 1৬/ 
হইয়া উঠিয়াছে, ইহাতে তাহার দুদু ০ গতি, * পা 
গেলেও নিশ্চই আমাদের উৎঘূত্র ওনার ফেল বায 
নাই । অসব্ণ বিবাহের প্রতিকূলে বঙ্গ'য় : !ক্ষত সন্দ্রদ এন 
মধ্যেও যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়া: হাৱাই লি 
প্রতিক্রিয়াব তীব্রতা সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হংবে। 

ধাহারা ভগিনী নিবেদিতার পুস্তকণাট দাঠ কলিয়া ২ 
তাহারা দ্রানেন কি কঠোর সাধনা,(৩, আগাঁথ পর, ক, 


(২) খ, ৮৯1৩) ভু, ৪ তধ্যায়। কিয়নান্‌লেৰ ছে চন 
অ্দবে লি... T ne thought ct Indic was wo nl lhc 
thewr he breathed. Truc, 16 was a যি ০1৮০৪ ol JQ. িরংল 


৪৮২ 








সি 


গভীর অভিজ্ঞতা ও জলন্ত দ্বজাতি- ও দ্বদেশ-প্রেয দ্বারা 
বিবেকানন্দ নিজকে হিন্দুজাতি ও হিন্দুধর্মের গ্রতিনিধিত্বের 
মোঁগ্য করিয়া অইঘ্বাছিলেন। আধ্যাত্মিকক্ষেত্রে ভারতবর্ষ 
যে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা অনেক উর্ধে, ইহা! তিনি 
৬ পুনঃ পুনঃ ঘোঁধণা করিয়া গিয়াছেন।(১) যেরূপ বৃক্ষতলে 
বিকীর্ণ অপক্ক ফলসমূহ ঘার! স্থপক আতঅ্রফলের স্বাদ নির্ণর 
করা যাঁন্ন না, সেইরূপ বর্তমান ভারতের অবনতি দ্বারা 
ভারতীয় আদর্শের পরিমাণ করিলে ভূল কর! হয়।(২) 
ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে বিদেশী বিধর্থী সমালোঁচকের 
নিন্দোক্তি তাঁছার মনকে এক্ূপ নিগীড়িত করিত যে, তিনি 
অনেক সময় তীন্র-ভাষায় তাহার প্রতিবাদ করিনা হিন্মুধর্থের 
শ্রেঠত্ব গ্রতিপাদনের চেষ্টা করিতেন (৩) গুণাগুণ বিচার 
ন! করিয়া পাঁণ্চাত্য জাতিসমূহের যাঁহা কিছু সবই ভাল 


tions, He neither used the word ‘nationality’, nor 

roclaimed an era of ‘nation-making,’ ‘Man-making,' 
he said, was his own task. But he was born a lover, 
and the qucen of his adoration was his motherland, 
Like some delicately সান bell, thrilled and vibrated 
by every sound that falls upon it, was his heart to all 
that concerned her. Notasob was heard within her 
shores that did not find in him a responsive echo, 
There was no cry of fear, no tremor of weakness, no 
shrinking from mortification, that he had not known 
and understood. He was hard on her sins, unsparing 
of her want of worldly wisdom, but only because he 
felt these faults to be his own. And none, on the 
contrary, Was ever so possessed by the vision of her 
greatness......His country’s religion, history, geography, 
ethnology, poured from his lips in an inexhaustible 
stream .... Like some great spiral of emotion, its lowest 


circles held fast in love of soil and love of nature ; its next 


embracing cvery possible association of race, ience 
history and thought ; and the whole converging and 
centering upon a single definite point, was the Swami’s 
worship of fis ownjand. And the point in which it 
was focussed was the conviction that India was not 
old and effete, as her critics had supposed, but young, 
ripe with potentiality, and standing, at the beginning 
of the twentieth century, on the threshold ot even 
greater developments than she had known in the past 
১:১: ৩ অধ্যায় । 

(3) “Shall India die?" Then from the world all 
spirituality will be extinct ; all moral perfection will be 
extinct ; all sweet-souled sympathy for religion will be 
extinct ; all ideality will be extinct ; and in its place will 
rule the duality of lust and luxury as the male and 
female deities, with money as its priest, fraud, force and 
competition its ceremonies, and the human soul its 
Sacrifice." —E, ৭8 | 

(২) ছ; ৭8! ‘ 

(৩) ‘And when he would lose himself, in splendid 
scorn of সু for anything Indian, in fie repudia- 
tion of false charge or contemptuous criticism, or in 


গ্রবাদী-্চৈত্র, ১৩২৫ 





[ ১৮ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বিশ্বাস হইতে প্রস্থত অন্ধ পরাজুকরণকে তিনি ছুচক্ষে 
দেখিতে পারিতেন না। হিন্দু সভ্যতার উদ্দেশ্য মোক্ষ, 
পাশ্চাত্য সভ্যতার উদ্দেশ্ত পার্থিব স্বাধীনতা, সুতরাধ এপ 
পরানকরণকে তিনি যে কেবল “*দাস-সুলভ দুর্বলতা” মনে -১৫ 
করিতেন তাহা, নহে, তাহ! যে সম্পূর্ণ নিক্ষল এ বিষয়েও 
তাঁহার কোন সন্দেহ ছিল না1(9) প্রবৃতিমার্গ বিপদ- 
সঙ্কুল ; নিবৃতি, ত্যাগ, Renunciation, ইহাই আমদের 
পক্ষে প্রকৃষ্ট পন্থ! ;-_-একথাও তিনি অনেক স্থলে বলিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার এইসকল উক্তি হইতে বর্তমান ক্ষেত্রে আমা- 





দের কর্তব্য সন্ধে অনেকে ভ্রাস্ত ধারণায় উপনীত হইয়া, 


তাহার প্রকৃত উদ্দেন্ঠকে ব্যর্থ করিতেছেন। আমাদের . 
মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভরত| জাগ্রত করিয়া তুলিবার 
জন্ত তিনি যে-দকল অতীত-গৌরব-কাহিনী প্রচার করিয়া- 
ছেন, তাহাই মাত্র সম্বল করিয়া আমর! তীহার সমাজ- 
সংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে উদার উক্তিগুলি বিশ্বত হইতেছি। 
যদিও ত্যাগ ও মুক্তির শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তিনি কখনও সন্দিহান 
ছিলেন না, তথাপি বীর্ধযলাভই বর্তমান সময়ে আমাদের 
পক্ষে প্রধান কর্তব্য বলিয়৷ তিনি বিবেচন! করিতেন ।,৫) 
বস্তুতঃ ‘মোক্ষ’ যে অনেক বড় ক্ষথা,' তাহা যে অতি দীর্ঘ ও 
কঠোর সাধনা সাপেক্ষ, সমগ্র জগতে যে মুষটিমের লোক 
মাত্র ওরপ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিবার যোগ্য, তৎসম, 
বিচারশক্তিবিহীন অন্মদূদেশের আপামর সাধারণ সকলকেই 
মুমুক্ষত্বপ্রয়াসী দেখিয়া তিনি এ কথাটির উপর কতদূর 
বিরক্ত ছিলেন, তাহা আমরা পরে দেখিতে পাঁইব। 
আমাদের, সামাজিক ছূর্নাতিগুধির সম্থনকল্পে যে-সকল 
কুটযুক্তিমূলক ও অনেকস্থলে হান্তাম্পদ ব্যাখ্যার অবতারণা 
করা হয়, সেগুলি তিনি পুনঃ পুনঃ শ্লেষ দ্বারা বিদ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি বলিতেন, 

"আমি ত আর বিদেশ থেকে তোমাদের “হিতের' অন্ত আম্দানি 


' হইনি, যে, তোমাদের আহাম্মকিগুদিকে পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক ব্য 


11778 down for others the elements of a’ faith and love 


that could never be more than a pale reflection] of hi. 
own, how often did the habit যা the Honk মে 
slip away from him, and the armour of 0591 warrior 
stand revealed !" জ, ৩য় অধ্যায় । 

(৪) ও, ৫২-৫৮ । ৬ 

(6). “Towards the end of his life, I told him that 
renunciation (a life of poverty and silence, free, undi- 


এ এছ এ এ এস ১০ 


৬ সংখ্য | 
দিতে হবে ? বিদেশী বন্ধুর কি? বাহবা লাভ হলেই হলে! । তোমাদের 
মুখে চুনকালী পড়লে যে আমার মুখে গড়ে,_-তার কি?” (১) 

বৈদাস্তিক অদ্বৈতবাঁদকে তিনি একমাত্ৰ সত্যধর্ধ বলিয়া 
বিবেচনা! করিতেন। (২) জীব-ব্রক্ের একত্বপ্রতিপাদক 
বা” তত্ব ভারতীয় প্রকৃতির মজ্জাগত দুর্বলতার একমাত্র 
প্রতিষেধক, ইহাই .তীহার দৃ বিশ্বাস ছিল। বৈদাস্তিকের 
‘বিগতভীঃ’ শব্দটি তাহার খুব প্রিয় ছিল; 'নায়মাত্ম। 
বলহীনেন লভাঃ', ‘উত্তি্ঠত জাগ্রত, প্রাপ্যবরানিবোধত' 
প্রভৃতি উপনিষদের শ্লেকগুলির উপর তিনি খুব জোর 
দিতেন । বেদাস্ত জ্ঞানমূলক (19697811500), বুদ্ধি- 

- সহায় 0765155:08), মানবাত্মার সর্বতোমুখী শ্বাধীনতা- 
-ব্যঞ্তক, মানুষ পাপী মহে, দেবতাব্বরূপ, তাঁহার অনন্ত 
উন্নতির ক্ষেত্র প্রসারিত ও দ্বার অবারিত ) বেদাস্তের ধর্ম 
ষিপ্ত বুদ্ধ মহম্মদ প্রস্তুতির গ্রতিঠিত ধর্মের স্তায় ব্যক্তিগত 
মতামতের উপর নির্ভরশীল নহে, সুতরাং সার্বজনীন; 
অজ্ঞান, মায়া, --সর্কবিধ সামাজিক, নৈতিক, মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক অবনতির মুল ব্রহ্ম সর্বভূতে আত্মারূপে 
বর্তমান, অতএব আচগডাল সকলে অনন্ত আধ্যাত্মিক 


- " সম্পদের অধিকারী এবং পরোপকার, নরনারায়ণসেবারই 






ধর্শচচ্চ। ; ‘শিৰোহহম্‌’, ‘অহং ব্ৰন্মাস্মি’, “সোহহং, 
‘অমৃতন্ত পুত্র, অস্তরাত্মা জাগ্রত হইলে আমাদের অসাধ্য 
কিছুই নাই; জ্ঞানাঞ্জনশলাকা দ্বারা সর্ধবিধ অজ্ঞানতিমির 
নাশ করিয়া সত্যের দিব্যজ্যোভিবিকাশ বৈদাস্তিকের 
অবশ্তকর্তব্য, যেহেতু ছঃখ, জড়তা, তামাসিকতারূপ মায়ার 
কাধ্যগ্তুণি একমাত্র জানালোক দ্বারাই বিনষ্ট হয়; দৃঢ়, 
_ আতঅ্মপ্রতিষ্ঠ, নির্ভীক, লোকাচারক্সপ পাশ-বিমুক্ত, স্বাধীন- 
চেতা, মেরুদুণ্বিশিষ্ট, পরার্থপর, জ্ঞানী--ঈদৃশ মানবই 
বৈদ্বান্তিকের আদর্শ--ইত্যাদি নানাবিধ যুক্তি দ্বার! তিনি 
অদ্বৈতবাদকেই সকল ধর্ের সার বলিয়া! প্রতিপন্ন করিবার 
করিয়াছেন (৩)। ' | 
SXFiondd, sovercign in its fiastery) was the only 


এসসি I had ever heard from his lips. And yet, in 
Afuth, 1007 that ‘conquer 1 was niuch more charac- 


‘teristic bf him." জু ২১ 
(১) F, ২. 
(২) "জু, ২৯১ । টু 


(৩) 5, Vedanta, Vedanta in Indian Lafe, The 
Mission of the Vedanta জ্রষ্টব্য। চিকাগো ধর্মমহাসভায় তাহার 







বাণী বিবেকানন্দের মতবাদ ” 


4) 


“এক নিগু্ণ ব্রহ্ম বেশ বুঝিতে পারি, আর, তাঁহারই ব্যক্তিবিপেষে 
বিশেষ প্রকাশ দেখিতে পাইতেছি--এঁ-সফল্র ব্যক্তিবিশেহের নাম 
ঈশ্বর যদি হয় ত বেশ বুঝিতে পাঁরি--তন্তিন্ন কাঁক্সনিক শ্রপ্ৎকর্তা 
ইত্যাদি হান্তকর প্রবন্ধে বুদ্ধি যাঁর না।” (৪) 


দ্বৈতবাদমূলক বৈষবাদি ধর্মের অনেক গুণ থাকা সত্বেও 
তাহ! বিচারে-অক্ষম জনসাধারণের ধর্ম । দুর্বাদতা, কোমলতা , 
ও কুসংস্কারের প্রপ্রয়দাতা বলিয়া উহা বর্জ্জনীয় 10৫) 
অথচ বেদাস্তের জ্ঞান, আত্মনির্ভরভা, দাট্ট একক 
জগতের আদর্শধর্ম হইতে পারে না, উহার সহিত ভগবান 
বুদ্ধের সায় হৃদয় চাই, এক্সপ .কথাঁও তিনি অনেবস্থলে 
বলিয়াছেন ।(৬) শব্করাচার্ধ্য চিন্তাক্ষেত্রে মুক্ত হলেও 
আচারক্ষেত্রে বর্ণগত ভেদবুদ্ধি দ্বার! একান্ত নিমস্ত্রিভ ) ঢেওন্ত 





৫০৫৯ 
ধর্মব্যাখ্যা সম্বন্ধে একজন বিখ্যাত পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক Maxi 


বন্দুকের উত্তাবনকারী Sir Hiram Maxim--বলিয়াছেন £= 

»..:..“ ‘Ofte brave and honest man... Viva Kananca (') 
seers This monk was of commanding presence and vast 
learning, oe) English like a Webster......When, 
however, Viva Kananda arose, they saw that they had 
a Napoleon to deal with ..Viva Katnanda became the 
lion of the day .. ..here was a specimen of the uns ived 
who knew more of philosophy and religion than all the 
parsons and missionaries in the whole country. Relrgion 
was presented in an agrecable light for the first timz to 
them. There was more in it than they had ver 
dreamed ; argument was impossible. He played with 
the parsonsas a cat plays with a mouse .. ইতাদি। 
Li Hung Chung’s Scerap-Book, by Sir Hiram Stevens 
Maxim. Foreword, Ppp. xxii—iv. Watts 80005 
London, 1913. 

(৪) খ,৭২। 

(৫). “Every system, therefore, which weakens 
the mind, weakens the brain, makes one superstitinus, 
makes one mope in darkness, always desiring all 
sorts of morbid 1mpossibilities and mysteries ind 
superstitions ; thoge, therefore,, I do nut like, be- 
cause their effect 1s dangerous on the human boing, 
and they are all useless. They never bring any god," 
ছ, ১৫৪। পুনশ্চ, “Aye, I know what grandeur, ‘hat 
oceans of love, what infinite ccstatic blessings and joy 
there are in the dualistic love theoriés of worship and 
religion. Iknowitall. Butthisis not the tine with 
us to weep even in joy ; we have had weeping enough ; 
no more 15 this the 0006 for us to become soft. jis 
softness has been on us till we are dead; we have 
become like masses of cotton. What our country uow ' 


* wants is muscles of iron and nerves of steel, gigantic 


wills which nothing can resist, which can penetrate into 
the mysteries and the secrets of the umverse, and 
will accomplish their purpose even if it meant pring 
down to the bottom of the ocean and meeting death 
face to face in ev fashion, That 1s what we want, 
and that can only be created, established and strength- 
ened by understanding and realismg the ideal of 
Advatta, that ideal of the oneness of all" 5, 8৭১-২1 


(৬) হু, ২৪৪, ৪২৬, ৫৩০ | 


8৪৮৪ 











আচার সম্বন্ধে উদার হইলেও বৈষ্ণব-মতবাদ সঙ্ধীর্ণ গণ্ী- 
নিবন্ধ (১) আমর! অতিরিক্ত বিজ্ঞতার ভান করিয়াই 
যত অনর্থের সুত্রপাত করিয়াছি ।(২) ইউরোপীয় 
জাতিসমূহ এবং ইম্লাম-ধর্্মাবলস্বীগণ, কার্য্যতঃ আমাদের 
অপেক্ষা বেদাস্তমতের অধিকতর অনুগামী । ধৃষ্টানগণ 
আমাদের অপেক্ষা আত্মপ্রত্যয়শীল, এবং মুসলমানসমাজ 
আমাদের অপেক্ষা সাম্যপরায়ণ।(৩) খৃষ্টের নির্বেরিতার 
আদর্শ, বৈরাগ্যের আদর্শ, 'নলিনীদলগতজলমতিতরলং 
তথ্জ্জীবনমতিশয়চগলং, প্রভৃতি গ্লোকোঁচ্চারণ করিয়! 
প্রতিপালন করিতেছি আমরা ; আর আমাদের শ্রীকৃষ্ণের 
খুদ্ধস্ব বিগতজ্বরঃ’ প্রভৃতি উপদেশ মানিয়া লইয়াছে 
ইউরোপ 1(8) বৈদিক ধর্শে দেবদেবীর আঁড়ম্বর ছিল না, 
মন্দির ও পুজাপদ্ধতির সমারোহ ছিল না, পৌরোহিত্যের 
উপন্রব ছিল না। আচারসর্বধ ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম ও মৃষ্ঠিপৃজা 
বৌদ্ধধর্মের ফল,__বৌদ্ধতাস্ত্রকভার - বীভৎস ' তাগুবে 
পহিনুষ্ধর্মে উ-নকল জপ্জালের আম্দানি হয় ।. এই হিসাবে 
বৌদ্ধযুগ ভারতের অশেষ অপকারসাধন করিয়াছে ।(৫) 


আমর! নিজের পায়ে নিজে কুঠারাঘাত করিয়াছি, ' 


ইংরেজকে এজন্য দোষী কর! অন্তার, এখন আমরা জাতি- 
গত পাপের গ্রান্মশ্টিত করিতেছি! আমাদের যাহা ভাল 
ছিল তাঁহার উপর ভর' করিয়া, বিদেশের ষাহা ভাল 
আছে তাহা আয়ত্ত করিয়া, আমাদের সহশ্র-বৎসর-সঞ্চিত 
কুদংস্কার ও আবর্জনারাশি ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া, আমা- 
দিগকে পুৰরায় বীরের স্াক্স-অগ্রসর হইতে হুইবে। বর্তমান 
ধুগে আমাদের পক্ষে সর্ব প্রধান কর্তব্য পক্তিসঞ্চয,দৈহিক, 
মানমিক, নৈতিক, ও আধ্যাত্মিক_এবং বিশেষ করিয়া 'ও 





(১) হু, ৫*৭। 

(২) “You are More wise than is good for you, that is 
the difficulty, It is all because your blood is only a 
put of tar, your brain is sloughing, your body is weak | 
Change the body, it must be changed. Physical weaks 
21555 is the cause and nothing else." ®, ৪৫৯-1 

(৩), ‘As practital Vedantists, -the Europetins are 
better than we arc'. E. 8২8! “We have less faith [ in our- 
selves | than Englishmen and women—a thousand 
times less faith!" ইত 8ee | ‘What we want is not 50 
much spirituality as a little bringmg down of the 
Advaita into the material world—first bread and then 
religion’. ছ, ৪২৯1 

(8) ও, ১৫-১৬। 

(2) ছু, ৫৯৩০৪, ৫১৫ | 


প্রধার্সী--চৈত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮প ভাগ, ওয় খণ্ড 


সর্বপ্রথম দৈহিক-শক্তির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করা আবওক, 
তাহা হইলেই আমর! বেদাস্তের ধর্শের--গীতার ধর্শের_ 
প্রকৃত মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিব, নতুবা নহে 10৬)  * 

* বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “ভারতে ছুই মহাপাপ, 4 
মেয়েদের পায়ে দলান, আর জাতি-জাতি করে গরীব- 
গুলোকে পিষে ফেল1।%() নিয়শ্রেণীর হিন্দুর্দিগকে 
অন্পৃপ্ঠ করিয়া রাখিয়া আমরী! বেদাস্তধর্থের সাম্যবাদের যে 
কি ঘোর অবমাননা করিতেছি, তাহা তিনি জলস্তভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন ।(৮) -এই জাতিভেদের সপক্ষে যে 
বংশীহুক্রমের নজীর উদ্ধৃত কর! হয়, তাহাকে তিনি পাঁশব 

-ও আন্রিক যুক্তি বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই ।(৯) মুফলমান- | 
গণ পদদলিত নিয়শ্ৰেণীর হিন্দুদিগের অন্ত মুক্তি আনিয়াছিল, 

তাঁই এতলোকে ইস্লামধর্দ গ্রহণ করিয়াছে।(১০)শদ্ধরাচার্ষা 
ধীবর প্রভৃতি অস্ত্যন্গ জাতিকে এক মুহূর্তে ব্রাহ্গণত্ব প্রদান 
করিয়াছিলেন।(১১) আচার্য্য শঙ্কর খধিপদবাচ্য ছিলেন, ' 
আমাদিগকে খধিজনোচিত, কাধ্য করিতে হইবে 


নিয়নশ্রেণীকে আভিজাত্যমর্য্যাদ! দিতে হইবে ॥(১২)ব্রাহ্মণত্বের 


উচ্চ-আদর্শ খর্ব করিয়া জাতিভেদ দুর করা ধর্শ্মামুকূণ 
হইবে না, গারীয়। প্রভৃতি অন্ত জাতিকে ব্রাহ্মণ 
উন্নত করিতে হইবে 10১৩) সত্যযুগে কেবল ব্রাহ্মণল্গাতি 
ছিল, পরে তাহাদের গুণের হাঁস ঘটার অন্তান্ত জাত 
সৃষ্টি হয়; এখন আবার সত্যযুগ ফিরিয়া আসিতেছে, একথা 
মনে রাখিতে হইবে 1১৪) ‘ন শুদ্রায় মতিং দদ্যাৎ নীতির 
অনুসরণ করিয়া! ব্রাহ্মণ, যুগযুগান্তরের সঞ্চিত জ্ঞানভাণ্ডার 

: স্বীয় গণ্ডীয় মধ্যে আবদ্ধ রাখায় আজ এক হাজার বৎসর 


(৬) “Our young men 0036 be strong first of all, 
Religion will come afterwards, Be strong, my young 
friends, that is my advice to you. You be nearer 
to Heaven through Football than through the study of 
the Gita. Bold words are these: Ihaveto say them, 
I love you, I know where the shoe pinches. I এ ০ 

ot a little experience. You will understand the 
fetter with your biceps muscles a little stronger. 
will understand the mighty genius and the mighty 
strength of Krishna better with a Jittle qf sirong 
bloc: in you, You will understand the Upanishads 
better and the glory of the Atman when your body 
stants firm upon your feet and you feel Jourselves 
As MEN,” E, ৪৪৯! হে . 
(৭) গ, ১8১ । (৮) ছ, ৪২৬, ৪৭৪1 (৪) "৪২৬ (১০) ছ, ৫3১ । 
(১১) ছ, ৫৪৩! (১২) ছু, 5৩ | (১৩) ছু, ৪৮০-১ | (১৪) ছ, ৪৮2 | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] EE 


আমরা বিদেশীর পদানত! বর্ষণ যে বিষ সমাক্র শরীরে 
প্রবিষ্ট করাইয়া সমাজকে প্রাণহীন করিয়া ফেলিয়াছে, 
তাঁহাকে সেই বিষ শোষণ করিয়া লইতে হইবে, সর্ব বর্ণে 
জ্ঞান বিতরণ করিতে হইবে, ইহাই তাঁহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে (১) ভারতীয় চিন্তা, - ভারতের আধ্যাত্মিকতা, 
একদিন জগৎ জয় করিবে 10২). 

মংসারে কিছুই যেমন আবমিশ্র ভাল নহে, সেইরূপ 
কোন জিনিঘই একেবারে মন্দ নহে। জাঁতিভেদের ভাল 
দ্বিক্ট! বিবেকানন্দের অগোঁচর ছিল না। ~ 
“ শবে্াপুত্র বশিষ্ঠ জন্মবৃত্তান্ত -খখেদ, ৩৩১১-১৩) ও নারদ, 
দানীপুত্র লত্যকাম আবাল, ধীবর ব্যাস, অন্ঞাতপিতা কৃপ, দ্রোণ, 
কণাদি সঙ্লেই বিদ্যা বা বীরত্বের আধার বলিয়! ব্রাহ্মসত্বে বা 
ক্ষণ্িয়ত্বে উত্তোলিত হুইল; তাহাতে বারাঙ্গনা, দাসী, ধীবর, বা 
সারঘিকুদের কি লাভ হইল, বিবেচ্য। আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈপ্তকুল হইতে পতিতের! মততই শুত্রকুলে সমানীত হইত । আঁধুনিক 
* ভারতে ৎপন্ন মহাঁপণ্িতের বা কোটীঙ্বরেরও ব্ব-সমাঁঘ ত্যাগের 
অধিকাঁর' বাই। কাপ্রেই তাহাদের বিদ্যাবুদ্ধি ও. ধনের প্রভাব 
স্বাতিগত হইরা স্বীয় মগুলীর উন্নতিকলে প্রযুক্ত হইতেচ্ছে। এই 


প্রকারে ভারতের জন্মগত জাতি, মর্ধ্াদ] -অতিক্রসে অসমর্থ হইয়া 
বৃত্তমধ্যগত লোকসমূহের ধীরে ধীরে উন্নতি বিধান করিতেছে” (৩) 


এই একটি গুণ ছাড়! বিবেকানন্দ, ব্ণধর্ম্মে আর কোন 
গুণই' দেখিতে পান নাই (৪) তাঁহার কোন এক 
[ কারস্থ?]শিষ্যা নিক্ষের নামে 'বাসী উপাধি প্রয়োগ 
করায় তিনি উত্তরে লিখিয়াছিলেন-. 


“তুমি-..দাঁদী কেন লিখিযাছ ? বৈশ্য ও শৃদ্ের দাস দাসী লিখিবে, 
ব্রাক্ধণ ও ক্ষত্রিয় দেব ও দেরী লিখিবে। অপিচ জাতি ইত্যাদি আধুমিক 
রাঙ্মণ মহাত্থারা করিয়াছেন। কে কাহার দাদ? সকলেই হরির 
দাঁন।”(৫) 4 

“এ বিষয়ে পুরোহিতগ্নণ যাঁহাই বলুন, জাতি -একটি- সীনাজিক 
বিধান মাত্র, এন্সণে স্কটিকের মত এক নির্দিষ্ট বিশেষ আকায় প্রাপ্ত 
হইয়াছে। উহা! উহার কার্য শেষ করিনা এক্ষণে ভারত-পগনফে উহার 
ুরগন্ধে আচ্ছন্ন করিয়াছে। - ইহা দুর হইতে পারে, কেবল যদি লোকের 
“নিঝের সামাজিক সত্ববুদ্ধি জাগরিত করা বায় 1৮১) 

জাতিভেদ ঘোরতর অনিষ্টকর হইলেও তিনি তাহার 
সহিত-সম্মুখ-সমরে অগ্রসর হন নাই কেন, ইহার কারণ 
তিনি নিঞ্জেই ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি আমূল সংস্কার- 


প্রানী ছিলেন, ভিত্তি শিথিল করিতে পারিলে প্রাচীরাদি. 








a * (১ হ) €৪€। (২) হ, ৫২৫৬ 
(৩) $, ৪২-৩ । (8 ‘Crushing ‘Tyranny of 04, 
৪ | 1৫) ক, ৫1 (১) ক)৪১। 
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ভিন্ন করা সহ হইবা আনিবে, ইনাই তাহার মনোগত 
ভাব ছিল। সকলকে জাতিভেদের অনিষ্টকারিতা বুঝাই 
দিতে পারিলে সংস্কার-কার্য্য আপনি চলিতে থাঁকিবে। 

“জাতিভেদ উঠিষা যাইবে কি থাকিরে, এ সম্বন্ধে আসার কিছুই 


করিবার নাই। আমার উদ্দেশ্য এই গে: ভারতাস্তর্গত বা ভার়ত- 


বৰিভূর্তি মনুয্যঙ্গাতি যে মহৎ চিস্তারাশি স্জন করিয়াছেন, তু! 
অতি হীন, অতি দরিত্রের নিকট পর্য্যভড প্রচার; তারপর তাঁরা 
নিজেরা ভাবুক। জীডিভেদ থাকা উচিত বা উঠিয়া যাওয়া উচিত, 
স্বীলৌকের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা উচিভ বা অনুচিত, এ বিয়ে 
আমার মাখা ঘামাইবার দর্কার নাই। “চিন্তা ও কার্ধ্যের ঝাঁধীনভাই 
জীবন, উন্নতি এবং হথস্ব।চ্ছন্যের একমাত্র সহাঁয়। যেখানে তাহা 
নাই, সেই মানুষ, সেই জাতির পতন অবণ্যস্ত।বী। জাতিভেদ থাকুক 
ৰা নাই থাকুক, কোন প্ৰণালীবদ্ধ মত প্রচলিত থাকুক বা দাই থাকুক, 
যে কোন ব্যক্তি বা শ্রেণী বা বর্ণ বা জাতি বা সম্প্রদায় অপর বোন 
ব্যক্তির স্বাধীন চিন্তা ও কার্ধো বাঁধ! দেয়, (ভব্গ্ঠ যতদ্দশ পর্যযস্ত ন। 
নে কাহারও অনিষ্ট করে ) সে-ই অন্তায়' করতেছে বুঝিতে হইবে এবং 
তাহার গতম অবন্তস্তাবী 1৮(৭), 


ধর্শের. কাজ কেবল আত্মাকে লইয়া, সামাজিক বিধরেয় 
সঙ্গে ধর্মের কোন সংগ্রব রাখিবার ঘর্কার নাই, এইফপ 
অনেকের বিশ্বাস । ইউরোপে ধর্ম দ্ধ (religious toler- 
৪i০nএর যথেষ্ট অভাব ), সমাজ মুক্ত। 


“আমাদের পূর্ববপুরুষের। ধর্শিস্তায় স্বাধীনতা দিয়াছিলেন; তাহাডেই 
আদাদের এই অপূর্ব যর দাঁড়াইয়াহে ! কিন্তু তাহার! সমাজের 
পায়ে অতি গুরুশৃখল পরাইলেন। আমর সমাজ, দু চার কথার 
বলিতে গেলে, ভয়াবহ পৈশাচিকতা-পূর্ণ ? 
সমাজকে ইউরোপের সমাজের মত করিতত পার ?”(৮) “আমা, 
সমাজে, বিশেষতঃ মান্দ্রাজে, এক্ষণে নে-প্রকার অধথ। গিয়ম ও 
আচারবন্ধন রহিয়াছে, তাহাতে তাহারা রূপ [ খৃষ্টান ! না হুই ধাই 
ব! করে কি? উদ্সতির অন্য গ্রথম চাই-স্বাধীনতা। তোমা: 
পূর্ধবপুকষের! আত্মার স্বাধীনত! দিয়/ছিল্রেদ, তাই ধর্ম্মেঃ উত্তয়েপ্ত 
বৃদ্ধি ও বিকাশ হইয়াছে। কিন্তু তাহায়া দেহকে যতপ্রলার বন্ধনের 
মধ্যে ফেলিলেন, কাজে-কাজেই সমাজের বিকাশ হইল না। গাম্চ'ত্য 
দেশে ঠিক্‌ ইহার বিপরীত-_সমাজে বথে? স্বাধীনতা,--ধা্দ কিছুনা 
নাই।. ইহার লে তথাঁয্ন ধৰ্ম্ম নিতান্ত অপরিণত ও খমীজ হুল; 
উন্নত হইয়৷ দাঁড়াইয়াছে।'৯) ধৰ্ম্ম ও হসাজকে পৃথক রাখা সঙ্গ 
বটে, কিন্তু যীহারা একধা বলেন, ‘ভাম্বাদিগডক আব।ন আমাদে 
একথা মান্তে হবে ধেঁ, তা হলেই ধর্্েরও কোনরূপ সাঁনান্সিক বিধা 
দ্বিবার বা সকল জীবের মধ্যে বৈষম্যবাদ প্রচার কর্বায় কোন অধিকা। 
নেই, বখন বর্দের-লক্ষ্যই হুচ্ছে_এই কানেনিক ও ভগ্লানহ বৈধম্যবে 
একেবারে নাশ করে ফেলা1..*..নধর্সের ভয়ানক জুম হয়েছে হে 
সামগ্রিক ব্যাপারে ধর্দ হাত দিলেন, “কত্ত এখন আবার ভা 
করে বলৃচেন, সমানসংক্কারের সঙ্গে ধঙ্গেন কি সম্বন্ধ 1, একথা বলা 
ধৰ্ম্ম মিজের আঁচরণ নিজেই খণ্ডন কছেন ।-..'.ষে বাড়িতে এখ' 


- ধর্মকে সমাজসংস্কার থেকে পৃথক কোর্ছো, ঠিক্‌ সেই যুক্তিই, ধর 


(9) ক, ৫২1 (৮) ক, ৮০, ৮৩। (70 খথ, ৫৭! 


৪৮৬ 


সমাজের বিধান প্রস্তুত কোরে দিয়ে পূর্বে থেকেই যে অনর্থ কোরে 
বসে আছে, ধর্শের সেই অনধিকার চর্চাতেও দোধারোগ করে। 
এখন ধর্মকে সমাজ থেকে পৃথক্‌ কর্বার চেষ্টা ফি রকম জান? যেন 
কোন লোক জোর কোরে একজনের বিষয় কেড়ে দিয়েছে । এখন সে 
স্যক্তি যখন তার বিষয় পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পাচ্চে, তখন নাকে কেদে 
মানবাধিকারের পবিত্রতার মত’ ঘোষণা কর্ছে1!1 ছুষ্ট পুকতগুলির 
সমাজের প্রত্যেক খু'টিনাটি বিষয়ে অত গায়ে পড়ে বিধান দেবার ফি 
গ্বরুকার ছিল? তাতেই ত লক্ষ লক্ষ মানুষ এত কষ্ট পাঁচ্চে 1১) 
॥ “তোমাদের ঘর্শ যেমন উত্তম মধ্যম ও অধম--সকল প্রকার 
অধিকারীকেই গ্রহণ করিয়া থাকে, তোমাদের সমাজেরও উচিত 
তক্জপ উচ্চ-নীচ-ভীবাঁপন্ন সকলকে গ্রহণ কর! ।* (২) 
অন্তত্র, 'জাতি' শব্দের অর্থ প্রত্যেক ব্যক্তির হব শ্ব 
ব্যক্তিত্ব অর্থাৎ বিচিত্রতা ধরিয়া লইয়া, তিনি প্রকৃত 
জাতিতে স্থাপন করিতে বলিতেছেন। জাতিভেদ তুলিয়া 
দিতে হইবে, একথা বলিলে সমাজের অনেকে আতঙ্কিত 
হইবেন, “এইভন্ত তিনি প্রক্কারাস্তরে এ কথা বলিতে 
চাহিঙ্কাছেন। 3 
-*আঁমার ইহাই কার্য্যপ্রণালী,-হিন্মুদের দেখান যে, তাহাদিগকে 
কিছুই ছাঁড়িতে হইবে না, কেবল খিপ্রদরণিত পথে চলিতে হইবে 
ও শত শত শতাব্দীয় ফলম্বরূপ এই জড়ত্ব ছাঁড়িতে হইবে ।”(২) 
শ্যতদিন কোন শ্রেণী-বিশেষ সক্রিয় ও সতেজ থাঁকে, ততদিনই তাহ! 
নানা বিচিত্রতা প্রসব করি থাকে। -বখনই উহ্থা বিচিত্রতা উৎপাদনে 


বিরত হয়, অথবা যখন উহার বিচিত্রতা বন্ধ করিয়া দেওয়া হব, তখনই 
উহ! রিয়া যায়। জাতির আদিম অর্থ ছিল__এবং সহস্র সহত্র বর্ষ 


ধরিয়া এই অর্থ প্রর্লিত ছিল--প্রত্যেক ব্যক্তির নি প্রকৃতি, নিজ. 


বিশেষত্ব প্রকাশ করিবার ব্বাধীনতা'। এমন কি, খুব আধুনিক 
শান্গর্থসমূহেও বিভিন্ন জাতির একত্র ভোজন নিবিদ্ধ হয় নাই ; আর 
প্রাচীনতর প্রস্থসমূহের কোথাও বিভিন্ন জাতিতে বিবাহ নিষিদ্ধ হয় 
মাই। ভারতের পতন হইল কখন? যখন এই জাতি বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইল। যেমন গীতা বলিতেছেন, জাতি বন্ধ হইলে জঙ্গংও 
বিনষ্ট হইবে। এখন ইহা আমাদের সত্য বলিন্নাই বোধ হয় ধে, 
এই বিচিত্রতা বন্ধ কিয়! দিলে জগৎও নষ্ট হইবে। আধুনিক 
জাতিভেদ প্রকৃত জাতিভেদ নহে, উহা! প্রকৃত জাতির উন্নতির 
প্রতিবদ্ষকখরূপ । উহ! যথার্থই প্রকৃত জাতি অর্থাৎ বিচিত্রতার স্বাধীন 
গতির ব্যাঘাত করিয়াছে। কোন বদ্ধমূল প্রথা বা জাতিবিশেষের 
সুবিধা বা কোন আহারের বংশানুক্রমিক জাতি প্রকৃতপক্ষে যথার্থ 
‘জাতির প্রভাবকে অব্যাহত গতিতে যাইতে দেয় না) আর যখনই 
কোন জাতি আর এইরূপ নানা বিচিত্রতা প্রসব করে না, তখনই 
উহা অবশ্যই বিনষ্ট হইবে.। অতএব আমি আমার ব্বদেশবাসীগণকে 
এই বলিতে চাই যে, জাতি উঠাইয়া দেওয়াতেই ভারতের পতন" 
হইয়াছে। প্রত্যেক বন্ধমূল আভিজাত্য অথবা হুবিধাঁভোগী সম্প্রদায়ই 
জাতির প্রতিবন্ধক--উহারা জাতি নহে। জাতি নিল প্রভাব বিস্তার 
কয়ক। জাতির পক্ষে যাহা কিছু বাধা বিদ্ন আছে, সব ভাঙ্গিয়া 
ফেলা হউ ক,--তাহা হইলেই আমরা উঠিব! এক্ষণে ইউরোপের 


দিকে দৃষ্টিপাত ফরুন। বখনই উহা আঁতিকে ।সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে 


(১ ক) ৬০২1 (২) খ, ৮৪1 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩২৫ 


১ ৯৮৭ ভাগ, ২ ও 

কৃতকার্ধ্য হইল, প্রত্যেক বাক্তিয় নিন নিম জাতিগঠন করিতে যে- 
সকল বাঁধা আছে, দেই-সকল বাঁধার অধিকাংশই দূর করিয়া দিল, 
তধনই ইউরোপ উঠিগ্ন। আমেরিকার প্রকৃত জাতির ধিকাশের 


সর্ব্বাপেক্ষা হুবিধা__সেইজন্তই তাহারা বড়। প্রত্যেক হিন্দুই জানে 
যে, ক্র্যোতিবীরা জন্মিবামার বালকবালিকার ‘জাঁতি' নির্বাচন করিতে 


চেষ্টা করিয়া খাকেন। উহাই প্রকৃত জাতি, প্রত্যেক ব্যক্তির সিতত্ব, ৫. 


ব্যক্তিত্ব, আর জ্যোতিষ ইহা মানিয়াছেন। আমর! যদি পুনরায় ইহাকে 
পূর্ণতেজে চলিতে দিই, তবেই আমরা কেবল উঠিতে পারিব।” (৩) 


বিবেকানন্দ মনে করিতেন, এইরূপে এক শীস্ত্রের দ্বারা 
অন্ত শাস্ত্রের ব্যাথ্যা করিয়া, এফ শ্লোক দ্বারা অন্ত গ্লোকের 
্রাস্তমত খণ্ডন করিয়া, কতকটা “কণ্টকেনৈব 'কণ্টকথ' 
নীতির অস্থদরণ করিয়া, হিন্দুর মজ্জাগত সংস্কারগুলির সঙ্গে 
যথামন্তব থাপ খাওয়াইয়া, সমাজ সংস্কার করিতে হইবে। 
এই শর্করাবৃত তিক্ত বটিকার উদ্দে্ত এই ছিল যে, তিক্ত 
উপদেশটা মনের ভিতরে গিয়া স্বীয় কার্য করিতে থাকিবে, 
কিন্তু গোঁড়ায় তাহার বিশ্বাদটি ধরা পড়িবে ন|। কিন্ত 
আমাদের দেশের জল-হাওয়ার এমনই গুণ যে, অনেকে 
বটিকার তিক্তত্বটা মোটেই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, 
তাহারা শর্করার মোহেই অভিভূত রহিয়াছেন। জনসাধা- 
'রণের নিকট জাতিভেদ সম্বন্ধে স্বীয় মত ব্যক্ত করিতে 
যদিও শ্বামীজী এরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন, শিক্ষিত 


,ব্যক্তির সহিত পত্রব্যবহারে তিনি স্পষ্টভাষা প্রয়োগ 


করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। 

“আমার দিন দিন দৃঢ় ধারণা এই যে, জাতিবুদ্ধিই মহা ভেদকরী 
ও মাদার মূল-জন্মগত বা গুণগত সর্বপ্রকার জাঁতিই বদ্ধান।*+*. 
তাহাতে আমি পড়িয়া শুনিয়া দেখিতেছি যে, ধর্মকর্শ শুকরের অন্য মহে, 
সে ধরি খাওয়া-দাওয়া বিচার করে ত তাহাতে কোন ফল নাই, বৃথা 
পরিশ্রম মাত্র ।-"'*"মআর জাতি ইত্যাদি উদ্মত্ততা যাঁজকদেয় লিখিত 
গ্রস্থেই পাওয়! যায়, ঈশ্বর-প্রণীত গ্রন্থে নাই। যাজকদের পূর্বব- 
পুরুষদের কীর্তি তাঁহারাই ভোগ করুন, ঈশ্বরের বাণী আমি অনুসরণ 
করি। তাহাতেই আমার কল্যাণ হইবে।” (৪) 


আমাদের দেশের ও আমেরিকার মেয়েদের সম্বন্ধে 
বিবেকানন্দের পত্রাবলীতে অনেক উল্লেখ আছে। তাহার 


4 


J 


চিঠিপত্রের ভাষা, সাধারণের বোধগম্য করিবার দিকে লক্ষ্য -4- 


রাখায়, স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ অসংস্কৃত ও অমার্জিত হইলেও 
খুব শক্তিশালী, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। . 
“এদেশের [ আমেরিকার ] মেয়ের "গত গেয়ে জগতে মাই।| কি 


পবিত্র, বাধীব, ববাপেক্ষ, আর দয়াবতী-_মেয়েরাই এদেশের সব 1... , 
ত শা == === 


(৩) থ, ৮১-৩ । bd 
(8) গ, ৭৩৪1 


~~ 


ষ্ঠ সংখ্য! ] "স্বামী বিষেকানদ্দের মতবাদ ৪৮৭ 
এদেশের বরফ যেমনি সাদ, তেমন হানার হালার মেয়ে আছে, বাঁদের কন্যা ও কুমারী দেখিয়াছি যাহার], “ডায়ান! য্রেবীর ললাটম্থ কুযায়- 
মুন তেমনি পৰিত্ৰ। আর আমাদের দশ বৎসরের বেটা-বিউনির|! কণিকার স্ভাঁয় নির্মল”, আবার বিলক্ষণ শিক্ষতা এবং সর্ববধিধ 
২০০০ আসর! মহাপাপী ; স্ত্রীলোককে সবণ্য কীট, নয়কমার্গ ইত্যাদি বলে মাঁনমিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিসম্পন্না।” (৮) 
বলে অধোগত্তি হয়েছে। বাপ, আকাশপাভাল ভেঘ |"(১) "৮ বৎসরের  ধিনি আমেরিকার মহ্লাদিগকে এরূপ উচ্চ প্রশংসা 


৭.১ মেসের সঙ্গে ৩* বৎসরের পুকষের বে দিয়ে মেয়ের মা ৰাপ 
৮৯ আহ্বাদে আটখানা। * বৎসরের মেয়ের গর্ভীধানের যীরী বৈজ্ঞানিক ও সন্মান করিতেন, তিনিই আবস্তক হইলে ভাহাদিগকে 


ব্যাখ্যা করেন, তাঁদের কোন্‌ দেশী ধর্ম? আবার অনেকে এই কিয়প তেতোদুপ্ত কথা বলিতে পাঁরিতেন, আমেরিকায় ও 
Ely ) রন হজে পে 0 রং হত নন ৯ ধর্মযাজকদিগের উর 
যতদিন, ততদিন কন্তা। এর পূর্বেই তার বে দিতে হবে। সমস্ত তাহার বস্থানীয়া জনৈক মহিলার পত্রোত্বয়ে তিনি যাহা 
রা এই টি | ৬ রা 2৮ bi লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বেশ জানিতে পার! যায়। এই 
- “্ত্ঘনত্তরং মহিষীং....., ্ c 
উদ্গাতা প্রভৃতি বেল “তাল হয়ে কেলেফারী কর্ত ৷---জানকী চিঠিতে স্বামীজীর উন্নত বীরভ্ধদয়ের লত্যারাগ সহযেই 
বনে গিয়েছিলেন, রাম একা অশ্বমেধ Me শুনে hase আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 
বাঁচ্লেষ বাঁব, 1! এ কথ! সমস্ত ব্রাহ্মণেই আহে, সমস্ত কাঁর “লোকমতের উপাসকেরা নিমিষেই বিনাশপ্রাপ্ত হয়; আর 
স্বীকার কর্হেন। না করবার যোটি কি?"(২) “জগতের কল্যাণ সত্যের তনয়গণ চিরজীবী।...ভয়ই সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ ইহাই 
জাতির অহ্যুদয় ন! হইলে সম্ভাবন| নাই, একপক্ষে পক্ষীর উখান আমার ধর্ম্মের শিক্ষা ...তুমি সত্যভাবা তুমি পরম দয়াবতী। আমি 
সম্ভব নচহ1(৩) “যাহার! আমাকে তওঁ বিবেচপা করে, আমার তোমার জন্ত সব করিব; কিন্তু রাগ করিও না আমি ভোমাদের 
তাঁহাদের জন্য দুঃখ হয়।"''মেই শত শত যুগব্যাপী মানসিক, নৈতিক সকলকে শিশু দেখি_-আর স্বপ্ন দেখিও না।...কি | আমি খাজক- 
ও দৈহিক অত্যাচারের কথা, যাহাতে ভগবানের প্রতিমান্বরগ মানুষকে কুলের মনস্তষ্টি করিতে চেষ্টা করিব !! ভগিনি, দুঃখিত হইও না। 
ভারবাহী গর্ভে এবং ভগবতীর্‌ প্রতিমান্বকপ রমণীবে সন্তান উৎপাদন কিন্তু তোমরা শিশুাত্র, আর শিশুদের অপরের অধীন থাকিয়াই 
ফরিবার দাসীন্বরূপ করিয়া ফেলিয়াছে, এবং জীবনকে বিষময় করিয়। শিক্ষা করাই কর্তব্য ।...বাহার! এই আভিজাত্য নামক ঝুটা ঈখরকে 


তুলিয়াছে, তাহার কথা ভাহাদের স্বপ্েও মনে উদয় হয় না”) চর্ণবিচর্ণ করিয়া তাহার উদ্দও কপটতাঁকে * করিতে 
“নিরুদ্যম হৃততাগার দল দশবৎসরের মেয়ে বিয়ে কর্তে কেবল করে, যদি তুমি তাহাদিগকে উৎসাহ দিতে টস Eb 
৮ জানে, আর জানে,কি 1”) “শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হবে না। থাক,কিস্ত আপোষ ও মনম্তি করারপ মেকি অনার জিনিঘের দ্বারা 
| বলে।”(ৎ) “আমর! ঘ্বীলোককে নীচ, অধম, মহা-হেয়, অপবিজ সংসারের ক্রীতদাদদমূহ কি বলিতেছে তদ্বারা আমার বদয়েন বিচার 
বলি। তার ফল আমর! পশু, দাস, উদ্যমহীন, দরিদ্র ।- 'আর এদের করিব! ছিঃ! ভগিনি, তুমি সন্যানীকে চেন না।” (৯). 
[ আঁমেরিকার ] মেয়েরা কি পবিত্র! ২৫ বৎসর ৩০ বৎসরের ’ 
= কমে কারুর বিবাহ হয় ন|। আর আকাশের পক্দীর স্তার স্বাধীন । আমরা ভারতের আধ্যাত্মিকতার গৌরব করি, অথচ 
লা রি নয TI 
কয়ে_অথচ কি পবিত্র! যাদের- পয়মা আছে, ত 
গরীবদের উপকারে ব্যস্ত। আর আমরা কি করি আমার শিক্ষণ, আমাদের অনেকেই তাহা পারেন না। 
মেয়ের ১১ বৎ্দরে বে না হলে খারাপ হয়ে যাষে! আমরা . “এই মহান্জাতি জ্রতবেগে সেই আঁধ্যাসিকতাঁর দিফে অগ্রসর 
কি মানুষ, বাবাধি ?'(৬) ‘অদ্ভুত তেজ আর বলের বিকাশ-- হইতেছে, যাহা! হিন্দুর প্রধান গৌরবের সামগ্রী "(১.) "উচ্চ উচ্চ ভন্ব 
কি জোর, কি কাধ্যকুশলতা, কি ওন্রস্বিত| 1..মহাশক্তির বিকাশ... প্রচার করিবার উপযুক্ত ক্ষেত্র ইহার অপেক্ষা আর কোথায় পাইব ? 
এয়া রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরন্বতী,_-এরা! সাক্ষাৎ জগদন্বা, বাব! এদের ***এখানে মানুষ মানুষের জন্য ভাবে, নিজের ভ্রাতাদের জন্ত কাদে । 
পুজা কল্পে সৰ্ব্বসিদ্ধি লা হয়। আরে রাম বল, আমরা কি এখানকার রমণীগণ দেবীন্বরূপা ।*(১১) “এর! আমার 11595 যেমন 
মানুষের মধ্যেও এ রকম মা জগদন! যদি একছাজার আমাদের দেশে বোঝে, আমার দেশের লোক তেমন পারে না এবং এর! বড় শবার্থপর 
তৈরী’ করে মারতে পারি, তবে নিশ্চিত্তি হয়ে মর্ব। ভবে তোদের নয়। অর্থাৎ এ 1521015) (ঈর্য্যা) আর হায্বড়া ভাবগুনো এয়া 
॥ , দেশের লোক মন্বিষের মধ্যে হবে। তোদের . পুরুষগুলো এদের কাজের বেল! দূর করে দ্বের। তখন সফজে মিলে একজন কাজের 
₹ "7 মেয়েদের কাছে বেঁস্যার যুখ্যি নয়--তোঁদের মেয়েদের কথাই বাকি । লোকের কথামত চলে ।” (১২) “এখানে পণ্ডিতেত সঙ্গ, সেখানে মূর্ধের 
* হরে হরে, আরে বাবা, কি মহাপাপী! ১* বৎসরের মেয়েদের বে সঙ্গ, _-এই স্বর্গনরকের ভেদ। এদেশের লোকে এককাটা হয়ে কাজ 
দেয়...” (৭) “কতশত হুন্মর পারিবারিক জীবন আমি দৃষ্টিগোচর করে আর আমাদের সকল কাঙ্জ বৈরি্যি (অর্থাৎ কুড়েমি), হিংস! 
করিয়াছি,__কতশত জননী দেখিয়াছি বীহাের নির্দল চরিত্রের, প্রভৃতির মধ্যে পড়ে চুর্মার্‌।” (১৩) | 


যাহাদের মিঃন্বার্থ অপত্যন্সেহের বর্ণনা করিবাঁর ভাঁষা নাই,_কতশত পৌরোহিত্য, লোকাচার, কুসংস্কার, অন্ধবিঘাস ধাডৃতি 
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(১) খ ৮-৯! (২*খ, ১৯২1 0৩) কঃ ২৭। 6) ৭,৮৭1 (৮) গ, ৮১1 ০) গ, ৯২--৭। (১৪) ক, ৪০1 (১১) থ, ৩৯। 
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চাগে পড়িয়া আমাদের যে কতদূর ছর্ঘতি হইয়াছে তাহা 
বিবেকানন্দ দেরপ বুঝিতেন আর কোন হিন্দুই বোধ হয় 
সেঙ্কপ বুঝেন নাই । 


আর তোমরা কি কন্চো? সার! জীবন কেবল বাজে বোক্চো। 
এস, এদের দেখে যাও, তার পর যাও, গিয়ে লক্যায় মুখ লুকোও গে। 
ভারতের যেন অরাহীরণ অবস্থ! হবে ভীগরতি ধরেছে। তোমাদের" 
দেঁশ ছেড়ে বাইরে গেলে তোনাদের জাত যায়! এই হাঙ্জার বছরের 
ত্রনবর্ধম।ন ভ্রমাট কুসংস্কারের বেঝে| ঘাড়ে নিয়ে বস আছ, হাজার 
বছর ধরে খাদ্যাখাঘ্যের শুদ্ধাওদ্ধ বিচার কোরে শক্তিক্ষয় কৌবৃছে! ! 
পৌরোহিত্যরপ আহাম্মকির গভীর ঘূর্ণিতে ঘুব্পাক খাচ্ছ! শত শত 
যুগের অধিচ্ছের সাঁনাজিক অত্যাচারে তোমাদের সব মনুযান্থটা 
একেবারে নষ্ট হোয়ে গেছে-তোদরা! কি বল দেখি? নার তোম্ব! 
এখন কোর্ছই বা কি 1."এন, মাহ্য.হও | প্রথমে চু্ট পুকত গুলোকে 
দূর কোরে দাও। কারণ, এই মস্তি হীন লোকগুলো! কখন ভাল 
কথা শুন্বে না তাদের হৃদয়ও শুন্তময়, তারও কখন প্রসার হবে না। 
ণত শত শতাব্দীর কুসংস্কার ও অত্যাচারের মধ্যে তাদের জন্ম; 
আগে তাদের নির্মূল কর। এস, মীনুষ হও। নিজেদের সঙ্বীর্ণ 
গর্ত থেকে বেরিয়ে এনে, বাইরে গিয়ে দেখ, সবজাঁতি কেমন উন্নতির 
পথে চলেছে ।*(১) “সমাজের নিকট -ব্যক্তির- নিয়মের ও শিক্ষার 
শামন দ্বার! চিরদ।দত্বের ও বলপুর্ব্বক আন্মবিসর্জনের কি ফল ও 
পরিণান, আমাদের মাতৃভূমিই তাহার হলন্ত দৃষ্টান্ত । এদেশে লোকে 
শান্রোক আইন অনুসারে জন্মায়, ভোজনপানার্দি আজীবন নিধ্ানু- 
সারে করে, বিবাহাদিও সেই প্রকার) এবন কি, মরিবার সময়ও 
সেই-সকল শান্বোজ আইন অনুসারে প্রাণত্যাগ করে। এ কঠোর 
শিক্ষায় একটি মহৎ গুণ আছে, আর সকলই দেষ। গুণটি এই যে, 
হইএকটি কাৰ্য্য পৃকযানুক্রমে প্রত্যহ অত্যান করিয়া অতি অঙ্লায়াসে 
সুন্দর রকমে লোকে করিতে পারে।.."কিন্ত এই সমন্তগুলিই মনুষ্য 
প্রাণহীন যন্ত্রের স্যার চালিত হয়ে করে; তাতে যনোবৃত্তির ক্ষতি 
নাই, হৃদয়ের বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, আশার তরঙ্গ নাই, 
ইচ্ছা শক্তির প্রবল উত্তেজনা! নাই, তীত্র হুথানুভূতি নাই, বিকট দুঃখেরও 
স্পর্শ নাই, উদ্ভাবনী শক্তির উদ্দীপন! একেবারেই নাই, নৃতনত্বের ইচ্ছ। ” 
নাই, নূতন জিনিসের আদর নাই। এ স্বদঘ্াকাপের মেঘ কথন কাটে 
না, প্রাতঃসর্য্যের উজ্জ্বল ছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। এ 
অবস্থার অপেক্ষা কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না মনেও আসে না, আনিলেও 
বিশ্বাদ হয় না, বিশ্বাস হইলেও উদ্যোগ হয় না, উদ্ব্যোগ হইলেও 
উৎসাহের অভাবে তাহা মনেই লীন হইয়! যায়। নিয়মে চলিতে 
পারিলেই যদি ভাল হয়, পুর্ধবপুক্রযানুক্রঘৈ সমাগত রীতিনীতির অখণ্ড 
অনুসরণ .করাই যদি ধর্ম হয়, বল, বৃক্ষের অপেক্ষা ধার্দ্িক কে? 
রেলের গাড়ীর চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরথওকে কে কবে প্রাকৃতিক 
নিয়ম ভঙ্গ করিতে দেখিয়াছে ? গো-মহিধাদিকে কে কবে পাপ করিতে 
দেখিয়াছে ?...এখন বোঝ, থে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি ক্রমাগত 
পুকষাহুক্রমে বলপূৰ্বক নিরুদ্ধ হইয়া এক্ষণে লুগুপ্রার হইয়াছে, যাহার 
শাসনে নূতনত।বের কথা দুরে থাক্‌, পুরাতনগুলিই একে একে অন্তর্হিত 
হইতেছে, যাহ! সনুষ্যকে ধীরে ধীরে যন্ের হ্যায় করিয়া! ফেলিতেছে, 
সেকি শিক্ষা? চালিত যন্ত্রের স্কায় ভাল হওয়ার চেয়ে, স্বাধীন ইচ্ছা, 
চৈতন্তশক্তির প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে কল্যাণকর। আর 


১ ক, ১৫--৬। 


প্রবামী-্চৈত্র, ১2২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ২র থণ্ড 


ANN AANA NANA ANA NAA NAAN NA NANA সস AANA 
এই মৃংপিওপ্রায়, প্রাণহীন যরগ্ুলির সভ, উপলবাশিব ম্যায় ও.পীৃত 
মহুধ্যসমষ্টি দ্বার! যে সমান গঠিত হয়, সেকি সমান্র ? তাহার কল্যাণ 
কোথায়? কল্যাণ বদি সম্ভব হইত, তবে সহস্র বৎসরের দাস ন! হইয়! 
আমরাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ জাঁতি হইতাম, মহা সুর্বতার আকর দা 
হইয়া ভারতভূমিই বিদ্যার চির-প্রশ্রবণ হইত।” ২) “উন্নতির সময় 
পুরোহিতের যে তপস্তা, যে সংযম, যে ত্যাগ সত্যের অনুসন্ধানে সম্যক. 
প্রযুক্ত ছিল, অবনতির পূর্ব্বকালে তাহাই আবার কেবলমাত্র ভোগ্য- 
সংগ্রহে বা আধিপত্যবিস্তারে সম্পূর্ণ ব্যিত। যে শক্তির আধাবত্বে 
তাঁহার দান, তাহার পুজা, মেই শক্তিই এখন স্বর্গধাম হইতে নরকে 
সমানীত। উদ্দেস্ঠহ।রা, খেঁইহারা, পৌরোহিত্য-শক্তি উর্ণারীটবৎ 
আপনার কোষে আপনিই বদ্ধ; যে শৃঙ্খল অপরের পদের জন্য অতি 
যত্তের সহিত বিনির্শ্মিত, তাহ! নিজের গতিশক্তিকে শতবেষ্টনে প্রতিহত 
করিয়াছে; যে-দকল পুঝ্থানুপুত্ঘ বহিঃশুদ্ধির আচারজাল সমাজকে 
বন্্রবন্ধনে রাখিবার অন্ত চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহারই-তত্তর(শি 
দ্বার, আপাদমস্তক বিজড়িত পৌরোহিত্য-শক্তি হতাশ হইয়া নিপ্রিত। 


মল, 


. = ব্ৰাহ্মপজাতি প্রাকৃতিক বস্থপ্তাবী নিয়মেৰ অধীন হইয়া, আপনার 


সমাধিমন্দির আপনিই নির্খাণ করিতেছেন। ইহাই কল্যাণপ্রদ, . 
প্রত্যেক অভিজাত জাতিৰ স্বহস্তে নিঙ্গের চিত! নির্মাণ করাই প্রধান 
কর্তব্য ।” (৩)- ই | 
“মাঝ্মৈবহি , প্রভবতে ন জড়ং কদাচিৎ”(৪) এই 
কথাটি বিবেকানন্দ বিশেষরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
আমাদের বর্তমান সমাজে ত্যাগ, প্রেম, প্রভৃতি বড় বড় 
কথ! কেবল জড়ত্বের আত্মধ্রতারণার বিফল প্রশ্নাসমাত্র, 
ইহা তিনি পরিক্ধাররপে দেখাইয়াছেন। সর্বপ্রকার . 
ছল, চাতুরী, কপটতা, তাহার মাজ্জিত জ্ঞান ও সহদয় 
বিবেকের নিকট ধর! পড়িত। টু 


*চিরভিথারীর ত্যাগে কি মাহা? ইন্রিয়হীনের ইন্জিয়সংবমে 
কি পুণ্য? ভাবহীন, হৃদয়হীন, উচ্চআ[শীহীনের, সদাজের অস্তিত্ব 
নাত্তিত্ব জ্ঞানহীনের আবার আক্মোৎসর্গ কি? বলপুর্ধবক সতীদাহে 
সতীত্বের বিকাশ,.? কুসংস্কার শিখাইয়া পুণ্য করানই বা কেন? - 
আমি বলি, বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, যতদূর পার, খোল। 
কাদা! দিয়ে কি কাদা ধোয়! যায় ? বন্ধনের দ্বারা কি বন্ধন কাটে? 
কার কেটেছে? সমাজের অন্ত যখন সমস্ত নিদের নুখেচ্ছ! বলি দিতে 
পার্বে, তখন ত তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে, দে ঢের দুর। 
আবার তার রাস্তা! কি জুলুমের উপর দিয়ে? আহা | আমাদের, 
বিধবাগুলি কি নিঃস্বার্থ ত্যাগের ' দৃষ্টত্ত, এমন রীতি কি হয় 11! আহ৷ - 
বাল্যবিবাহ কি মধুব £! সে শ্্রীপুকষে ভালবাসা .না হয়ে কি যায় ৷ 
এই বলে নাকে কান্নার এক ধুষা! উঠেছে। আর পুরুষের বেল! অর্থাৎ 
যাদের হাতে চাবুক, তাদের বেন! ত্যাগের কিছুই দব্কার নাই! 
দেবাধর্দের চেয়ে কি আর ধর্ম আছে? কিন্তু নেট! বামুন ঠাকুরের 
হেলা নহে, তোমরাই কর। আদল কথা, মা বাপ আস্নীয় বগম 
প্রভৃতি এ দেশের, নিজের স্বার্থের অন্ত, নিজের সানাম্দিক অবমাননা 
হইতে বচিবার জন্য, পুত্রকন্যাদি সব নিৰ্ম্মম হইয়া বলিদান কছ্িতে 
পারেন, এবং পুরুষাহুক্রমে শিক্ষা মানসিক জড়ত্ব বিধান ক্রিয়া 





থক? ১২১২৪ (৩৩৬7 ২৫--৭1 (6) ৪৯। - 


৬ লংখ্যা ] স্বামী বিবেকানন্দের মতবাদ ৪৮৯ 
৬০৬৬৬৯৪৯৬৬৬ 





উহার ঘট উন্মুক্ত করিয়াছে । . যে বীর, মেই ত্যাগ করিতে পায়ে; 
বে কাপুক্ষ, সে চাবুকের ভয়ে. এক হাতে -চোঁক মুছছে আর এফ 
হাতে দান কব্‌ছে ; তার দানে কি কল? জগঅপ্রেস অনেক দূর।.., 
অতএব এক্ষজনের জন্য আত্মত্যাগ কর্তে পারলে তবে সমাজের জন্ত 
২২১. ছ্যার্থের কথা কহ! উচিত, তার আগে নয়। সকাম থেকেই শিক্ষা 
ঠি ছয়। কামনা না আগে থাকলে কি কখন তাঁহার ত্যাগ হয় ?(১) - 


আমরা সাত্বিক দাডি, এই কথাটি সনাতন ধর্মের 
পৃটপোষকগণের _মুখে প্রায়ই গুলিতে পাওয়া যায়। এ 
সম্বন্ধে বিবেকানন্দের বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য । 


*অবগ, কর্ণ বর্তে গেলেই, কিছু না কিছু পাপ জাষ্বেই। 
এলোই বা) উপোষের ' চেয়ে আঁধপেট! ভাল নয? কিছু না করার 
চেয়ে, জড়ের চেয়ে, তালমন্দমিশ্র কর করা ভাল নয় ? 'সত্বপ্রা্ধান্ত 





uf the peocple are starving ( দিকি ভাগ লোক না খেভে পেয়ে 
মবৃছে)।'(৪) “আঙ্গুল বাঁকান এবং ঘণ্টার * বিকট আঁওযাজের 
কিঞ্চিৎ কমি করে কিকিৎ গীতা উপনিষদাদি পাত করিবে ।”(৫) 

স্বামীদী অত্যন্ত ক্ষোভের সহিত নিম্নের যে কথাগুলি 
বলিয়াছিলেন, আগ প্রায় পঁচিশ বৎসর পরও আমাদের 
দেশে তাহার পুনরুক্তি করার যৃখষ্ট আবহকতা 
রহিয়াছে £- 


“আমাদের জাতের কোনও ভরসা নাই। কোনও একটা! স্বাধীন 
চিন্তা কাহারও মাথায় আনে মা,-সেই ছেঁড় কাথা সকলে গড়ে 
টানাটানি--রামকৃঞ্ক পরমহংস এমন ছিলেন, তেমন ছিলেন; আর 


-আষাটে গঞ্পি--গনির আর সীমাসীমাস্ত নাই। হবে হরে-বলি একট! 


কিছু করে দেখাও যে, তোমর! কিছু অসাধালল- খালি পাগনামি! 


অবস্থায় মান্য নিক্রিয় হয়, পরম-ধ্যানাবস্থা প্রাপ্ত হয়? রঅঃপ্রাঘান্তে সমাজ ঘন্টা হল, কাল তার উপর 'ভে'পু হল, “রুশ তার উপর চামর 


ভালমন্দ কিয়া করে; তমংগ্রাধান্তে আযার নিক্রিয় জড় হয়। এখন 
বাইরে, থেকে, এই স্বপ্রধান হয়েছ, কি তমঃগ্রধান হয়েছ, কি করে 
বুঝি' বল? বুখভুঃখের পরে ক্রিয়াহীন শীস্তবপ সব্ব অবস্থার জামর! 
আঁছি, কি প্রাণহীন, জড়প্রায়, শক্তির অভাবে ক্রিয়াহীন, মহাতাম্সিক 
, অবস্থায় গড়ে, চুপ করে ধীরে ধীরে পঢ়ে যাচ্ছি, এ কথার জবাব 
+ ছাও--নিজের মনকে জিজ্ঞাসা কর। জবাব কি আর দিতে হয়, 
॥ 'ফলেন পরিচীয়তে 1 সন্বপ্রাধান্তে মানুষ নিক্রিয হয়, শীস্ত হয়; 
কিন্তু সে নিজ্মিতে মহাশক্তি’ কেন্দ্রীভূত হয়ে হয়, সে শান্তি মহাবীর্য্যের 
পিতা।-'এ জৈন বৌদ্ধ প্রভৃতির পাল্লায় পড়ে, আমরা এ তমৌগুণের 
দলে পড়েছি, _দেশহুদ্ধ পড়ে কতই হরি বল্ছি, ভগবানকে ভাক্ছি, 
: ভগবান গুন্ছেলই না. আজ হাঙ্জার বৎসর। শুন্যেনুই বা কেন, 
১. সাঁহান্মকের কথ! মানুষই লৌনে নাত ভগবান।- এখন উপায় 
হচ্ছে, এ ভগব্ঘাক্য শোনা, “ক্লৈব্যং মান্ধ গ্রমঃ পার্থ 1” “তস্মাত্বমূত্িষ্ 

যণো অভ |”): - 


আচারকাণ্ডের বাড়াবাড়ি হিন্ুধর্শকে যে কতদূর 
অবনতিত্মস্ত করিয়াছে, দে সম্বন্ধে তাহার নেষপৃণ 
উক্তিপগুলি পড়িলে রবীন্দ্রনাথের *অচলায়তনে্র কথা 
মনে পড়ে। পরমহ্ৎসদেবের শিষ্যদমপ্রদায় সম্বন্ধে স্বামীদী 
*_ এক জায়গার বলিয়াছেন, | 


সামি জানি, তার! কেন এ পুরো ছেড়া ০৪:2707191 (অসুষ্ঠান- 
পদ্ধতি) নিয়ে ব্যস্ত । ওদের 50: ( অস্তরাত্ম|) চায় ৬:০:1: (কাজ), 


স্‌ 


নন 


- ফোনও ০০০৩: (ৰাহিয় হবার পথ) নেই, তাই ঘন্টা নেড়ে 


88085 (শক্তি) খরচ করে।***উঠে গড়ে লেখে যাও দেখি। 

গল্প মার! ঘণ্টা নাঁড়ার কাল গেছে হে বাপু, কাধ্য বারিতে 
"হইবেক (9 “মাধু সন্ন্যাসী, আৰ ব্রাহ্মণ বদ্মাস দেশটা! উৎসন্ন 
১ দিয়েছে। দেহে দেহি চুরি বদ্মাসি_ এরা, আবার ধর্দের প্রচারক ! 
", পয়সা নেবে, অব্বনাশ কর্বে, আবার বলে ছুয়োনা ছু'য়োনা-আর 
কাজ ত ভাঁক্রি_“আনুতে বেগুনে যদি ঠেকাঠেকি হয়, ত হনে 
কতক্ষণে শরন্থাণ রসাঁতল যাবে?” €১৪ বার.-হাঁতে মাটি ন! করিলে 

১৪ পুরুষ নরকে যার কি ২৪ পুর,” এই-সকল দুরূহ প্রশ্নের বৈজ্ঞানিক 


খ্বাধ্যা বর্ছেন আজ ছুহীজাও বৎসর ধরে। এদিকে onefourth 





0১ ক, ১২৪৮৫) (২) চ, ১৩-৫৭ (৩) ২, ১৮৮1 
হু 


হল, আজ খাট হল, কাল খাটের ঠেজে বপাবীরান হল, আর লোফে 
খিচুড়ি খেলে আর লোকের কাছে আষাঢ়ে গু ২০০০০ মায়া হল, 
চক্রগ্দাপদ্মশব্খ--আর শন্ধগদ্াপদ্মচক্র--ইত্যাদি, একেই ইংরাজীতে 
70)090110 ( শারীরিক ও মানসিক বলহীনতা1) বলে--হাদেয় 
মাথায় এরকম বেকোমে! ছাড়! আর কিছু ভাসে নাঃ তাদের নাম 
17700115--খন্টা ডাইনে বাজ্বে বা বীয়ে, চন্দনের টিপ, মাথায় কি 
কোথায় পরা যায়-_পিদ্দীগ ছুবার ঘুরুবে বা চারবার, এ নিয়ে হাদের 
মাথা দিনরাত খাম্তে চায়, তাঁদেরি নাদ হতন্ডাগ: ; আর এ বুদ্ধিতেই 
আমরা লক্্মীছাড়া জুতোৌখেকো, আর এরা ত্রিভুবন বিজ্রয়ী। কুভেমিতে 
আর বৈরাঙ্গ্ে আকাশ পাঁতাল তফাৎ । যদি ভাল চাও তবে ঘণ্টাফস্টা- 
গুলোকে গঙ্গার ললে সপে দিয়ে সাক্ষাৎ ভগবান নারায়শের-- 
মানবদেহ্ধারী হরেক মানুষের পুজা করগে-_ বিরাট আর স্বরাট। 
বিরাটক্ূপ্‌ এই অগৎ্-তার পুজা মানে তার সেব--এর নাম কর্ম. 
ঘণ্টার উপর চাঁমর চড়ান নয় আর ভাতের ঘাস! সামূনে ধরে ১০ 
মিনিট বদ্ধ কি আধঘন্টা বস্ব--এ বিচারের নায় কর্ণ নয়, ওর নাম 
পাগলা গারদ | ক্রৌর টাকা খরচ করে কাশীবুন্দাবনে ঠাকুরধরের 
/দস্বজা! খুল্‌্চে আর পড়ছে! এই ঠাকুর কাপড় ছাড়চেন, ত এই 
ঠাকুর ভাত খাচ্চেন ত এই ঠাকুর আঁটকুড়ির বেটাদের ওটির 
পিঙি কর্ছেন,-_এদিকে জেস্ত ঠাকুর অন্ন বিল] বিদ্যা বিন! মরে 
যাঁচ্চে। বোম্বায়ের বেনেগুলে| ছারপোকার হাসপাতাল বনাচ্ছে-- 
মান্যগুষো! মরে যাক্‌। তোদের বুদ্ধি নাই যেঃ এ কথা বুঝিস 
আমাদের দেশের মহা ব্যারাম--পাঁগৃছা-গাঁনদ, দেশ নয়।”(৬) 
“্রত্তধাবন হুইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সমস্ত কর্ম, নিতু হইতে শধ্যাল্রয় 
পর্য্যন্ত সমস্ত চিন্তা, যদি অপরে আমাদের অঙ্ক পুন্ধানুপূ্ভভাবে 
নির্ধারিত করিয়া দেয়, এবং রাজশক্তির পেষণে এ-দকল নিয়মের 
বজ্জবন্ধনে আদাদের বেষ্টিত করে, তাহ! হইলে আমাদের আর চিন্তা 
করিবার কি থাকে? মননশীল বলিয়াই না আঁনরা' মনুষ্য, খৃনীষী, 
মুনি? চিন্ডাশীলতার লোপের সঙ্গে সঙ্গে তমোগুতার প্রাহূর্ভাব, ভুড়ত্বের 
জাগমন। এখনও প্রত্যেক ধর্ম্মনেতা, সমাজনেতা, সমানের অন্ত 
নিয়ম করিবার অন্ত ব্যস্ত 1] দেশে কি নিয়ছ্রে অভাব? নিয়মের 
পেষ্ণে যে সর্বনাশ উপস্থিত, কে বুঝে ?”(৭) 


(৪) খ,১০১২। (৫) গ, ১৩৯! (৬) ও, ৪৭--৮। 
(৭) খ, ৯২-৩। ভাঁরতশানকসম্প্রদ্থায়ডুক্ত ১০, W, Halder. 
2655 সাহেব রাজনীতি সম্পর্কবর্জিত অশিক্ষিত তাঁম্য জনসাধারণ স্ব 





৪৯০ 





এই স্বাধীন চিন্তার অভাব যেমন সামাদ্িক ক্ষেত্রেও 


- হিন্বুজাতিকে আড়ষ্ট, উদ্যমহীন, জড়বৎ করিয়া রাঁখিয়াছে, 


অন্তান্থ ক্ষেত্রেও তন্রপ । বিবেকানন্দ বাংলাভাষার সম্বন্ধে. 


বলিয়াছেন, ্ - 
প্জাহাহা । কি প্যাচওয়া বিশেষণ, কি বাহাছর সমাস, কি 
ঞেষ 11 ও-সব মড়ার লক্ষণ । যখন দেশটা উৎদন্ধ যেতে আরস্ত হল, 
তখন এইসব টিক উদয় হল। ওটি শুধু ভাষাষ নয়, সকল শিঞ্পতেই 
এল ।''.এপ্তলে| শোধ রাবার লক্ষণ এখন হচ্ছে, এখন ক্রমে বুঝুবে যে, 
যেটা ভাবহীন প্রাণহীন,__-সে- ভাষা, সে শিল্প, সে সঙ্গীত, কোনও 
কানের নয় । এখন বুঝ্বে যে, জাতীয় জীবনে যেমন যেষন বল আঁস্বে, 
তেমন তেমন ভাষ! শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি মাপনা-আপনি ভাবময় 
প্রাণপূর্ণ হয়ে ধাড়াবে। ছুটো চলিত কথার যে ভাবরাশি আম্যে তা 


বিবেকানন্দের পত্রাবলী, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, প্রভৃতি 
পুস্তকের ভাষাই ইহার গ্রমাণ। -. 
' সমুদ্ৰযাত্রা ও দেশজ্রমণ সম্বন্ধে বিবেকানন্দ তাহার মত 
অনেক স্থলেই ম্প্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছেন। 


“_র স্মরণ থাকিতে পারে, আমাদের এক পণ্ডিতের সঙ্গে 
সমুদ্রযাআ! সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক হইতেছিল। তাহার সেই বিকট ভঙ্গী 
ও তাঁহার ‘কদাপি ন’ এই কথা চিরকাল আমার স্মরণ থাকিবে। 


যাহ! বলিযাছেন তাহা অনেক. রীজনীতিজ্ঞ শিক্ষিত নাগরিকের পক্ষেও 


প্রযুন্য £=-"Their enthusiasm is reserved for the new 
temple with its fourhanded figure of Vishnu which 
some wealthy grain-dealer is erecting as a thank-offering 
for a son, or for the delights of the annual pilgrimage 
to the sacred bathing pool where the footprint of the 
god is clearly stamped on the rocks. They submit to 
vaccination because it is prescribed; but they have 
greater faith‘in the efficacy of oblations to the goddess 
of smalkBox."-~—Peoples and Problems. of India, pp. 
250-51 (Home University Library). Cf. ‘The Medieva- 
lism of India, or the Dualism of Hindu Life ' Journal 
of the East India Association, October 1918. নিদলিখিত 
উদ্ধতাংশ হইতেই লেখকের বক্তব্য সম্বন্ধে কতকটা আভান পাওয়া 
যাইবে $ঃ-""Your councillor, fresh from a debate on the prin- 


ciples of local self-government, will send for some expert- 


in “mantras” (charms) to cure a sick child." বড় লাঁটের 
সভায় অসবর্দ-বিধাহের বিরুদ্ধে যে-দকল সদস্ত বজতা| করিয়াছেন, 
তাঁহাদের আচরণ ছারা এই লেখকের সিদ্ধান্তটি বহুল পরিমাণে সমর্থিত 
হয়। Sidney Low ঠাঁহার A Vision of India নামক গ্রন্থে 
(১৮ অধ্যায় ) জনৈক উচ্চশিক্ষিত উচ্চপদস্থ ভারতীয় রাজকর্মচারীর 
কালীপুজায় তাওবনৃত্যের উদাহরণ উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন “]']e 
Educated Hindu sometimes reconciles the Higher 
Thought with the Lower Act in a startling fashion.” 
0) পট ১০-১১ । 


N 


প্রবামী--চৈস্্র ১৪২৫ 


/ ১৮৭ ভাগ, হয় থণ্ড 


ইহাদের অজ্ঞতার গভীরতা! দেখিয়! অবাক্‌ হইতে হয়। তাঁরা আনে না, 
ভারত জগতের এক অতি ক্ুত্রাংশ, আর সমূদুমম জখৎ এই ত্রিশ 
কোটি লোককে অতি ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকে। তারা দেখে, 
এরা যেন কীটতুল্য, ভারতের মনৌরম ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে 





« 


এবং এ উহার উপর অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিতেছে। সমাজের _ 


এই অবস্থাকে দূর করিতে হইবে, ধর্ম্মকে বিনষ্ট করিয়া নহে, 
হিন্দুধর্মের মহান্‌ উপদেশসমূহের অনুসরণ করিয়া এবং তাহার 
সহিত হিন্ুধৰ্দ্মের স্বাভাবিক পরিপতিত্বরূপ বৌদ্ধধর্দের অভুত 
হাদয়বত্তা লইয়া। লক্ষ নরমারী পবিত্রতার অশ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত' হইয়া, 
ভগবানে দৃঢ়বিশ্বীসরপ বর্দ সজ্দ্রিত.হইয়া, দরিজ্র, পতিত ও পদদলিতের 
প্রতি সহানুভূতিজনিত সিংহবিক্রমে বুক বাঁধিয়া সমগ্র ভারতে ভ্রমণ 
রুক। যুক্তি, সেবা, সামাজিক উন্নয়ন ও পাম্যের মঙ্গলময়ী বার্তা 
হারে ছাঁরে প্রচার. করুক।”(২) “আমাদিগকে ভ্রমণ করিতেই 


দুহাজার হাদি বিশেষণেও নাই ।”(১) ২, হইবে, আমাদিগকে বিদেশে যাইতেই হুইবে। আমাদিগকে দেখিতে 


হইবে, অদ্ান্তদেশে সমাজযস্ত্র কিরূপে পরিচালিত হইতেছে। আর 
যদি আমাদিগকে যথার্থই পুনরায় একন্সাতি্পে গঠিত হইতে হয, 
তবে অপর জাতির চিন্তার সহিত আমাদের অবাধ সংশ্রব রাখিতে 
হইবে। সর্ব্বোপরি, আমাদিগকে দরিদ্রের উপর . অত্যাচার বন্ধ 
করিতে হইবে ॥"(৩) | 
আমেরিকা হইতে কলিকাতাবাসীগণের অভিনন্দনের 
তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ! বিশেষভাবে প্রণিধান- 


যোগ্য। 


"আমার দৃঢ় -ধারণা--কোন ব্যক্তি বা জাতি অপরজাতি হইতে 
আপনাকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রাখিয়। বাঁচিতে পারে না। আর যেখানেই 


লট 


শ্রেষ্ঠত্ব, পবিত্রতা, বা নীতি (010 ) সম্বন্ধীয় ভ্ৰান্ত ধারণার বশবর্তী 


হইয়া এইরপ চেষ্টা হইয়াছে, সেখানেই বে-মাতি আপনাকে পৃথক্‌ 
রাখিয়াছে, তাহারই পক্ষে ফল অতিশয় শোচনীয় হুইয়াছে। 
আমার মনে হয়-_ভারতের পতন ও অবনতির এক প্রধান কারণ_ 
এই জাতির চারিদিকে এইরূপ আচারের বেড়া দেওয়1। প্রাচীন- 
কালে এই আচারের প্রকৃত উদ্দেশ্ত ছিল,--হিম্মুরা যেন পার্থ 
বৌদ্ধজাতিদের সংস্পর্শে না আসে। ইহার ভিতি_-অপরের প্রতি 
স্বণা। প্রাচীন বা আধুনিক তার্কিকগণ মিথ্যা যুক্তিজাল বিস্তার করিয়! 
যতই ইহ! ঢাঁকিবার চেষ্টা করুন না কেন,-অপরকে স্বণ। করিতে 
থাকিলে কেছই দিদে অবনত না হইয়! থাকিতে পারে না। ধর্ম্ম- 
নীতির এই অব্যর্থ নিয়মের জাহ্ছন্যমান প্রমাণস্বরূপ-_ইহার অনিবার্য 
ফল এই হইল যে,যে-জাতি- প্রাচীন জাতিসমুহের মধ্যে সকলের 
শর্বস্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহাই এক্ষণে সমুদয় জাতির মধ্যে 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য ও স্বণার বস্তু হইয়া, দাড়াইয়াছে। আঁসাদেরই পূর্বব- 
পুরুষণ যে নিয়ম প্রধম আবিষ্কার করিয়াছিলেন, আমরাই দেই 


নিয়মের অব্যর্থ ক্রিয়ার প্রত্যক্ষ দৃষটাস্তম্বরূপ হইয়া রহিয়াছি। আদান: -- 


প্রধানই প্রকৃতির নিয়ম, আর ভারতকে আবার বদি উঠিতে হয়, 


তবে-তীহাঁকে নিল্র শরখর্য্য বাহির করিয়া পৃথিবীর সমুদয় জাতির: 
ভিতর জবিচারিতভাবে ছড়াইয়া দিতেই হইবে এবং ইহার পরিবর্তে 


অপরে যাহ! কিছু দেয়, তাহাই গ্রহণে প্রস্তুত হইতে হইবে। বিস্তারই 
জীবন--সক্কোচই মৃত্যু ; প্রেমই জীষন, হেষই মৃত্যু। . আমর! যেদিন 
হইতে সঙ্কুচিত হইতে লাগ্লাম, যেদ্দিন হইতে অপর জাতি-সকলকে 





১ ক, ২৫। (৬) থ,৩ব 


ট-১০)অধিকতর কল্যাণ সাধন করেন।”(১) 


তি 


ঙুষ্ঠ লংখ্যা } 


১১ আঁরন্ত করিম্দীম, সেইদিন হইতে আমাদের মৃত্যু আঁরস্ত 
হইবে। আর শত শত কুসংস্কারাবিষ্ট ও স্বার্থপর ব্যক্তি অপেক্ষা 
প্রত্যেক “হিন্দু যিনি বিদেশ ভ্রমণ করিতে যাম, তিনি স্বদেশের 
প্পাশ্চাত্যদেশে যখনই 
কেহ আসে এবং বিভিন্ন জাঁতিগণকে দেখে, তখনই তাহার চক্ষু 
খুলিয়া বায়।'.'দামার ইচ্ছা হয়, অস্ততঃ দশ লক্ষ হিন্দু সমগ্র জগতে 
জমণ করুক ।”[২) “এ সঙ্ধীরণ ভাবের দ্বারাই ভারতের অধঃপতন 
হয়েছে। তাঁর বিনাশ না হলে বল্যাণ অসম্ভব । আমার যদি টাকা 
খাকৃত, তোমাদের প্রত্যেককেই পৃথিবী পর্যটনে পাঠাতীম। কোণ 
" থেকে না যেকলে ফোন বড় ভাব হৃদয়ে আসে না।”(৩) 
দশ চোখ, দুশ হাত দিয়ে দেখুছে খাট্ছে ঃ ‘গৌসাইঞ্জি যা 
পু'খিতে' লেখেদ নি, তা কখনই কব্বো না; কর্বার শক্তিও গেছে। 
অমন বিনা হাহাকার ! 1 : কোণ থেকে বেরোও না, হুনিয়াট! কি চেয়ে 
দেখন!। আপনা-আপনি বুদ্ধি শুদ্ধি আল্বে ?"(8) “সযুদ্রযাত্রা 
সম্বন্ধে স্বৃতি-পুরাণের মত গ্রহণ করার প্রয়োজন নাই। শ্বৃতি-পুরাণাদি 
সামান্তবুত্ধি মহুয্যের রচনা, শ্রম, প্রমাদ, ভেদবুদ্ধি ও দ্বেষবুদ্ধিতে 
গরিপূর্ণ। তাহার যেটুকু উদার ও গ্ীতিপূর্ণ, তাহাই শ্রীহা, অপরাংশ 
ত্যাঁদ্য।"(৫) 

আধুনিক হিন্ুধর্দ্দের নাম দ্বামীলী *ছুৎমার্* রাবিয়া- 
ছিলেন, একথা অনেকেই জ্ঞাত আছেন। 


“ধর্ম কি আঁয় ভাঁয়তে আছে দাদা|! জ্ঞানমার্গ, ভক্তিমার্গ, যোগ- 
মার্স সব পল্গায়্ন। এখন আছেন কেবল ছুৎসার্গ, আমায় ছু'লসানা, 
আমার ঢু'য়োন|। ছুমিয়| অপবিত্র, আমি পবিত্র।-:-এখন ব্ৰহ্ম 
ফদয়কন্দরেও নাই, সর্বভূতেও নাই, এখন ভাতের হাঁড়িতে ॥"(৬) 
প্ষে ধর্ম বা যে ঈশ্বর বিধবার অশ্রমোচন অধবা পিতৃমাতৃহীন অনাথের 
মুখে এফ টুক্র| রুটি দিতে না পারে, আমি সে ধর্্মে বা সে ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করি মা।”(৭) “হিছুর (এখনকার) ধর্ম বেদে নাই, 
পুরাণে নাই, ভক্তিতে নাই, মুক্তিতে নাই, ধর্ম ঢুকেছেন ভাতের 
হাঁড়িতে । (এখনকার ) হিন্দুধর্ম বিচারসার্সেও নয়, জানমার্দে নয়, 


ছুৎসার্গ, আমায় ছু'য়োনা, আমার ছুয়োনা, বদ । এই ঘোর বাচার 
চুৎমার্গে পড়ে প্রাণ খুইও না। প্আত্মবৎ সর্বাতৃতেষু* কেবল পুখিতে 
ধাক্বে নাকি? খারা একটুক্রা! রুটি গরীবের সুখে দিতে পারে না, 
তারা আবার যুক্তি কি দিবে! যাঁরা অপরের নিঃশ্বাসে অপবিত্র হয়ে 
যায়, তাঁরা আবার অপরকে ক্রি পবিত্র কর্বে ? ছুৎমার্গ is ৭ form 
of imehtal disease { একপ্রকায় মানসিক ব্যাধি ।"৮) “ৰ যে 
তোমাদের হাজার হাজার সাধু তরাহ্মণ ফিরছেন, তারা এই অধ্পৃতিত 
দরিস্র পদদবক্তি গরীবদের জন্তু কি কর্ছেন ? থালি বল্‌ছেন, ছু'য়োনা, 
চুরোন|! এদন সনাতন ধর্মকে কি করে ফেলেছে! এখন ধর্শ্ম 





--এ-__'কোধায় ? খালি ঘুত্মার্গ--আমায় ছুয়োনা, ছায়োনা।”) 
বিবেকানন্দ-সম্প্রদায় দরিত্রকে অন্নদান করিয়া! শ্বামীজীর- 


উপদেশ পালন করিতেছেন বটে, কিন্তু অন্নদান অপেক্ষা 
বিদ্যা্ানের প্রতিই তাহার বেশী লক্ষ্য ছিল বলিয়া বোধ 


হয়, বং তাহাই সম্ভব, কারণ অগ্নদানে দারিদ্রোর ক্ষণিক 


(১) খৃ ৭২--৪| (২) থ, ১৪২। (৩) গ, ১৩৮ । (৪) চ, ৩৯। 


(৫) গাঁ, ৭৩1 (৬) থ, ৬৪। ৭) খঁ, ৬৭ । (৮) খ, ১০৪-৫ 1 (৮) কঃ ৪৮-৯ । 


স্বামী বিবেকানন্দৈর মৃতধাদ 


**অন্তশব আমাদিগকে পৃথিবীর সকল জাতির সহিত দিশিতে 


ত্র) 


৪৯১ 


AY 


উপশম হইবে মাত্র, রোগের বীজ দূর করিতে হইলে 
জনসাধারণে শিক্ষাবিস্তারই একমাত্র উপায়। 

“চীন ও ভারতবাসী যে সভ্যতা-সোপানে এক পদও অগ্রসর হইতে 
পাঁরিতেছে না, দরিস্ডরের অতি দারিজ্র্যই তাহার এক কারণ। সাধারণ 
হিন্দু বা চীনবাসীর পক্ষে তাহার প্রাত্যহিক অভাবই তাঁহার সময় 
এতদূর ব্যাপৃত বরিয়া রাখে যে, তাহাকে আঁয় কিছু ভাবিবার নবসয় 
দেয় না 1৮৫১০) 

তাহাদিগকে রানে আখবনির্ভরপীল হুইডে 
শিক্ষাদানই ইহার একমাত্র প্রতিকার] অনন্য, “যারা 
দরিদ্রের প্রতি সহাঙগভূতিসম্পন্ন হবে, তাধুঁদের ক্ষুধার্ত 


মুখে অন্ন প্রদান কর্বে, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 


কৰ্বে, আর পূর্বপুরুষগণের অত্যাচারে যার! পণ্তপদনীতে 


উপনীত হয়েছে তাঁদের মানুষ কর্বার জন্তু আমরণ 
চেষ্টা কর্বে,” শ্বামীজী এরূপ একটি নিঃস্বার্থ যুবকস'প্রদায় 
গঠন করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 10১১) মহীনুরেম 
মহারাজের নিকট তিনি লিবিয়াছিলেন, 


"আমাদের মিল্শ্রেণীর জন্ত কর্তব্য এই, কেবল তাঁহাঁদিগকে পিক্ষা 
দেওয়া। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া যে, এই সংসারে তোমরাও মানুষ, 
তোমরাও চেষ্টা করিলে আপনাদের সবরকষ উন্নতিবিধান ফরিভে পার । 
এখন তাহার] এই ভাব হারাইয়া ফেলিয়াছে। আমাদের সর্বসাধারণ 
এবং রাজন্থগণের সম্মুখে এই এক বিস্তুত কাঁধ্যক্ষেত্র পড়িরা রহিয়াছে। 
এ পর্য্স্ত এ বিষয়ে কিছুই চেষ্টা করা হয় নাই। পুরোহিভগণ, 
বিদেশীয় রাজপণ, তাহাদিগকে শত শত শতাব্দী ধরিয়া প্র্দলিভ 
করিয়াছে। অবশেষে তাহারা ভুলির। গিয়াছে যে, ড'হারাও 
মান্য। তাহাদিগকে ভাব দিতে হইবে। তাহাদের চক্ষু খুলিয়া 
দিতে হইবে, যাহাতে তাঁহারা জগ্গতে কোথায় কি হইতেছে, 
আমনিতে পারে। তাহ! হইলে তাহার! আপনাদের উদ্ধার আপনারাই 
সাধন .করিবে। প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক নরনারী আপনাদের উদ্ধায় 
আপনারাই সাধন করিয়া লয়। তাহাদের এইটুকু সাহায্য করিতে 
হইবে যে, তাহাদিগকে কতক গুলি ভাব দিতে হইবে। অবদ্উ যাহা 
কিছু, তাহার ফলম্বব্ূপ আপনা-আপনিই আঁসিবে। আমাদের কেবল 
উপাদানগুলি যোগান দর্কাঁর। সেইগলি মিলিত হইয়া! রাসায়নিক 
সংযোগে নির্দিষ্ট আকার প্রাপ্ত হইবে-_আখন! আপনি, প্রকৃতির 
নিয়মে! হৃতরা আমাদের কর্থব্য--কফেবল তাহাদের মাথায় 
কতকগুলি ভাব প্রবিষ্ট করিয়! দেওয়া; বাকি ধাহা কিছু, তাহারা 
নিজেরাই করিয়া লইবে ! ভারতে এই কাজটি করাবিশেধ দধৃকান।”(১২) 

“প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যে জাতির সধো জনসাধারণের ভিতর 
৮ যত পরিমাণে প্রচারিত, দে জাতি তত পরিমাণে উন্নত।» 
“যদি পুনরায় আমাদিগকে উঠিতে হয়, ভাহা হইলে এ পথ ধরিয়া 


অর্থাৎ সাধারপজনগণমধ্যে বিস্তার প্রচার করিষা 1,....কেবল শিক্ষা, 


শিক্ষা, শিক্ষা। ইউরোপের বহু নগর পর্যটন করিয়া তাঁহাদের 
দয়িজেরও নুখস্বচ্ছন্দ ও বিদ্ধ! দেখিয়া! আমাদের গরিবদের ফধ! মনে 
করিয়া অক্রল বিস্জন করিতাম। কেন এ পার্থক্য হইল ?- শিক্ষা, 


(১০) ক, ১77 0১) ক, ১৭1 0১২) ক, ৭৪৫1 


৪৯২ 
NANA ৯ 
জবাব গাইলাম। শিক্গাবলে আত্মগ্রত্যয়, আত্মগ্রতায়বলে অস্তর্ণিহিত 
বর্ম জাগিয়া উঠিতেছেন, আর আমাদের ক্রমেই তিনি সঙ্কুচিত 
হচ্চেন।”(১) 
স্থতরাঁং কেবল 'দরিদ্রনারায়প্'রে সেবায্ন তাহাদের 
অভাধপূরণ হইবে না, তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া চাই । 


“্ৰুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নারীনর অজ্ঞতার 
,৬ অন্ধকারে ও অভাবের নরকে ডুবিয়া থাকুক, তাহাদের ধম হইলে 
বা তাহারা বিদ্যা শিখিলে সমাজ টচ্ছঙ্খল হইবে 111 ....'যাহাতে 
অপরে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাম্িক স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর 
হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়তা কর! ও নিজে সেই দিচক অগ্রসর 
হওয়াই পরম পুরুষার্থ। যে-সকল সামাজিক নিয়ম এই স্বাধীনতার 
স্র্তির ব্যাঘাত করে, তাহা অকল্যাপকর এবং যাহাতে তাঁহার শী 
নশি হয়, তাহাই করা উচিত। যেসকল নিয়ম দ্বারা জীবকুল 
স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হয, তাহার সহায়তা কর! উচিত ।”(২) 
«প্রচারাপেক্গা বিস্বাশিক্ষাই প্রধান কার্ধয-_গ্রামের লোকদের বক্ত তাদি 
দ্বারা ধর্ম, ইতিহাস ইত্যাদি শিক্ষা দিতে হইবে-_বিশেষ ইতিহীস। !”(৩) 
“দেশে কি মানুষ আছে? ও শ্বশানপুরী | যদি lower 0595দের 
Education (নিষ্বশ্রেণীদেয় শিক্ষা) দিতে পার তা হলে উপায় 
হতে পারে। জানবলের চেয়ে বল আর কি আছে? বিভা! শেখাতে 
পার? বড়মান্যেরা কোন্‌ কালে কোন্‌ দেশে কার কি উপকার 
করেছে! সকল দেশেই বড় বড় কাজ গরীবেরাই করে।”(৪) 


অতএব শিক্ষা ছার! প্রজাশক্তিকে জাগ্রত করিয়া 
তুলিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে, 


"হউন যুবিঠিয় বা রাদচন্তর বা ধর্মাশৌক বা আকবর, পরে যাহার 
মুখে সর্বদা অন তুলিয়া দেয়, তাহার ক্রমে নিজের অন্ন উঠাইয়া! খাইবার 
শৃক্তিলোপ হয়। সর্্ববিষয়ে' অপরে বাহাকে রক্ষা করে, তাহার 
আত্মরক্ষাশক্রির ক্ষতি কখনও হয় না।”() 


হিন্ুদর্শন ও ধৰ্ম্ম মতবাদ-সম্পর্কে অত্যন্ত উদার, কিন্ত 
হিন্দুসমাজ কাৰ্য্যক্ষেত্রে ঠিক্‌ তাহার বিপরীত। গারমাধিক 
দৃষ্টিতে সব সমান হইলেও, ব্যবহারিক জীবনে 'ভেদবুদ্ধি 
থাকা আবশ্যক, এই যুক্তি দ্বারা উহার সমর্থক চেষ্টাকে 
বিবেকানন্দ ভণ্ডামি মমে করিতেন। 

শিলুধর্শের ন্যায় আর কোন ধর্মই এত উচ্চতানে মানবাস্বার 
মহিম! প্রচার করে না, আবার হিন্নুধর্ম্ম যেমন পেশাচিকভাবে গরিব ও 
পতিতের গলায় পা দেয়, জগতে আর কোন ধর্ম্মও এরূপ করে না। 


ভগবান আমাকে দ্বেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে ধর্মের কোন দোষ .নাই। 
তবে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত আত্মাভিমানী কতকগুলি ভণ্ড 'পারমািক ও 





ব্যবহারিক' নামক্‌ মত দ্বার! সর্বপ্রকার আহরিক অত্যাচারের যন 
ক্রমাগত আবিষ্কার করিতেছে ।”(১) “আমাদের পুস্তকে মহাসাম্যবাঁদ , 


আছে, আঁঙাদের মহাভেদবুদ্ধি। মহা নিঃস্বার্থ নিষ্কাম কৰ্ম্ম 
ভারতেই প্রচারিত হইয়াছে, কিন্তু কার্ষ্যে আমরা অতি নির্দয়, অতি 
হৃদয়হীন, নিজের মাংসপিগ্ড শরীর ছাড়া বার কিছুই ভাবিতে পারি 


না1”(৭) “যখনই ভারতবাসীরা ‘মেচ’ শব আবিষ্কার করিল ও অপর' 
(১) ক, ৯৮-৯ । (২) ক; ১১৪-৫। (৩) ধ, ১৫২। (৪) গৃ ১০৭! 


(৫) ৬ ৫1 (১) ক, ২৬। (৭) ক, ৯৩-৪। 


প্রবাসী--চৈত্র ১৩২৫ 





* ম্যাসম্ত বচনদ্বয়ং। 


চি ভার ২য় থও 


জাতির সহিত সর্ববিধ সংশ্রব পরিত্যাগ কদিন তখনই ভারতের অনু 
ঘোর সর্ববনাশের হুত্রপাত হইল 1......বেদাত্তের কথা ফস্ফস্‌ নুখে 
আওড়ান খুব ভাল 'বটে, কিন্তু উহার একটি কু উপদেশও কার্যে 
পরিণত কর! কি কঠিন 1”(৮) 








জনৈক মুসলমান ভদ্রলোঁককে স্বামীজী লিধিয়াছিলেন, ১.৫ 


“উহাকে আমরা বেদাস্তই বলি আর যাই বলি, আঁসল কখ। এই 
যে, অদবৈতবাঁ ধৰ্শ্মের এবং চিন্তার সর্বশেষ কথা, এবং -কেবল 
অছৈতভূমি হইতেই মানুষ সকল ধৰ্ম্ম ও সম্প্রদায়কে প্রীতির চক্ষে 
দেখিতে পারে। আমাদের বিশ্বাস যে উহাই ভাবী সমুশিদ্দিত 
মানবনাধারণের ধর্ম্ম |... কর্ম-পরিণত বেদান্ত ( Practical 
Vedantism )-_যাঁহা সমগ্র মান্বজাতিকে নিজ আত্ম! বলিয়া দেখে 


এবং তাঁহার প্রতি তদমুরাপ ব্যবহার করিয়| থাকে; তাহা হিন্দুগপের  * 


মধ্যে সার্ধজরনীনভাবে পুষ্ট হইতে এখনও বাকী আছে। পক্ষান্তরে ' 


আঁমাঁদের অভিজ্ঞতা এই যে, যদি কোন যুগে কোন ধর্শ্মাবলশ্বীগণ 
দৈনন্দিন, ব্যবহারিক জীবনে প্রকান্তরূপে এই সাম্যের সমীপবর্তী হইয়া! 
থাকেন, তরে একমাত্র ইস্লাধর্্মাবলম্বীগণই এই গৌরবের 
অধিকারী ।......এই হেতু আমাদের দৃঢ় ধারণ! যে, যেদাস্তের মতবাদ 
যতই লুক ও বিস্ময়কর হউক ন! কেন, কর্পন্জিপত ইস্লাম ধর্মের 
সহায়ত! ব্যতীত তাহা মানবসাধারপের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে 
নিরর্থক । আমর! মানবজাতিকে লইয়া যাইতে চাই যেখানে বেদও 
নাই, বাইবেলও নাই, কোরানও নাই7......আমাদের মাতৃভূমির 
পক্ষে হিন্দু:ও ইস্জামধর্মন্ূগ এই ছুই মহান্‌ মতের সমম্বয়ই__বৈদাস্তিক 
মস্তি এবং 
যেন ইস্লামীয় দেহ এবং বৈদাস্তিক হৃদয়কপ এই দ্বিবিধ আদর্শের 
বিকাশ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর হয়েন।”(৯) 


ইস্লামীর দেহ--একমাত্র আশী11*-"".আমার মাতৃভূমি * 


A 


লস 


দার্শনিক তত্ব যত মহান্‌ ও গভীর হউক না কেন, টিক 


কাজে কি দেখিতে পাই ? . 
“যে দেশে কোটি কোটি সান্থয মহুয়! ফুল খেয়ে থাকে, আর 


- দ্রশবিশ লাখ্‌ সাধু: আর ক্রোর দশেক ত্রাহ্মাণ এ গরীবদের রক্ত চুষে 


খাঁর, আর তাদের উন্নতির কোন চেষ্টা করে না; সেকি দেশ, না 

নরক ! সে ধর্ম, না পৈশাচ নৃত্য ! দাদা, এইটি জমে বোক। ভার 
ঘুরে ঘুয়ে দেখেছি । এ দেশ [আমেরিকা] দেখেছি। কারণ বিন! 
কাৰ্য্য হয় কি? পাপ বিনা সাজা মিলে কি? “দর্বশান্রপুরাণেযু 
গরোপকারন্ত পুণ্যার, পাপার পরগীড়নম্‌ 0” 
সত্য নয় কি? দাদা, এইসব দেখে,_ বিশেষ দারিয্র্য ও অজ্ঞতা দেখে 
আমার ঘুম হয় না।.' লোককে দর্পন শিক্ষা দিচ্ছি, এসব গাঁগলামি। 
খাদিপেটে ধর্ম হয় মা-_গুরুদেব বল্তেন না? এ যে গরীবগুলে! 
পত্র মত জীবন যাপন কঁবৃছে, তার কারণ মুর্ধত। | আমরা আজ 


bd 
০ 


চার যুগ ওদের রূক্ত চুষে খেয়েছি। আঁর ছু-প1 দিয়ে দলিরেছি।”(১*) ০০ 


আঁর হিন্দুদর্শনেও গলদ আছে । 


প্আঁমাঁদের সকল দর্শনেই আমরা দেখিতে পাই, প্রথমে 
একটি সাধারণ প্রতিজ্ঞা ধরিরা লইয়া, তারপর চুলচেরা! বিচার 
চলিতেছে ; কিন্তু সেই প্রতিজ্ঞাটিই হয়ত সম্পূর্ণ ভ্রদাুক, ও 
বালকোচিত। কেহই এই-সকল সাধারণ প্রতিজ্ঞার সত্যামতা জিজ্ঞাসা 
অথব। অনুসন্ধান করে নাই। তাহাদের ফ্লাঁধীন চিন্তা একরূপ' নাই 





(৮) ৭,৭৯1 (১) গ, ১৫৫-৭ (১১) খ, ১*--১১| 
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Ed 
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পা 
খা 
চি 


৬ সংখ্যা ] 
বলিলেই হয়”(১) "বৌদ্াদি অপরদিকে 'বলিতেছেন যে, যাঁসন! 
ছঃখের মুর, তাহার নাশই শ্রের:, কিন্তু মশা মার্তে মানুষ মারার 
মত বৌদ্াদি দতে ছুঃখনাশ কর্তে দিজকেও নাশ করে ফেল্লুম 1২) 
“আমার বিশ্বাস যে, আমাদের যে-সকল তন্ত্র প্রচলিত আছে, 
যোৌঁন্ধেরাই-তাঁহার আধিম অষ্টা। এ-সকল তন্ত্র আমাদের বামাচায়বাদ 
হইতে আরও ভয়ঙ্কর ; উহাতে ব্যভিচার অতিমাত্রায় প্রশ্রয় পাইয়া: 
ছিল, এ প্রকার চর্িত্রহীনত!| দ্বারা যখন বৌদ্ধগণ নিরবীর্ধা হইল, 
তখনই কুমারের ভট্ট ছারা দুরীকৃত হইয়াছিল 1”) “তাহার 
[ বুদ্ধের ] মহত্ব in his unrivalled synPathy (তাহার অতুতানীয় 
সহামভূভিতে ।। [বেদে] নাই ভীহার intellect (বুদ্ধি) এবং 
08871 (হৃদয়) যাহা জগতে আর হইল ন11”(8) “গীতা নিঃসচন্দহই 
এতদিনে হিন্দুধার্সের বাইবেলশ্বরূপ হইয়া দীড়াইয়াছে এবং উহা 
সম্পূর্ণবণেই এ সম্মমের উপযুক্ত বটে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের জীবনের সঙ্গে 
অনেক অনিশ্চিত বিষয় জড়িত হইয়া 'ঠাহার বুল চরিত্রকে এরূপ 
কুজ্ঝটিকাবৃত করিয়াছে যে, তাহার জীবন হইতে জীবনপ্রদ্দ উদ্দীপন! 
লাত করা বর্তমান কালে অসম্ভব । বিশেষতঃ -বর্তদান যুগে নুতন নুতন 
চিন্ত প্রণালী ও মৃতন তাবে জীবনধাত্রা নির্বাহের প্রয়োজন হইয়া 
প্উঠিয়াছে”(৫) প্উপনিষদের উপর বৃদ্ধের ধর্ম্ম উঠেছে, তার উপর 
শত্করবাদ। ফেবল শঙ্কর বুদ্ধের আঁ্্য 1:59: ( হৃদয়) অনুমান 
পান নাই, কেবল ৫: intel!e০8 (শুক আনবিচার )__তগ্থের ভয়ে, 
£1০১এর (ইতর লোকের) ভয়ে, ফোড়া! সারাতে গিয়ে হাতন্বদ্ধ কেটে 
ফেললেন ।”€*) “নামান শঙ্ষরাদি সন্ধীর্ঘহদয় পণ্ডিতজী মাত্র। 
মে গ্রীতি নাই,--পরেয় দুঃখে তাহাদের হৃদয় কাঁদে “ নাই_-গু্ধ 
প্ডিতাই_আর আপনি তাড়াতাড়ি মুক্ত হইব !! তাহা কি হয় 
মহাশয়? কখনও হইয়াছে, না হইবে? "আমি”র লেশমাত্র থাকিতে 
কি কিছু হইবে 1৭) 

মুক্তির নামে এই যে ঘোরতর স্বার্থপরতা, যাহা 
হিন্দুাতিকে কাধ্যক্ষেত্রে পরহিতত্রতে বিমুখ করিয়াছে, 
ইহার উপর বিবেকানন্দ খড়াহন্ত ছিলেন। 

“আবি মুক্তি চাই না, তক্তি চাই শা, আমি জাখ্‌ নরকে যাব, 
বসম্তবল্পোকহিতং চরস্তঃ”(৮) “তুসি কি জগতের কল্যাণের অন্য ডোমার 
নিজের যুক্তিবাহা পর্যন্ত ত্যাগ করূতে প্রস্থত আছ?) "জামার 
মুক্তির বাপ নির্ববংশ|...নরক, স্বর্গ, ভক্তি বা মুক্তি সব don’t care 
"এ একটি কথা মনে রেখো :-১। আমরা সন্যাসী, ভক্তি ভুক্তি 
মুক্তি সবত্যা্ব। ২। অ্রগতের কল্যাণ করা, আচগাঁলের কল্যাণ 


করা,--এই আমাদের ব্রত। তাতে মুক্তি আমে বা নরক আসে ।... 
'সজিষিত্তে বরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ।' (যখন মৃত্যু অবশত্াবী, 








তখন সৎ বিধয়ের ভন্ত দ্বেহত্যাগই শ্রেয়ঃ)” 10১) “মুক্তি-ভক্তির ভাব- 


্বে। এই একমাত্র রাস্তা আছে দুনিয়ায়--পরোপকারাত্র হি 


করে 
নাং জীবিতঃ, পরার্থং প্রাজ্ঞ উৎস্থজেৎ। তোমার ভাল 


আমার ভাল হয়, ঘোসূর! আর উপায় নাই, একেবারেই নাই।”(১১)- 


“আর এক কথা বুষ্িয়াছি যে, পরোপকারই ধর্ম, বাকি যাগ-যজ্ঞ সব 
পাগলাম-__নিজের মুক্তি-ইচ্ছাও অস্তায়। যে পরের জন্ত সব দিখাছে, 
সেই মুক্ত-ুয়, আর যারা ‘আমার মুক্তি' ‘আমার মুক্তি করিয়| দিন 





(১ ৭,২. (২) ক, ১১৬ (৩) গ, ৩৬ । (৪) গ, ৩৭ 1 (6) ৭ 58৪1 
(৬) গ, ৩৪ (৭) গ, ৭৩1 (৮) খ ৬৫1 (১৯) ধ, ৭৩1 (১০) থ, ৯3-৬ 
(১১) খৃ, ১০৩ 


স্বামী বিবেকানন্দের মতবাদ 





£৯৩ 
রাত মাধ! ভাবায়, তাহারা ‘ইতোনষ্টস্ততোঁ জরঙ্টট' হইয়া বেড়ায়, 
তাহাও অনেকবার প্রত্যক্ষ করিরাছি।”(১) “বৌদ্ধের বললে, “মোক্ষেয় 
মত আর কি আছে, ছুনিয়। হন্ধ মুক্তি নেবে চন,'-_বলি, তা কখনও 
হয়?” *“তুমি গেরস্থ মানুষ, তোমার ও-সব কথায় বেশী আস্থার নাই, 
তুমি তোমার স্বধৰ্ম্ম কর, একথা বল্ছেন হিছুর শাসন! ঠিকৃ-কথাই 
তাই। কাজের বধা? ছুটে! মানুষের মুখে অন্ন দিতে পাঁর না, ছুটে 
লোকের সঙ্গে একবুদ্ধি হয়ে, একটা সাধারণ হিতকর কা কর্তে” 
পার না,_মোক্ষ নিতে দৌড়াচ্ছ।! হিছুশীস্ত্র বলছেন যে, “ধর্মে” 
চেয়ে ‘মোক্ষ'টা অবশ্য অনেক বড়,-কিস্ত আগে ধর্দটি কর' চাই। 
বৌদ্বের! ধখানটায় গুলিয়ে যত উৎপাত করে ফেম্তে আর কি ! অহিংসা 
ঠিক, নির্বৈর বড় কথা, কথ! ত বেশ, তবে শান্ত বল্ছেদ, তোমার গালে 
এক চড় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদ্বি না ফিরিয়ে দাও, তুমি 
পাপ কর্বে।(২) 'আততাপিনং উদদাস্তং ইত্যাদি, হত্যা কর্ভে 
এসেছে, এমন ব্রহ্মবধেও পাপ নাই, মনু বল্ছেন। এ সত্য কণা, এটি 
ভোল্বার কথা নয়। বীরভোগ্যা বসুন্ধরা, বীর্য্যপ্রকাশ কর, সাম, দাম, 
ভেদ, দণ্ডনীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ বর, তবে তুমি ঘার্শিক। 
আর ঝট! লাখি খেয়ে, চুপটি করে, ঘ্বণিত ভীবন যাপন কব্লে, 
ইহকাজে 'নরকভোগ, গরকালেও তাই। এইটি শাস্ত্রের মত। 
সত্য, সত্য, পরসমত্য,ঘ্বধর্দা করছে বাপু । ' অন্যায় করো না, 
অত্যাচার করো না, যথাসাধ্য পরোপকার কর। কিন্তু অ্কায় সথা 
কর! পাপ, গৃহস্থের পক্ষে। তৎক্ষণাৎ প্রভিবিধান ফর্ভে চেষ্টা 
কর্তে হবে। মহ! উৎসাহে, অর্থোপার্জন করে, শ্রীপরিবার দ্ণনকে 
প্রতিগাধন; দশটা হিতকর কার্ব্যানুষ্ঠান, করতে 'হবে। এ না 
গার্লে ত তুমি কিমের মানুষ ? গৃহস্থই নও--আহার ‘মোন !০) 





ঘর 


(9 ৭৪1 (২) রবীন্্রপাথ, নৈবেদা-- 
“কমা যথা ক্ষীণ দুৰ্বলতা, 
হে রুদ্র নিঠর যেন হতে পারি তথা 
তোঁনার আদেশে ! 
কস সন 
জন্তায় যে করে আর অন্তায় যে সহ, 
তব ঘৃণা তারে যেন ভূণসম দহে।” 

(৩ চ, ৯-১১। প্রহ্মাদ বলিয়াছেন, (্রসস্তাগযত, ৭১188) 
'প্রারেন দেব! মুনয়ঃ যবিমুক্তিফামা। মৌনং চক্রতি ধিজনে, ন 
পরার্থনিষ্ঠাঃ। নৈতান্‌ বিহার কৃপণান্‌ বিমুমুক্ষঃ একঃ।' ইত্যাদি । 
অর্থাৎ প্রায়ই মুনিগণ স্বীয় মুক্তি-ক।মনায় বিজনে মৌনব্রতধারী হইয়া 
বাম করেন, পরার্থনিষ্ঠ হন না, কিন্ত জামি এই-সকল হীনসনৰে 
পরিত্যাগ করিয়া একাকী মুক্তি ইচ্ছা করি না। Mazzini 
বছদিরাছেন £--%৮$ may not lock ourselves up in barren 
200 selfish prayer for our own souls, while the cry of 
the poor and the oppressed smites our ears, nor turn 
away olr faces {rom our neighbour, and be content 
with our own spiritual progress, while all around 
us Is falling in wreck; while the country that God 
has given us is in dagger of a dishonourable death......"” 
— Duties of Man and other Essays (Everyman's 
Library), ২০৪ পৃষ্ঠা | 

বুবীন্রমাথ বলিয়াছেন ২--“বৈরাঁগ্য সাধনে যুক্তি, সে আমার নয় ! 
অনংখ্য হাব মাঝে মহনন্দময়, লভিব যুক্তির জান ।”_নৈবেদা [ পুনশ্চ 


8৯৪ 





“ওরা নিজেদের উদ্ধার *কর্ছে, না. হবে ওদের উদ্ধার, না হবে আর 
কারুর 1৮6১) - 
এইসকল স্পষ্টোক্তি সত্বেও স্বামীভী শিষ্যদিগকে 


উপদেশ দিয়াছিজেন, 

“*কোন-লোকেন্ন বিরুদ্ধে, কোন সামাদ্দিক প্রথার বিরুদ্ধে, কিছু 
বুলিও মা । জাতিভেদের সপক্ষে বিপক্ষে কিছু যলিও না, অথবা 
* নামাজিক কৌন কুরীতির বিরুদ্ধেও কিছু বলবার দর্কার নাই”) 
"এখন কেবল বর্মভিত্তিতে এই সমিতি স্থাপন করণ এখন কৌনকপ 
ভরঙ্কর সামাজিক সংস্কার প্রচার করিও না। কেবলমাত্র এইটুকু 
দেখিলেই হইবে যে, অজ্জলোকের কুসংস্কারের প্রশ্রশ্ন যেন না দেওয়া 
হয়।.. রামানুজ, চৈতন্য প্রভৃতি প্রাচীন নায়ের মধ্য দিয়া এসকল 
সত্য প্রচারিত হইলে লোকে সহজে গ্রহণ করিয়! থাকে।”(৩) - 

এই অ্রসাধারণের মতাহুবস্তিতা দেখাইয়া, বে পথে 


গেলে সর্ক্দাপেক্ষা কম বাধা পাওয়া যাইবে, সেই পথ 
ধরিয়া চলিলে সংস্কারকার্য্যে মোটের উপর বেশী ফল লাভ 
ধরা যাইবে, স্বামীজী এইরূপ মনে করিতেন বুঝা যায়। 
কিন্ত আমাদের এই জরান্দীর্ণ সমাজে সহজাত কুপংস্কারের 
চাপ এতই বেশী যে, অনেকস্থুলে দ্বামীজীর ম্পষ্টোক্তিগুলি 
তাহার প্রতিষ্ঠিত সম্প্রদায়ের মৌন দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া 
ক্রমশঃই বিস্বৃতি-সাগরে বিলুপ্ত হইতেছে, এবং তিনি 
পাশ্চাত্যজ্গতের সভায় ভারতীয় সত্যতার দাবী প্রতিপন্ন 
ও জাতীয় আত্মমর্যযাদা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তাহার 
ব্যক্তিত্বমঙ্ডিত ও পাতিত্যগ্রস্থত যে-সকল অতিরপ্রিত 
গর্বধৃপ্ত বাণী গ্রচার করিয়াছিলেন হিন্দুসমাজ এখন 
সেগুলিই একমাত্র অবলঘন করিয়া হাস্তকর আসক্ফালনে 
নিজের ক্ষমতা ও দৈষ্কের ধে নিজ পরিচয় দিতেছেন, 
স্বামীলী আজ -মর্ভ্যধাম অলঙ্কৃত করিয়া জীবিত থাকিলে 
ভাহা দেখিয়া নিশ্চয়ই অঞ্রুসন্বরণ করিতে পারিতেন না। 

বাঙালী জাতি সম্বন্ধে স্বামীজীর মত আমাদের মনঃপুত 
হইবে না, তথাপি তাহা জানিয়! রাখিতে দোষ নাই, কারণ 
তাহা অক্পবিস্তর সমগ্র ভারত সমন্ধেই প্রযুজ্য, এবং ইহা 
বলাই তাহার অভিপ্রায় ছিল। j 


ন্মুক্তি ? ওরে মুক্তি ফোঁথায় পাঁধি, 
মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রভু সাষ্টিবাধন পরে' 
বাধা সবার, কাছে।” ইত্যাদি,--গীতাঞ্রলি। 


তবতি রশতেন 1” চর্পটপগ্ররিফা ৫ 


মুভির 
(5) গ, ১২৪1 (২) ক,৬৫৷ (৩) ক, 


প্রবানী- চৈত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় ধৰণ ' 


প্র Jealousy, এ absence of conjoined action, গোঁলামের 
জাতেয় 2৪0, কিন্তু আমাধের বেড়ে ফেল্তে চেষ্টা, কর! উচিত। এ 
terrible jealousy characteristic আমাদের, বিশেষ বাঙালীর । 
কারণ, we are the most worthless and superstitious’ and 





.the.most cowardly and lustful of all Hindus. পাঁচটা . 


দেশ দেখুলে এটি বেশ করে বুঝতে পার্বে।”(৪) “পুথি পড়ে কি 
অবগত হয়েছেন যে. এ-ছুনিয়াতে যত লোক আছে, তারা সকলে 
অপবিত্র এবং তাঁদের প্রকৃতিতে আদলে ধর্ম হবার যোটি নেই, কের্ল 
ভারতবর্ষের একসুষ্ি ব্রাহ্মণ ধারা আছেন, তাঁদেরই ধর্ম হতে প্রার্বে ?.., 
সাবাস, কি ধর্মের জোর রে বাপ ! বিশেষ বাজল! দেশে এ ধর্পটা 
বড়ই মহজ। অমন সৌজ। রাস্তা ত আর নাই। তপ-জগের সার 
সিদ্ধান্ত এই যে, আমি পবিত্র, আর সব অপবিত্র। পৈশাচিক ধর্ম, 
সবক্ষেপী-বশ্, নারকী-ধর্ম 1"(*) “ওদের দেশে [বাঙ্গলার়] বার 
বছরের মেয়ের ছেলে হর।-""রাম ! রাম! আহার গেড়ি গুগ্লী, পান 
প্রশ্রীব-মবাসিত পুকুরজল, ভোঞজন-পাত্র ছেঁড়া কলাপাঁতা এবং ছেলের 
গুমিশ্রিত ভিজে মাটির মেলে, বেশ দিশ্বম্বর কৌপীন ইত্যাধি, যুখে . 
যত জোর ! ওদের মতামতে কি আসে বাঁয়রে ভাই 1৫), 


যে" বিনয়, অথবা বিনয়ের ভান, অস্তরাত্মাকে খর্ব" 


করে, তিনি তাহ! একেবারে সহ করিতে পারিতেন না । 
“ও কোন্‌ দেশী বিনয়--আঁমি কিছু জমি না--আঁমি কিছুই নই 
ও কোন্‌ দেশী বৈরাগ্য আর বিনয় হে বাঁপু? ও-রকম দীনহীন 
ভাবকে দুর করে দিতে হবে।”(৭) “বল অস্তি অস্তি। নাস্তি নাস্তি 
করে দেশটা গেল। সোহহং সোহহং শিষোহহম্‌। কি উৎপাত 
প্রত্যেক আঁয্নাতে অনন্ত শক্তি আছে। ওরে নেই নেই বলে কি কুকুর 


বেড়াল হয়ে যাবি নাকি? কিসের নেই ? কার নেই ! শিবোৌহহম্‌ 


শিবোহহমূ। নেই নেই শুন্লে আমার মাথায় যেন বজ্র মারে। এষে 
দীনহীন ভাব, ও হল ব্যারাম,__ওক্চি দীনতা? "ও গুপ্ত অহঙ্কার 1" (৮) 


এইজন্ তিনি এরূপ একদল যুবক ব্রহ্মচারী গঠন 
করিয়া ভুলিতে চাহিয়াছিলেন “যাহাদের শরীরের পেশীসমূহ 
লৌহের ন্যায় দৃঢ় ও স্নায়ু ইম্পাতমির্দ্িত হইবে আর 
তাহাদের শরীরের ভিতর এমন একটি মন বাস করিবে, 
যাহা বজের উপাদানে গঠিত | বীর্য, মহধ্যস্ব--শ্ত্রবীর্যয, 
ঙ্গতেজ (৯) 

“আমার জীবনে এই একমাত্র আকাঙকা যে, আমি এমন একটি 


> 
Ed 


bd 


চক্র প্রবর্তন করিব, যাহা প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট উচ্চ উচ্চ তত্বরাশি -'- 


বহন করিয়া লইয়া! যাইবে । তারপর প্রত্যেক নরনারী আপন আপন ' 


অধৃষ্ট আপনি গঠন 'করিয্ন৷ লইবে। আমাদের পূর্ববপুরুষেরা এব 


অন্যান্য জাতির! জীরনের ওরুতর সমন্তাঁসমুহের সধ্বন্ধে কি 

করিয়াছেন, তাহা তাহার! ভাবুক । বিশেষতঃ তাহাদের জানা উচিত, 
অপরে কি করিতেছে! তারপর তাঁরা কি করিবে, আপনারাই, স্থির 
ফরুক 1১০) “কতকগুলো চেলা চাই_- young men 
(অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত যুবক), বুঝতে পার্লে ?--177:217888: and 


brave (বুদ্ধিমান ও দাহদী), যষেয মুখে যেতে পারে, সাতার দিয়ে” 


(৪) খ, ৩২1 (৫) খ, ১০-১1. (৬) গ, ১১২ । (৭) খ, ৯৮1 
চি খ, ৪৭1 (৯)৭, ১৩৮1 ৫১০) ক, ৫৩। 


র্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মাগরপারে যেতে প্রস্তুত, বুঝলে 10) নিজের সম্বন্ধে বলিতছেন, 
«*শ্রীরং বা পাতয়াদি মন্ত্রং বা সাধয়ামি” প্রতিজ্ঞা করিয়াছি” (২) 
“তোঁদপাড় কর্‌-_ভোলপাঁড় কর্‌--ছণিয়া। কি বল্ব আপ্‌শোৌব-_যদি 
আমার মত ছুট! তিনটা! খাকৃত--ধর! কাঁপিয়ে দিয়ে চলে যেতুম।”(৩) 

এইরূপ আত্মবিশ্বানী, দৃঢ় পরত্যয়খীল মহাঁজনদের ঘারাই 
জগতে যত মহৎ কাজ হইয়া থাকে। তাঁহার শরীরে 
মৃত্রমেহরোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইলে 'ভারতী”-সম্পাদিকাঁকে 
তিনি লিখিয়াছিলেন “হায় হায়! শরীর ক্ষুদ্র জিনিস, তায় 
বাজানীর শরীর, এই পরিশ্রমেই অতি কঠিন প্রাণহর ব্যাধি 
আক্রমণ করিল) কিন্তু আশা এই-__“উৎপৎস্তনেহস্ত 
মম কোঁংপি সমানধৰ্ম্ম, কালে! হৃয়ং নিরবধিরধিপুলা চ 
পৃথী।৮(9) আবার «আমি বড়ই ছুর্বল, বড়ই মায়া-সমীচ্ছন্র, 
আশীর্বাদ করুন, যেন কঠিন হইতে পারি ইত্যাদি 
কথাগুলিছে তাহার অস্তনিহিত - বাঙ্গানীন্ুলভ কারুণ্য 
প্রকটিত 1(৫) | 

বিবেকানন্দের প্রায় সমুদয় চিঠিপত্র ও বত্বৃতাই উদ্দী- 
পনাপূর্ণ। স্বাগ, কাঁজ কর, অগ্রসর হও, ভীত হইও না, এই 
বথাগুলি তাহার জপমন্ত্র ছিল। ব্রদধ্ধ্য সাধনে তাহার 
প্রকৃত বীর্ঘলাভ হইয়াছিন। তিনি ভগিনী নিবেদিতাকে 





পাস 





be) 


শপ" বলিয়াছিলেন, যতই বয়স হইতেছে, ততই বুবিতেছি 


¥ 


পৌরুষই. আসল জিনিস--উহাতেই আর সব নিহিত 
আছে (৬)! 

“সকলে উঠিয়া! গড়িয়া না লাগিজে কি কাজ হয়। 'উদ্ভোগিনং 
পুকষসিংহমুপৈতি লক্মীঃ।’ পেছু দেখুতে হবে না। Forward. 
অনন্ত বীর্যা, অনস্ত উৎসাহ, অনস্ত সাহস ও অনস্ত ধৈর্য চাই! তবে 
মহাকাৰ্য্য সাধন হবে। ছুনিয়ার আগম লাগিয়ে দিতে হুবে।”(৭) 
“লোহার দিল, চাই, তবে লঙ্কা ডিঙ্গুবি। বজ্রবীটুলের মত হতে হবে, 
যাতে পাহাড় পর্বত ভেদ হতে চায় ।.ছনিয়ার আগুন লাগিয়ে 
দেব...”৬) “ভয় নাই, মস! আমার সহাঁয়,--এমন কাজ এবার হবে ষে 
তোরা অবাক হয়ে যাবি। ভয় কি? কার ভয় ? ছাতি বল্ল করে লেগে 


£ ঘাও।”(৯ এই (50 ( পরীক্ষা ), ঘে রাসকৃষ্ণের ছেলে, সে আপন 


ভাল চায় না, প্রাণাত্যয়েহপি পরকল্যাণচিফীর্যবঃ"€১০) মহা-শক্তিতে 


7 অবতরণ কর ও মহাবলে কাজে লাগিয়া যাও ...work, 


Ld 


work, Work—এই সুলমন্ত্র 1৮0১১) “কর্ম, ধর্ম কর্, হম্‌ ব্নঙির 
কুছ নেহি মাহ্তে-হেঁ--কর্্ম, কর্ম, বর্ণ, even unto death ছূর্বল- 





(১ ৭, ২২। (২) গ, ২৫। (৩) গ, ১২৬। (9) ক, ১০৪। 
0) গ, ৫০1 (৬) “The longer I live...the more I 
think that the whole thing is summed up in manliness." 
জ,২৭১। (৭১ গ, ১২৭। ৮) গৃ,৮৪। (3) গঁ ১০৮1 (১০) ৰব, ২৪। 
(১১) থে, ৬০ 


স্বামী বিবেকানন্দের মঙবাদ 





৯৫ 


NANA 





গুলোর বর্দুবীর মহাবীর হতে হৰে.-‘বীর আমি যুদ্তস্বেত্রে মব্য্‌ :*(১) 
ধুব চুটিয়ে কান্দ করে যাও, ভম্ব কি?..শূরীর ত যাবেই, কুড়ে 
মিতে কেন যায়? It is better to wear out than rust out, 
মরে গেলেও হাঁড়ে হাঁড়ে ভেক্চি খেলবে তার ভাবন! কি? দ্রশবৎন্রের 
ভিতর ভারতবর্ষটাকে ছেয়ে ফেল্তে হবে.. তাঁন ঠুকে লেগে যাও--'ওয়া 
গুরুকী ফতে 1" টাকা-ফাক! সব আপৃন1 আশি আস্বে, মানুম চাঁই, 
টাকা চাইনা । মানুষ সৰ করে, টাকায় কি করতে পালে?” 
“ভব চিরাধিতিত ওজসি। বীরানামেব করতলগত] যুক্তির্নকাপুল্দাণাদ্‌ ৷ 
হে বীরা& বন্ধপরিকরাঃ ভবত'''অগ্রগাঃ ভষত, অসগাঃ হে বীরাঃ, 
মোচয়িতুং পাশং বদ্ধানাং, শ্রথয়নিতুং ক্লেশভাঁরং দীনালাং, দো্যোতয়িতুং 
হদয়ান্ধকৃপং অন্ঞানাম্‌।"(৩) “কাজ কর, ফ্রান্স কর) পরের চি 
জন্ত কান্দ করাই জীবনের লক্ষণ,(৪) কতকগুনি ম্যাপ, গ্লোব, ব্‌ 
কতকগুলি রাসায়নিক ভ্রব্য যোগাড় কর। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় 
সেখানে গরিবর্দিগৰে, এমন কি চণ্ডালদিগকে পধ্যত্ত জড় কয, তাহা-' 
দিগকে প্রথমে ধর্ম্ম উপদেশ দাও, তারপর এ মঃুজিক লণ্ঠন ও অন্তান্ত 
দ্রব্যের সাহাধ্যে জ্যোতিষ, ভূগোল প্রভৃতি চলিত ভাষায় শিক্ষা] দাও। 
অগ্নিসস্ত্ে দ্বীক্ষিত এক যুবকদল গঠন কর তোসাদেব উত্মাহান্সি 
তাহাদের ভিতর হালিয়! দাও ।”(৫) “শভিম্ঠন, উঠ ; এবং বীধ্যবান 
হও। ক্রমাগত কাজ করিয়া! যাঁও, বাধাবিপত্তির সহিত যুদ্ধ করিতে 
করিতে অগ্রসর হও 1৮(৬) “জাতির অদৃষ্ট নির্ভর করে,_জনসাঁধা- 
রণের অবস্থাব উপর। তাহাদিগকে উন্নত করিতে পাঁর ? তাহাদের 
স্বাভাবিক আধ্যাত্মিক প্রকৃতি নষ্ট না বকরিয়! তাহাদিগকে -নাঁপনায় 
পায় আপনি দাড়াইতে শিখাইতে পার ? তোমরা কি সাম্য, বাঁধীনতা, 
কাৰ্য্য ও উৎসাহে ঘোর পাশ্চাত্য এবং ধর্ম ও আযণ্যাত্মিকডায় ঘোর 
হিন্দু হইতে পার ? ইহাই করিতে হইবে, এবং আমরাই ইহা বরিব। 
তোমরা সকলে ইহা করিবার অন্যই আসিয়াহ। আপনাভে বিশ্বান 
রাখ। প্রবল বিশ্বাসই বড় বড় কার্ষ্যের জনক । এগিয়ে যাও, এগিয়ে 
যাও। মৃত্যুপৰ্য্যন্ত গরিব, পদদলিতের উপর সহানুভূতি করিতে 
হইবে। ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র! এগিয়ে ধাও হীরহদয় 
যুবকবৃন্দ।”(৭) 

পরমহংস রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহ! 
যে তাহার শিষ্যষণ্ডলীর সম্পূর্ণ স্মরণ আছে, এরূপ বোধ 
হয়না! - 

“মহাপুকষের] বিশেষ শিক্ষা দিতে আসেন, নামের জন্ত নহে, কিন্ত 
চেলার! তাঁদের উপদেশ বানের জলে ভাঁসাইয়া নামের জন্ মারামারি 
করে-এই ত পৃথিবীর ইতিহাস ভার নাম লোকে নেয় বাসা নেয়, 
আমি কোনও খাতিরে আনি না, তবে তার উপদেশ, জীবন, শিক্ষা, 
যাতে শ্রগতে ছড়ায়, তার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে প্রহন্চে।”(৮) 
*Do not insist upon everybody’s believing in our Guru... 
“আমার গুরুজীকে মান্তেই হবে’ বদূলেই দল বীধ্বে, আর নব ফাস 
হয়ে যাবে--সাবধান !"(৯) “রামকৃষ্ণ পরমহংস অবতার ইত্যাদি 
সাঁধারণে প্রচার করিবে ন1৮”(১০) “পরমহংসদেব আমার গুরু 
ছিলেন, আমি ভাহাকে যাই ভাবি, ছুনিয়া তা! ভাব্বে কেন? এবং 
সেইটা চাপাচাপি কর্লে সব ফেঁসে যাবে। গুরুপুজার ভাব বাল! 





(১) খ, ১৪৫৩1 (২) খ, ১৪৮1 (৩) ক, ৯০1 (8) ক) ৮৪। 
€) ক, ৬৯। (৬) গ, ৭০1 (৭) ক, ৫৪1 (৮) থ, ১৭। (৯) ৭, ৪৮-৯। 
(১৭) থ, ১২৩। 


৪৯৩৬ 





ছাড়া অন্কত্র আর নাই।, তথাপি অস্তলেকে মে ভাষ লইবার জন্ত 
শস্বৃত নহে ।”(১) “The masses will have the person, 
the higher ones the principle; we want both. But 
principles are universal, not persons. Therefore stick 
০ 19000195177 ইতরসাধারণ ত.চিরকাল ব্যক্তিই চাহিবে, উচ্চ- 
শ্রেণীর! শিক্ষাটা গ্রহণ করিবে। আমরা ছুইই চাই । কিন্তু শিক্ষাটাই 
জা্কভৌমিক, ব্যক্তি নহে। স্তরাং শিক্ষাটাই. দৃঢ়ভাবে ধরিয়া 
ধাক। ) (২) 


অথচ তিনি নিজে পরমহংসদেবকে কিরূপ ভক্তি 
- করিতেন তাহা নিম্নলিখিত উক্চিগুলি হটে প্রমাণিত 


হইবে । 


“এনস্ত এ শরীর সেই মূর্ঘ বামুন কিনে নিয়েছে...তোদের জন্ম 
ধস্ত, কুল ধন্ত, দেশ ধন্ক যে, তার পায়ের ধুল! পেয়েছিন্।”৩) 
“জনস্ত জান, অনন্ত প্রেম, অন্ত কৰ্ম্ম, অনন্ত .জীবে দয়! ।-:-সমগ্ৰ 
হিন্দুজাতি সহস্র সহস্র যুগ ধরিয়া! যে চিন্তা করিয়া আনিয়াছেন, 
তিনি এক জীবনেই সেই সমুদয় ভাব উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁহার 
জীবন সকল জাতির শান্ত্রমূহের জীবস্ত টাকাব্বকপ 1”(৪) “তিনি 
যেদিন থেকে জন্মেছেন, সেদিন থেকে সত্যবুগ এসেছে। ' এখন নব, 
ভেদাভেদ উঠে গেল, আঁচণ্ডাল প্রেম পাঁরে।”(৫) 


কিন্ত স্বামীর আসল কথা ছিল--“বরং তাঁর নাম ডুবে 
ঘাক্‌, তার উপদেশ ফলবান হউক ।”(৬) 
আমিযভোঁজন সম্বন্ধে স্বামীজীর মৃত ছিল 


গ্যতদিন মমুষ্যকে আধুনিক অবস্থার দধ্যে থাঁকিয় রলোগুপের 
ক্রিয়া করিতে হইবে, ততদিন মাংলাঁদন ভিন্ন উপায় নাই৷. যাহাদের 
দ্িবারাত্র পরিশ্রম করিয়! অম্নবস্তের সংস্থান করিতে হইবে, বলপূর্ববক 
তাহাদ্বিগকে নিরাঁমিষাশী৷ কর! আমাদের জাতীয় স্বাধীনত! বিলুপ্তির 
অন্ভতম কারণ।(৭) “একজনের হয়ত মাংস খেলে উন্নতি .সহজে 
হতে পারে, আর একজনের ফলমূল খেয়ে থাকলে হয়। যার যা 
নিজের ভাব, দে তা করুক 1”(৮ “ধীর উদ্দেস্ঠ কেবলমাত্র ধর্ম্মজ্জীবন, 
ডাঁর পক্ষে নিরামিষ, আর যাকে খেটে খুটে এই সংসারের দিবারাত্র 
প্রতিদ্বস্বিতার মধ্য দিয়ে জীবনতরী চালাতে হবে, তাঁকে মাংস 
খেতে ভবে বৈকি । যতদিন মনুষ্যসমাঁজে এই ডাব থাক্যে, “বলবানের 
অয়’ ততদিন মাংস খেতে হবে অথবা অন্ত কোনও রকম মাংসের 
ম্যায় উপযোগী আঁহার' আবিষ্ষায় কর্তে হবে। নইলে বলযানের 
পদতলে দুৰ্ব্বল পেবা যাষেন। রাম কি শ্যাম নিরামিষ খেয়ে ভাল 
আছেন বন্ধে চলে না-_জাতির সহিত জাতি তুলন! করে মনেখ।”(৯) 


রাজনীতি সম্বন্ধে রিবেকানন্দের মতামত ছইএকটি 
কথা হইতেই প্রতিপন্ন হইবে। 


"নমর! যে সবাই আহাম্মকের দল-_ন্বার্থপর, ক!পুরুষ--মুখে 
ন্বদেশহিতৈধিতার কতকগুলি বাজে বুলি আঁওড়াইতেছি আর আমরা 
মহা ধার্সিক এই অভিমানে ফুলিয়। রহিয়ছি।”(১,) “খালি 
“আমাদের হাতে ব্লাজ্য-শীসনের ভার দাঁও' বল্পে কি চলে? কেবা 

(১) গ, ১০৯ | (২) গ ১৩২ (৩) খ, ১১৮-৯ 1 (৪) খ, ১০৬; এ 
মৰ্ম্মে, গু ১৪৪; ক, ৫৬-৭। পৃ, ৪৭-৮ 1 (2) পৃ, ১৪০1 (৬) গ, ১৪৪1 
€৭) ক, ১০৪-৫। (৮) ক, ৫৮1 (5) চ,৫৪৷- (১০) *১ ১৩৭। 


প্রবামী _ চৈত্র, ১৩২৫ 





{ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শুন্‌ছে ওদের কথা !! মানুঘ কাজ দি করে--তাকে কি আর মুখ 
ফুটে বল্তে হয়? তোমাদের মত যদি হৃহাজার লোক জেলার জেলায় 
কাজ করে_ ইংরেজর! ডেকে পরামর্শ জিন্তাঁসা কর্বে যে 113) 
“যে অপরকে স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত নয়, সে কোন মতেই স্বাধীনতার 
উপযুক্ত নয়।..-দ্বসেরা শক্তি চায়, অপরকে দাস করিয়া রাধিবার 

অস্ত 1৮২) “পাশ্চাত্য জাতিগণ জাতীয় জীবনের -,ঘে পূর্ব 
প্রাসাদসমূহ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, সেগুলি চরিত্রক্নপ স্তম্ভস্যুহ অবলঘনে 
'প্রতিষ্ঠিত--যতদ্িন না আমরা এইরূপ শত শত উৎকৃষ্ট চরিত্র হি 
করিতে পারিতেছি, ততদিন এই শক্তি বা এ শক্তির বিরুদ্ধে বিরক্তি 
প্রকাশ ও চীৎকার করা বৃথা। যে অপরের ন্বাধীনত। দিতে প্রস্তত' 
নয়, সে কি স্বয়ং স্বাধীনতা পাইবার যোগ্য ?...আমি সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাস করি যে, কোন ব্যক্তি যাহা পাইবার প্রকৃতপক্ষে উপযুক্ত হইয়াছে, 
জগতের কোন শক্তিই তাহা পাইবার প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে 
না” এসমন্ধে রাজনীতির পক্ষ হইতে উত্তর থাকিলেও এ কথার 
মধ্যে প্রকৃত সত্য নিহিত রহিয়াছে।' রাজনীতি পক্ষে সংক্ষেপতঃ উত্তর 
এই যে, রাজশন্তি অনুকূল না ইইলে যোগ্যতার "পূর্ণ বিকাশ প্রায় 





জসন্তব--এইদন্ত রান্পক্তিকে অনুকূল করিবার চেষ্টার আবশ্যকতা ও. 


সার্থকতা আছে। রি 
বাহৃসভ্যত। আবশ্যক । 


“আমরা মূর্খের স্কায় বাঁহদভ/তার বিরুদ্ধে চীৎকার করিতেছি। 
না করিবই বা ফেন? আঙ্গুর হাত বাড়াইয়| না পাইলে উহ! টক্‌ 
বলিব না তকি। ভারতের আধ্যাত্মিক সভ্যতার শ্রে্ঠত! স্বীকার 
করিলেও ভারতে এক লক্ষ নরনারীর অধিক যথার্থ ধার্মিক লোক নাই, 
ইহা যালিতেই হইবে । এই মুষ্টিমেয় লোকের অ।ধ্যাজ্িক'উদ্নতির জন্ত 
ভারতের ত্রিশ কোটি লোককে অসভ্য অবস্থায় থাকিতে হইবে ও 


না খাইয়া মরিতে হইবে? মুসলমানগণ হিন্দুগণকে জয় করিল . 


এ ঘটনা সম্ভব হইল কেন? এই বাহস্ভ্যতার অভাব।...বাহ্স্ভ্যত! 
আবস্তক।...অন্র--অন্ন! যে ভগবান এখানে আমাকে অন্ন দিতে 
পারেন না, তিনি যে আমাকে স্বর্গে অনস্ত সথে রাখিবেন, ইহ! আমি 
বিশ্বাস করি না। ভারতকে উঠাইতে হইবে, গরিবদের টন 
হইবে, আর পুরোহিতের দলকে এমন ধাক! দিতে হইবে যে,' তাহারা 
যেন ঘুরপাক খাইতে খাইতে একেবারে আটলাণ্টিক মহাঁসাগরে গিয়া 
পড়ে-ত্রাক্মপণই হউন, সম্যাসীই হুউন,(৪) আর ধিনিই  হউন। 

পৌরোহিত্য, সামাজিক অত্যাচার, না যাহাতে না' থাকে, তাহ! 
করিতে হইবে ।”(৫) 

পাশ্চাত্যদিভ)তা আবশ্যক । 


যে মানুষটা রলে আমার শেখ্বার নেই, সে মর্তে বসেছে। 
যে জীতট| বলে, আমর! সবন্গান্তা, মে জাতির. অবনতির দিন অতি 
নিকট । “যতদিন বীচি, ততদিন শিখি!” তবে দেখ, জিনিসটে 


রে 


আমাদের চঙে ফেলে নিতে হবে, এইমীত্র। আঁর' আসলটা সর্বদা -.. 


বাঁচিয়ে, বাকি জিঘিস শিখৃতে হবে।'. এ রকম বিদেশী য! কিছু 


(১৭, ১৫৭1 (২) ক,৮২। (৩৭,৭81 রবীন্রনাথ ভাহার 
Nationalism ( ১২২ ৩ পৃঃ) গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, "০ build a 
political miracle of freedom on the রন of social 
slavery’ অসন্ভব। 

(৪) “আজকালকার সন্গ্যাসীদের মঞ্চে ঢ জানের বে ধারণা, তাহা 
যে ঠক্বাজী, তাহার আসি বিস্তর প্রাণ পাইয়াছি।” গ,*৮। 
€ে) ক, ৮১২। 


৫ 


} 


৬ সংখ্যা ] 


শিখ্তে হবে, মেট! আমাদের মত করে__আঁসল জাতীয় চরিত্রটি বঙ্রায় 
রেখে ।”(১) “এইজন্ত ঘরের সম্পত্তি সর্বদা সন্মুখে রাখিতে হইবে 
যাহাতে আসাঁধারণ সকলে তাহাদের পিতৃধন সর্বদা জানিতে ও 
“দেখিতে “গারে তাহার প্রধন্র করিতে হইবে, ও সঙ্গে সঙ্গে নির্ভাঁক 
০" ইইয়| সর্ববার উন্মুক্ত করিতে হইবে। আঁহক, চারিদিক হইতে 





খু র্রশ্সিধার!, আঁহক তীব্র পাশ্চাত্য কিরণ । যাঁহা ছুর্ববল, দেষযুক্ত, 


তাহা যরপণীগ,--ভাহ! লইবাই বা কি হইবে? যাহ বীৰ্য্যবান, বলপ্রদ, 
তাহা অবিনখর,_তাছার নাশ 'কে করে ?”(২) “প্রাচীন কালে 
ঢের ভাল জিনিম. ছিল, খারাপ ভ্রিনিসও ছিল। ভালগুলি রাখ্তে 
হবে, কিন্ত আস্ছে যে ভারত্ত—future [ndia—ancient Indiaর 
অপেক্ষা আনেক বড় হবে। (৩) 


যাহারা মনে করেন ভারতে যাহা ছিল তাহাই চরম, 
তাঁহার উন্নতি অসম্ভব, ডীঁহারা নিয়লিখিত কথাগুলি যনো- 
ধোগপূর্কাক পাঠ করিবেন'। 


“পুনর্ব্যার কি 'বৈদ্বিক ফজ্তধুমে ভারতের আকাশ তরলমেঘাঁবৃত 
প্রতিভাত হইবে, বা পশুয়ক্তে রস্তিদেবের কান্তির পুনক্দ্দীপন হইবে? 
প্রোষেধ, অশ্বমেধ, দেবরের দ্বারা হুতোৎপত্তি আদি প্রাচীন প্রথা পুনরায় 
কি ফিরিয়া আমিবে ব! বৌদ্ধপ্লীবনে সমগ্র ভারত একটি বিস্তীর্ণ মঠে 
পরিণত হইবে? মদ্ুর শাসন পুনরায় কি অগ্রতিহত প্রভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে বা দেশডেদে বিভিন্ন ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিচারই আধুনিক কালের 
তায় সর্বভোমুখী প্রভুতা উপভোগ করিবে? জাতিভেদ বিদ্যমান 

থাকিবে? গুণগত হইবে বা চিরকাল জন্মগত থাকিবে? জাতিভেদে 
ভক্ষাসধন্ধে সপৃষ্টা-পৃষ্ট বিচার বঙ্গদেশের স্তায় থাকিবে বা! মান্দাজাদির 
সভায় কঠৌরতররূপ ধারণ করিবে অথবা পাঁঞজাঘাদি প্রদেশের 


উষ্ণ: একেবারে তিরোহিত' হইয়া যাইবে ?(8) বরভেদে .যৌন 
নদ্বন্ধ 


নি 


মনুক্ধ ধর্মের ম্যায় এবং নেপালাদি দেশের ম্যায় অহুলোদক্রমে 
পুনঃ প্রচলিত হইবে বাঁ বঙ্গাদি দেশের স্তায় এক বর্শমধ্যে 
অবান্তর বিভাগেও প্রতিবদ্ধ' হইয়া অবস্থান করিবে? এসকল 
প্রশ্নের সিরাস্ত করা অতীব, ছুবহ। এমন কি, একই দেশে, জাতি 
এবং বংশডেদে আচারের ঘোরতর বিভিন্নতা দৃষ্টে মীমাংসা আরও 
ছুরহতর এতীত হুইতেছে। তবে হইবে কি? যাহা আমাদের নাই, 
বোধ হয় রা ছিল ন!! যাহা যবনদিগের ছিল, যাহার 
প্রাণন্পন্দনে_ ইটরোপীয় বিহ্যতাধার হইতে ঘুন ঘন মহাশজির সঞ্চার 

হইয়া তুম পরিব্যা করিতেছে, চাই তাঁছাই। চাঁই-_দেই উদ্যম, 
সেই খাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ডর, . সেই অটল ধৈৰ্য দেই 





0) চ, ২ ২৮-২৯ । (খেখ, ২০ । ৩৭, ১০২৩। ্ 
(8) "পঞ্জাবে মুসলমান-বিন্ছুর বিষম ' সংঘাত থাকায়, বুনো শোর 
আবার হিহুদের একটা অত্যাবশ্যক ধাওয়া হয়ে দড়িয়েছে। রাজপুতদের 


--পামিখ্যে বুনো শোর শিকার করে খাঁওয়া, একটা ধর্দবিশেষ। দক্ষিণদেশে 


» ব্রার্ঘণ ছাড়া অন্তান্ত জাতের মধ্যে গেঁও শোঁরও যথেষ্ট চলে। [প্রীহট 
* অঞ্চলেও কতকটা এইরপ | ]......এলাহাবাদের পর হতে, হিদালয় 
ছাড়া, ভারতবর্ষের অন্য সমগ্র দেশে যে ছাগল খায়, সে মুরগীও খাঁয়।” 
--ড, ৭১২ উন্নতিয় মুখ্য সহায়-ন্থাধীনতা। যেমন মামুষের চিন্তা 
করিবার ,ও উহা! ব্যক্ত করিবার স্বাধীনতা থাকা আবশ্যক, তত্রপ 
তাহার খাওয়া দাওয়া, পৌধাঞ্ক, বিবাহ ও অন্তান্ত সকল বিষয়েই 
স্বাধীনতা আবস্কক-স্যতক্ষপ না তাঁহার দ্বারা 'অপর কাহারও অনিষ্ট 
হয়।৮ কু ৮০১1, তত 


স্বামী বিবেকানষ্দের মতবাদ 








৪৯৭ 
কার্য্যকাঁরিতা, সেই একতাবন্ধন, সেই উন্নতিতুকা। চাই-সর্ধবদ| 
পশ্চাদ্দৃষ্টি কিকিৎ স্থগিত রাবিয়া অনন্ত সন্মুখসং্রসারিতদৃষ্ি, আর চাই-- 
আপাদমত্তক শিরায় প্রিরায় সঞ্চারকারী রজোগুণ। 

- প্ত্যাগের অপেক্ষা শাস্তিদাতা কে? অনস্ত কল্যাণের তুলনায় 
ক্ষণিক এঁহিক কল্যাণ নিশ্চিত তুচ্ছ। সব্বগুণাপেক্ষ৷ মহাশত্তিসঞ্চয় 
আর কিসে হয়? অধ্যাত্মবিদ্যার তুলনায় আর সব “অবিদ্যা' সত্য বটে, 
কিন্তু কয়জন এ জগতে সত্বগুণ লাভ করে__এ ভারতে কয়জন? সে 
মহাবীরত্ব ক়জনের আছে যে, নির্মম হইয়া মর্ধত্যাগী হন ? সে দূরৃষ্টি 
কয়জনের ভাগ্যে ঘটে, যাহাতে পার্থিব সুখ তুচ্ছ বোধ হয়? সে বিশাল 
হাদয় কোথায় যাহ! সৌন্দর্য্য ও মহিমা চিন্তায় নিজ শরীর পর্য্যন্ত বিশ্বত 
হয়? বাহার! আছেন, সমগ্র ভারতের লোকসংখ্যার তুলনায় তাহার! 
মুষ্টিমেয় আর এই মুষ্টিমেয় লোকের মুক্তির জগ্ক কোটা কোটা 
নরনারীকে সামাজিক, আধ্যাত্মিক চক্রের নীচে নিশ্পিষ্ট হইতে হইবে। 
এ পেষণেরই বা কি ফল? দেখিতেছ না যে, সন্বগুণের ধুম! রিয়া! 
ধীরে ধীরে দেশ তমোগুণসমুক্ধে ভুবিয়! গেল। যেথায় মহাজবুদধি 
পরাবিদ্ধান্ুরাগের ছলনায় নিজ মূর্খতা আচ্ছাদিত করিতে চাহে; ঘেখাক্স 
জন্মালস বৈরাগ্যের আবরণ নিজের অকর্মপ্যতার উপর নিক্ষেপ করিতে 
চাহে; যেথায় কুরকম্মী তগন্তাঁদির ভান করিম! নিষ্ঠরভাকে ধর্ম 
করিয়। তুলে; যেখায় নিজের সামর্থহীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই, 
কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষ নিক্ষেপ; বিদ্যা কেবল কতিপয় 
পুস্তক কঠস্থে, প্রতিভা চর্বর্বিতচর্বণে, এবং মর্কবোপর়ি গৌরব ফেষম 
পিতৃপুরুষের নামকীর্ভনে; সেদেশ তমৌগুণে দিন দিন ডুবিলেছে ; 
তাহার কি প্রমাণাস্তর চাই? | 

“অতএব '*ত্বগুণ এখনও বহুদূর। আমাদের মধ্যে য্যহারা 
পরমহংস পদবীতে উপস্থিত হইরার যোগ্য নহেন বাঁ ভবিষ্যতে আশী 
রাখেন, তাহাদের পক্ষে রজোগুণের আবির্ভাবই পরম কল্যাণ। 
রজোগুণ্রে মধ্য দিয়া না ষাইলে কি সত্বে উপনীত হওয়া যায়? ভোগ 
শেষ না হইলে যোগ কি করিবে? বিরাগ ন! হইলে ত্যাগ কোথা 
হইতে, আসিবে ?” (১) 

“ভারতে রজোগুণের প্রায় একাস্ত অভাব; 
সন্বগুণের।” (২) 


সুতরাং এদেশে যেরূপ রুজোগুপের প্রচার করা দর্কার, 
পাশ্চাত্যজগতে সেইরূপ সত্তৃগুপের প্রচার আঁবনক। 
বিবেকানন্দ নিজে প্রচারকার্য্যে এই নীতি অবলম্বন কবিয়া- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথের প্রচারকার্যেও গর. পদ্ধতি অবলম্বিভ 
দেখিতে পাই। কিন্তু আমাদের ভাগ্যে সবই যেন ‘উল্টা 
বুঝলি রাম' হুইয়! দ্বাড়ায়। তেজোদৃণ্ড পাশ্চাত্যদমূহকে 
বীর্ধ্যলাঁভের উপদেশ দেওয়া কয়লার খনিতে কয়ল! বহন 
করিয়া লইয়া যাওয়ার ন্যায়; শান্তিপ্রিয়, মৃতপ্রায় জড়পিও- 
বৎ ভারতীয় হিন্মুদমাজে বৈরাগ্য ও শাস্তির নিত 
ব্যাখ্যা করাও তন্দপ। 


"ভারত হইতে সমানীত সত্বধারার উপর পাশ্চাত্যঅগ্লতের জ্রীবন্‌ 
নির্ভর করিতেছে ন শ্চিত, এবং নিবন্তরে তমৌগুণকে পরাহত করিয়া 





পাশ্চাত্যে সেই প্রফায় 





(১) ঘ, ১২--১৯ । (২) ঘ, ১৪। 


৪৯৮ 


প্রবাসী-স্চৈত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'রজোগুণপ্রবাহ প্রবাহিত না করিনে আধাঁদের এ্রহিক কল্যাণ যে 
মমুৎগাদিত হইবে নাও বহুধ। পারলোৌকিক কল্যাণের বিব্র হাঁহি 
হুইবে, ইহাও নিশ্চিত।”*(১) 


এই নীতি অন্থপরণ করিয়া বিবেকানন্দের স্তায় যে 
ছুইএকজন মহাপ্রাণ হিন্দু প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাতিসমৃহকে 


» সব স্ব সত্যতার অপূর্ণ ত! সংশোধনের অন্ত উপদেশ দিয়াছেন 


--পাশ্চাত্যজাতিদমূহকে ধাৰ্ম্মিক হইতে বলিয়াছেন এবং . 


আমাদিগকে সমাভ্বসংস্কারে মনোনিবেশ করিতে বলিয়াছেন 
স্তাঁহারা আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া যেদব কথ! বলিয়াছেন 
তাহা আমরা মোটেই আমলে আনি নাই, কিন্তু ধর্ম্মের হুক্- 
তত্ব ব্যাখ্যা করিতে গিয়! তীঁহার! পাশ্চাতাজগতের নিকট 
ভারতীয় আদর্শের 'মহিমাকীর্তন কুরিয়! যে-সকল কথ! 

বলিয়াছেন, আমর! কেবল . তাহা! লইয়াই আস্ফালন করিয়া 
_ বেড়াইতেছি, স্থতরাং আমাদের পক্ষে সেই-সকল মহাত্মার 
“ উপদেশ প্রায় বমপূরণরূপেই ব্যর্থ হইয়াছে । আমাদিগকে 
মনে রাখিতে হইবে ষে, 


“চাদাকী ধ্বারা কোনও মহৎকার্ধা-হয় ন!। প্রেম, সত্যান্থরাগ ও 
মহাবীর্যোর মহায়তায় সকল কার্য সম্পন্ন হয়। তৎ কুর্ক পৌকষস্‌।” (২) 
“হে ভারত,''.*: ভুজিও না--নীচ জাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অন্ত, মুচি, 
দেখর তোমার' রক্ত, তোমার ভাই। হে:বীর,' সাহস অবলম্বন “ক'র, 
সদর্পে বল---আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই; বল, মূর্খ 


তারতবাদী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবামী, চাল  জীরতবাসী, - 


আমার ভাই ;...বল ভাই, ভারতের মৃত্তিকা আমার “বর্গ, ভারতের 
কল্যাণ জামার কল্যাণ, আর বল দিন রাত, “হে গৌরীনাখ, হে 
জগদশ্ে, আমাষ মনুষ্যত্ দাও ; মা, আমাৰ দুর্বলতা কাপুকষতা দুর 
কর, আদায় মানুষ কর।”(৩) 

জনৈক বিবেকানন্দ-ভক্ত হিন্দু! : 


1 





1 


উদ্যানলত। 


| (২৪) নু 
মোক্ষ! দেবীর বাক্স বিছানা যে সংখ্যায় অত্যধিক পরিমাণে 
বেশী ছিল তা নয়, কিন্তু তিনি সকাল থেকে উঠে এত 


ব্যস্ত হয়ে সকলকে তাড়া লাগিয়ে বেড়াচ্ছিলেন যে কোনও 


পুরীর পাঁওার পক্ষেও সেটা অতিরিক্ত বলে গণ্য হতে 
পার্ত ! যুক্তি তাঁর-রকম দেখে ভাবৃছিলা, গাড়ী ত ছাড়বে 
সেই চারটের, তার জন্তেই এত ব্যস্ত 1 ঠাকুরমা :যে দে 


শন বলছিলেন যে একটা কাজ নামে পড়ল যতক্ষণ 


(১) ঘ, ১৯1 (২) খৃ, ১১৩1, (৩), ৫৭৮ 


এ শিবেশ্বর এই সময় এসে পড়ে প্রাচীন. 'এবং নবীনের 
! দন্দ সমাধান করে, মেয়ে,.এব্‌ং মাকে নিয়ে মোটরে 'উঠে 
পড়লেন ।, সারাপথ তার বিছান! এবং তোরঙ্টা' উপর 


না দেটা শেষ হয় ততক্ষণ তাঁর নাঁওয়া খাওয়া থাকে না, 
তা দেখুছি ঠিক । a 
অবশেষে তিনটের সময় যধন তাঁর টানের তোঁরগ্গ এবং 


সতরঞ্চি-জড়ানো বিছানা প্রভৃতি মোটরকারের- ছাদে *.' 


উঠল, তখন তাঁর সঙ্গে বাড়ীর ভৃত্যবর্গও হাফ ছেড়ে 
বাচুল। মুক্তি ঠাকুরমার সঙ্গে ষ্টেশনে যাবে “বলে, নীচে 
নেমে এসে মোটরকারের অপূর্ব শী দেখেই অবাক হয়ে 
গেল, “ও কি মা, ও-দব মোটগুলো মোটরের উপর 
চাপিয়েছ কেন? এই রামা, শিগ্‌গির একটা ঠিকাগাড়ী 
ডেকে আন্‌, ও-গুলো তাইতে দে।* 


' মোক্ষদাদেবী তীর গরদের চাদরখানি গায়ে: দিতে 


দিতে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে বল্লেন, “না, না, ও-সব 


কিছু নামিও না, কোথাকার কোন্‌ গাঁড়োয়ানের হাতে 


সৰু সঁপে দি, আর আমার সর্কস্বট! যাক্‌ 1 ওসব আমার 


সঙ্গে যাবে।* . 
মুক্তি বিরক্ত হয়ে বদ্লে "আমাদের যে এত, ভিন 


'চিরকালটা ঠিকা “গাড়ীতে যায়," কবে ফি চুরী গিয়েছে 
শুনি? না মা,.তোমার:এ ঝুড়ী-বোঝাই হঁড়ী আর পু'টুলী, 


ৰ 


কিছুতেই গ্রাড়ীর উপর রাঁখুলে চল্বে না” 
“তবে না হয় ওটা ভেতরে দে তোমাদের জিনি কি 
আর কখনও-চুরী.যায়, সব খোঁজই ত রাখ তুমি, যে পাকা 
গিন্নি ! , এই ত সেবার পাহাড়ে - যাবার বেলা নূতন 'ডালাটা 
হাঁরিয়ে গেল, তাঁর আর খোঁজই মিল্ল নাত ২ 


চি 


থেকে উল্টে রাস্তায় গড়েছে কি না বাস্তভাঁবে সেই খবর 
নিতে নিতে এবং নানীর ' সঙ্গে তার অদাঁবধানতা সম্বন্ধে 


আলোচনা কর্তে কর্‌তে মোন্দদা দেবী অবশেষে ষ্টেশনে { 


গিয়ে পৌছলেন। . 


বাড়ীর সর্কার তাঁকে পৌছে. দিতে সঙ্গে চিনি 


সে টিকিট কিনে নিয়ে এল |; শিবেশ্বর তীর সহীদের নিয়ে 
্যাটফর্দে ঢুকে পড়লেন], ইন্টারমিডিয়েটের মেয়েদের 
গাড়ী খুঁজে বের কর্‌তে বেশী'দৈরি হল না, মুটেই তাদের 
পথ দেখিয়ে যথাষ্থানে নিয়ে গিয়ে হাজির করল ৷. | 


গু 


A 


পি 


El) 


EY 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


' গাড়ীতে ভীড় কিছু-ছিল না, তবে একেবারে যে লোক- 
জন নেই তাও নয়। প্ল্যাটফর্ম্মের দিকের জান্লার পাশেই 
একজন প্রৌঢ়া খুব গম্ভীর ভারিকি মুখ করে বসে আছেন, 


~~ 


সব তার পাশেই এফজন অবগুঠিতা বধু, ছুই আঙুল দিয়ে 


ar 


4 


১৮ 


মুখের আঁবরপ ফাঁক করে অতি কৌতুহলী দৃষ্টিতে সামনের 
জনআ্রোতের দিকে চেয়ে আছে। একটি বছর ছুই আড়াইয়ের 
মানবশিও, তার অঙ্গে একটি উলের টুপী এবং একজোড়া 
বার্দিশওঘ ভূতে! ছাড়া আর কোন পরিচ্ছদের বালাই নেই, 
তারস্বরে জগহ্বা্ীকে নিজের মনের গভীর দুঃখ জ্ঞাপন 
কর্ছেন। অন্ত বেঞচগুণিতেও দুএকটি' যাত্জিণীর আভাষ 


পাওয়া যাচ্ছে ! 
-শিরেশ্বর গাঁড়ীর সামনে এসে দীড়াতেই, একটি গোল- 


গাল বাবু পাশের গাড়ী থেকে তড়াক্‌ করে নেমে এনে 
সেই ঘোমটাটানা বৌটির কাছে গিয়ে মৃতু ভর্জনের দ্বরে 
বলে উঠুত্র “কি'হা করে এ দিকে তাকিয়ে আছ, ওদিকে 
_ ফিরে বোসো না|” ' oo ig 


যুক্তির মুখে একটু হাঁসি দেখা গেল, সেই পরম, আধ 


বাবুটি -তার দিকে উত্তমরূপে তাকাতে তাকাঁতে সরে 


স্াগেলেন। 


মোদ্দা দেবী এতক্ষণ গাড়ীতে ঞ্ঠা এবং ভার-প্রত্যেক 


পু'টিলী প্যাট্রা এবং হাঁড়ি উঠেছে কি ‘ন! তাই দেখতে 


ব্যস্ত ছিলেন সমস্তই যখন উঠেছে বলে উপরি উপরি 
কয়েকবার নিঃসংশয়িত ভাবে প্রমাণ হয়ে গেল, তখন তিনি 
হাফ ছোড়ে সেই অতি গন্ভীর গ্রৌছাটির সামনের বেঞ্চে 
বসে পড়ুলেন। 


সেই মহিলাটি কায়রেশে ঠোটছুখানির বজ্জ আঁটুনি রড 


জিজ্ঞাসা করলেন “কোথা থেকে আসা হচ্ছে ?*- 


.মোগদা বল্ধেন "এই ভবানীপুর থেকে আস্ছি আর 


কি। সেখানে আমার ছেলের বাড়ী কি না?” 
.অহ্যাত্রিণী আবার প্রশ্ন করলেন টগর যাওয়া 


গু হবে? ঠা 


ছি একবার দেশে, এই যে ক ইষ্টিসান দূরে শিবপুর 
গী না, সেইখানে ।” যোক্ষদ! ভবাঁনীপুরে নিজের পছন্দমত 
গল্প কন্বার লোক বিশেষ পেতেন না, কাজেই আজ এ 
রকম একটি স্বজজাতীয়া দেখে তার মন গল্প করুবার জঙ্তে 
উদ্থুখ হয়ে উঠুল। 


উগ্ভানলতা ৪৯৯ 





শিবেশ্বর এবং মুক্তিকে দেখিয়ে তাচ সঙ্গিনী তিদ্রাসা 
কর্লেন “এ ছুটি তোমার কে হয়?” 

মোক্ষদা বল্লেন “ওটি আমার ছেলে; আর এটি আমার 
নাৎনী।* - 

প্রৌঁঢ়া বিজ্ঞভাবে মাথা নেড়ে বঙ্গুলেন "ও !* তাঁর ৪, 
পাশের সেই ঘোমটা-দেওয়া বৌটি ইতিমধ্যেই স্বামীর 
আদেশ লঙ্ঘন করে আবার এই দিকে ফিরে বসে একমনে 


-মুক্তিকে দেখছিল । 


শিবেশ্বর ভাঁবৃছিলেন যে এইবার বাড়ী ফির্বার দিকে 
মন দিলে হয় কিনা এবং মুক্তিও হাওড়! ষ্েসনের ভ্রন- 
কোলাহলে উত্যক্ত হয়ে সেই কথা ভূল্বারর উপক্রম কর্ছে, 
এমন সময় দেখ! গেল যে' একটা! ছোট ব্যাগ হাতে করে 
ধীরেন ছুটে প্ল্যাটফর্শ্মে ঢুকে পড়ল একং ভারা যেখানে 
দাড়িয়ে ছিল তার পাশের গাড়ীর দরঘ্রা খুলেই ব্যাগটা 
তার মধ্যে চুকিয়ে দিল। 
ও শিবেখর হেঁকে বল্লেন “কি হে তুমি এ ট্রেনে ফোথার 
চলেছ ? 

ধীরেন তাদের কাছে এসে' বললে “আমি একবার” 
শিবপুর যাচ্ছি। পরীক্ষা ত হয়ে গেল ভাই ভাব্লাম 'দন- 
কতক-বাড়ী ঘুরে আসি। ভারপর যদ পাশ হই, তা হলে 
ফিরে এসে ‘ল লেক্চাঁর এটেণ্ড' কর্ব। ও কি দিটিমাও 


-ষে চলেছেন 1” 


মুক্তি হেসে বল্লে “আপনি যাচ্ছেন ভা আগে বললেন 
না.কেন? তা হলে বাব! আর সর্কারকে পাঠাতেন না । 
আপনি আমাদের উপকার কর্বার দ্বহাই যে পৃথিহীতে 
জয়েছেন |» | 

ধীরেন একটু শিবেশ্বরের কান বাচিয়ে বল্লে “তা হলে 
জীবনটাকে সার্থক মনে কর্তাম, কিন্তু আমাকে দিয়ে 
আপনার কি-ই বা উপকার হয়েছে ?” 

মুক্তি হেসে তার কথার গাস্ভীধ্যটাকে উড়িয়ে দিয়ে 
বল্লে, “ঢের হয়েছে, হয়নি আবার? আরো আপনাকে 
কত খাঁটাৰ ভার ঠিক কি?” ট 

গাড়ী ছাড় বার ঘণ্টা বেন্্রে উঠূল। ঘীরেন শিবেদ্বরকে 
প্রণাম করে এবং মুক্তিকে নমস্কার করে মোক্ষদাযেবীর 
গাড়ীর জান্লার কাছে গিয়ে বল্লে “দিদিমা, আছি .. 
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পাঁশের গাঁড়ীতেই রইলাম, প্রত্যেক ছ্েসনে নেমে রি 


খোঁজ নেব এখন |” 
মুক্তি বল্লে “প্রত্যেক ষ্টেপনে আর আপনাকে HE 
হবে না, শেষকালে থাক্বেন পড়ে, যা না সব ষ্টেসন ! আঃ, 
a কি কর্ছেন, উঠুন শিগ্গির, গাড়ী যে ছেড়ে দিলে 1” E 


ধীয়েন মুক্তির উদ্বেগ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে হেসে গাড়ীর 


দরঞ্জা ধরে চল্তে চল্তে তাঁর সঙ্গে গল্প করুতে লাগ্ল। 
অবশেষে প্ল্যাটফর্ণের একেবারে শেষ সীমানাস্ব পৌছে এক 
লাফে গাড়ীতে উঠে পড়ে রুমাল নাড়তে লাগ্ল।. শিবেশ্বর 
এবং মুক্তি একটুক্ষণ সেই ভাবেই রত্যতিবাদন করে 
বেরিয়ে চলে গেলেন। 
(২৫) | 
দিন তিনেক পরে ষ্টেশনে এসে শিবেশ্বরকে দিনীর পথে 
রওনা করে দিয়ে মুক্তি সেই মোটরেই সোজা! বোর্ডিংবাড়ীর 
পথে যান্ত৷ কগ্ূল । শুন্ত বাড়ীতে আর নেমেই বা কি হবে? 
তার জিনিসপত্র ত তার আগেই বাড়ী ছাড়া হয়েছে। - 
এদিকে মোক্ষদা দেবী বছর তিনেক পরে দেশে ফিরে 
এমে আত্মীয়-বন্ধসাগরে প্রায় হাবুডুবু খেতে আর্ত 
করেছেন। তাঁর বাপের বাড়ী আর বশুরবাঁড়ীর মধ্যে 
ব্যবধান বড় বেশী নয়; 
বলা চলে নাঁ। শিবপুর গ্রামের একখানা মাঠ পরে . উপর- 
পাড়া গ্রাম। ছুই গ্রামের মাঝখানে রেলওয়ে ষ্টেশন। 
হই গ্রামের লোকই এই এক গথে যাওয়া আস! করে। 
শিবপুরে মোক্ষদ দেবীর বাপের বাড়ী, উপরপাঁড়ায় শ্বশ্ুর- 
- বাড়ী। এত কাছাকাছি বিবাহ পাড়াগায়ের লোকের 
- পছন্দসই না হ’লেও মোক্ষদাদেবীর রূপের গুণে তাঁর 
শ্বশুর লোকের কথায় কান না দিয়ে বধূর চার বছর বয়সেই 
। বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করে রেখেছিলেন! খুব দুর কিএকটা 
“ অম্পর্কও বোধ হয় ছুই পরিবারের মধ্যে ছিল। 
শিবপুর গ্রামের : প্রকাণ্ড শিবমন্দির ও তৎসংলগ্ন 
জোড়াখাটের পুকুরটি ধর্তে :গেলে উপরপাঁড়াঁর এলাকার 
' মধ্যেই। তবুও কেন যে এই গ্রামের নাম, শিবপুর ।না হয়ে 
লেটি মাঠের পারের গ্রামের নাম হয়েছিল ভা বলা শক্ত । 
- গ্রামে পচা পুকুর, আদ বাগান, বাব্ল! ঝোপ, কিছুরই 
অভাঁধ ছিল না। দুরে একটা শালবন ও তার পারে ,একটি, 


কাজেই আত্মীয়ের সংখ্যা কম, 


ছাঁয়ার মত পাহাড়ের মূর্তিও দেখ! যেত। শিবপুরের আধ- 
মাইল দূর দিয়ে একটি ছোট নদী উপরে শুধু স্বব্বরে বালি 


আর চিকৃচিকে পাথর নিয়ে হীরার-গু'ড়ো-ছড়ানো” পথের - রর 
মত চলে গিয়েছিল, কিন্তু শীতল অর্লধার! নদীর তল দিয়ে তার ০ 


বুক জুড়িয়ে বইত| নদীর নাম রূপেশ্বরী, গ্রামের লোকের মুখে 
ক্রমে রপাই হয়ে দীড়িয়েছে। ছুই গ্রামের অধিবানীরাই এই 
নদীর জল পান কর্তেন। প্রতি সন্ধ্যায় গ্রীম্যবধূরা কলসীর 
সুখে কীসার বাটি চাপ দিয়ে নদীর পথে জল আন্তে 
যেত। যে খাটে মেয়েদের জল নেয়ার চলন ছিল, সেখানে 

যালি সরিয়ে সরিয়ে অনেকগুলি খেলাঘরের পুকুরের হাট 
হয়েছিল। নেই নদীগর্ভের পুকুরের জল প্রতিদিনই 
খানিকটা করে ছেঁচে ফেলে নৃতনওঠা - জল -কীসার বাটি 
করে কলসীতে ঢেলে পূর্ণকলস- নিয়ে বধূর! মল বাজিয়ে 


রশ 


হাত ছুলিয়ে-যৃছু সুরে গল্প কর্‌তে করুতে বাড়ী ফিযৃত। 


সুন্দরীদের গতির দোলায় কলসীর জল ছলছল করে. 
উছলে পড়ে তাদের গায়ের কাপড় ভিজিয়ে দিত। নদীর 
“পথে আমগছে কোকিলের কলকঠও ধ্বনিত হত, মাঠে 


বাশা নিয়ে রাখীলবালক গরু চরাতেও যেত। মেটেবাড়ীর 


সোনালি ধৃড়ের চালে দুমড়োলত! লতিয়ে উঠত, আধার 


বটগাছের জট! ধরে শিশুরা সকাল-সন্ধ্যা দোলও খেত । 

এই যে পল্লীসৌন্র্য্যে পরিপূর্ণ গ্রামথানি, এর মানুধগুলির 
পরিচয় গেলে কিন্তু মন তেমন আনন্দে ভরে ওঠে না। 
মোক্ষদার নিজের দেশ হ'লেও আজ প্রায় তিন্‌ বৎসর পরে 
শিবপুরে ফিরে এসে তিনি খুব বেশী খুদী হয়ে ওঠেন নি। 

শ্বগুরবাড়ীতে লোকজন বড় কেউ ছিল না বলে 
মোক্ষ! বাপের বাড়ী শিবপুরেই উঠেছেন। দিনকতক পরে 
শ্বশুরের ভিটের গিয়ে তাঁর মর্ধ্যাদ। রক্ষা করে আস্বেন। 
মোক্ষদা ও ধীরেন যখন ষ্টেশনে পৌঁছান, তখন হুপুর রাত, 
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কাজেই গ্রামের কোনো লোক জনের সঙ্গে তাদের দেখাঁ 


সাক্ষাৎ হয় নি। কিন্তু ভোর না হতেই তাঁদের আগম্‌ন- 
বার্তা কাকপক্ষীর মুখে দুই গ্রামে ছড়িয়ে পড়.ল। গুরুধমহলে 
ধীরেনকে কি ভাবের অভ্যর্থনা করা হয়েছিল তার কথায় 
এখন কাজ নেই, কিন্তু মোক্ষদার-অভ্যর্থনা যাতে সর্বালর- 
সুন্দর হয় তাঁর আয়োজনের চেষ্তীয় পরদিন শিবপুর ও 


,উপরপাড়ার মহিলাদম্প্রদায় তাদের বাড়ীতে ভেঙে পড়লেন! 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] টী 


মহিলাঁধমিতির, সত্যের মধ্যে পাঁচ মাসের খুকী থেকে 
আরম্ভ করে পঁয়ষটি বৎসরের বৃদ্ধা পর্য্যন্ত প্রায় কেউই বাদ 
পড়েননি | হংস মধ্যে বকের মত হ্চারজন পরম গম্ভীর 
বালকও মাথায় ঝু'টি, গলায় মাছলী, পেটে পিলে, কোমরে 
খুন্মী এবং পায়ে লোহার অলঙ্কার পরে মহিলামণ্ডলীর 
মধ্যে বিরার্জ কর্ছিলেন। ছোট মেয়েগুলির মাথায় তেলে 
চুলে এবং ধুলোয় মিলে একটি অপরূপ রূপের সৃষ্টি করেছিল, 
তাদের কানে পিতলের তারের তোব্ড়ানো মাকৃড়ী পুজে- 
রক্তে শক্ত হয়ে এটে ধরেছিল, নাকের নোলকের মুক্তাও 
তার স্বচ্ছ ন্নপ অনেক কাল হারিয়েছিল। 
অতিথি-অত্যাগতের আগমনমাবাঁদ পেয়ে মোক্ষদাদেবী 
যে মুহূর্তে ঘর ছেড়ে সামনের বড় দালানে এসে দীড়ালেন, 
তৎক্ষণাৎ একটি প্রৌঢ়া বলে উঠলেন, «“মোক্ষপিনী, 
একলাই এলে, নাৎনীকে আন্তে হয়, আমরা একটু 


দেখ্ভাম। আপনার লোক, আমাদের কি আর দেখতে 
সাধ হর না।” 
মোহিনী মোক্ষদার ছেলেবেলার খেলার সাথী, তিন 


বৎসরে বিধবা হয়ে চিরকাল বাপের বাড়ী আছেন। মোক্ষদা 
প্রৌঢ়ার কথার উত্তর দেবার ব্যর্থচেষ্টা করতে না করতে 
মোহিনী বলে বস্লেন, “মুখীদিদি, নাংনীর, ভাই, কোথায় 
বিয়েখাওয়! দিলে, ছেলেবেলার খেলার সাথী, আমাদের 
কি একটু মনেও করুতে নেই ?” 

বিনোঁদা সবে তিনবৎসর শিবপুরে শ্বশুরঘর কর্‌তে 
এসেছে, সে তার মাথার কাপড়টা একটু টেনে মিষ্টি গলায় 
বল্‌লে, “দিদিমা, নাতজামাই দেখতে খুব হুর 
করেছ, না ?” 

বিনোদার খুড়শানুড়ী বড় বড় চোখ বার করে বল্লেন, 
“নাৎনীর ছেলেপিলে কি ?* 
_ মোহিনী-নিতের কথার উত্তর না পেয়ে কিছুমাত্র দুঃখিত 





_7 "না হয়ে আবার বল্লেন, “আচ্ছা, শিবু কি আজও আর 


বিয়ে করুলে না?” 
এত লোকের এত কথায় বেচারী যোক্ষদ! বিশ্রত হয়ে 
পড়েছিবেন। অনেক কষ্টে আত্ম্ীয়াদের কথার শোতে একটু 
বাধ! দিয়ে বল্লেন, “নু, শিবু আর মার কথা রাখলে 
কই? আজও বিয়ে করেনি, আর কোনো কাদে 
কর্বেও না।” 


হ্যা 


৫০১ 


মোহিনী বিম্ময়বিস্ফারিত চক্ষে “সামনে ঝুঁবে; পড়ে 
বল্লেন, “ও মাগো, সে কি কথা 1 

বিনোদ! বোধ হয় মোক্ষদাঁর মেই পছ্য়ে নাৎনী সম্বন্ধে 
বড় বেশীত্বকম কৌতৃহলাক্রান্ত হয়ে পড়েছিল, কাঁজেই কথায় 
শ্রোতটা শিবেশ্বরের দিকে বয় দেখে সে পার্খস্থা ঠাঁকুরফ্ডি 
নিভাননীকে ঠেলা দিয়ে আগেকার কথাটাই তুল্তে 
উৎসাহিত কর্তে লাঁগ্ল। নিভ! বৌঠাকুরাণীর ভাড়ায় 
জিজ্ঞাসা করুল, “হ্যা, দিদিমা, তোমার মুক্তোর খণ্তরঘর 


কোথায় ?” 
দিদিমা মুখ ভার করে উত্তর দিলেন, “আয় বাছা, খপ্তয়- 


ঘরটরের কথা কেন? সে-সব বাঘাই ওয় নেই» 

প্রোড়া সুলোচন! মাথা চাপ্‌ড়ে বল্লেন, “আহা পিসিমা। 
তোমার, বুড়ো বয়সে কি কপাল গা! অমন বৌটা টপ্‌ করে 
মরে গেল। চ্মাবান্ন নাৎনীর এই বয়সেই এই 'দশা ]? 

মোক্ষদ| ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, “যাট্‌, ষাট, ও কি কথার 
ছিরি মা? মুক্তো আমার কচি মেয়ে, এখনো বিয়েই হু 
না। ও সব কি অনুক্ষণে কথা |» 

বিনোদার খুড়শাগুড়ী প্রায় লাফ দিয়ে এগিয়ে এসে 
ঠেলা চোখ আরো! ঠেলে বের করে বল্লেন, "ও--মা-_ 
গেঁ--! কোথায় যাব আমি ? বুড়ো মাগীর এখনো বিয়েই 


হয়নি? ভ্যালা তোমাদের শহুরে কাও পিদী। শেষে 
পন্তাবে বলে দিচ্ছি ।” | 
মোক্ষদা ভয়ানক চটে উঠেছিলেন। রাগটা তবু 


খানিকটা চেপে বল্লেন “দেখো বাছা, যা মুখে- আসে তাই 
বোলো না বল্‌ছি। আমার নাতনী, আমি বুঝ্য, তোমা- 
দের কি?” 

নিভা খুব খর্ধরে মেয়ে। গোৌড়াগুড়ি ঝগড়া বাধিয়ে 
বুড়ীর1 সব মাটি করে দেখে সে মোক্ষদাকে খুসী কর্বার 
জন্তে বলে উঠ, “যুক্তো কি করে দিদিমা ? খুব লেখাপড়া 
উলবোনা, কোর্সে কাটার কাজ সব জানে, না ?* 

মোক্ষদা খুসী হয়ে বল্লেন, “মুক্তো আমার এমন দেখা 
পড়া করেছে যে শিবপুর বেঁটোলেও তাঁর তুলি বিদ্ 
একটা পুরুষের বেরোবে না। উল কাটা, ছাই হাথা নে 
তোদের মত করে না? কত গাঁ করে, বাজুনা বাজায়, 
ছবি বকে, রেশম জরীর কাঁজ শেখে, আরো৷ কত হাজার 
কিছু জানে, আমিই ভার সব নাম জানি না, ত ভোর?” 


৫০২ 


নিভা ও বিনোদা*আঁশ্চর্যয-হয়ে বলে উঠল, “ওমা তাই 
নাকি? ধন্তি মেয়ে ত | কি ইন্কুলে গড়ে দিদিমা সে?” - 
_ একটা বছরখানেকের কাঁলোকোলো ছেলে আলোচনার 
রমগ্রহণ কর্তে সম্পূর্ণ অসমর্থ বয়ে মাঝ পথে বাধা দিয়ে 
ওভয” করে, চেঁচিয়ে উঠূল। মা তখন চকোরীর মত 

“বিভোর হয়ে বন্ধুমণ্ডনীর বাক্যন্থধা পান করুছিলেন, ছেলের 

অবিবেচনায় জুদ্ধ হয়ে তার. মুখ চেপে ধরে চটাপট চড় 
লাগাতে লাগালেন। সকলে মিলে তাঁফে কোনোরকমে 
থামাতে থামাতে নিভা বলুলে, "দিদিমা, তোঁমার ছুটি পারে 
গড়ি ভাই, তোমার মুক্তোকে একবার আনাঁও, আমরা তার 
গান গুন্ব, ছচোথ পেড়ে একটু দেখ্ব।* 

মোক্ষদা বল্লেন, প্্য। তোমরা তাঁকে আলিয়েই খেয়ে 
ফেল্বে ।” 

বিনোদ! অস্ফুট গলায় বল্‌লে, “না গো না; কিচ্ছ, বল্‌্বে 
না কেউ ৷” 

তরুর খুব লেখাপড়ায় নাম yl 
কেলাসে পড়ে মুক্তে!?” 

মোঁক্ষদা গর্বিত কঠে বল্লেন, “এই একবছর আর 
পড়লেই বি-এ পাশ দেবে 

তরুর স্বামীর বছর ছাব্বিশ সাতাশ বয়স। সেও বি-এ 
গড়ে। ' তরু মোক্ষদার উত্তরে বিস্মিত. হলেও একটু 
অবজ্ঞাতরে ধল্‌লে, “ওঃ, তবে ঢের বয়স হয়েছে নিশ্চয়। 
কৃত বয়স মুক্তোর 1” 
'_ মোক্ষ বল্লেন, পঢের কেন হবে? আত্কালকার 
তুলনায় কিছুই নাঁ। পনের পেরিয়েছে বুঝি 1 , 

তক্ষ অবিশ্বাসের হাসি হেসে বল্লে, "যা রেখে দাও। 
গচিপের এফ কড়া কম হবে না। - আমি কি আর কিছুই 
বুঝি না।* 

মোক্ষদার যে খুড়ভোতো! টা মেয়ে মুক্তির সঙ্গে 
একদিনে জদ্মেছিল, তার মাও সেখানে বসে ছিলেন। 
তিনি নিজের মেয়েরও বয়স বাড়ে এবং পিস্শাগুড়ীরও মান 
থাকে ন! দেখে বল্লেন, “আঁহা, তোমর! ত সবই জান 
দেখছি বাছা! কিন্ত আমার নিজের পেটের মেয়ে যেদিন 
জন্মেছে, মুক্তো ত তার ফিরে রাত্তিরে হয়েছে। তা আমার 

, ফেলীর যদি এই যোঁলে! হয়, তবে মুক্তোর বয়সটা ডিঙিয়ে 


সে বল্ণে, “কোন্‌ 


প্রবাসী--চৈষ্জর, ১৩২৫ 


[১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পঁচিশ হয় কোঁথেকে গুনি? কথার ত একটা মাপ থাক! 
চাই । না হয় অল্প বয়সে ছুটো ছেলেই হয়েছে, তা বলে 


. আমার মেয়ে যে বুড়ো হয় নি সেটা ত আমি জানি।” * 


তক যুক্তিতে পরান্দিত হয়ে বসে বসে গজ্রাঁতে লাগল, 


‘হ্যা, হ্যা, ঢের ঢের অমন যোল বছরের থুকী দেখেছি। 
আমাদের ত চোখ কান ভগবান দেন নি, সব ওঁদেরই 
দিয়েছেন!” 

সুলোচনা অনেকক্ষণ পরে কথ! বল্লেন, “আচ্ছা, 
যোলই না-হয় হ'ল। তা ঘর বর কিছু ঠিক হয়েছে?” 

মোক্ষ কি ভেবে একটু চুপ্‌ করে থেকে বল্লেন, 
“হয়েছে না ত কি আর ই! করে বসে আছি ?”- 

স্থলোঁচন! হঠাৎ অত্যন্ত শাস্ত হয়ে বল্লেন, তা বেশ, 
বেশ! এইবার ত বেশ ডাগরটি হয়েছে, হাতে হাতে সঁপে 
দিয়ে নিশ্চিন্তি হও ।” 

বিনোদার খুড়শাগুড়ী দালান থেকে নাম্তে নাম্তে 
বলে গেলেন, “দাড়াও, আগে একটা লোক-হাসানে 
কাণ্ডকারখানা বাধুক, তবে ত দেবে?” 

আরো অনেকক্ষণ ধরে এই কানন্কড়োনো আলাপের 


মোত টেনে অভ্যাগতাঁরা ক্রমে বিদায় নিলেন। মোক্ষদা, রি 


গ্রথমদিমের অভিজঞভাতেই এমন বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন 
যে ইচ্ছা হচ্ছিল ঘর ছেড়ে ছুটে পালান্‌। সঙ্গে সঙ্গে 
শিবেশ্বর ও মুক্তির উপরেও তাঁর রাগ বেড়ে উঠ্ছিল। 
বাস্তবিক, লোকের ত বদ্বারই কথা! এখনো কি আর 
মুক্তোর বিয়ের বয়স হোলো মা । হাঁজার কম করে বল্লেও 
মুক্তোর বয়স যে দুদিন বাদে টনি পেরবে, সেটা তিনি 
নিজে ত জানেন। . . 

যত দিন যেতে লাগ্ল, তত নানা রকম ঠাট্টা তামা, 


১ বিজ্প, এবং তীদের বংশ, জাতি ও কুল সন্ধে নানা স্পষ্ট 


রা 


ও অস্পষ্ট কুৎসিত কথা ও ইঞ্দিত গুনে শুনে মোক্ষ জলে ৭. 


পুড়ে-উঠ্তে লাগিলেন । এই মুখ নিয়ে তীর যে শিবপুরে 


দেখাতে আসা উচিত হয়নি, এটা একরকম স্থিরসিদ্ধান্ত হয়ে - 


দাড়াল। মোক্ষদার পাঁড়াপড়'সীর কথা শুনে ইচ্ছা. হত 
সবগুলোর মাথা ধরে ঠোকাঠুকি লাগিয়ে দিয়ে মুক্তোটার 
ঝুঁটি ধরে টেনে এনে এখুনি যার-তার হাতে সম্প্রদান করে 
হাফ ছেড়ে বীচেন। 


i 






৫প্র সংখ্যা ] 


মোক্ষদীর নিজের এক ভাই মৃত, আর এক তাই প্রায় 
ভার ছেলের বয়দী। খুড়তোতো ভাই শ্তামকিশোরই 
বাড়ীর কর্তী। মোক্ষদার এইরকম অবস্থ! দেখে এবং 


পাটি রি 


৫ ভাকে বাড়ীতে রাখার দরুণ নিজের কানও ঝাঁলাপানা হয়ে 


ওঠাতে শ্তামকিশোঁর দিবারাত্রিই মোক্ষদাকে পরামর্শ দিতে 
লাগলেন, “মোক্ষ, তাড়াতাড়ি করে মুক্তোর বিয়ে দাও, 
নইলে আমাদের মান আর থাকে না ।” ই 

মোক্ষদারও ইচ্ছা কাঁজ তাড়াতাড়ি সেরে ফেলার; 


- কাজেই তিনিও ৰল্তেন, “ইচ্ছে ত করে দাদা, কিন্তু কথা 


নেই বার্তা নেই, ছেলে বিদেশে থাকৃতে তার মেয়ের বিয়ে 
দিই কি করে 2 ০০, 
" শ্ামকিশোর একদিন বল্লেন, "আচ্ছা,-তোঁমার ছেলের 
কি যেয়ের বিয়েতে আপত্তি আছে এখন 1” 
, মোক্সদা বল্লেন, “তা আছে, বলে ত মনে হয় না 
দাদা. 7 - 
শ্যামকিশোর উৎসাহিত হয়ে বল্লেন, “ব্যন্‌ ] তবে 
আবারভদ্ন কিসের? বিয়ে দিয়ে ফেল না। ছেলেই বা 
আপুতি না খাঁক্যতও মেয়ের বিয়ে'দেয় না কেন?” 
» মৌক্ষদা জোরে একটা দীর্ঘনিখবাস ফেলে বল্লেন, “জানো 
'না ত ভাই, আমার ছেলেকে | -সে শিব নয়ত সদাশিব 
তার ওসব দিকে খেয়ালই নেই, ছ'সই .নেই।. অথচ 
এদিকে. এমন জেঁদী য়ে ভয়ে কিছু করা যায় না।*. 
১ ্ামৃকিশোর অবজ্ঞার-হাসি হেসে বল্লেন, “মেয়েমামুয় 
ত হাঁজার হলেও! -তোমার আর কতই: বুদ্ধি হবে? 


- ছেলের বিয়ে দিতে আপত্তি নেই, অথচ সে দিকে হু'স 


নেই। এত অতি সোল্বা কথা! এর জন্তে এত. ভয় 
কিসেরঙ গে যখন দিচ্ছে না, তখন তোমাকেই একাজ 
কর বে! আমি শ্তামকিশোর বাঁড়ুয্যে এই কথা দিচ্ছি, 
তোমৰ হে এতে কথ্খনো কিচ্ছ,বল্বে না। হ্যা, 
১ এর পছন্দ-টছন্দ-আছে কাউকে ?* 
রড নী ইত বল্লেন, “তা ঠিক কথা ত 
্ ত পারি নী দাদ ' তে 
পা এ 
বলোছিল--অমন ছেলে'পার্য় সৌভাগ্যের কথা।* 

- বৃদ্ধ স্যামক্িপোর-পার্লে লাফ দিয়ে উঠতেন। যা হোক 





উদ্যানলত। 
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সেটা না পেরে চীৎকার করেই কাস হাসিল্‌ বর্লেন, 
“রাম, রাম, মোক্ষ, তোমরা আবায মাস্ুুষ ? এভদুর 
গড়িয়েচে, তবু তুমি বিয়ে দিতে পার্লে ন!। নীলাহ্বরের 
ছেলে হাব্ল! ত? সে বুঝি ধীরেন হয়েছে আজকাল? তা 
তোঁমার ছেলের ত আর টাকার অভাব নেই, পাঁচ হাজার 
ধরে দাও, কাঁপই যদি আমি টোপর পরিয়ে ওকে তোমার * 
বাড়ী এনে না তুলে দিতে পাঁরি ত. আর্মি যাযুনের 
ছেলেই নই!” | 

মোক্ষদ! এইবার একটু অয়গর্কা দেখিয়ে বল্লেন, 
“পাঁচ হাজার সাত হাঞ্জারের কোনো চবৃকার নেই। সে 
ছেলে ত আমার হাঁভে-ধরা। আমি একবায় বল্জেই বিয়ে 
করে নিশ্চয়। এতদিন কথ! পাড়িনি ভাই। ছেলে বিদেশে 


- রয়েছে এখন আর কথা তুলি কোন্‌ মুখে ?* 


শ্তামকিশোর উত্তেজিত হয়ে বল্লেন, "আরে রেখে 
দাও তোমার বিদেশ! সে ত শুন্ছি এক বছর পরে 
ফিরুবে। .এদিকে যে লোকের কাহে মান ইজ্জন্ত থাকে 
নাঁ। হাতে-ধরা ছেলে রয়েছে, শিবেশ্বরকে একখান! চিঠি 
লিখে বিয়ের আয়োঁজ্জন লাগিয়ে দাও । পাঁশ-কর' ছেলে 
আঁচলে বেঁধে কিছু ওর জ্যাঠা বসে থক্বে'না। কোন 
দিন কে টপ করে লুফে নিয়ে যাবে এখন ॥* 

মোক্ষদ! ভীতভাবে বল্লেন, “না দাদা, দে আঁটি পার্ব 
না কিছুতেই । যদি সে কিছু বলে?” . 

' শ্তামকিশোর দু-হাত ঝেড়ে বল্লেন, “আয়ে ছ্যাঃ, ছ্যাঃ, 
পেটের ছেলেকে এত ভয়? তাতে "আবার হাতে করে 
মানুষ কর! নাৎনীর বিয়ে নিয়ে! 

'মোক্ষদা চুপ করে রইলেন। স্টামকিশোর “আচ্ছা, ছুটে 

দিন ভেবে দেখ,” বর্লে বেরিয়ে গেলেন। 

গ্রামের লোকে মনের সুখে নানা তরশ্ননা কল্পনা "কর্ডে 
লাগল, কুৎসা ঠাট্টা বিদ্রপও চল্তে লাগুল। একজন - 
মাতববর বলে বস্লেন, “এরকম অনাচরের প্রশ্রয় দিচ্ছে 
শ্তামকিশোর ? বুড়ে। বয়সে শেষে দেখছি একঘরে হবে ।” 

শিবেশ্বরকে না পেয়ে তার! শ্তামকিশোঁরকে নিয়েই ব্যস্ত 
হয়ে উঠ্ল। (ক্রমশঃ) 

j শ্রীদংফুক্তা দেবী । 
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স্ত্রী, স্্রীমতী' 


সেদিন এক সুশিক্ষিত, মরাঠী বন্ধু সুধাইভেছিলেন, 
আমরা নারীকেও বাঁবু বলি কি? বলা বাহ্‌ল্য, কথাটা 
*খ্নিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, একদেশ-নিবাসী হইয়াও তিনি 
আমাদের ব্যবহার জানেন না'। কিন্ত, তিনি ছাঁড়িবার 
পান্ধ নহেন, একথান ছাপা ইংরেজী পত্রে বে-ক-ভীবা-ু 
দেখাইয়া দিলেন। আরও বলিলেন, আমাদের মুখে 
ভ-গ-ব-তী-বা-বু শুনিয়াছেন। তখন আমাকে বলিতে 
হুইল, স্ত্রী-নাম-ধারী ব্যক্তিটি নিশ্চয়ই পুরুষ; জার তাহার 
পুরা নাম রে-ব-তী-কা-স্ত, লোকে সংক্ষেপে রে-ব-তী করি- 
ঘাছে। ' তিনি ইহীতেও ছাঁড়িলেন না, আমরা বাঙ্গালী 
নাম সংক্ষেপ বারা জাতিচ্যুত হইতে' ডরাই না! কিন্তু, 
ভ-গ-ব-ভী-বা-বু-র ব্যাখ্যা কি ? ভীহার পুরা নাম 'িগবতী 
লাল’। তিনি বিহারী। -ঝগৃড়া ও বিহার ছাড়িয়া বন্ধুবর 
জানিতে চাঁহিলেন, নাম শুনিয়! নর কি নারী বুঝিতে 
আমাদের ভুল হয় কি না। তাহার সন্দেহের কারণ ছিল, 
মরাঠী দেশে বঙ্গের জেনান! নাই। 
আমার শ্বীকার করিতে হইল, ভুল হয়, কিন্ত , কদাচিৎ। 
কারণ আমাদের সমাঁজে নারী নাম উচ্চারণ করিতে হয় না। 
তিন বৎসর পুর্বে একবার আঁমার এক আত্মীয় বিদেশ- 
মাত্রা-সময়ে বলেন, “যখন সরোজিনী যাবে, তখন তাঁহার 
[ আমার আত্মীয়ের ]' কন্তাও- যাবে ।» আমি বুঝিলাম, 
'সরোজিনী' কুটুব-প্ী কিংবা! বন্ধু-পত্বী হইবেন। কিন্ত, 
বিদেশ, একজন পুরুষ সঙ্গে যাওয়া ভাল । তখন শুনিলাম, 
‘সরোজ্িনী’ এক ডাক্তার), আম্মি বুঝিলাম,-নেডী-ডাঁক্ধার 
হইবেন, গথ-ঘাট জানা! আছে, যাতায়াতে অভ্যাস আছে) 
তথাপি, দুরদেশ ত বটে। " তখন আমার আত্মীয় আমার 
ভুল বুঝিতে পারিলেন। ‘সরোর্জিনী' নারী নহেন? নয়, 
তাহার সহপাঠী, ইত্যাদি ৷ - 
বাঙ্গালী, শক্তির উপাসক । কালী’, নদ, সামা, 
প্রভৃতি ছুই অক্ষরের নাম ছাড়া ‘ভবানী’, ‘বির’, ‘বর! 
" প্রভৃতি তিন অক্ষরের নাম স্বরণ করে। লক্ষ্মীর' নামও 


করে। ব্রমা, ‘লক্ষী’ শী ‘জানকী’ ‘রাধিক!” প্রভৃতি 3 
কত নাম আছে। কিন্ত, দেব-দেবীর নাম ছাড়াও স্ত্রী হইবে। 


-  প্রবাসী-্চৈত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


প্রতাযান্ত বহ্‌ বহ, নাম বাঙ্গালী পুরুষের নাম হইয়াছে। 
‘কামিনী’, ‘রমণী’, ‘মোহিনী’ প্রভৃতির কেহ কান্ত, কেহ 
“মোহন’। এক সমালোচক বলিতেছিলেন, বাষ্টালী 
সৌন্দর্য্যের উপাসক! তাই, 'যামিনীভূষণ', ‘অনদ্রমৌহন', 
ইত্যাদি । 
ধ্বনিতে অস্থনাঁসিকগ্রিয় ; অর্থ ভাব খোজে না, শব্দের 
বঙ্কার ভাল বাসে; ম ন শুনিলে গ্রীত হয়। এ বিষয়ে গঙ্গার 
পূর্ব ও পশ্চিম পারে গ্রভেদ আছে। আরও পূর্বে পল্পা। 
গঙ্গা ও পদ্মার মধ্যবর্তী স্থানে যত অনুনাসিক, গদ্দার 





পশ্চিমে তত নয় । পদ্মার পূর্বে কেবল ম ন মাত্র অনুনাসিক 


আছে। গঙ্গার পূর্বে “রমণী, ‘মোহিনী’ যত, পশ্চিমে তত 
নাই পদ্মার পূর্বে যত, পশ্চিমে তত নাই । যাহার সময় 
আছে, তিনি গবেষণ! করিতে পাঁরেন। * 

" নারী নামে এত বিড়ম্বিত হইতে হয় না। কারণ নামে 
আ, ঈ, ইনী প্রত্যয় থাকে। কিন্ত নামের দুইটি অংশ 
থাকিলে, এবং প্রথম অংশ পুংবাচী হইলে বিপদ । যেমন 
‘অনঙ্গ-মোহিনী’; ‘হেম-নলিনী’। “রতি-পতি', *শচি- 
ঘেমূন ‘রতি’ ও 'শচিংতে দীড়ায়,' ‘অনদ্রমোহিনী’ তেমন 
‘অনঙ্গ’ নামে পরিচিত" হয়। অশ্চির্য, পুংনাঁমে “চর 
পুলিঙগ, স্ত্রী-নামে ‘শশী’ সত্রীলিঙ্গ। ‘উষা- শশী’, কিরণ-শশী' 
নাঁম নারীর শুনিয়াছি। + 

পুরুষের নামে পুরুষ, নারীর নামে 'নারী বুঝাইলেই 
স্বাভাবিক হয়। বিধাতা, মাহুফ-রূপ' জীবকে হুই অর্ধে 
বিভক্ত করিয়াছেন। এক নর, অপর নারী। স্থতরাং 
আকারে-প্রকারে, ভাবে-ভদ্দীতে একে অপরের 'সদৃশ 
হইলে বিধির ব্যভিচার হয়, আমর! অস্বাভাবিক মনে করি। 
পুরুষের মেয়েলী আকার, মেয়েলী প্রকার, বেশ ভূঘা নাম 

* নাম রাখার একটা নীতি' সংগ্রহ করি। (১) ছেলের নাম 
পুংবাচী রাধিবেন্‌। (২) ৮ দা 


অক্ষরের, ( যেম্ন ‘কী’ ) রাখি (1 লোকে ৰ টা 
চরণ' বলিব 'রজনী-কান্ত, 'বরদাকর" পর নি ble 
ছোট না করিয়া ছাড়িবে না| ‘সারদা প্রসাদ, “কমলা 


মু যন নাসের মাজি নিক "টার প্র প্রভৃতি 


ও ‘কমলা’যন পরিণত 


এই ব্যাখ্যা ঠিক মনে হয় না। বাঙ্গালী ' 
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এই 


শঠ সংখ্যা ] 


পা সালা সনা দলাসলা লনা লাল দিসি লাদ শাল সত 


এ ভাষা প্রভৃতির একটাও শোভন নয়। তেমনই নারীর 
* পুরুষাদী অশোভন। নরত্থে নরের, নারীত্বে নারীর শোভা! 
ও মন্তিযাও 

. ইয়ানী নাম হইতে নারী বুৰিতে একটু বিশ্ব হইতেছে। 


" পুর্বকালে নূরী নিজের নামের শেষে ‘দেবী’ কিংবা 'দাসীঃ 


লিখিলেন্চ ইদানী পিতৃ-সংস্তা কিংবা পতি-সংজ্ঞা লিখিতে- 
ছেন। দ্ধরতশশী মুখোপাধ্যায় নামের ব্যক্তি পুংকি স্ত্রী, 
তাহ! কুবিনার জো নাই। :‘স্মেহলত!’, ‘হরসুন্দবী,’ “কিরণ- 
বাল? প্রস্তুতি আমে নারী ভিন্ন আর কিছু বুঝায় ন! বটে, 
কিন্তু পলর দত," '“বস্থ” ‘সেন’ প্রভৃতি যোগ করিলে 
সমস্ত হাম গুংবাচী হইয়া পড়ে । বোধ হয়, এই আশঙ্কায় 
ন্তেহহুতা মেনগুগ” এই নামের উৎপত্তি। কিন্ত, “গুপ্তা 


সংজ্ঞা নাই । হইতে পারে না,কারণ নারী হয় পিতৃকুনের, 


- নয় পৃতি-ক্লুলের। পিভৃ-কুল ও পৃতি-কুল সংজ্ঞা. পুংবাচী 


“ 


হইতেই হইবে । “গুধানী” লিখিবারও জে! নাই ; কারণ 
তথন সু্বায় 'ন্সেহলতা! -গপ্ডানী”র পতির নাম ‘সনেহলতা! 


-গুণ্'। ভা ছাড়া অনুঢ়া ‘স্মেহলত!’ কি লিখিবে? ‘গুধা’ 


তুল্য আর-এক অপূর্ব রচনা "দেখিয়াছি, 'স্বেহলত! ঘোষ- 
কায়া ]' অর্থাৎ. নামে জানাইতে হইবে ইনি জায়া কি 


পান! লামটাও সত্য নহে। কারণ, বোধ হয়, তিনি 


“্হলত! ঘোষ” নামক পুর যের জ্লায়া নহেন.। 

জ্করপণের বালাই এই যে ভাল-মন্দ বিচার করিতে 
দেয় =, শোভা-অশোভা বুঝিতে দেয় না। ইংরেজীতে 
Miss Ghose, কি 1115. Ghose লেখা রীতি । অর্থাৎ 


- ঘোষের বী, কি ঘোষের বউ! বন্ধের গ্রামেও- এই রীতি । 






কিন্তু সেটা নিজের মুখে নয়, অপরের্‌ মুখে। ইংরেজী 
Miss ও Mr5.এব অর্থ তিনি অনুড়া কি উচ়া। রক্ষা এই, 
বধিক্দী, পুত্রবত্তী, কি অবীর1-.এমব জানাইতে হয় না। 
ইদানী বামালায় কেহ কেহ ‘কুমারী’ লিখিয়া জানাইয়! 
কস, তিনি এখনও পরিণীত! হন নাই ] শ.নিলাম মরাঠা 
[রী ), কেহ “সৌং (সৌভাগ্যবতী ) 


রী, শ্রীমতী 
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মান্ত পুজ্য ব্যক্তিকে শরীবিশিষ বলিতেই হইবে। ফন 
কোন্‌ শিষ্ট-আঁচারে নিজকে নিজে 'উযুক্ত' বলি? মনে 
রাধিতে হইবে, ‘জী’ লেখা যা, শীযুত,” 'ভীযুক্ত,+ 'শ্রীল 
লেখাও তাঁ। দেখিতেছি, প্প্রবাসী”র ‘চারু বন্দ্যোপাধ্যায়? 
নামই ঠিক। এই নামের ব্যক্তি নামের মাঝের 'ন্ত্র’ও 
বিসর্জন করিয়াছেন। যদি নাম কেবল ‘চার! হয়, তাহাত 
হইলে বিসর্জন হয় নাই । কিন্ত, যদি ‘চার,চন্তর' হয়, তাহ! ' 
হইলে দোষ পড়িয়াছে। মাঝের চন্দ্র কিছু নয় বলিতে 
পারি না, যদিও বদের ঘরে-ঘরে বহু ত্র শোভা 
পাইতেছে। ‘ভীমসেন,’ ‘অর্জুন,’ প্রভৃতির নামে নাম- 
ধারীর পরিচয় পাওয়া যাইত। এখন বিশ পঁচিশ অন 
হইতে. পৃথক করিতে - নাম। তাই কাণা ছেলের নাম 
পদ্মলোচন। কখ বর্ণ কি ১, ২, অঙ্ক দ্বারাও পৃথক্‌ 


' করিতে পারা যায় । - অর্থাৎ নাম আর বিশেষণ নহে, একটা! 


অবচ্ছেদক উপাধি, একটা সঙ্কেতঙাত্র। পূর্বকাঁলে নামের 


' মাঝে চন্দ্ৰ’ ‘নাথ’ ‘চরণ’ প্রভৃতি অনাবগ্তক অংশ ণাকিত 


না। ভারতভূমির আর কোথাও নাই, ইদানী ওডড়শায় 
একটু আরম্ভ হইয়াছে । . তোমার নাম কি? “টাখদীদত্ত,+ 
“কিসেন লাল।* উত্তরদেশে এই রীতি। দক্ষিণদেণে 
পুত্রের নামে পিতার নাম যুক্ত হয়। গোপালকুষ্ণ গোখ্‌লে 
কৃষ্ণ গোখ্লে'র পুত্র এগোঁপাল গোখথ্ুলে'। অর্থাৎ 
তোমার নাম্‌ কি? 'গোথুলে?। কোন্‌ “থোখলে' ? 
“গোপাল গোখ্‌লে’? কোন্‌ “গোঁপান গোঁখুলে' ? কফ” 
নামধারী ব্যক্তির পুত্র ‘গোপাল গোখুলে”। - দ্রাবিড় দেশেও 
এই রীতি । কোথাও কোথাও গায়ের নামও যোগ করা 
হয়। এই দেশীয় রীতি ভুলিয়া গিয়া আমর! মনে করি, 
বিশিষ্ট, “বিশ্বাধিত্র' মাত্র এক এক জন ছিলেন। 

কিন্তু, সেট! অন্ত.কথ!। বলিতেছিলাম, ভারভইমির 
কোথাও কেহ নিজের নামের আদোো "শী যোগ কত্রে না, 
বলাতে না, লেখাতে ন! ; ফেবল-আমরা করি। -ওড়িশাতে 
কিছু কিছু আছে। কিন্ত, বলাতে কুত্রাপি নাই, দেখাতে 
গুরুজন ব্যতীত অন্থত্র নাই । . কিন্তু, বের কি উৎকলের 
গ্রামে, বিশেষতঃ বিদ্যাহীন জনে ‘গর’ বলে না। প্রঃ - 
কি লেখাপড়া জানার চিন্ন? আদিকাল আমরা সবাই 
ভীযুক্ত সবাই ‘বাবু’ তুষি আমি রাম স্যাম যছু। দলা 


৫০৬ 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩২৫ 
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রাজা থাকিলে হয়তু এই বৃষ্টভার দণ্ড বিধান হইত। কারণ 
রাজ! শিষ্টাচারেরও রাঙ্গা। কবে হইতে প্রীহীন বাঙ্গালা 


যুক্ত হইয়াছে, কেহ গবেষণা করিলে সময় কাটিতে 


পারে। বোধ হয়, শৃতবৎসরের সেদিকে খুজিতে হইবে না। 
বাঙ্গালী মানের ভিথারী, নিজে নিজের শোভা-ভারতী- 
** জী রিবর্সনম্পত্ি- বিভূতি-মতি ঘোষণা করিতেছে । অন্তে 
করে কিনা, কে জানে। বোধ হয়, অন্তের অবগতির 
অভিপ্রায়ে গ্রীগদাধরচন্ত্' | তিনি যে-সে নহেন, তাঁহার 
নাম লিখন ও উচ্চারণের সময় শ্রী যুক্ত করিবে। ‘শর? আত্ম- 
গৌরবপ্রকাশক। বাঙ্গালী নিজের মান বুবিয়াছে। ‘শর’ 
দিলে নাকি জীবিত বুঝায়। কিন্তু, মৃত ব্যক্তি কথা কহে না, 
লেখেও না। গৃঢ়ার্থগ্রকাশক টীকাকার বলেন, পর 
মানেই শ্রীযুক্ত ; কারণ নর ও নারায়ণ এক। দেবতার 
নামের পুর্বে ‘শী’ অবস্থা যোজ্য। এত গবেষণায় না গিয়া 
বুঝিতেছি, ‘শৰীগদাধর’ নাম 'গুনিলে নর বিশেষ অন্থ্মাঁন 
সহ হইয়াছে। - ভাষায় সুবিধা হইয়াছে বই কি। - 
কেহ কেহ মনে করেন, ‘শীগদাধর’ লিখিলে নরটির 
সন্মান রক্ষা হয় না, ভুত, কিংবা ‘শীযুক্ত' লিখিলে রক্ষা 
হয়। ইহাতেও তুষ্ট নহেন, নামের শেষে 'মহাশয়' যোগ 
করেন। দাড়ায়, শীযুক্ত . গদাধরচজ্্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়।” বিস্ত, একট! 'ভ তাহার ত নিজস্ব হইয়া 
গিয়াছে; ‘যুত,’ ‘যুত, 'লঃ ‘মান্‌' যাহা কিছু যোগ করুন, 
মানের যাত্রা পূর্ববৎ থাকে, বাড়ে না। তখন শীযুক্ত বাবু 
গদাধরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়'। সর্বনাশ! একটা নাম 
লিখিতেই এক মিনিট সময় লাগিবে। এই কর্মের যুগে 
এত বাহাড়ম্বরের -সময়- কই? এ যে ‘মহামহোপাধ্যায়’ 
এবং অন্ধুদেশের'"” ‘মহারাজরাজগ্র'কেও পরাজয়ের 
ব্যাপার! কথাটা এই, 'আস্তরিক- আদরে নামের মাত্রা 
-স্থাস হয়, বাহিক আদরে দীর্ঘ হয়। তা বলিয়া নামে 
প্রাক্কতত্ব আরোপও. কর্তব্য নহে। তিনি 'জীগদাধরচন্দ 
চট্টোপাধ্যায় লিখিয়া বলিয়া দিতেছেন যে তাঁহার নামে 
শী যোগ করিতে হইবে, 'শ্রীযুত’ 'উযুক্ত' জীল’ 'বাবু, 
‘মহাশয়’ ইত্যাদি কিছু ন|। : যি তিনি ‘পৰী’ ন! দেন, তাহা 
হইলে একটু চিন্তার কথা বটে । তবে, & যোগ করিতে 
দোষ বা I 


কেহ কেহ মনে-করেন, ‘8’ ও শীমান্‌’ এই ছই এক » 

নহে। '‘জীমান্‌’ বলিলে বাৎসল্য প্রকাশ হয়। সেটা ভুল। 
'জীমন্‌ মহারাজ’ কি প্রজার বৎস? কনিষ্ঠ:ক জ্যেষ্ঠ যখন 
ভীমান্‌, বলিয়! সম্বোধন করেন, তখন সেটা একটা বাগ্‌: =. 
ভঙ্গী মাত্র । (মুনে কিন্তু উপহাস। কারণ পুত্র জরীমন্ত 
হইলেও পিতার নিকট সে শ্রী জই নয়। পত্র লিখিবার 
সময় পিতা অবশ্য ‘জী’ যোগ করিবেন। না. করিলে 
পুত্রের অকল্যাণ হয় )। সে যাহা হউক, নর যদি প্রীমান 


- নারী তবে 'স্ররঘতী’। শ্রিস্গেহলভাঃ লিখিলে 'শ্রমতী 


সেহলতা’ বুঝায় বটে, কিন্ত, ‘শীমতী’ লিখিলে স্ীত্বজ্ঞান 
সহজে হয়। বিশেষতঃ যখন প্রীমানের! ‘জী? অধিকার 
করিয়াছেন, তখন শ্রীমতীর! অকারণে 'দ্ীমতী'-র অধিকার 
ছাঁড়িবেন কেন? ক্থবিধা এই-‘শীমতী’ দ্বারা সধব| বিধবা, 
উঢ়া অনুঢ়া কিছুই বুঝায় না। ‘ইহাই দেশীয় শিষ্টাচার! 
ইদানী নামের পূর্বে ‘বাবু! উপাধি হেয় হইতেছে, কিন্ত, 
নামের পরে অবাধে চলিতেছে। ইংরেজ কিন্তু শী: আলে 
না, বলে ‘বাবু’; 'শীমতীও’'জানে না জিজ্ঞান। করে 11159 
কি 10:51. এই হেতু আমরা তজ্মা-কাজে লাগিয়া , » 
গিয়াছি। অনেকের জ্ঞান আছে, ‘বাবু’ উপাধি কদৰ্য্য 
বস্তুতঃ এমন গৌরব-হুচক উপাধি আর নাই। “বাপ! 
‘ৰাপ! ‘বাবা’ একই। আদরে 'বাপু” “বাবু ইংরেজী 1... 
97৮ যেমন 9175 পিতা হইতে, ‘বাৰু’ তেমন 'বাঁবা হইতে, 
পিতা যেমন পূজ্য, “বাবু” ও 517 তেদন। ঠাকুরের নামে 
“বাবা 'বাবাজীউ' (বাবা-ভীব), এবং সন্ন্যাসী সাধু ‘বাবানী’ 


বৃ 


চলিত আছে। সম্প্রতি ডাঃ পিদি রায় রাজার নিকট 
987 (সা-র নহে, স্য-র) উপাধি পাইয়াছেন। অর্থাৎ 


তিনি এখন বা-বু হইলেন। (.কিংবা বা-বা-জী হইলেন )1 

কেহ-কেহ বলিতে পারেন, উপাধির অঙুবাদ চলে না । 
আমিও তাই বলি। কিন্তু দেখি, 1707%21৩ উপাধির, 
তরজমা হইতেছে, ‘মাননীয়’ | Hon’ble Justice" 
বিচারপতি” | আমার বিবেচনায় এ 
খাটে না, সেটা অবিধি। 8 
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বুঝি, ‘লাট সিংহ’ সহিতে সময় লাঁগিবে। বোধ হয়, 
‘সত্োজ্রপ্রদন্ন সিংহ লাট’ এইর& বলিতে হইবে, ক্রিংবা 
‘লাট সত্যেন প্রসন্ন সিংহ ৷ ইহার পত্নী কি নামে উক্ত 
হইবেন? ‘লাট’ স্ত্রীলিক্ষে ‘লেডী! ? 

- ইংরেজি উপাধিগুলা ভাষায় জীর্ণ হইতে সময় লাগিবে। 
‘বি এ ‘এম-এ’, জীর্ণ হুইয়া গিয়াছে, রোগের কৃপায় ‘ডাঃ'ও 
হইয়াছে। কিন্তু, ইংরেজী ‘ডাক্তার’ ঘিবিধ। (১) আচার্য্য, 
কবি 3 (২) বৈধ্য। ‘কবি’ অর্থে সরি, পণ্ডিত ; যাহ! হইতে 
“কবি-রাঁজ। যে ডাক্তারের শিষ্য আছে, তিনি আঁচার্য্য- 
ডাক্তার) বাহার নাই, তিনি স্থরি বা কবি ডাক্তার। যিনি 
রোগ চিকিৎস| করেন, তিনি বৈদ্য ডাক্তার । বৈদ্য ডাক্তার 
দ্বিবিধ। (১)ধিনি ডাক্তার উপাধি পাঁইয়াছেন; (২) 
যিনি পান নাই, কিন্তু, ডাক্তারি কর্ম করেন। , এই ছুই 
শ্রেণীর ডাক্তার, ‘ডাক্তার’ সংজ্ঞা নামের আদ্যে ন! শেষে 
বসাইবেন? “কেদার ডাক্তার’ বলিলে বুঝি সেই “কেদার 





- ধিনি ডাক্তারি কর্ম করেন। “ডাক্তার কেশব’ বলিলে বুঝি 


ইনি ‘ডাক্তার’ উপাধি পাইয়াছেন, চিকিৎসা! করেন কি না, 
জানা নাই। বিচারপতি গর দান” আর গগুর্দাঁস 
বিচাঁবপতি' ) ‘কবিরাজ রমানাথ, আর “রমানাথ কবিরাজ’, 
-এই এই প্রয়োগে একটু প্রভেদ আছে। নামের আদ্যে 
বদিলে উপাধি, পরে বসিলে কর্ম বুঝি। সংস্কতে কি 
বাঙ্গালায় এরূপ বিশেষ ছিল মনে হয় নাঁ। রোধ হয়, 
ইংরেজী অনুকরণে এখন বিশেষ হইয়াছে । কিন্তু যে 
উপাধি দ্বার! কর্ম ব্যঞ্জিত হয় না, সে উপাধি আদ্যে ও শেষে 
একই অর্থ প্রকাশ করে কি? 'দাংখ্যতীর্ঘ জগন্নাথ, আর 
‘জগন্নাথ সাখ্যতীর্থ এক কি? ‘মিঠা আম, আর ‘আম 
মিঠা", এই ছুই উক্তির বিশেষ আছে। গ্রথমটিতে আম 
লক্ষ্য, দবিতীয়টিতে মিঠা লক্ষ্য। অতএব, 'সাংখ্যতীর্ঘ* 
যথন উপাধি মাত্র তখন নামের পরে বদানাই ঠিক । ইহাতে 


নাম ও উপাধি মিলিয়া একাকার হইবারও শঙ্কা "থাকে 


না। কোন্‌ ‘জগন্নাথ’? “সাংখ্যতীৰ্থ জগন্নাথ । এখানে 
উপাধির গৌরব। কে “সাংখ্যতীর্ঘ ? ‘জগয়াথ সাংখ্যতীর্ঘচ। 
এখানে নামের গৌরব। অতএব যিনি স্বীয় নান অপেক্ষা 
উপাঁধির ষড়াই চাঁন, তিনি নামের আদ্যে উপাধি বসাইয়! 
থাকেন; যিনি উপাধি দ্বারা পরিচিত ন! হইয়া স্বীয় 


শ্যামলী 
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নামে ধন্ত হইতে চাঁন, তিনি নামের শেষে উপাধি যোগ 
করেন। : 

এ-সকল বিষয় আলোচিত হয় না; ভাই পাঠকের নিকট 
ধরিলাম। 

ফোঁগেণচভ বায 


শ্যামলী 


( ২৬ 

মহা সমারোহের সহিত সলিলের বিবার হইয়া গেল। এবারে 
মাতার সমস্তই মনের মত হইল। বধূ সুন্দরী শিক্ষিত! 
উচ্চবংশের কন্তা এবং ঘর করিবার মত বয়ঃ স্রাপ্চা। 
বিবাহের পর মাত্র-কয়েকদিন বধুকে পিত্রালয়ে গাঠাইয়া 
গৃহিণী মনের সাধ মিটাইয়া ঘর বরিবাঁর জনক আবার 
তাহাকে নিজের কাছে লইয়া আসিবেস মনস্থ ফরিলেন। 

এই উৎসবের মধ্যের দ্বিনগুলা সকলেরই খুব ভাল 
রকমে কাটিল। শ্যামলী যদিও এ ভানদ্দের অর্ধেক স্থৎ 
হইতেই বঞ্চিত, তথাপি ইহার নমনাকর্ষক অংখেতেই 
মুগ্ধ হইয়া সে সেই দিকে ছুটি?! চলিবা! যাইত এবং প্রায় 
সমস্ত দিন-ধরিয়া বিচিত্র বেশ তুষায় ভূষিত সমাগত নারী- 
বৃন্দের নানারকম কাজ, লানা মাঙ্গলিক ক্রিয়ার অঙ্ষঠান, 
বালকবালিকাদিগের সোল্লাস ক্রীড়া, বহুজনসমীগষ ও 
তাহাদের পানভোজ্দন ইত্যাদি বিস্তম্নোৎফুলনয়নে চাহিয়া" 
চাঁহিয়া দেখিত । এতবড় সমারোহ সে তে! কখনো দেখে 
নাই। রাত্রের যাত্রা গান থিয়েটরের নিকট হুইডেও সে 
নড়িত না। নারীদিগের আসনের একটি পাশে চুপ করিয়। 
বসিয়া নিণিমেষনেত্রে এসকলের দর্শনীয় অংশটি একমনে 
ভোগ করিত! কেহ তাহার খোঁজ লইত না; স'কলেই 
উজ্জ্লদর্শনা নববধূকে লইয়াই ব্যস্ত । ফেবল একভ্রন 
শতকন্মের মধ্যেও শ্যামলীর ক্ষুধাতৃষ্ণার্ সময় ঠিক আসির' 
উপস্থিত হইত এবং তাহার মুখে খাবার গুজিয়! দ্বিত, 
পানীয়ের গ্লাশ ধরিত, কিম্বা আহারেৰ স্থানে টানিয়া লইয়া 
যাইত।- উৎসব দেখিতে দেখিতে যণন তাহার ক্লান্ত নয়স 
চুলিয়া আসিতেছে তথাপি সে উঠিতে চাহিতেছে না-= 
তথন নিঃশব্দে সে আসিয়া তাঁহাব মাঁঘাটা একটি উগাধানের 
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উপয় পাঁতিয়া দিয়া চলিয়া, যাইত । উৎসবাস্তে সকলেই 
উঠিয়া চলিয়া গিয়াছে, কেবল শ্যামলী হয়ত সেই সুদীর্ঘ 
আসনের একপ্রান্তে পড়িয়া ঘুাইতেছে,_-সহসাঁ এক সময় 
সে জাগরিত হইয়া দেখিল সে নিজগৃহে নিজশব্যার স্বামীর 
শৌশেই গুইয়। আছে। ক্রমশঃ মনে পড়িল হ্যা রেবাই 

* তাহাকে টানিয়া আনিয়া এ ঘরে রাখিয়া গিয়াছে বটে। 
সানন্দে নিদ্রিত দ্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া আবার সে 
খুমাইয়া পড়িত। প্রভাতে ঘুম ভাঙ্গিত না, বেলা! হইয়া 
যাইত, কিন্তু ঘুম ভাঙ্গিবামাত্র আবার সে চুটিয়া . বাহির 
হইতেছে দেখিয়ারেবা রাস্তা হইতেই তাহাকে গাকৃড়াইয়া 
তাহাকে কিছু খাওয়াইয়া তাহার বিশৃঙ্ঘল বেশ আুসংস্কৃত 
করিয়া দিত। সে বিলম্বও যেন শ্যামলীর সহিত না) 
অধীর বালিকার মত টানাটানি করিয়া বীর সে পলাইতে 
পারিলে বাচে। এই উৎস্বানন্দের উৎকুষ্টতর অংশ হইতেই 
সে অভাগিনী বঞ্চিত,-তথাঁপি তাহার এই আগ্রহ দেখিয়া 
অনিল সুখী হইত। মাত্র স্বামীকে লইয়াই সে যে নৃতন 
ভাবে উন্মন্ত হইয়া পড়িতেছিল--তাহাতে তাহাকে জাগ- 
তিক অন্ত কোন বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া কঠিন হইয়াই 
উঠিতেছিল। মে এখন এই উৎসবে আকৃষ্ট হওয়ার অনিল 
যেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল এবং নিজেও_বাহিরে 
গিয়া আত্মীয়স্বজন বন্ধু ধান্ধবের মুখ দেখিয়া তাঁহাদের সহিত 
আলাপ করিয়া বাচিল। fl 

আরও একস্থানে যে এমনি উৎসব জাগিয়া উঠিয়াছে 
স্তন্ধ অনিল তাহাও চাহিয়! চাহিয়া 'দেখিত। রেবার সারা 
দেহ মনে যেন এই উৎসবের রাগিনী মূর্তিমতী হইয়া 
বাধিতেছে। সে কতদিকে কত কান্দ করিতেছে, 

, কত লোকের. আদর অভ্যর্থনা করিতেছে, এই বিরাট 


ব্যাপারে সে-ই মাতার .দক্ষিণ- হস্ত, তথাপি অনিল লক্ষ্য 


করিতেছিল তাহার এ আনন্দের কেন্দ্রস্থল কোথায়। শত 
ব্যস্ততার মধ্যেও অনিলের কোন বিষয়ে তো! এতটুকু 
অনিয়ম হইবার উপায় ছিল না । অনিল রাত্রি জাগিতে 
পারিত না, অসময়ে অনির্দিষ্ট স্থানে গোলমাঁলের মধ্যে 
তাঁহার খাওয়াও হইত না; এ-সব বিষয়ে অনিলকে অমুরুদ্ধ 
না করার জন্য সকলের উপরে অনিলের মাতার কড়া হুকুষ 
'জারী করাও ছিল। অনিল বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দুএকঘণ্ট! 


| প্রবামী-চৈত্র ১৪২৫ 


- [১৮শ ভাগ, ২প ও 
আনন্দ আলাপে কাটাইয়! বথানিয়মে খন পান আহার 
নিন্ৰাযন জন্ত চিরনির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হুইয়া দেখিত 
সমস্ত ঠিক করিয়া লইয়া রেবা পথ চাহিয়া আছে। অলময়ে 
কোন কার্ানরোধে সহসা অনিল সে দিকে আসিলেও 
দেখিতে পাইত রেবা তাহার ব্যবহারের সমস্ত জিনিসই-নিজ 
হাতে ঝাড়িয়া মুছিয়া সাজাইয়! রাধিতেছে। এত “কানের 





"মধ্যেও এগুলি অন্ঠের হাতে রেবা দিতে পারে নাই। 


অনিল ও স্তামলীর সে গৃহে অন্থপস্থিতিতে বরং সে কাজ- 
গুলার মাত্রা যেন বাড়িয়াই গিয়াছে? গৃহ্সজ্জার প্রসাধন 
করিয়া, শয্যা ও বন্তরাদির মার্জন করিয়া রেবার যেন আশ 
মিটিতেছে না । মধ্যে কিছুদিন একানগুলা যে তাহার 
হাত হইতে স্থীলিত হইয়া পড়িয়াছিল সে ক্ষোত যেন রেবা 
এইরূপে মিটাইয়া' লইতেছে। সমস্ত কাজের মধ্য হইতে 
কি একট! আনন্দের স্থর যেন রেবার চারিদিকে গলিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 'রেবা তাহাতে এতই তন্ময় যে 
অনিল আসিয়া ঈীড়াইলেও সকল সময়ে সে সেদিকে লক্ষ্য 
রাখিতে পারিতেছিল না। এমনি সময়ে একদিন অনিল 
এই রকম কাজের মধ্যে 'ধ্যানমগ্না রেবাঁকে -আবিফার 


পা 


পা সি 


Ed 


করিয়া ফেলিয়া রেবার ‘সঙ্গে চোখোচোখি হইতেই হানিয়া 4" 


বনিল--“দীড়াও মাকে বলে দিচ্ছি-_তুমি এই রকম ক'রে 
চুরি কর্‌তে শিথেছ !*-অনিলের সঙ্গে সে অবস্থায় চোখো- 
চোখি হওয়াতেই তো কি জানি কেন রেবা লঙ্দিত হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহাতে অনিলের -এই' রহস্তে তাহার মুখ 
“চোখ একেবারে রাঙা গোলাপের মত আরক্ত হইয়া উঠিল। 


কোন উত্তর না দিয়! একবার মাত্র সে অ্নলের দিকে 


চাহিয়াই সে ঘর হইতে ক্রতপদে পলাইয়া গেল। অনিল 
সাশ্চর্ধ্যে ডাকিল “রেবা--যাও কেন-শোন।” অনিল 
রহন্য করিয়া সংদারের নিকট হইতে সময়চুরির কথাই 
রেবাকে বলিয়াছিন--ইহাতে রেবা কেন লজ্জা পাইল 
বুঝিতে ন! পারিয়া অনিলও একটু লজ্জিতভাঁবে তাহাকে? 
ফিরাইবার জঞ্ঠ বারের দিকে অগ্রসর হইয়| বাহিরে দৃষ্টি- 
পাত করিতেই দেখিল শ্টামলী। আসিতে আঁসিতে- সহন! 
সে যেন থম্কৃইয়া দীড়াইয়া অন্তমনে কি ভাবিতেছে। 
অনিলকে দেখিয়াও নে চুটিয়া আসিল. না_.তেমনি ভাবে 


দীড়াইয়া রহিল দেবিয়। অনিল' চক্ষের ইঙ্গিতে তাহাকে 


~~ 


Ld 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিকটে ভাকিল ৷ ধীরগতিতে স্াদলী” তাহার নিকটে 


অসিলে বৃদ্ধির গুরুভারযুক্ত তাহার সেই ধার পদক্ষেপে 
অনিল*খুধী হইয়া তাঁহাকে নিকটে টানিয়া লইল। 


| পা ক্রমে বিবাহের উৎসব শেষ হইয়া আপিয়াছে। কুটুদ্বিনী- 


গণ একে একে বিদায় লইতেছেন। গৃহশোভ| পুষ্পপল্পবের 
মালা শুকাইয়া ক্রমে বরিয়া পড়িতেছে। বাড়ী ঘর ধৌত 
মৃর্জীনের একটা হৈ-চৈ চলিতেছে। শ্যামলীর আর তখন 
সেদিকে ঘোরা ভাল লাগিতেছিল না.। সে তখন অন্ত 
মনে নব বধূর কাছে দিয়! বদিল। একটু বদিয়া তাহাতেও 
যেন সুখ পাইল না । , বধু যেন কি এক রকম ভাবে তাহার 
দিকে চাহে, তাহার সঙ্গের দাসীরাও এক রকম হাসি হাসি 
ভাবে স্তামলীকে কোন কিছু ইঙ্গিত করে। এ অবজ্ঞার 


ভাব যে তাহার আশৈশব পরিচিত তাই তাহার সেখানেও" 


মন বসিল 'না। কিন্তু তথাপি নববধূর বপন:তুষণের 
উজ্দল্যে, রূপে, ও নৃতনত্বের আকর্ষণে শ্ানলী তাহার সঙ্গে 
একটু-তাব করিবার চেষ্টা ইল) কিন্ত বধু যেন আমল 
দিতেছিল না। দাসীগণের সঙ্গে শ্তামলীর অলক্ষ্যে যেন 
মুখ টিপিয়া হাঁসিতেছে বলিয়াও শীমীর একবার বোধ 


{এ হইল। ইতিমধ্যে অনিলের মাতা আসিয়া শ্তামণীর হাত 
ধরিয়া সেখান হইতে উঠাইয়া নিজের কাছে লইয়া আসি- 


লেন। সেদিন তাহার করুণা-কোমল মুখ দেখিয়! শ্যামলীর 
চিত্ত তাহার উপরে অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। আর 
সে তীহার নিকট হইতে বড় নড়িতে চাহিল না, এক মনে 
বমিয়া-বসিয়! তাহার কাধ্যকলাপ, দেখিতে লাগিল । কিন্ত 
তিনি নিজের হাতে তো বেশী কিছু করেন না, তাহার 
হাত যেন আর-একজন। সে রেবা! 

এই রেবা, এ কি এ সংসারের সর্ব বিষয়েরই কণ্রাঁ! 
স্তামণী ও অনিলের অধিকারভূক্ত ঘর গুল1-- সেগুলার তো 
রেবার হস্তম্পর্শ নহিলে একদণ্ড চলে না, সব বিশ্রী 
বিশৃঙ্খল হইয়া যায়। প্রভাতে রেবা সে ঘরে প্রবেশ না 
করিলে এমন কি গ্তামলীরই মনে হয় বুঝি. এখনে! সকাল 
হয় নাই, বাহিরে বুঝি সুধ্য উঠে নাট, তাই আলো 
" ফুটিতেছে না। তারপরে রেবা আসার সঙ্গে সম্ে--কেহু 
তাহাকে লক্ষ্য করুক না*কফ্ষুক-_সে-ঘরের দিব্য ৪ ফুটিয়া 
উঠিতে আর দেরী লাগে না। স্বামীর অশনে বসনে শয়নে 


শ্যামলী 


৫০৯ 
সকল সময়েই যে রেবার হস্তম্পর্শ সব .জিনিসেই লাগিয়া 
আছে তাহা শ্যামলী বেশ বুঝিতে পাত্রে! তাহার, সিজের 
শরীরেই বা কি! এই যে তাঁহার কেশের পারিপাট্য, এই 
যে বেশ ভূষা, এ-সবই তো রেবার হাঁন্ডের কান্দ । তাহার 
ক্ষুধার আহার, ভৃষ্কার পানীয় সেও বুঝি রেবার নিকট ৪ 
হইতেই আসে। এ গৃহের যিনি সর্বেঘুরী, তাহার শাশুড়ী, * 
ইনিও তো! সর্বদা রেবারই মুখাপেক্গী। তাহার নিকটে 
বসিয়া সংসারের কাজ শিখিতে স্তামনীর "ইচ্ছা হইতেছে, 
কিন্ত সেও সেই রেবার হাত হইতেই শিথিতে হইবে। 
গ্তামলীকে রেবার নিকট হইতে মায় হিজের প্রসাধন পর্য্যন্ত 
গ্রহণ করিতে হয়, কিন্ত তবু তাহার অস্তয়্ যেন কমশঃ 
তাহাতৈ শ্ৰান্ত হইয়া পড়িতেছিল। এই রূপে গুণে এদর্য্য- 
ম্য়ী রেবা-তাহারই মত তো একজন যমণী,_-বয়সও প্রায় 
একই পর্যায়ের, কিন্ত বিধাতা তাঁহাকে কি নিখুঁত করিয়া 
না সাঙ্জাইয়াছেন। "রূপের কথা তো ছাড়িয়া দিই, স্তামলীয় 
জ্ঞীনেরও অতীত এমন. কত না গুণ ভাহার আছে যাহাতে 
দে তাহার স্বামীর শাগুড়ীর মনকে স্থখী করিতে পারে। 
অনিলের মত বই হাতে লইয়াও সে কি কয়ে আর তাহার 
সুগ্ধভাবে তন্ময় হইয় থাকেন। হায় সে যে কি গুণ তাহা 
শ্তামলীর বুঝিবারও সাধ্য নাই ! যাক, জগতে এ-গুণ ৪ বুঝি 
অনেকেরই আছে কেবল শ্তামলীরই নাই, কিন্ত এই 
সংসারের ফোন জারগায়ই কি এই রেবাকে বায দিয়া 
শ্যামলীর কিছু পাঁইবার উপায় নাই 2 এই ওজ্জবল্যহয়ীর 
প্রভান্ন নিজের মালিন্ত শ্রামগ্লী যেন দিন দিন বুঝিতে গারিয়। 
কেমন এক রকম হইয়া পড়িতেছিল। ক্রমে যেন সে 
রেবাকে আর সহ করিতে পাঁরিতেছিল ন1। 

. ক্লান্ত-মনে উঠিয়া সে অনিলের শড়িবার ঘরের দিকে 
গেল। দেখিল সেখানে স্বামী নাই, শয়ন-কক্ষেও নাই। 
তিনি তবে বাহির-বাটীতে আছেন বুঝিয়া ভ্তামলী অগত্যা 
গৃহপার্থগ্থ কাঠের বারাণ্ডার গিয়া দীড়াইল। নীচে ফুলের 
বাগানে অজন্র ফুলের খেলা, পাতার বাহার, সৌরন্রাশি 
দিকে দিকে ছড়াইতেছে, কিন্তু সম্মুণের আকাশে লাজন্ত 
কালো, মেঘ পশ্চিমের আকাশে প্রৌচ্থর্যাকে ধরিডে _ 
চলিয়াছিল। শ্তামলী কিছুক্ষণ সেই কালো মেঘের দিকে 
চাহিয়া রহিল, কিন্তু আঙ্গ সেও তাহার অন্তরকে লাকষ্ট 
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প্রবাসী--চৈত্র ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





করিতে পারিল না। প্রন্কৃতিকে ছাড়িয়া কখন্‌ যে তাহার . 
অন্তর গৃহের কোপীয় চুকিয়াছে তাহা সে এতদিন, 


জানিতেও পারে নাই। 
শ্রাস্ত পদে শয়নকক্ষে চূকিয়া শ্যামলী দেখিল রেবা সে 
. হের সজ্জাগুলা যরাঁধধ ভাবে রাখিতেছে নাড়িতেছে 
*চাঁড়িতেছে। তাহাতে পে এতই তন্ময় যে শ্যামলীর আগমন 
জানিতে পারে নাই । যে আঁসনটায় অনিল আসিয়া সর্ববাগ্রেই 
বদিৰে সেই ছোট কৌচখান! কি যত্বের সঙ্গেই আঁচল দিয়া 
শতবার মুছিয়া রেবা শধ্যার পাশে টানিয়া রাখিতেছে। 
সহসা ও কি! শ্তামলী অবাক হইয়া দেখিল, রেব! হাটু 
পাতিয়া বসিয়া সে আসনখানার উপরে মুখ রাখিয়াছে! 
শুধু যত নয়, গুধু সেবা নয়, এই অনিলের ম্পর্শময় আঁসন- 
খানায় আরও কিছু দিয়া এবং কিছু-লইরা.ধ্যানমগ্রা যোগিনীর 
মত রেষা ধীরপদে অন্ত দিকের দ্বার দিয়া চলিয়া গেল। 
শ্যামলীর উপস্থিতি সে জানিভেও পারিল না | 
শ্যামলী ধীরে ধীরে বিছ্বানায় গুইয়াপড়িল। তাঁহার 
অন্তরের ও বাহিরের সেই মেঘ যেন ধীরে ধীরে জুপীকৃত 
হইতেছিদ। তাহাতে রিছ্াৎবিকাশের মত ক’দিনের 
ফয়টা ঘটনা,--সেই প্রথম রেবা ও অনিলের পরস্পরের 


প্রতি দৃষ্টিপাত, সেদিন শাশুড়ীর - নিকট হইতে উঠিয়া 


আসার পরে রেবা ও অনিলের একটু অবোধ্য ভারের 


সঙ্গেই ছইদিকে হুইজনার হঠাৎ চলিয়া যাওয়া, যাহাতে ' 


কিছু না জানিয়াও শ্যাষলীর মন সহসাই কেমন কঠিন 
হইয়া উঠিগাছিল,--স্তামলীর মনে পড়িয়া গেল; আজ 


সেই ঘটনাগুলার মধো শহ্ামলী কিসের যেন চকিত, 


আলোক্-রেধা দেখিতে পাইল। তারপরে রেবার সেই 
বুক্ষিম মুধে অনিলের ঘর ছাড়িস্া পলারনের কথা 
শ্যামলীর মনে পড়িল। এসব ভাবকে যে শ্তামলী খুব 
ভাল রকমেই চেনে! বিছানার মধ্যেই আবার শ্তামলী 
কঠিন হইয়া' উঠিতে লাগিল। নিজের হাঁত-পাগুলা 
তাহার নিজের অজ্ঞাতেই শক্ত হুইয়া পড়িতেছিল। - 
অনিল রাত্রে শয্যায় আসিয়! দেখিল শ্যামলী অত্যন্ত 
অস্থস্থভাঁবে ছট্‌ফট্‌ করিতেছে। ব্যন্ত হইয়া সে নানাপ্রকারে 


“তাহার কষ্টের কারণ জানিতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু কিছুই, 


বুঝতে পাঁরিল ন!।' অনেকক্ষণ এই ভাবের পর অনিলের 


আদরে শ্যামলী ক্রমে যেন একটু শীস্ত হুইল, কিন্তু মেঘ 
নামিল না, স্বামীকে স্পর্শ করিয়া ক্রমে শীস্ত ভাবে সে 
খুমাইয়! পড়িল। 


শিশিরের স্ত্রীকে অনেকদিন হইতেই আনিবার কথা . 
কিন্তু সলিলের বিবাহের সময় অনিল ইহাতে 


হইতেছে। 
সম্মতি দেয় নাই, সেজন্য শিশির তখন একাই আপিয়াছিল। 
অনিলের আত্মীয়-কুটুম্বের মধ্যে অনেকেই তাহার সেই 
বিবাহবিভ্রাটের রথ! জানে। এখন বিজ্রলীকে দেখিলে 
তাহার! শ্যামলী ও বিজ্রলীকে লইয়া তাহাদের তুলনার 
সমালোচনায় হয়ত বিবাহবাড়ী নৃতন ভাবে 'জাকাইয়া 
তুলিবে এবং গৃহিলীর দুঃখে সমবেদনা প্রকাশ করিয়া করিয়া 
হয়ত তীঁহার দুঃখকে দ্বিগুণ করিয়া দিবে। এই ভয়েই অনিল 
তখন বিজ্বলীকে আনিতে দেয় নাই। এখন আর সে তয় 
নাই| কুটুষিনীরা নিজ নিঙ্জ গৃহে চলিয়া গিয়াছেন এবং 
নববধূকে কয়েকদিন মাত্র বাপের বাড়ী রাখিয়া অনিলের 
মাতা আবার তাহাকে নিজের কাছে লইয়া আসিয়াছেন। 


অনিলের অন্থরোধে এই সময়ে শিশির সগুত্র বিজ্রলীকে. 


আনিয়া মাতার চরণে প্রণাম করাইল। 


মাতা যথোচিত-আদর অভ্যর্থনা করিয়া শিশিরের বধুকে 


উপযুক্ত যৌতুকাঁদি দ্রিলেন। বিজলীকে নিকটে লইতে 
তিনি যথাসাধ্য আত্মনন্বরণ করিয়া রহিলেন, কিন্তু বিজলীর 
ক্রোড়ের সেই কুস্থমস্থকুমার শিশুটির দিকে দৃষ্টি 
পড়িবামাত্র তাহার ধৈর্য্য রাখা হুকঠিন হইয়া উঠিল। অুস্তে 
তিনি রেবার হাত হইতে জলখাবার-সাজানো কাঁজট! 
কাড়িয়া লইয়া তাহাকে বিশ্রপীর দিকে ঠেলিয়! দিলেন। 
রেবা বিজলীর নিকটে গিয়! তাহার ক্রোড় হইতে 
খোঁকাকে লইতেই বিজলী তাহার মুখের দিকে একটু 
চাহিয়া বলিল "আপনিই বুঝি রেবা দিদি!” রেবা বুঝিল 
শিশিরের নিকট হইতে রেবার কথা বি্লীর অজানা নাই, 


কিন্তু নাজানি সে কতটা জানিয়াছে! তিন 'মাঁস পূর্ব 


ঘটনাটাও কি ইহার অজানিত নাই ?--আরক্ত মুখখানাকে 
খোকার মুখের উপর রাখিয়া রেবা অস্পষ্ট কঠে কেবল 
বলিল “ হু’ ।” 


“দেখেই আমি চিন্তে পেরেছি দিদি,” বলিতে 


বলিতে বিশ্লী নত হইয়া রেবার পায়ের ধূলা মাথায় 


তুলিয়া লইল। 


পে 


পট” 


৪ 


¢ 
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সরিয়া গেশ। য্লেবা তাহার হাত ধরিয়া ফেলিল “কি 
কর ভাই!” 

বিজ্রনী এক সুখ হাসির সহিত বলিল “কেন, আপনি 
যে সকলেরই দিদি গুন্তে পাই, আমারও কি হবেন্‌ লা?” 

“রেবার লঙ্জাবেদনাঁর রক্তিমাভা ধীরে ধীরে মিলাইয়া 
যাইতেছিল। শিশিরের উপরে কৃতজ্ঞতাঁয়ও তাহার চিত্ত 
ks উঠিল। সে তখন বলিল “চল শ্তামলীর কাছে 
যাই)” . 

“যাচ্ছি আগে আপনাকে একটু ভাল করে দেখি। 
আপনার কথ! গুনে আপনাকে দেখতে এত সাধ হত। 
আপনি যে আমাদেরই মত মানুষ এ যেন মনে হত না,--* 

এইবার, সলজ্জে রেবা তাহার গাল ছুটি টিপিয়া ধরিয়া 
বলিল “দিদিকে লোকে বুঝি এরকম করে কথা বুল?” 

রেবার এই সাদর স্পর্শে বিধনী আনন্দে তাহার 
অধিকতর নিকটস্থ হইয়া ছুই হাত দিয়া তাহার একটা হাত 


ধরিয়া বলিল "আপনার মত দিদিকে একি বেশী কিছু 
বল! হল?” 
গ্হ্যা, যাকে দিদি যল্লে জার অমন পরের মত কথা 


সি কইতে নেই।» 


শা 


হট, 


বিজলী হাসিয়া বলিল “শিখিয়ে দেন তবে কি বল্ব ?” 
“দিচ্চি, প্রথমেই বলি খোকার মাসিমাকে আপনি 
বল্লে থোকাবাবু রাগ করুবেন, এটুকু জেনে থাক ।” 

“না দিদি, আপনাকে আমি কখনই তুমি ৰন্তে পার্ব 
না, গুরাই আপনার নামে যে রকম” 

“তবে থোকা রাগ করে চলে যাচ্চেন”--বলিতে বলিতে 
রেবা শিশুটিকে লইয়াই অগ্রদর হইয়া চলিল। সঙ্গে 
সঙ্গে বিজ্রনীও- চলিল। শিশিরের মুখে যে-রেবার কথা 
সে গুনিত সেই বর্তব্যপরায়ণা প্রোডগাভীধ্যময়ী দেবী 
রেবার স্থলে এই সেহপ্রবপা অলোকসুন্বরী তরুণীকে 
দেখিয়া এবং তাহাঁর বয়সোচিত কথায় ও ব্যবহারে বিজলী 
একটু বিস্মিত হইতেছিল বটে, কিন্তু আনন্দটা তাহার চেয়ে 
অনেক বেশীই হইতেছিল। 

- বিজলী বুঝিল যে রেবা তাহাকে স্তামলীর নিকটেই 
লইয়া যাইতেছে। সেপ্রশ্ন করিল ছানা কি আপনাদের 


কাছে থাকে না?” 


ণ্যামণী 


তাঁহার কণ্ঠের স্বরেই রেবার সে কু! যেন অনেকটা 


৫১১ 


AAAS A লালা সিসি নাও বছ 


“থাকে বৈকি; কাল থেকে তাঁত কি রকম অস্থথ 
করেছে ঃ বিছানা থেকে বেশী €ঠনি! জরটর নয়, 





"জিজ্ঞাসা করলেও কিছু বোঝা যাচ্চে লা--” 


রেবাও কথার অর্ধপথে থামিয়া গেল। বিজ্রলীও নিস্তন্ধ- 
ভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া শেষে যেন বষ্টের মদেই উচ্চারণ 
করিল "বোবা যে বড় শক্ত । মা-ই কেবল বুক্তেল তায় * 
কি চাই বা কি-হয়েছে। অনিদবাৰু বোধহয় জানেন--* 

“বাইরের ক্ছি অস্থখ হলে নিশ্চয় ভনৃতে ণেঁতাম। 
মনেই তার কি এক রকম ঝৌক ওঠে অনেক সময়, 
দেখেছি। তোমায় দেখ্লে বোধহয় খুসী হয়ে এ ভাব! 
সেরেও যেতে পারে ।%. 

অনিলের - কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিল্পদী মুগ্ধ বৃষ্টিতে 
চারিদিক দেখিতে লাঁগিল। এ গ্ঠাসাদের প্রশ্বব্যে সে 
প্রথমেই বিস্মিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাই বেঙ্ুস্থলে 
নিজের অঙ্ুপযুক্তা ভগিনীকে অধিষ্টিত| দেখিয়া তাহাঁফে 
আর হতভাগিনী বলিয়া ভাবিতে দ্রারিল না এবং এই 
গৃহস্বামীগণের উপরে শ্রদ্ধা ও”“সস্মানে ভাহার অন্তর 
পুরিয়! উঠিল। 

রেবা দেখিল থাটের-উপরে ঘ্যামলী একই ভাবে 
ইয়া আছে। চক্ষু অনির্দিষ্ট .ভাষে দেওয়ালের গাতে 
নিবন্ধ, মুখে অশাস্ত চিত্তের উদ্বেগের চিহ্ন অভি হুম্পষ্ট। 
রেব! বিজ্লীকে তাহার নিকটে গিয়| বসিতে ইচ্দিভ 
করিলে বিজলী শ্টামলীর পার্ঘে বসিয়া তাহার দৃষ্টি আকর্ষণের 
জন্ত স্তামলীর মাথায় হাত দিয়া ডাকিল। শ্যামণী দৃষ্টি 
ফিরাইল, দুই এক প্নক মুখের দিকে চাঁহিয়! ধীরে ধীরে 
উঠিয়াও বসিল। কিন্ত তাহাতে ব্যস্তভায় বা ফোন 
রকম উচ্ছাসের আভাসমাত্র নাই। যেন বিজ্জলীর সে 
প্রত্যহই তাহার দেখা হয়, বিজলী যেন এমন ভাবে 
প্রত্যহই তাহাকে ডাকিয়া থাকে । গ্তামলী তে! এতদিন 
এমন ছিল না। এই মুকবধির প্রাণীটর প্রত্যেক ভাবের 
অনুভবটি যে খুব গভীর ভাবে প্রকাশিভ হইত। নে 
শ্যামলী সহসা এমন হইল কেন? রেবা বিস্মিত ও হুঃখিভ 
হইয়া ভাবিল অনিল কেন এখন শ্মলীহে একা রাখিয়া, 
গিয়াছে, এ কাঁজ তাহার তান হয় নাঁই। 

স্তামলীকে কোন মতেই তাহার দিকে তেমন নাগ্রছ- 
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যুক্ত করিতে না গারিয়া বিজ্রলীও কেমন যেন অপ্রস্তুত ভারে চুটিয়া তাহার অতি নিকটে গিয়া দাড়াইল এবং 


হুইয়া পড়িল। মৃহ্ম্বরে রেবাকে প্রশ্ন করিল “এ কি সব 
সময়েই এমনি ভাবে থাকে ?” | . 
“ন I * hd Gwe 

“তবে? :আচ্ছা ননিশবাবকে das ডাঁকালে হয় 
* নাঃ বোধ হয় সেই-জন্তই”_- 

“তাই ডাকাই ; কিন্ত এখন তো সে রকমও. গুআর ছিল 
না--সকল দিকেই বেখ যেভে চাইত। হটাৎ বিহ্বল--* 
বলিয়। বিমনা রেবা সে গৃহ ত্যাগ করিবার পূর্বে একবার 
বিজ্রলীর খোকাকে শ্যামলীর: সন্মুখে . বসাইয়া দিতেই 
এইবার শ্তামলীর একটু ভাবাস্তর দেখা গেল। যেন বিস্মিত 
এবং মুগ্ধভাবে নে শিশুটির দিকে চাহিতে লাগিল। তারপরে 
সহসা শয্যা হইতে উঠিয়া পড়িয়া! তাহাকে কোলে তুলিয়া 
লুইল দেখিয়! বিদলী সহর্ষে বলিল থাক্‌ দিদি, অনিল- 
বাবুকে আর তবে ব্যস্ত করে এখন কান্ধ নেই তিনি তে! 
“ওঁ ভোগ রাতদিনই তুগ্‌ছেন।” 

রেবা কুষ্টিত ভাবে বলিল “তিনিই কি বেশীক্ষণ নিশ্চিন্ত 
থাক্বেন, এখনি আম্বেন।” 

শ্যামলী তখন, থোকাকে নিবিড়ভাবে ভোর মধ্যে 
চাগিয়। - ধরিয়া চুম্বনে চুম্বনে তাহাকে অস্থির করিয়! 


তুলিয়াছে এবং নিজেও যেন একটা -অব্যক্ত আবেগে - 


চঞ্চঘভাবে ঘরময় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। ভ্মীর 
সঙ্গে চোখোচোধি হইতেই এবার চুটিয়া তাহার নিকটে 
গিয়া হস্তদ্বার1 তাহাকে স্পর্শ করিয়া মাথা নাড়িয়া সঙ্কেতে 
যেন প্রশ্ন করিল “তোর সেই খোকা না1-_-এতবড়. 
হয়েছে? এত সুন্দর হয়েছে ?” বিজলীও তাহার উত্তরশ্বরূপ 
সুদ হাসিয়| মাথা নড়িয়া জানাইল “হ্যা সেই খোকা ।* 
শ্াঁমলীর হর্দাম আদরে খোকা এদিকে কাঁদিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, কিন্তু তাহাকে তাহার ক্রোড় হইতে 


তখন লয় কার সাধ্য! ক্ষুধিত দ্বেহে সে যেন তাহাকে, 


অস্তরের মধ্যেই পুরিয়া লইতে 'চায়-: ঠিক এমনি ভাবে সে 
শিশুটিকে বুকের উপর টিপিয়! ধরিয়া-পুনঃ পুনঃ চুম্বন 
_করিতেছিল | 

অনিল দে ঘরে প্রবেশ করিতেই বিজলী একটু সংযত 
হইয়। দাড়াইল, -আর শ্যামলী তাঁহাকে -দেখিবামাত্র এমনি 


বুঝিতে পারিতেছিল। 


সহর্ষে তাহার বক্ষস্থ শিশুকে অনিলের, সন্মুখে ভুলিয়া ধরিল, 
যাহাতে স্পষ্টই বুঝা গেল "এতক্ষণ ইহাকে একা €ভাগ 


পল 


করিয়া তাহার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হইতেছিল না, স্বামীকে ইহার চি 


অংশ দিবার জন্তও সে অস্থির হইয়! উঠিয়াছে | .. 

অনিলও সাননের শ্তামলীর ক্রোড়স্থ শিশুর গাল টিপিয়া 
'দিয়া আদর- করিল- এবং ক্রোড়ে লইবাঁর অন্ত হাত 
পাতিতেই শিশু ঝাঁপাইয়া অনিলের-কোলে চলিয়া গেল। 
শ্বায়নীর হাত হইতে উদ্ধার পাঁইণে সেও যেন বাচে। 
অনিলের ক্রোড়ে যাইতে তাহার আগ্রহ দেবিয়া শ্তামলী 
প্রথমে একটু আমোদিত হুইয়া উঠিল, স্বামীর ক্রোড়ন্থ 
শিশুকে ঝুকিয়া পড়িয়া চারিদিক হইতে চুম্বন করিয়া ব্যস্ত 
করিয়! “তুলিল, শেষে আঁবার অধীর ভাবে শিশুকে নিজের 
বুকেই টানিঃ! লইল । 

অনিল এতক্ষণ কোন দিকেই মন দিবার অবকাশ পায় 
নাই। শিশুকে আদর করিতেছিল বটে, কিন্তু তাহার দৃষ্ট 
যে শ্যামলীর দিকেই নিবন্ধ ছিল তাহা রেবা ও বিজলী .বেশ 
শালীর. এই ভাবান্তরে সেও 


ক 


যেন নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগ হইয়া! এইবারে অন্ত বিষয়ে মনোযোগ পা 


দিল! বিভ্রণীকে কিছু কুশন প্রশ্ন করিয়া শেষে জানাইল 
মাতা তাঁহার অপেক্ষা, করিতেছেন,_-বিজলীকে এখনি ' 
তাহার কাছে যাইতে হইবে.। রেবা বুঝিল ইহা জল- 
খাবারের ডাক, কিন্তু তাহার পূর্বে থোকাকে যে 'স্তামলীর 
কবল হইতে মুক্ত করিয়! দুধ , খাওয়াইতে হইবে। . বিজলী 
এবং রেবা অন্ুপায় ভাবে অনিলের পানে চাহিল। রেবা 
মৃদ্স্বরে বলিল “খোকাকে আপনি নিন্‌ দেখি ।* - 
অনিলের ক্রোড়ে থোকাকে দিতে যে শ্যামলীর বেশী 


কিছু আপত্তি তাহা বোধ হইল না--কিন্তু সহসা তাহার, 
বোধ হইল রেবার পশ্চাৎ পকশ্চাৎ, বিজলী যেন সে ঘর _ ৫ 
ছাড়িয়া যাইবার জন্য দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতেছে, স্বামীও: " 


যেন ছেলেটিকে লইয়া উহাদের সঙ্গেই যাইবেন। এই 
সন্দেহ শ্যামলীর মনে উদ্নয় হইবামাত্র স্তামলী অনিলের, 
কোলে খোকাকে তো আর দিলই না, উপরস্ত তাহার 
হাত সজোরে ধরিয়া টানিয়া একটা* লম্বা কৌচের উপরে 


তাহাকে বসাইগ্রা.দিল -এবং ছুটিয়া গিয়া বিদ্লীরও গতি 


৬ দংখ্য| ] 


রোধ করিল। কোলে শিশু, একটা হাত তো নিস 
আবদ্ধ, বাকি এক্টা হাতে শ্যামলী নিজলীকেও টানিয়া! 
আনিয়া সেই এক কৌচের একদিকে বসাইল। সকলে 
অবাক্‌ হইয়া তাহার কাণ্ড দেখিতেছিল। ভগ্নী .ও স্বামী 
দুইদিকে ছুইজনকে স্থাপিত করিয়া নিজে তখন শ্তামলী 
তাহাদের মাঝখানে থোকাকে কোলে 'লইয়াই বসিয়া 
পড়িল। 'মুখে একটা! উদ্বিগ্ন পরুষভাব, কাঁহাকেও সে 
নিজের নিকট হইতে দূরে যাইতে দিবে না। অস্থিরভাবে 
একটা হাতেই কখনে! স্বামীকে কখনো ভগ্বীফে নিকটে 
টানিয়! লইবার চেষ্টায় সে ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া 
তখন তাহারাও অগত্যা স্টামলীকে শাস্ত করিবার জন্ত 
তাহার ইচ্ছানুরপ ভাবে নিশ্চেষ্ট হইয়| বসিয়া রহিল। 
রেবাও নিঃশবে সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল, সেও 
কোন উপায় দেখিতে পাইল ন!। 

কিছুক্ষণ পরে সহসা এক সময়ে চমকিত হইয়া অনিল 


| চাহিয়! দেখিল সন আনিয়া নিকটে দ্বাড়াইয়াছেন। শ্যামলী 


এন্তক্ষণ স্বামীর হাতটা একহাতে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া বিজনীর 
স্বন্ধে মাথ৷ রাখিয়া চোখ বুদ্জিয়া ছিল। বুকের উপরে 
শিশুটি কাদিয়! কাদিয়! খুমাইয়া পড়িতেছে, শ্তামিলীর মুখের 
ভাবটাঁও এখন যেন কোমল হইয়া আপিয়াছে। চোখের 
কোণে তাহার কয়েক ফৌটা জল-_তাহা যে এই 
মিলনানদ্দের কিছ কিসের জন্তু তাহ। বোধ হয় সে নিজেই 
জানে না। স্বাধীর হাত যে-হাঁতটায় ধরা ছিল ভাহাও 
এইবার শিথিল হইয়া! পড়িতেছে। 

মাতাকে দেখিয়া অনিল ও বিজলী সচজ্্রমে যুগপৎ ছই- 
দিক হইতে হুইজনে উঠিয়া দাড়াইতে শ্তাদলীও চোখ 
মেলিয়া! চাহিল এবং সেও ধীরে ধীরে উঠিগ্া দীড়াইল। 
অনিল বিশ্মিত হইয়া! দেখিল--শীসুড়ীকে দেখিয়া! ভামলী 


এ এইবার ধীরপদে তাহার নিকটস্থ হইল এবং আপনা! হইতেই 


শিশুকে তাহার ক্রোড়ে তুলিয়! দিল। 
মাতা শিশিরের শিশুকে ক্রোড়ে লইলেন। 'মুক্তার 
হার তাঁহার কণ্ঠে দুলাইয়া দিয়া গম্ভীর সংযতমুখে শিশুর 
সুখ চুম্বন করিয়া বিজলীর হস্ত ধরিয়া সে ঘর হইতে 
লইয়া চলিলেন। শ্তামলী আপত্তি মাত্র করিল না, বরং 
গেহমুখতাবে ভাহাদেরই অঙুসরণ করিল। 
শী 


। ময়্য়পুচ্ছ 


MANALI AN সিসি ৯ ON SN NN পি পি শীত DN AS এ তা ~~ সপ াসিতািত কাছি রী পাও সখ এ সিসি বাচ ৫ 


৫১৩ 


শা পিতা চলা খল সপ সি 


অনিল নিঃশবে মাথা ছেট করি দীাড়াইয়া ব্রহিল। 
মাতার নিঃশব্দ বেদনা সে নিজের অন্তরের মধ্যেই অন্থভব 
করিতেছিঘ। 
(ক্রমশঃ) 
জনিরপমা দেবী । 5 


ময়ুরপুচ্ছ 

মেয়েকে ইংরিজি ইস্থুলে ভঠি কর্যার সময় হরিহয় বাবু 
ভাবেন নি যে তার কপালে অকন্মাৎ্ এমন একটি ভামাতৃ- 
রত্ব জুটে যাবে । ভাই তিনি সে সময় মত্ত বড় সংস্কারফ হয়ে 
ফিরিক্রায়ানায় সমস্ত ই্-বলগকে হরিয়ে দেবার নৎনবে 
কোষর বেঁধে লেগে গিয়েছিলেন। কিন্ত এমন সময় সৌম্য- 
দর্শন ইন্দৃভূষণ উদয় হয়ে তীর ম্নেচ্ছলোকে প্রয়াণ মাঝ- 
পথে থামিয়ে দিল। হরিহর দেখলেন, ইন্দু তার ঘ্বাতি, 
পাণ্ট। ঘর, বুদ্ধিমান, সুপুরুষ, এবং সর্ক্লোপরি ধনীর হ্ণাঁ। 
অগত্যা তিনি বদ্ধুমহলে জোর গলায় প্রচার কর্লেন *বেখ, 
আমাদের মস্ত পরাশর যা বলে গেছেন, ভা আমাদের মত 
দুদিনের ছেলেখেলার বৌকে নয়। তার হধ্যে বড আছে 
হে, বন আছে। স্ত্রীপোককে যখন খামীর ঘরেই চিরু- 
কালট! বসবাস কর্তে হবে, তখন তার শিক্ষা দীক্ষ! 
সেইখানেই হওয়া উচিত । সুতরাং বাল্যবিবাহ অবশ্তন্তাবী।5 

হরিহর বয়স হবার পর সংস্কারক হয়েছিদেন, এবং 
অন্তপথে সুবিধা দেখে আবার -ব্বিতীয় কিন্তি সংস্কার 
করুতেও ক্রটি করলেন না। কিন্তু কন্তা লিলি, মায়ের 
কোলে বলে যে-সব শিক্ষা! পেয়েছিল, বাপের এক-কাভেই 
তা ঝেড়ে ফেন্তে ভার বেগ পেতে হয়েছিল। লিলি 
জান্ত, ভার মত মেয়ের পক্ষে বিবাহ কথাটা কিঘা 
তৎসমন্ধীয় কোনো কথ উচ্চারণ করাই পাপ; আজ 
ওল্লে--সেই ভীষণ পাপকে ছাড়িয়ে ভীষণতর পাপ বিবাহ 
কাৰ্য্যটাই তাঁকে করতে হবে। সে জান্ত--অতটুকু বারো 
বাছরের মেয়ের শাড়ী।পবুতে চাওয়া বুড়োনি ; হাটু পর্য্যন্ত 
ফ্রক, লেসের মোজা! আর উচু হিলের বুটই হচ্ছে ও-বয়সের 
প্রকৃত সজ্জা; আর আজ কিন! তার বিলাভী পৌষাকগুল! 
অকস্মাৎ ভোজবাজির মত উড়ে গিয়ে কেবল চায়িধারে 
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শাড়ীর ছড়াছড়ি।, সে এই মাত্র ছুই মাস আগে দিদির 
মত এলো খোঁপা বাঁধ্বার গোঁপন চেষ্টায় ধর! পড়ায় দিদি 
বলেছিল, “মাগো মা, লিলি ষে পাকাঁমি শিখেছে 1” সেই 
দিদিই এখন তার জোড়! বেণী খুলে ফেলে দুবেলা তেলে 
গলে মাথা ভিজিয়ে বিচিত্র রকম খোপা বাধছে। আর 
* আগে মেয়ে-মহলের যে-দব কথা আড়ি পেতে শোনার 
অপরাধে তার যখন-তখন কঠিন বিচার হত, এখন ত 
সেই-সব কথ। তার নিতান্ত অনিচ্ছাতেও দিবারাত্রি তারি 
কানে বর্ষিত হচ্ছে। সকলের চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে 
আগে গ্রামোফোনের মত স্বরে ইংরেজি-বাংলার খিচুড়ি 
ভাষাম্গ কথা বলাটাই লিলির সামনে আদর্শ মহিলা-জনৌচিত 
বনে দীড় করান হয়েছিল, কাঁজেই খাটি বাংলা বলাটা 
বর্বরোচিত বলেই তার ধারণা; অথচ এখন তার প্রতি- 
কথায় "ভারি মেম-সাঁহেব হয়েছেন” বলে ধমক দেওয়া 
হচ্ছে। খাঁটি ফিরিদ্দি তৈরী হওয়াটাই জীবনের চরম 
পুরস্কার বলে যে জেলেছিল, তাকে এক ঝটকায় আর্ধ্যামির 
এ অগাধ জলে এনে ফেলাতে বিশ্বয়ে ও ভয়ে তার দম্‌ 
বন্ধ হয়ে আস্ছিল। | 

লিলির ভাবী শ্বশুরবাড়ী থেকে তার গহনার ফর্দি 
এনেছিল। সেই অনুসারে সিঁথিপাটি, চিক, তাবিজ, 
পাইজোর প্রভৃতি গহন! সেক্‌রা-বাড়ীর লোক দিয়ে গেল। 
বাড়ীর লোকের রুচি অত্যন্ত একেলে, স্থতরাং গহনা 
কারুরই মনে ধরে নি; কিন্ত কুটুম্-দেবতার ফর্মাস কে 
অমান্ত করবে ? তবু কনের বিরক্তিটা ঢাকা রইল না। 
সে বিবাহ-প্রস্তাবে যে অলঙ্কারের লোভটাই সব চেয়ে বড় 
করে দেখেছিল, সেই অলঙ্কারের এ দুর্দশ! দেখে রাগে 
আগুন! লিলি বললে, “মাগো মা,, এমন সব ‘সেল্ফিশ্‌' 
দেখিনি কোথাও? নিজেদের বেলা হামিণ্টনের বাড়ী 
অর্ডর যাবে আর আমার বেল! সেক্রার দোকান থেকে 
বামীর মায়ের মত যত- অসভ্য গয়না । যাও আমি-কিছু 
নেব না 1” 

কিন্তু না নিয়ে উপায় কি! বেচারাঁকে সবই নি 
ইল, বিয়ের রাত্রে পর্তেও হল। 

পিতামাতার অকস্মাৎ মত পরিবর্তনের কল্যাণে' অনেক 
লাগুন গঞ্চন! সহ করে ছঃথে অভিমানে নীরবে গুম্রে 


লিলির রিবাহ-ব্যাপার শেষ হয়ে গেল। যাক্‌, সব ভাল 
যার শেষ ভাল। এত শাস্তিভোগের পর যাঁকে সে পেল, 


সেই মাঁছষটির রূপে গুণে কি করে জানি না এক রাত্রেই 


সপ 


লিলি মুগ্ধ হয়ে গেল। এক রাত্রের পরিচয় হলেও জীবনের (7 


এই অভিনব. পর্বে সে-ই তার একমাত্র ব্যথার ব্যথী 
দেখে লিলি নিজের যত গোপন বেদনার করুণ কাহিনী 


এই নূতন বন্ধুটির.ক!নে উদ্জাড় করে দিল। আশ্চর্য্য এই . 


যে তার এতদিনের মা দিদি তাঁর যে-সব নূতন দুঃখে শুধু 
মুচ্‌কি হাঁসি হেসেছে, এই মানুযুটি এক নিমেষেই সে-সব 
বেদনার গুরুভারে ম্লান হয়ে গেল এবং নিজের প্রাণের 
সমস্ত সেহবারি সিঞ্চনে পিলির তপ্ত প্রাণ শীতল করে 
দিল। লিলিকে নীরবে মেনে নিতে হল যে এমন মানুষের 
জন্ত এসব কষ্ট স্বীকার তাঁর সার্থক হয়েছে। এমন কি, 
এর কাছে তার ইংরিজি ইস্কুল, ফিরিছ্গি পোষাক, সাহেবী 
কেতা সবই তুচ্ছ। 

লিলি যখন দেখলে যে তাঁর মা-বাবার এই-সব হঠাৎ 


পাওয়া সেকেলে মতকে ইন্দুভৃষণও বিশেষ আদর্শরূপে 


দেখছে না এবং উপরস্ত লিলির মত বর্তমানের যুত্তিমতী 


r 
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গ্রতিমাকে পেয়ে নিজেকে ধন্য বোধ করুছে, তখন লিলির ৮ 


বিগত ষত শোক পাষাণ-মৃ্তি ছেড়ে জল হয়ে গেল। - 


ইন্দভৃষণ নাকি দ্ন্ম জন্মান্তর তাঁকেই কামনা করেছে, 
তাকেই ধ্যান করেছে, কিন্তু জীবনে কোনো দিন বল্পন! 
করে নি যে ভার মত অভাঁজনের এ ছুরাশা কখনও সফল 
হবে। স্বন্ধ হয়ে লিলি এই-সব বন্দনা শুন্লে, .কিন্ত 
ভেবে গেল না, ইন্দু তাকে' এত জন্ম ধরে চিন্ল কি 


করে, আর বিশেষ করে তাঁকেই ব! চাইল কেন? তৰু 


সুখে গর্বে লিলির বুক ভরে উঠ্ল। 
বরকন্তা বিদায় হবে। বড় বোন বিভা আজ লিলির 


ও ইন্মৃভুষণের অন্থরোধ-মত কনেকে নব্য সাঁজে সাজিয়ে পি 


দিল। আজ.ত্‌ আর লিলি বিবাহের যৌতুকের আধার _ 
নয়, আদ সে বধু; কাজেই আজ পাওন! গহনার ডালা 
সেজে বস্তে সে বাধ্য নয়। লিলির বাবা ও দিদি ফর্মাসী 
অলঙ্কারের উপরি ষে ছ-চারখানি হাল-ফ্যাশীনের, আতরণ 
তাঁকে দিয়েছিলেন, সেই মুক্তার দুল “ব্রোচ ও মোঁতমাল! 
প্রভৃতি হান্ধা জিনিদেই আজ তার সাঁজ শেষ হল। 


- ষ্ঠ সংখ্যা i 





আজ সে যেবেনারসী শাড়ীথানা পরেছিল, তাঁর রং ষেন 
ছপুর রাত্রের গঙ্গায় স্বচ্ছ শীস্ত জলের মত । তাতে জরির 
লতা-পাতার বাহার নেই, খুমস্ত গঙ্গার মতই তার অঙ্ক 


ই তারহীন, গজগার ধারের ছুই সারি আলোর মালার মত 


/ 


. 







কেবল তাঁর দুইধারে ঝিকৃষিকে গঁরির পাড়। লিলি সাজ. 


শেষ হতেই সকলের অলক্ষ্যে একবার তাঁর -এক রাত্রের 
মুগ্ধ পৃর্ধারীকে- দেখা দিয়ে এল । বিবাহ-রাত্রের সেই 
কুৎসিত সাজে যে-ভাদের প্রথম মিলন ঘটেছিল, এ লজ্জা 
লিলির মন তুল্‌তে পার্ছিল না। ইন্দুভৃষণের আরাধ্যা 
. যে অধুন রসজ্ঞানহীনা নয়, সে যে সৌন্দর্য্যের মর্যাদা! জানে, 
একথা লিলি ইন্দুকে না জানিয়ে থাকে কি করে? 
লিলিকে দেখে ইন্দু বললে, “তোমাকে যে কি সুন্দর 
দেখাচ্ছে, তা আমি বলে উঠ্তে পার্ছি না। মনে হচ্ছে 
মহাসটারের অগাধ জলের কোলে যে মণির প্রাসীদ আছে 
সেখান থেকে যেন নাগরাজার কন্যা দয! করে আমায় 
এক পলকের দেখা দিতে এসেছেন। সাগরের জল 
যেন তোমার মুক্তার ছল. আর টায়রাঁয় টল্‌ টল্‌ করৃছে। 


ঠ 


তোমার শাড়ীধানা যেন তার সমস্ত রূপ কেড়ে নিয়ে 
D-. কিন্ত এও ঠিক বলা হল ন11” 


ভা গোলাপী হয়ে উঠল, কিন্ত দিদির 
ছে ধরা পড়লে যে অনেক লাছনা,- সেটা সে ছুদিনেই 
- টের পেয়েছিল, তাই তয়ে পালিয়ে গেল । 
যাঁবার সময় মা বল্লেন, "গাড়ী থেকে নাম্বার সময় 
গয়নাগুলো-গায়ে দিস্‌।' সঙ্গের বাক্সে রইল। নইলে 
শেষে অনেক কথা শুন্তে হবে।” কথাটা তার কানে 
উঠ্ল কি না কে জানে ? 
লিলি ঘোড়ার গাড়ীতে চড়.তেই বাড়ীর সব মেয়ের! 
চোঁথের জলের ফোঁয়ার! খুগে দিলেন। ফিরিঙ্গি ইস্মলের 


ছাত্রী লিলি কিন্তু কাটা ঠিক বোঝেনি। সৈ.কীদূতে 


ভুলে গিয়েছিল। তার পূর্ব্ব জীবনের ইতিহাসে যেসব 
দুঃখের ছবি ছিল, তার মধ্যে কষ্া বিদায়ের এই পর্বটার 
কোনে! ছায়া ছিল মা। ইন্দুর সঙ্গে তাদের বাড়ী 
যাওয়াতে বে কান্নার কারণ আছে, এ কথাট! লিলির মাথায় 
ঢোকেনি। একদিনের অভিজ্ঞতায় বরং সকলেয় চেয়ে 
ভার সঙ্ঘটাই লিলির এখন বাঞ্ছনীয় হয়ে উঠেছিল । 


নয়ুরপুচ্ছ 
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লিলি যতক্ষণ গাড়ীতে ছিল, ততক্ষণ তাঁর মনে 


. ইন্দুভূষপের রূপবন্দন! গালের সুরের মত ঘুয়ে বেড়াচ্ছিল। 


সেই সুরে লিলি এমনি বিভোর হয়ে গিয়েছিল নে তার 
সাহ্বৌ-কেতা-ছ্রস্ত পুরাতন জীবন যেন ঝরাপাতায় মজ্ঞ, 
কোথায় উড়ে গিয়েছিল। বর্তমানের এই যে দুউদিল, 
এই তখন তার কাছে নিখিল বিশ্বলগহ জোড়া । 
- হাওড়া ষ্টেশন ছাড়িয়ে কত কলের চিম্নি, পাঁনাপুকুয়, 
বাগানবাড়ী, ধোঁপার আড্ডা, টিনের ছাদ-দেওয়! মস্ত মস্ত 
কার্ধানা লিলির চোখের উপর দিয়ে স্রোতের মত ছুটে 
চলে গেল, কিন্তু সেদিকে ভাঁকাবার তার অবসব হল 
না। ক্রমে মানুষের হাতে গড়া পৃথিবী প্রস্কৃতির সৃষ্টির 
সঙ্গে কোলাকুলি করে মিশে গেল। চিম্নির ধোরা 
আর পচাপুকুর, খোলামাঠ আর শালবনেয় দেখা পেয়ে 
ভয়ে কোথায় লুকিয়ে পড়ল। লিপির জীবনে এমন দৃষ্ত 
সে কোনো দিন দেখে নি। ট্রাষের লাইন, সাহেবী 
দোকান আর পাথরের বীরমূর্তিয় বোঝ! বুকে ঝরে যে 
গড়ের মাঠ সহরে মান্থযকে হাঁওয়| খাওয়ায়, সেঃ ছিণ 
লিলির জীবনের শ্রেষ্ঠ গ্রাস্তরভূমি, আর ইডেনগার্ডেঘ ভার 
প্রকৃতির লীলানিকেতন। অন্ত সময় হলে লিলি খোঁধ হয় 
গাড়ীর জানাল! থেকে একটিবার মুখ ফেরাত না; 
কিন্ত আর্জ শুধু চকিতের মত একবার মে যাইরেয় 
দিকে তাঁকিয়েছিল। তারপর কখন যে মুখ কিয়িযে নিযে 
নিজের মনের কোণে ডুব দিয়েছিল ভা মে নিজেই চেয় 
পায় নি - 

লাল কাকর বিছানে! ছোট. ছোট ষ্টেসনগুলি পাভা- 
বাহারের সানির মত ক্ষণে ক্ষণে এক একবার পথে দেখা 
দিয়ে যাচ্ছিল; সেই রকমই কোন একটা ষ্টেশনে ৰে 
মাম্‌তে হবে এ কথা লিলির মনে ছিল না। মেদিনীপুর 
জেলার একটি ছোট্ট ষ্টেশনে গাড়ী থাম্‌তেই হড়মুড় 
করে নামার ধুম লেগে গেল। কে একজন ল্লিকে 
ধয়ে টেনে নামাতে এল। সে নিজে নাতে গিয়ে দেখে 


-হাঁওুড়ার মত পা বাড়ালেই মাটি নর; রীতিমত লব্বা 


একটা লাফ না দিলে ধরণীর কোল পাবার জো মেই। 
বিস্মিত লিলি হতভথ হয়ে দীড়িয়ে কুইন । 


৫১৩ 





«আরে আরে, শাড়ী ছেড়ে দেবে যে রে, করো কি 
“করে! কি, বলে মোটা গলায় কে তেড়ে উঠূল। গাড়ীর 
ছইধারের জান্ল! দরজা দিয়ে নিধিচারে কতক-. পাশের - 
লাইনের আর কতক প্লাটফর্মের উপর ছেলে বুড়ো পৌটুলা- 
০*পুটিলি বাক্স পেঁট্রা ধুপ্ধাপ করে পড়তে লাগ্ল। 

সঙ্গের ঝি চিরকালের প্রধামত কনেবউকে কোমরে চেপে 

রেলিং ধরে কোন র্নকমে নেমে গড়ল । তার আচলখানা 

গাঁ থেকে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । ' লিলির পা ছখান! 

ঝির কোমর বেষ্টন কয়ে শুন্ভে ঝুল্তে; লাগল। এমন 
- অশোভন ব্যাপারে নাগরাজকন্তার সমতুল্যা লিলিকে-ষে 
প্রধান স্থান গ্রহণ কর্তে হুল এই লজ্জায় বৈচারী 
তখন ময়মে মরে, যাঁচ্ছিল। অথচ শিশুকালের অভ্যাস 
ভুলে যাওয়াতে ভার কেবলি পড়ে যাবার ভাবনা হচ্ছিল; 
ডাই অশোভন ব্যাপারটার শোভা আর-একটু বাড়িয়ে 
তাকে মৃণালবাহু'' দিয়ে lid a জড়িয়ে 
ধরতে হল। 

গাড়ী থেকে নেমে: গড়েই বুড়ী লিলিকে কোলে 
নিয়েই প্রায় মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে লৌহদানবের উদ্দেস্তে 
প্রণাম করে যেন হাঁপ ছেড়ে বল্‌লে, “গড় করি বাবা 
তোমাকে! যেয়েমাস্থষের লঙ্জ।দরম আর কিছু রাখলে 
না।* 
বউটি লম্বায় নিতাস্ত কম ছিলেন না। বির ভক্তির 

আতিশয্যে সে বেচারী ঘাড় মট্‌কে যার আর কি। তাঁর 
ইচ্ছা করুছিল তড়াক্‌ করে কোল ছেড়ে নেমে পড়ে । কিন্ত 
ঝি সেদিকে ছ'লিয়ার ! বউ পাছে গড়ে যায়, তাই তাকে 
শক্ত করে চেপে রেখেছে। 

- গৃঁড়ী চলে যাবার গর লাইনের ছুইপাশের মানুষ ও 
মালপত্র ক্রমে একদিকে এনে জড়ো কর! হল। নূতন বৌ 
আসার সংবাদ গ্রামে অনেক আগেই ছড়িয়ে গিয়েছিল। 
অসংখ্য ছেলে মেয়ে বুড়ো বুড়ী পথ জুড়ে দীড়িয়ে ছিল। 
তাদের কারুর গাঁয়ে আঁচল জড়ানো, কারু একটা তেল: 


কালি মাথা নীল কি গোলাপী শাল। জুতার বালাই” 


»ছেলেদেরও নাই। এমন সুসজ্জিত জনসজ্ঘ লিলির চোখে 
আর কোনোদিন পড়েনি। . 
ফি ফলের সধত্রে-খীধা চুলের উপর শাড়ীখান| নির্দয় 


প্রবানী--চৈত্ৰ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২র' থণ্ড 


ভাবে টেনে ধোম্টা দিয়ে দিয়েছিল। বিভার স্মেহোপহার 
মুক্তার টায়র৷ ঘোম্টার- আড়ালে কোথায় হারিয়ে 





গিয়েছিল। চুলের সঙ্গে আটুকানে! ছোট ক্রচ ছুটির একটি . ' 
বিয়ের কঠিন হাতের হেঁচ্‌কাটানে অভিমানে ছঃখে ধরাশায়ী ed 


হয়েছিল। প্রকাণ্ড ঘোম্টার আড়াল থেকে লিলি প্রায় 
কিছুই দেখ্তে পাচ্ছিল না। তবু হাঁজার লোকের চোখের 
বিস্মিত দৃষ্টির খৌচাটা সে গায়ে অনুভব কর্ছিল। লিলির 
দুইপাশে খুব কাছে তিন চার থেকে আট দশ পর্য্যন্ত 
কতকগুলি উলঙ্গ বাঁলকবাঁলিকা, শীত ও শিষ্টরীতিকে 
সম্পূর্ণ অগ্রান্থ করে কনেকে নিপুণভাবে পর্যবেক্ষণ কমুতে 
ব্যস্ত ছিল। হঠাৎ তাদের মধ্যে ছুতিন জন হাততালি 
দিয়ে সমন্বরে . চীৎকার করে উঠুল, “এ বাবারে, মেয়্যা 
ছেল্যা জুঙা পরেছে।* দর্শকবৃন্দ এই অপূর্ব আবিষ্কারের 
কথা শুনে হো-হো 'করে হেসে উঠল। এই অসত্যতা 
দেখে লিলির ইচ্ছা কর্ছিল ছেলেছুটোকে ঠ:স্‌ ঠাস্‌ 


করে চড়িয়ে দেয়।_ কিন্তু সে যে কনে! তাই পরক্ষণেই 
তার মনে হল মা অনেকবার বুঝিয়ে বলে দিয়েছিলেন | 


"বউ-মাহুষ জুতো পরে না।*' 

লিলির ধারণা ছিল পথে ঘাটে ভদ্রলোকের মেয়ে 
কখনে! খালি পায়ে হাটে না। তাই সে বিস্মিত 
বলেছিল, “এ রাম, সে কি? ষ্টেশনে ভু নাম্ব কি 
করে?” 

অনেক জেদাজেদিতে স্থির হয়েছিল ট্রেন থেকে নাম্বার 
আগে ভূুতোজোড়া খুলে নাম্‌বে। কিন্তু সুথস্বপ্নে বিভোর 
হয়ে সে কথা সে তুলেই গিয়েছিল। তাই 'সামান্ত ভুলের 
জন্ত এই হানার লোকের সাম্‌নে অপমান। লিলির চোখ 
ফেটে জল বেরিয়ে আস্ছিল। পান্ধীতে উঠেই সে 
ভুতে৷ জোড় হাত বাড়িয়ে পথের ধারে ছুড়ে ফেলে দিল। 


,বধৃবরণের জন্ত সমস্ত আয়োজন সাজিয়ে বাড়ীর মেয়ের! 


কুটুদিনী ও পাড়াপড়্শীদের নিয়ে দল বেধে দীড়িয়ে ছিলেন। 

ইন্দুর “পিস্তুতো ভায়ের শ্বীর মামাবাড়ী কল্কাতায়। 
তিনি ছেলেবেলা বছর হুই সেখানে থেকে জেনানা- 
মিশনের ইচ্ছুলে পড়েছিলেন। -সহুরে মেয়ে সম্বন্ধে তাঁর 
অভিজ্ঞতা বেশী বলে তিনি নদর্পে সামনে এনে দীড়িয়ে- 
ছিলেন। . / 


৬ষ্ঠ সংখা, J অধুরপুচ্ছ ৫১৭ 


.. পাল্কীর দরগা খুলে শাশুড়ী বৌকে কোলে করে 
নামাতেই চারিধারে একটা অস্ফুট কলরব শোনা গ্নেল। 

, নব্যা নিরুপম! বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, “পাড়াগেঁয়ে মান্য 

এতও কথার স্ষ্টি করতে জানে গা! বলে কি না 

তোমাদের বউ দারোগার মত জুতো মস্‌ মন্‌ করে আস্ছে। 
আহক না তিনকড়ের মা, মুখে ছে'কা দিয়ে দেব এইবার । 
এই ত কেমন রাঙা পায়ে আল্তা পন্থে এসেছে!» 

লিলি মনে মনে ভাগ্যকে ধন্তবাদ দ্বিল। ভাগ্যে 
ছেলেগুলো হাততালি দিয়েছিল, তাইত জুতোজোড়া পথে 
ফেলে এসেছে! নইলে এতক্ষণ? 

ৰ পিড়ির উপরে ক্ষনেবৌকে ফঁড় করাঁতেই চারিধার 

২. থেকে সমালোচনার বাণ ছুটতে লাগ্ল। জেঠি নথনেড়ে 

। বল্লেন, "অবাক্‌ করলে মা, কনে বৌ নামল, তা তার 

॥ পায়ের একটা গয়না ভুটুল না ?* গালে হাত দিয়ে মামী 

বল্লেন, "হরি বল হরি, একি কাণ্ড! নতুন কনের গায়ে 
কালো কাপড় ! এমন অলুক্ষণে কাণ্ডও ত কখন ঘুনি 

* মি।” 

ৰ _নিরুপম! নিজের অভিজ্ঞতার দৌড় দেখিয়ে বল্লেন, 

"কালো কোথায় গা মামী! ওত যী অম্নি কাপড়ের 
আজকাল রেওয়াজ উঠেছে ।» 
লিলির ঝি ভুল সংশোধন করে দিল, "ওগো না গো নাঃ 
বিয়ের কাপড় ওটা নয়। সেটা বড় দিদিদশি বাক্সে তুলে 
রেখেছে। আম্বার সময় সাধ করে এইটে পরিয়ে দিলে ।” 
“ও আমার কপাল, সেকি কথা |” বলে এক সঙ্গে ছুই 
তিন জন মহিলা মাথার হাত দিয়ে বসে পড়লেন। 

- " “এখনো যে তিন রাত......* আর একদল নূতন কি 
একটা অভিযোগ তুল্‌ছিলেন, « এমন সময় শাশুড়ী স্বয়ং বাধা 
দিয়ে মোটা গলায় ছেঁকে বল্লেন, "আচ্ছা, একটি একটি 

কিরে খুঁটিয়ে ফর্দ করে যে গয়নার ফর্মাস করুলাম, তা 
* এই ডাকের না ঝু'টে! মুক্তোর কটা ছিটে ফৌটাই কি 

তার ফল নাকি?" 
নিরুপমার মুরুর্বিয়ানা এবার বোধহয্ টেকে না? তযু 
_ তিনি'অদীম নাহলে ভর, করে বল্লেন, "আহা বড়মাঁমী, 
নতুন কনের সাম্‌নে অত শত কথা কেন ?. ফেমন রাঙা 
বৌ পেয়েছ আগে তাই দেখ না। কলফেতায় সব সময় 





হট্‌ কর্তেই গয়ন! পাঁওয়া যায় ন!। তাড়াতাড়ির বিয়ে, 
হয় ত পরে দেবে। 

শাণ্তড়ী বল্লেন, “রাখ রাখ ডোমার স্তাঁকাঁপন1। 
আমাদের পাড়াগীয়ে গয়না জোটে, আর অত বড় একটা 
সহর, লাট বেলাটের কাও, সেখানে নাকি পাওয়া যায় *, 
নি! বৌ রূপসী হয় ভোঁমর! নিরে পটে বসিয়ে পুজো 


করগে1”  ! 


লিলি ভয়ে এই শীতেও ধামে স্নান করে উঠুছিল। সে 
ভাবূলে এখুনি একটা উত্তর না পেলে বোধহয় এই উন্মত 
সঙ্ঘ তাকে ছু চার ঘা লাগিয়েই দেবে। অনেক কষ্টে 
গলায় স্বর সঞ্চয় করে সে বল্লে, “আমার বাঝ্মে...” কিন্ত 
তার গলার স্বর কেঁপে থেমে গেল। 

গ্রতিবেশিনী তিনটি মহিলা তিন জোড়া চোখ বিস্ফায়িত 
করে চেঁচিয়ে উঠূলেন, "ওমা গোঁ! কনে-বৌ আবার ফি 
বলে গো! মাগো মেয়ের বুকের পাটা ত কম নয়” 

' ঝি সকলের স্বর ডুবিয়ে চীৎকার জুড়ে দিল, ‘গোঁ 
চুপ কর নাগা। দ্দিমণির বান্ধে সব গয়না আছে, কেউ 
লুট করে নি।” 

খুড়ী পঁচিশ ভরির গহনাহ্থঘর হাত কপালে ঠুকে 
বললেন, “হা ভগবান ! এই ত কলি । বিয়েয় কনের গায়ের 
সোনা সর্ধনাশীর! কি ফরে খুল্লে? মা, কোথা যাব 
আমি?” 

কলির কাণ্ডের গুরুত্বের দিকে কিছুমাত্র লক্ষ্য ন' করে 
ইন্দুর ভগিনী ও ভ্রাতৃবধূ সম্পর্কায়ারা গহনার বাক্স দেখ্বার 
আগ্রহে চাঁবির সন্ধানে দৌড়াদৌড়ি লাগিয়ে দিল। ইতি. 
মধ্যে কোনো প্রকারে বরণকাধ্য সমাঘা হল। 

কাপড়ের বাধ্পটা আগে খোলা দর্কার। ইন্দুর বোন 
ছবি ভালা তুলেই হেসে কুটপাট | সখীর দল ছুটে এসে 
হাজির! ব্যাপার কি? ছবি বল্‌লে, “ও ভাই! বায্স ভরা 
বই কেতাব। ও কি কাছারী যাবে নাকি ?" 

বিদুষী নিরুপম! ধমক্‌ দিয়ে বল্লেন, “খাম্‌ বেশী 
বোকামি করিস নে। কল্কাতার মেয়ে ত আর তোদের 
মত মুখুয নয়, লেখাপড়া জান্লেই লোকে এই উপহার. 
পায়।” 

ছবি বগলে, “না ভাই, মুদীর দোকানের খাতার মভ; 


৫১৮ 





লাল নীল আচত-ব্নটা পুরোনো ছেঁড়া খাতা আর দাদার 
মত ইঞ্জিরী বই 1” 
ছবির ছোট ভাই আঁর তাঁর একটি সীম নৃববধূর 'বেশ- 


- ভূষ! দেখে আর আত্মীয়াদের আলোচন! শুনে কি একটা 
১৬ মহা সমতায় পড়েছিল, গ্রস্তীর মুখে অনেকক্ষণ. তর্ক বিতর্ক 


করেও মীমাংদ1 করৃতে না পেরে ভাইটি দিদির শরণ নিল। 
ছবি যখন আদন্ন-পরীক্ষা-ভয়-দ্ভীতা লিলির পাঠ্য বই আর 
থাতাগুলো দুরে ঠেলে গহনার -বান্সটা টান মেরে বার 
করছিল; তখন ননী এসে বললে, “দিদি, এও.যে কনে-বৌ 
এসেছে ওকি মেয়েমানুষ না কি ভাই, না মেমসাহেব ?* 

মনীর বন্ধু রঞ্জু নিজের বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে ছবির 
আগেই উত্তর দিল, “আমি বল্লাম, মেয়েমাহ্থষ, নইলে 
মাথায় কাপড় দেবে কেন? মেমসাহেব ত টুপি পরে ।” 
- নিরুপমার হাসি আর বাধ!' মাঁন্ল না। সে হেসে 
গড়িয়ে গড়ে বল্‌লে, “বলিহারি আমার -দেওরের বুদ্ধিকে ! 
হ্যায়ে হাবা, েমসাহেব কি-পুরুষমানষ নাকি ?* 

গাল ফুলিয়ে ননী বস্‌লে, “তবে কেন কৌ দিয়েছে?” 

র্ু বল্লে, “আর ঘাংরাও পরেছে আমি জানি ।” 

নিরুপম! ছবির গায়ে ঢলে পড়ে গেল। ছবি রেগে 
ভাইদের এক তাড়া দিয়ে বিদায় করে দিল। বেচারীরা 
রহস্য না বুঝে চলে গেল । | 

নিরুপমার বি তাদের হয়ে বল্‌লে, “বৌমার যত হাসি! 
সত্যিই -ত বাপু ঘাংরার উপর কাপড়খানা বেড়িয়েছে। 
অমন নাচ-উলীর মত করে নাকি আবার মেয়েমাহষে 


কাপড় পরে |» ৃ 
একটি তেলীদের বৌ পাশে দাড়িয়ে ছিল। সে ভার 


বিদ্যাটা কিছুতেই চাপা দিয়ে রাখতে পারুছিল' না। নিকু- 
পমারর বির কথায় উৎসাহ পেয়ে সে বল্লে, “এই বলি 
শোন মা একটা কথা। আমাদের মাধু বলে কি যে 
কল্‌কেতার বিশ পঁচিশ বছরের আইবুড়ো মেয়ের! সব 
জুতো! পরে চাপ্কান গানে দিয়ে মরদের মত ইস্কুল আপিস 
যায়। আর জান মা, তার! নাকি সাবুং নাখে !” 

নিরুপমা কষ্টে হাঁসি চেপে. গালে হাত দিয়ে বল্লে, 


স্পসৃত্যি নাকি ?* 


তেলী বৌ বিন্রিত দৃষ্টি শৃন্ে তুলে বন্লে। "তোমার 
দিব্যি বল্ছি মা?” 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় ধর্ত 
লিলির কানে.এই অপরূপ বাকা-শ্রোত ক্রমাঁগতই- বয়ে 


যাচ্ছিল; ভয়ে বিস্ময়ে তার বিবাহের মুখস্বপ্ন ছিড়ে 
টুকৃরো-টুকৃরো হয়ে ঝড়ের আগের ঝরা! পাতার 'মত 





কোথায় উড়ে চলে গিয়েছিল । ‘তার মনে হচ্ছিল, সে সি 


যেন একটা ভয়ানক অপরাধে অভিযুক্ত আসামী, আর 
এই তেলী বৌ থেকে আরম্ভ করে তাঁর-শাশুড়ী ননদ 
পর্য্যন্ত সবাই তার বিচারক 1" বাইরের লোক হলে" আজ 
এদের যে-সমন্ত আচরণ ও কথাবার্তা দেখে শুনে সে অবন্ঞা- 
ভরে হেসে ঠাট্টা করে চলে যেত, আজ তাঁর সে অবজ্ঞার 
হাসি শুকিয়ে গিয়েছিল, তার. উচ্চতার অভিমান বাম্পের 
মত শুন্তে মিলিয়ে গিয়েছিল । ' 

লিলি ভাবছিল, আমার নিয়তি আমায় ' যাদের অধ্যে 
টেনে এনেছে, কি করে আমি -তাদের; মত হব। তার 
এতদিনের সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা গর্ব অভিমান সব নিয়ে যদি 
কেউ তাকে এমনি পাড়ার্গীয়ের অজ্ঞ মূর্খ মেয়ে করে দিত, 
তবে যেন সে স্বচ্ছন্নে তাও হতে . পার্ত। অসত্য মনে 
করে তার অন্তর একদিকে যাদের ঘৃণা করুছিল, ভয় তাকে 
তেম্নি হবার জন্তেই উপায়ের খোঁজে পাগল করে 
তুল্ছিল। " 

এম্নি ভাবেই লিলির দি কাটুল। নিছে যখন 
ইন্দুর সঙ্গে তার দেখা হল তখন সেই একমাত্র আপনার 
জনটিকে দেখে তাঁর শোকসাগর উথ.লে উঠুল। অনেক 
অশ্রবিসঙ্নের মধ্যে দিয়ে সে যে কথাটি জানাল, তাঁতে 
ইন্দু বুঝ্ল, লিলি তার পতি-দেবতার ভিটায় আকড়ে 
পড়ে থাকতে নিতাস্ত নারাজ'। 

আদর সোহাগের ভিতর দিয়ে একে একে সব কথ 
স্তনে ইন্দু হেসে ' বল্লে, “আয়ে 'ছি, এ কি ছেলেমাম্ধী। 
ওরা সব-পাঁড়াগেঁয়ে লোক, ওদের কথায় কি? ছিলে 


শার্শা 


চা 


সব চুকে যাবে।- তুমিই ৮3 যাবে 


কিসের জন্তে ?” 

পরীক্ষার পড়ার অন্তে লিলি বই যী ; কিন্ত 
এই নূতন পরীক্ষার কল দেখে সে বই ছু'তে আর সাহস 
ক্লে না। ইন্দু কিন্তু ছাড়ে না! সে বলে, “তোমার 
পড়তেই হবে, পরীক্ষা দিতে হবে 1 

মাঝে মাঝে যখনি সে বই হাতে করে বসত, অমনি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


- হয়ত নব-বধুন্দৰ্শনোস্থুখ কোনো আত্মীয়ের উদয় হত। 
" পায়ের শব্দ শুনেই হাতের, বইখানার উপর চেপে বনে 
-,_ বেচারাঁকে এক চোখ বুজে এক হাত ঘোম্টা টান্তে হত। 
স্পট কিন্তু লিলির গোপনবিদ্যা লুকানো রইল না। বৌষে 
'লিখিপড়ি' করে এর সাক্ষ্য দিতে পথে ঘাটে লোর জড়ো 
হয়ে যেত। তাদের সাক্্যে প্রমাণ হয়ে গেল, এমন মেয়ে 
এ তল্লাটে আর নেই। 
রর শ্বত্তরবাড়ীর মেয়াদ শেষ করে লিলি যখন ফিরে গেল, 
তখন আর সে পদ্দীশান্ত্রে অনভিজ্ঞ! বিবি-বউ নয়। লিলি 
তখন অনেক শাস্ত্রে বুৎপত্তি লাভ করেছে। কার নামের 
। বিষ জিহ্বা স্পৰ্ণ করতেই যে চক্ষু ছুটি যায, আর কার 
= = কাপড়ের আঁচলের বাঁতীসেই যে মাথায় অনন্ত নরক এসে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে, তা লিলি -গড়গড় করে বলে যেতে 
পাঁবৃত। শ্বগুর সম্পর্কীয় "সকলে প্রণম্য হয়েও মামা শ্বশুর 
যে কোন্‌ পাপে একেবারে অন্পৃশ্ত তা সে ঠিক না বুঝলেও 
স্তানটা লাভ করেছিল। আবার যে নামের মহিমায় প্রতিদিন 
ছুধভাত বরাদ্দ পাওয়া! যায়, সেই স্বামীর নামই যে ত্যান্জ্য 
পা সে শিখে ফেলেছিল। কোন্‌ মুখে খাওয়া, কোন্‌ 
মুখে শোওয়া আর কোন্‌ মুখে আচান মঙ্গল তাও লিলির 
অজ্ঞাত ছিল না। কোন্‌ মুখে চল!-আর বলা ভাল, জানা 
ছিল না বলে ও-ছুটো কাজ শ্বশুরবাড়ীতে সে পারত 
পৃক্ষে বাঘ দিয়েই-রাখ্ত। নাম্তা মুখস্থর মত করে ভার 
সমস্ত কর্তব্য ও অকর্তব্যের তালিকা মুখস্থ করে, সেইটিকে 
জপমালা করে লিলি একদিন বাপের বাড়ী ফিরে গেল। ' 
এক বৎসর পরে তার ঘিরাগর্মন। ইন্দুর একান্ত 
বাসন! নিলি ততদিন পড়াগুনা করে। হরিহর বাবুরও 
দেই মত। অগত্যা লিলিকে জুতা মোজা! পরে বইখাতা 
বগলে সিয়ে আবার ইস্কুল যেতে হুল । 
=D (৩) 
| ইস্থুলে পুরস্কার বিতরণ। লিলির সদ্দিনীদের ভবিষ্যৎ- 
বাণী মফল হয় নি বটে, কিন্ত তবুও লিলি ছুই একটা 
পুরস্কার পাবে। কিন্ত তার চেয়েও বড় কথা এই যে 
লিলির,ম্ত বিশুদ্ধ ইংরেজী উচ্চারণ তাদের ইস্থলে কম 
মেয়েরই থাকাতে একটা ছোটখাট ইংরেজী অভিনয়ে 
তাকেই প্রধান স্থান গ্রহণ কর্‌তে হয়েছে । অনেক হোম্রা- 





॥ 


মযুরপুচ্ছ 
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চোম্রার আগমন হবে, স্থতরাং শিক্ষয়িত্রীরা মেয়েদের 
আবৃত্তি ও অভিনয়ে ক্রমাগতই তালিম দিচ্ছেন! বিদ্যাহয়ের 
এই বাৎসরিক উৎসবের দিনে যাঁরা নিতান্তই লাণীরণ, 
তাঁর! সাধারণের মতই যথাসময়ে আসরে দেখা দেবে; 
কিন্ত যাদের উপলক্ষ্য ফরেই এ বিরাট ব্যাপার, আর ৪, 
যাদের অবলম্বন করেই এর পরিণতি তাদের নি-্ডয়ই 
সাজানো-সভার মাঝখানে এসে দীড়ালে চল্বে না। 

যারা পুরস্কার পাবে, আর যারা অভিনয় কৰৃবে, তাঁরা 
সবাই ঠিক মাছে কি না দেখে নেবার জন্ত এবং তাদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে ভাল করে আর-একচোট উপদেশ দিয়ে 
দেবার জন্ত সভার অনেক আগেই তাঁদের আস্তে বলা 
হয়েছে। তা ছাড়া আসর বস্বার আগে অভিনয়টা 
একবার আড়ালে সেবে নিতেও ত হবে। 
' সধ্ব! মেয়ের সি'ছুর মুছতে নেই, এ ভ্ঞানট! লিলি 
ছয়মাস আগেই লাভ করেছিল, কিন্ত সে যে আজ সমাগর! 
ধরণীর অধীশ্বরী স্বয়ং ব্িটানিয়া। আজ ভ সে মেধিনীগুরের 
হত্রিশবাবুর বাড়ীর লাজভয়ভীতা নববধূটি নয়। সে স্ৃতির 
ভীতি এই নবীন উৎসাহের আলোয় আজ ম্লান। লিলি 
সাবান দিয়ে মাথার চুল ফুলিয়ে অভিনয়ের সা'সং্্ীর 
সরঞ্জামগুলে! গুছিয়ে রাখুছিল। মা মেয়ের টভরশীমুতি 
দেখে বল্লেন, “কপালে অল্প একটু সি'ছুর ছু'ইয়ে দিই, 
কেউ দেখতে পাবে না ॥* 

লিলি মাথা নেড়ে সরে দীড়িয়ে আপত্তি করুলে, "| না, 
সে হবে না মা। টিচারর1 দেখলে হাস্বে।” 

গাড়ী এসে বাইরে দীড়িয়ে ছিল। লিলি পিছনে 
আঁচল দুলিয়ে ঘুরিষে.শাড়ী পরে, উচুহিলের জুতো পায়ে 
খোলা চুলে উপর থেকে নীচে নামতেই গুন্লে দিদি বরুছে 
“ওগো মেমসাহেব, দীড়াও, বাইরে তোমার শ্বপ্তর ভানুর 
কারা সব এসেছে । এখন বাইরে যেতে পাবে না 1» 

লিলি উদ্বিগ্ন মুখ তুলে বল্লে, “না গেলে যে আঁ 
হবে না। আমার যাওয়া চাই-ই |» 

দিদি চটে বল্লে, "তোমার ত যাওয়া চাই। তারপর 


ওর! বৌ নাচতে গেছে শুনলে কি আমাদের আস্ত =» 


রাখবে? এরি মাধ্য ভুলে গেছ সব ? তখনই বলেছিলুম ও- 
মুখে হোঁস্নে, তা আমার কথা ত কানে তোলা হয় না!” 
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হতাশ হয়ে দিলি মেঝেতেই বসে পড়ল। ঠিক কে সরে যাচ্ছে, তবু তারা চোখের পলক না ফেলে পথের 
যে এসেছে, তার খোঁজও নিলে না। তার মাথায় দিকে তাকিয়েই আছেন, নড় বার নাম নেই। 
ঘুরুছিল- ভুন্ধা শিক্ষয়িত্রীর আরক্ত মুখের ছবি, সঙ্গিনীদের লিলির গাড়ী এসে দীড়াল। ভীত ব্রত্ত লিলি ঘাড় - 
বিরক্ত তাড়নার হুর, আর অভিনয়ের বিশৃঙ্খল বিষণ মৃর্তি। হেঁট করে নামতেই কুদ্ধ গর্জনের মত সুরে দশবারো জন *স্পি 
১৬ শুধু তারই দোঁঘে উৎসবের সমস্ত আয়োজন পণ্ড হয়ে সমস্বরে বলে উঠল, “লিলি!” তাদের মুখ দিয়ে রাগে 
যাচ্ছে এই বেদনায় বেচারীর মুখ শুকিয়ে যাচ্ছিল। কিন্ত বিরক্তিতে যেন আর দ্বিতীয় কী বেরচ্ছিল না। কিন্ত 
নিরুপায় সে, চোখের-অল ছাড়া তাঁর গতি নেই। , তখন বক্বার সময়ও ছিল না। লিলিকে হি'চ্ড়ে টান্তে 
শি'ড়ির একটা ধাপে বসে লিলি আচলে চোখ মুছ্ছিল, টান্তে মেয়েরা নিয়ে চলে গেল। কৈফিয়ত নেওয়া" 
"আর তার সামনে দিয়ে কুটুম্ব-আগমনে ব্যস্ত পরিজনেরা দেওয়ার অবসরও হয়েছিল কি না বলা শক্ত । 
ছোটাছুটি করুছিল। তেল সাবান, গামছা নিয়ে ভৃত্য আধ ঘণ্টা পরেই সভারভের ঘণ্টা ঢং ঢং করে বেজে 
ছুটল; ফুল-তোলা! গাঁলিচার আসন নিয়ে ঝি ছুট ) খানিক উঠুল। উচ্চ বেদীর উপরের মধ্মল-মপ্ডিভ আপনে বিশিষ্ট 
পরে পঞ্চ ব্যঞ্জনে থাল! সাজিয়ে, দুধ ঘি ক্ষীর দইএর জন্তে অতিথির! উঠে বস্লেন। লাট সাহেবের পত্নী পুরস্কার - - 
হাকডাক কর্ভে করতে পাচক ব্রাহ্মণ উঠূভে পড়তে দেবেন। ছোট ছুটি মেয়ে তাঁর গলায় প্রকাণ্ড ফুলের 
ছুটটল। পাঁতে মাছি পড়বার ভয়ে গৃহিণী পাখ৷ হাতে মালা ছলিয়ে দিল। হাসিমুখে তিনি তাঁদের প্রত্যত্তিবাদন 
চাঁকরকে ডাকাডাকি করতে লাগ্লেন। চাকর এসে কর্ক্নে।' 
গৃহিনী হুকুম তামিল করুতে না কর্তে কর্তা তাকে পান . ,লাট-পদ্ধীর বেদীর পাশে অভিনয়ের জন্য মস্ত উচু মঞ্চ 
তামাকের আয়োজনে লাগ্‌তে আদেশ কর্লেন। বাঁড়ীমুন্ধ বাধ! হয়েছিল। একে একে কত গান, আবৃত্তি, খেল! 
সকলেই যাঁদের আরামের সন্ধানে পাগলের মত ছুটেছে, হয়ে গেল। এইবার অভিনয় আর্ত । 
তার! যে ঠিক কে এ খবরটা লিলিকে কেউ দিলে না। . গানের শিক্ষয়িত্রী পিয়নোতে বঙ্কার তুল্লেন। তার 7 
যাকে নিয়ে সম্পর্ক শুধু তাঁকেই বাদ রর আতিথ্যের ঘটা তালে তালে পা ফেলে সুসচ্গিতা বালিকার দল একে 
চল্তে লাগ্ল। | একে নান! বিচিত্র ভদীতে গ্রজাপতির মত লঘু গতিতে 
ঘণ্টা তিনেক কেটে যাবার পর মান্ত কুটুণধর!' বিদায় এসে মঞ্চের উপর নমস্কার করে নিজ নিজ নির্দিষ্ট স্থানে 
নিলেন। লিলির তখন শিক্ষয়িত্রীর রক্তচক্ষুর ভয়ে প্রায় দাড়াতে লাগ্ল। গৌলবর্ধীরীর পথের মত নান! 
কঠশ্বাস উপস্থিত। সে অন্যাগতদের সম্বন্ধে আর কোনো! কাঁয়নিক পথে ঘুরে ফিরে শেষে ফুলের পাগৃড়ির জীবন্ত 
উচ্চবাচ্য না করেই একটা ভাড়াটে গাড়ী ভাকিয়ে চোখ নম্মা কেটে সবাই” যেন কার অপেক্ষাতে দাড়ান । 
মুছতে মুছতে ইস্ছুলের পথে যাত্রা করুলে। কুটুম্বরা বাড়ীর পিয়ানোর টুং টাং আরো! তীষ্ক আরে! উঁচু হয়ে উঠল, 
গাড়ীখানাও নিয়ে চলে গেছেন। | যেন, অধীর হয়ে কাকে ডাক দিচ্ছে। দুরের আলোর 
ইচ্ছুলের বাঁড়ীর খোলা মাঠে প্রকাণ্ড লাল সামিয়ানা মত উজ্জ্বল কিরীট মাথায়, মহাসাগরের মত নীল পরিচ্ছদ রী 
উঠেছে। বিলাতী দস্তরমত রাস্তার হইধারে আর পরে কে এসে মঞ্চের শেষ প্রান্তের নীচে দ্বাড়াল ১ 
দেয়ালের গায়ে অসংখ্য রষ্তী্ননিশান হুর্ছে। গাড়ীতে পিয়ানো টুং টুং টুং করে তিন বার তাকে ডাক দিল। , 
মোটরে পথ জোড়া, লোকজনের কোলাহলে কান পাতা ব্রিটানিয়৷ সগর্কে পা ফেলে মঞ্চে - উঠুতে গেলেন। 
দায়। সে-সব দিকে জ্রক্ষেপ না করে একদল ছোট মেয়ে অতিথির দল ম্মিতহান্তে তাকে অভ্যর্থনা কর্লেন। কিন্ত 
স্আর ছুটি তিনটি যুবতী উদ্বিগ্ন বিরক্ত মুখে একেবারে পথের বীরমাত৷ ব্রিটানিয়ার কার ভয়ে হৃৎকম্প উপস্থিত! , - ki 
উপর এসে দীড়িয়েছেন। তাদের গায়ের উপর দিয়ে সমাগত বিঘৎ্জনের দিকে-প্রসন্ হান্তে দৃষ্টিপাত করেই 
মাহুয ঠেলে চলে যাচ্ছে, ঘোড়া গুলে! ঘাড়ে পড়তে পড়তে দেবীর মুখ স্নান হয়ে গেল। সে ঘুরে নীচে পড়ে গেল, কি 
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তাড়াভাড়ি পিছন ফির্তে গিয়ে হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল 
বোঝা গেল না। মঞ্চের সিঁড়ির তলায় সশব্দে পতনের 
শব শুনে সভান্দ্ধ তাঁর বেদনায় কাতর কণ্ঠে “আঁহা আহা” 
করে উঠ্ল। ভুদ্ধা শিক্ষয়িত্রী লিলির ব্যথা ভুলে রাগে 


১" গর্জাতে লাগ্‌লেন। ছ তিনজন ছুটে এসে লিলিকে তুলে 
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বসাতে গেল । কিন্তু সে যে দুই হাতে মুখ ঢেকে পড়ে 
" আছে। একি কাও ! শিক্ষমিত্রী অস্পষ্ট তিরস্কার করে 


- বল্লেন, “লিলি, ওঠো! বল্‌ছি। না হলে ভয়ানক --” তবু 


লিলি ওঠে না। সভা প্রায় সেইখানে ভেঙে পড়ে আর 
কি! আহা অমন সুন্দর মেয়েটির হঠাৎ একি হল 1 কেন 
মুৰ্চ্ছা গেল? মহিলার! ছুটে এসে সেইথানে দীড়ালেন। 
লিলির প্রিয্ন বন্ধু রুবি আর রমলা স্ষেহ কণ্ঠে ডেকে বল্লে, 
“কি হয়েছে ভাই ? অনুথ কর্ছে? বল না” উত্তর নেই। 

দুখের বাটি, গোলাপ জলের শিশি মুহূর্তে সব হাজির ৷ 
কিন্ত সেদিকে তাকায় কে? কারো উত্তর পাঁওয়! যায় 
না। উত্তর দিতে অক্ষম মনে করে তাকে কোলে তুলে 
ঘরে নেবার চেষ্টা হল। কিন্তু মেয়ে যে শক্ত করে মাটি 
আঁকৃড়ে পড়ে আছে। একি রহস্য! 

লাটপড্রীর অমূল্য সময় যৃথা বয়ে যাচ্ছিল। তিনি 
অধীর কণ্ঠেই পীড়িত! বালিকার প্রতি সহানুভূতি জানিয়ে 
পুরস্কার বিতরণ শেষ করে দিতে অনুরোধ করলেন । 
সভাস্ব সকলেই লিলির ব্যথায়, ব্যথিত হয়ে উঠে 
পড়েছিলেন ; লাটপত্ীর এক কথায় ব্যস্ততার অভিনয় 
ছেড়ে আবার আমন গ্রহণ কর্লেন। নমোনম করে 
কোনে প্রকারে কার্ধ্য সমাধা হয়ে গেল। লোকজন 
ক্রমে বিরল হয়ে আস্তে লাগ্ল। পুরুষের দল সর্বদাই 
ব্যস্ত। কাঁজেই সভাভঙ্গ হতে না হতে তারা বিদায় 
নিলেন। রমণীর! জাবার ছোট ছোট সভায় বিভক্ত হয়ে 
আদকার ব্যাপার আলোচনা করুতে লাগ্লেন। ছচারজন 


করে লিলির কাছে এসে ছটে! চারটে সহানুভূতিপূর্ণ ফথা 


বলে আবার তদের অতীত অভিজ্ঞতায় সঞ্চিত যত 
দুর্ঘটনার পুনরাবৃত্তি করৃতে সুরু করলেন । 

এন্ডক্ষণ পরে লিলি রমল। আর রুবিকে বল্লে, “আমায় 
বাড়ী পাঠিয়ে দাও ভাই।* শত অমুরোধ করেও প্রাণের 


বন্ধুর তাঁর কাছে আর কোনো কথা পেলে না । 


-৬- 


.কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের মোট সিদ্ধান্ত ' 


৫২১ 


অগত্যা বাড়ীই পাঠিয়ে দেওয়া হল। বাড়ী পৌছেই 
লিলি কান্নায় ফেটে পড়ল, “আর শবদ্রন্মে আমি ইস্কুলে 
যাব না।” ব্যাপার কি? 

সভার বিশিষ্ট অতিথির মধ্যে লিলির মামাধ্বপ্তর 
ক্কুল-ইনৃল্পেক্টর রাইচরণ রায় ছিলেন। ভা ছাড়া নীচে 
ছিলেন তস্য পুত্র। তাঁরাই আজ -হরিহর বাবুর বাড়ী৫০ 
যোঁড়শ উপচারে সেবা গ্রহণ করে গেছেন। 

লিলি আর ইস্কুলে যায় নি। 

জ্রশাত্তা দেবী। 


কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্ত্বের মোট সিদ্ধান্ত 


জিজ্ঞান্থ ॥ প্রথমে আঁপনি কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের মোট 
সিদ্ধান্তটি দেখাইবেন বলিয়া প্রস্তাব আরম্ভ করা’তে 
তাহা দেখিবার অভিলাষে আমার মনে লোভ জন্মিয়াছিল 
যেমন অত্তিসসাভ্র-শেষে আপনি স্তধু-কেবল উহার 
ভিত্বিমূলস্টা দেখাইয়াই ক্ষান্ত হওয়াতে তাহ! ছাড়া 
কোথা ও-কোনো-কিছু দেখিতে না পাইয়া আমার মনে 
ক্ষোভ জন্মিল তেমি অভি্সান্র। 

প্রবোধয়িতা ॥ কোনো একটি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের 
পরিশিষ্ট অঞ্চলে এইরূপ একট! বিদ্তোপন যদি ছাপানো 
থাকে যে, অমুক রাস্তার অমুফ নঞ্ধয ভবনে মানান্সই 
এবং টা্যাকসই স্থবন্দর সুন্দর ছত্র বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত 
আছে; আর, তদ্বৃষ্টে তুমি যদি এঁ-রাস্তার এঁ-নঘ্বর 
ভবনে একখানি ছনত্র কিনিতে ঘাও, তবে দোকান-দার 
তোমাকে কী-রকম ছত্র দিবে--গুটানো৷ ছত্র দিবে, না 
বিস্তারিত ছত্র দিবে? 

জিজ্ঞাঙ্থ॥ অবশ্য, গুটানে ছত্ৰ দিবে। 

প্রবোধর্িত। ॥ বিগত বারের ব্যাখ্যানে কান্টীয় 
দর্শনের যে-সিদ্ধাস্তটি তোমাকে আমি দেখাইলীম, সেটা 
তেয়ি জানিও কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের গুটানো মোট 
সিদ্ধান্ত । 

জিজ্ঞাস ॥ সে সিদ্ধান্তটি কী--আমাকে আরেকবার 


ব্লুন্‌। রাত 
প্রবোধয়িতা ! সে সিদ্ধান্ত--“গাড়ীর conscious- 


৫২২ 





1793 সমস্ত বিষয়চজ্ঞানের (6507267,0-এর ) ভিত্তিসূ্* 
এই বই না। 

ব্িজ্ঞাস্থ | ছত্র-বিক্রেতা'কে আমি যদি বলি--“এযে 
ছত্র তুমি আমাকে দিলে, ইহার বন্ধন-গ্রন্থির এমনি শক্ত খ্বাট্‌ 
যে, তাহা খুলিতে পার! আমার কর্ম না» তবে তাহার 


উত্তরে ছত্র-বিক্রেতা আমাকে কী বলিবে তাহা তো আর . 


আপনার অবিদিত নাই। 

প্রবোধয়িতা॥ কী বলিবে? 

দরিজ্ঞান্থ॥ সে বলিবে--"অন্গ্রহ করিয়া ছত্রটা, 
আমাকে একবার দি'ন্‌) এই দেখুন্‌--ইহার বন্ধন-গ্রন্ছি 
কেমন অবলীলাক্রমে খুলিয়া ইহাকে আমি বিস্তারিত 
করিলাম ।” 

প্রবোধ্যিতা'॥ ছত্রটা গুটানে। ছিল--বেশ্ই তে! 
ছিল; তাহাকে বিস্তারিত করাইয়া তাহার পরিস্ফীত 
আয়তনের মধ্যে কী-এমন নুতন সামগ্রী দেখিলে যাহা পুর্বে 
দেখ নাই 

জিজ্ঞাস ॥ উহার গুটানে। অবস্থায়--উহার রঙ্তনিভ 
নাভি-কেন্ত্র, লৌহময় অরাবলী, মণ্ডলাকৃতি বেষ্টন-পরিধি, 
এইসমস্ত ভিতরের গুপ্ত সমাচার যাহা সাতপুরু পর্দার 
আড়ালে চাপাচুপি দেওয়া ছিল-_-উহার বিস্তারিত অবস্থায় 
সমস্তই আমার চক্ষের সম্মুখে ব্যক্ত হুইয়া পড়িল। 

.". প্রবোধয়িতা ॥ এই যে আমার পুরাতন বন্ধু, দেবদত, 
যিনি পার্শ্বে বপিয়া মৌনভাবে আমাদের কথোপকথন 
শুনিতেছেন, আর, মনে মনে হাসিতেছেন, ইহাকে তুমি 
কম লোক ভাবিও না। পগ্ডি-মহুলে হহার নাম 
একালের ভাস্বরাচাধ্য বলিয়া সুবিখ্যাত । ইহাকে জিজ্ঞাসা 
কর--মৌর জগতের গুটানো অবস্থায় তাহার মুথাক্ৃতি 
ছিল কিরূপ । | 

২ জ্যোতিধিদ্‌ দেবদত্ত৷॥ তোমাদের ছজনার সরস 
কথোপকথন যেমন চলিতেছে চলুক । তাহা খুবই আমার 
ভাল লাগিতেছে। তোমাদের ওঁ অপুর্ব হাদক়-গ্রাহী 


০ 


কথাটি পরিশেষে কোথায় দাড়ায় তাহা দেখিবার অন্ত 


আমার মন উন্মুখ রহিয়াছে এম্লি-তদ্গতভাবে যে, হট 
, করিয়া তাহাকে অন্ত কোনো দিকে বাগানো আমাকর্ভৃক 
স্বহফর। 


প্রবানী--চৈত্র, ১৩২৫ 


' [ ৯৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রবোধয়িতা ॥ তাহ! বলিলে আমি শুনিব না। 'তুমি 
বয়, যখন এখানে বিরাজমান, তখন জ্যোতিযের প্রসক্গাধীন 
কোনো কথা অপরের মুখে কোনোক্রমেই শোভা পায় 








পা 


সপ 


না;-_শোভা পাওয়া দূরে থাকুক্‌--তাহা ধষ্টতা'র পরা-”” 


। কাঠা ! 

দ্বেবদত্ব ॥ আমি খুসী হইলাম দেখিয়া--যে, অনেক- 
কাল পূর্বের পঠদ্দশায় তুমি যাহ! ছিলে, এখনে! তাহাই 
আছ ;--ডেয়ে পিপ্‌ড়ের মতো শম্ন্স যাহা তুমি 
কাম্‌ড়িয়া ধর’ তাহা হইতে তোমাকে ছাঁড়ানে৷ ভার। 
তোমার জিজ্ঞাসিত গ্রগ্নটার উত্তর সংক্ষেপে দিলে তুমি যদি 
সন্ধষ্ট হও, তবে তাহা এই ৪. 

বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিতেরা বলেন যে, দৌরজগতের গুটানো! 
অবস্থায়__সমন্ত সৌরঅগৎ ছিল শুধু একপ্রকার nebulous 
matter অর্থাৎ বিধুনিভ তুলরাশির স্কায় একপ্রকার 


অসন্বদ্ধ এবং অপরিস্ফুট নাভনিক তৈজন পদার্থ, ভা বই - ' 


আর কিছু না আর, গুটানো ছত্রের ভিতরে যেমন তাহার 
নাতিকেন্ত্র, অরাবলী, এবং আতপত্র প্ররিধমগ্ুধ চাপাচুপি 


দেওয়া থাকে-সেই আদিম নাভপিক তৈস পদার্থের ৮. 
ভিতরে, তেমনি, তাহার তেজক্ষেতদ্রস্থুর্খ্য, সেহা 
তেজফ্েন্দ্রের উত্তাপ আলোক এবং প্রভাবের করাবলী বা . 
: অরাবলী, তখৈব, তাহার পরিধি-মণ্ডলের থরে থরে বিছানো 


গ্রহ-উপপ্রহের মূল উপাদান, সমন্তই চাপাচুপি দেওয়া ' ছিল, 
“গোকুলে বাড়িতেছিল” বলিলে আরে! ঠিক্‌ হয়। 
সৌরঙ্রগতের-আদিম্‌ এতিহাসিক বিবরণ সংক্ষেপে বল! 
আমা! কর্তৃক যতদূর সম্ভবে-_আ-্টিন তো তাহা বলিতে 
ক্রুট করিলাম না, এখন তুন্মি সন্ত হইলে রক্ষা পাই। 
প্রবোধয়িতা ॥ সংক্ষেপে তুমি যাহা বলিলে তোমার 
“পক্ষে তাহ! কিছুই না, পরস্ধ আমার পক্ষে তাহা-বছমুল্য 


সামগ্রী । তোমাকে আর আমি কষ্ট দিব না। আমার এ 


প্রকৃত বক্তব্য কথাট! এখন বলি $- , 

আমি বলিয়াছি যে, কাণ্ট, যাহাকে বলেন “]'ঃns- 
cendental consciousness” বা “original apper- 
€eption” এবং দাংখ্য-শাস্তরে যাহাকে বলে “একাত্মিকা 


সদ্বিৎ"--কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের তাহাই ভিত্তিমুল। এখন - 


আমি অধিকন্ত বলিতে চাই এই যে, বিস্কান-তত্বের ভিত্তিমূল 


৬্ঠ দংখ্যা ] 


ওঁ যে গোড়া'র সম্বিৎ (original 81009102607 ), 
উহাই বিজ্ঞান'অগতের মূলস্থিত একপ্রকার নাভসিক তৈজস 
উপাদ্বান (nebulous matter ); আর, উহারই ভিতরে, 
-(১) বিজ্ঞান-জগতের জ্যোতিফেন্ত্, (২) সেই জ্যোতিফে- 
শ্রের রণিক্ষ বণ, (৩) সেই জ্যোতিফেন্রের অবভাস্য 
পরিধি-মণ্ডল, দবই চাঁপাচুপি দেওয়া রহিয়াছে। জ্যোতি- 
ধেঙ্ক কী? না বুদ্ধিগত unity of apperception | 
কাণ্ট, তো বলিয়া-ই-ছেন ‘the apperception is 
7+ an act of thought (অথবা, যাহা একই কথা, 
0 বুদ্ধি ), not of intuition»; তা হাঁড়া, পাতপ্জল 
দর্শনের ১৭শ সুত্রের বাচন্পতিমিশ্র-কৃত টীকাঁয় লেখে 
“আত্মন| সহ বুদ্ধিঃ=একাত্মিকা সম্বিং" অৰ্থাৎ" আত্মা- 
ঘ'যাস| বুদ্ধি = unitary consciousness = appercep- 
tion (ariginal appercepPtion ইহা বলা .বাছল্য )! 
"_ আত্মাঘ্যামা বুদ্ধির একত্ব অবশ্য বুদ্ধিপত একত্ব; 
তাই আমি বলি যে, কাঁণ্টের মতাহ্যারী বিজ্ঞান- 
__ জগতের জ্যোতিফেজ - বুক unity of apper- 
: ception ও জ্যোতিফেন্রের রশিক্করণ কী? না 
অনোগত অথবা, যাহা একই কথা Smagination- 
গত 51)53 কিনা সংকর্পনা বা সংযোজ্ন|। উহার 
অবভান্ত পরিধি-মগ্ডল কী? না manifold of the 
* 58565 কি না ইন্্িয়-গত বিষয়-বৈচিজ্র্য। কিন্তু তাহার 
মধ্যে একটি কথা 'সাছে--সেটি সবিশেষ ভ্রষ্টব্য। সে কথা 

এই $= ৃঁ 
মূল-ঘ্যানা বীজ'কে ক্ষেত্র-থ্যানী জলবায়ু-মৃত্তিকাব 
+ - সহিত-_কেন্দ্রস্থ সুধ্াকে পরিধিস্থ গ্রহাদির সহিত,-_ 
বুদ্ধিগত apperception-aর ঢ01কে ইন্দ্িয়গণত বিষয়- 
বৈচিত্রের সহিত-_সংযুক্রভাবেও দেখা যাইতে পারে, 
আর পূর্বোক্ত বীজ-প্রভৃতিকে শেষোক্ত ক্ষেত্র-প্রভৃতি 
তে বিবিক্তভাঁবেও (isolatedভাবে৪ও ) দেখা যাইতে 
। কাণ্টের মতে apperceptiongT unity 
ial চাবে (কিন! বিবিক্ত ভাবে) দেখা কাজের 
নহে-উহাকে synthetical ভাবে ( অর্থ৷ৎ বিষয়- 
ভ্র্ন্ মাইত সংযুক্ত ভাবে) দেখাই সার্থক দেখা। 

1, বলেন 


~ 


Ed 













কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের মোট সিদ্ধান্ত 





৫২৩ 


“Jt is true, no doubt, that this principle 





of the necessary unity of apperception is 
Itself identical, and therefore an analytical 
proposition ; but it shows, nevertheless, the 
necessity of a synthesis of the manifold which ' 
is given in intuition, without which syntle- 
৪15 it would he impossible to think fhe 
unbroken identity of self-consciousness. For 
through the Ego, as a simple representation, 
nothing manifold is given ; in the intuition, 
which is different from that [ অর্থাৎ whict is 
different from the representation of the Ego 
অর্থাৎ (007 অহং প্রত্যয় ], 10 [অর্থাৎ the manifald] 
can be given only, and then, by connection, 
be thought in one consciousness,” 

জিজ্ঞাস ॥ Synthetical unity of appercep- 
€০-এর সম্বন্ধে এ যাহা আপনি বলিলেস, ভাহার 
আলোকে কাণ্টের মতাঁন্ুযারী বিজ্ঞান-তত্বেয় গোডা’র 
কথাটা বেশ, আমি বুঝিতে পাঁরিলায। পরস্ত, ফাণ্টীঘ্র 
বিজ্ঞানতর্থের মোট সিদ্ধান্তটা যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আমায় 
বুদ্ধির আয়ত্তের মধ্যে ধর! দিতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমার 
মন কিছুতেই প্ৰবোধ মানিতেছে না। 

গ্রবোধয়িতা ॥ কাণ্টীয় বিজ্ঞানতস্কের মোট সিদ্ধাত্তটর 
স্থান পাইতে হইলে-_21061০92101 এর খু বৃদ্ধি্ঘযাস| 
synthetical মায় সহিত imagination-খ্যাোসা 
synthesis of the manifold বাধ্যবাধকতা -যন্ঘন্ধ 
কাশ্টের মতে কিরূপ সেইটি বিশেষ-মভে মনঃ সমাবান 
পূর্বক বুঝিয়া-দেখা অনুসন্ধাতার পক্ষে নিতাস্তই আবহ; । 
কাণ্ট কি বলিতেছেন শ্রবণ কর ঃ-_কান্ট বলিতেছেন 

“This 

presupposes ot involves a synthesis, and if 


synthetical 0010, however, 
that unity is necessary @ prtori, the synthesis 
also must be ৫ friort. ‘The transcendeutal 
unity of apperceptian therefore refers to the 


pure synthesis of imagination asa condition 


৫২৪ 
a priori of the possibility of the manifold 
being united in one knowledge. Now there 

can take place a friort the productive syn- 

thesis of imagination only, because the re- 
s® productive rests on the conditions of experi- 
ence, The principle therefore of the neces- 
sary unity of the pure (productive) synthesis 


of imagination, before all apperception, 


constitutes the ground of the, possibility of - 


all knowledge, nay, of all experience,” বুঝিতে 
পারিলে? | 

জিল্তান্থ॥ উপরি উদ্ধৃত পরিচ্ছেদটির প্রথমার্ধের 
ভ্ভান্ব'উ। কতক কতক যেন বুঝিরাছি বলিয়া মনে হয়, 
পরস্ত উহার শেঘার্দের একটি ক্ষখাক্প ও ভিতরে 
আমার বুদ্ধির দস্তপ্কুট হইতেছে না--ঘুপাক্ষরেও .না। 
বিশেষত, এই যে একটি কথ! কান্ট, বলিলেন-_ যে, 
“There can take place a priori the productive 
synthesis of imagination Only, because the 
rests on the conditions of 
experience” কথাটি আমার নিকটে নিতাস্তই--আমার 
যদি অপরাধ মার্জন! করেন ভবে বলি 

'প্রবোধগ্িতা1- চিকিৎসকের নিকটে রোগ নুকাইরা 
রাখা ভাল নহে তোমার নিকটে নিতান্তই তাহা 
শাক্বিটী? 

জিজ্ঞানু 1 আমার নিকটে নিতান্তই তাহা--ইংরেজ- 
প্রভুর! যাহাকে বলেন “৫r৮ee%,”” আর, বাঙ্গালী তায়ারা 
ধাহাকে বলেন ‘সাপে নব্র আজ্স*। , 

প্রবোধয়িতা 1 “Reproductive এবং productive 
5ynthesisএর মধ্যে প্রভেদ কী* এই না কথা? হুইতর 


reproductive 


synthesisর হুইটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি--তাঁহা হইলেই - 


দুয়ের মধ্যে প্রভের ফির্ূপ তাহার সন্ধান পাইতে তোমার 
বিলম্ব হইবে না। , 

= মনে কর ফাল্তন মাসের সন্ধ্া-সমীরণে বৈধবদাস 

- গোস্বামী সম্মুখে একট প্রদীপ জালাইয়া তাহার ভগ্রাদন 


বাটার দক্ষিণারী ঠাকুর-ঘরের রোয়াকে আদন পাতিয়া 


প্রবালী-সচৈত্র, ১৪২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, হয় ও i 


বসিয়া ইংরাজী বিসালয়ের বনেয়া তাঁহার একটি পুণবান্‌ 
শিষ্যকে ভাগবত পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। একালের , 
যন্ত্-মুদ্িত পোষাগী .ভাগবত-খানি পাঠ করিতে করিতে * 
এক স্থানের একটি পাঠাঁস্তরিত শ্লোকের মৌলিকন্ডা-বিষরে : ৮”. 
তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে তীহার পুত্রকে 
ভাকিয়া বলিলেন “পুজার ঘরে আলো জালোঁ”, বলিয়া 
ক্ষপপরে শিষ্যটিকে “বোনে! বাঁপু--শীগ্ত আনিতেছি* বলিয়া 
আসন পরিত্যাগ করিয়া তীহাঁর বৃদ্ধ প্রপিতামহ্র আম- + 
লের জরালীর্ণ ভাগবতের পূরবিধানা খু'জিয়া-পাতিয়! বাহির 
করিবার জন্তু তিনি যখন পাশের একটি স্থুনিত্ভূত. কুটুরী- 
ঘরে প্রবেশ করিলেন, ইত্যবসরে পাঠাসনের সন্নিধানবর্ভা 
প্রদীপটা বাতাধাতে নিভিয়! যাইতে-মাতর তাহার কাধ্যকুশল -+ 
শিষ্যটি তৎক্ষণাৎ জামার থলির মধ্য হইতে দীপশলাপেটিক 
বাহির করিয়া. প্রদীপটা’কে পুনর্দীপিত করিবেম। 
গোসাইজি তাহার বহু যত্নের চিরারাধ্য পু'ধিধানি প্রফুল্- 
বনে লইরা আসিয়া পাঠ-মিলানো-কার্য্যে প্রবৃত্ত, হইবার ” 
পুর্ব শিষ্যটিকে বলিলেন--এপ্রদীপটি জলিতেছে মন্দ না 
মাঝে এক-দমক বাতাস -উঠিতে-দেখিয়া আমার মনে 
হইয়াছিল উটি বুঝি বা নিভিয়া নিয়াছে। ও সেবার 7. 
প্রদীপ কি স্বরে নেভে] ভগবৎক্কপায় পঙ্গু গিরি-লজ্বন 
করে--ওঁ একরত্তি বলহীন দীপশিধাটি বলমত্ত মরুদ্বীরের  . 
দর্প চূর্ণ করিবে ভাহাতে আশ্চধ্যই ব! কী!” -ইহা-শ্রবণে 
শিষ্যটির সুখে হাস্তের উত্দ্েক হইবামান্র সুবোধ শিষ্যটি 
দুর্দমনীয় হাস্তটাকে মনের ভিতরে তাড়াইয়া দিয়া সুপ্তি- 
শালায় পুরিয়া চাবি বন্ধ করিয়া রাঁখিলেন। এই গেল 
দৃষ্টান্ত ; ইহাকে এখন দাষ্টণস্তিক বিষয়ের প্রদ্যোতন-কার্ধ্ে 
থাটানে। যা’ক্‌। 

গোর্সাইজি যেমন পূর্বৃষ্ট অগ্নিশিখাটিকে মনোমধ্যে 
্রত্যুৎপাঁদন ( reproduce ) করিয়া পুয়োবর্তী অয 
শিখাটির সঙ্গে তাহার সংযোগ ঘটাইলেন, সেই- 
প্রণালীতে দৃষ্টপূর্ক বিষয়কে মনোমধ্যে প্রত্যুৎপাদন 
পুরোবসঁ বিষয়ের সহিত তাহার সংযোগ ঘটালো'র 
কান্টীয় ভাষায়_reproductive synthesis . 
প্রত্যুৎপাদিকা সংযোজনা। * 

জিজ্ঞান্থ ॥ Reproductive synthesis কাহা.ে 







Eon) 


গু জংখ্যা ] 





বলে ভ্রাহা আপনি সুন্দর বুঝাইলেন। অতঃপর, চাও- 
ductive synthesis কাঁধীকে বলে তাহা অগ্নিধারা 


পরিষ্কার করিয়া আমাকে বুঝাইয়া দিন্। 5 


গ্রবোধয়িতা ॥ খুব ভাল করিয়া তোমাকে আমি 
তাঁহা'বুঝাইয়া দিব--সেনন্ত তুমি ভাবিও না। আপাতত, 
কিয়ৎক্ষণ্রে জন্ত, তোমাকে যাহা স্মরণ করাইয়! দেওয়া 
আবন্তক মনে করিতেছি সে কথাটি এই যে, কাণ্টীয় 
বিজ্ঞানতত্বের মোট সিদ্ধান্তটা কী--এইটিই তোমার গোঁড়া” 
জিজ্ঞান্ত, আর, সেইনন্ত, ও মোট সিদ্ধান্তটাই বর্তমানস্থলের 
প্রকৃত অহ্সন্ধের বিবয়। এখন, তোমাকে আমি বলিতে 
চাই এই যে, তিনটি বিষয়ের সিদ্ধান্ত-_এী- অঙুসন্ধের মোট 
মিদ্ধান্তটির তিনটি মুখ্য অঙ্গ। সে তিনটি বিষয় এই £-_ 

(ক). Productive synthesis as distin- 
guished from reproductive synthesis. 

(খ), Pure intuition 'as distinguished 
from empirical intuition L 

{(গ-). Transcendental unity of appercep- 
tion as distinguished from empirical unity 
of epperception 

এখন, (ক )-চিহ্নিত বিষয়টি কী-তর ব্যাপার, তাহা 
দেখা যা'ক্‌। 

প্রবোধরিতা | ব্রহ্গদঙ্গীত-পুস্তকথানির ভিতরে কী 
আছে না-আছে তাহা জানো কি? 

জিজ্ঞাস ॥ না তাহা জানি না। 

প্রবোধয়িতা | ব্রহ্ধদ্গীত বলিয়! একটা পুস্তক আছে, 
₹রহা বোধ করি তুমি জানো? 

জিজ্ঞা্থ॥ না, তাহা ও জানি না। | 

প্রবোধয়িতা ॥ ব্হ্মদঙ্গীতের ভিতরে কী আছে না- 
আছে তাহাও তুমি জাননা, আর, ্রহ্মনঙ্গীত বলিয়া একটা 
পুস্তক আছে কি নাই, তাহাও তুমি জান না। তোমার 
এইনপ ছুইমুখে। না-জানার গোড়া'র কথা-টা যে, কী, 


_ লেইটি আমাকে খোলাদা করিয়া ভাঙিয়া বলো। 


‘জিল্গানু ॥ উহার গোড়া'র কথাটা আর কিছু না. 
ৃষ্তপদার্থকোনো-একটি জগ্মেও যদি একটিবার কোন এক 
ব্যক্তির দৃষটিগোঁচরে উপস্থিত ন্‌! হয়, তাহা হইলে তাহার 
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ভিতরে কী আছে না-নাছে তাঁহাও সে. জানি পারে নাঃ 
আর তা ছাড়া--তাঁহ! আছে কি নাই ভাহাও সে ত্রানিতে 
পারে না। 

প্রবোধয়িভা ॥ এই দেখ--এই পুস্তক-খানির প্রথঘ 
পাতার প্রথম পৃষ্ঠায় ঠিক্‌ মাঝের জার়গ্রাটিতে বড় অক্ষত্নে, 
লেখা রহিয়াছে--ত্র সা-সজ্ঞীত ৷ ইহার দ্বিটীয় পৃষ্ঠা 
জন্মেও একটিবার তুমি দেখিয়াছ কি? 

জিজ্ঞান্থ। একটিবারও দেখি নাই | 

প্রবোধয়িতা | জন্মেও যখন তুনি ইহার দ্বিতীয় পৃষ্টা 
দেখ নাই বলিতেছ, তখন, তোমার ক্ষণপূর্কোক্ত কথামতে 
কাঁজেই এইরূপ দীড়াইতেছে যে, এই পাতাখানির ওপিঠে 
কী আছে না-আছে তাঁহাও তুমি জানো না, সার, ভা 
ছাড়া, এই পাতাখানা'র ও-পিঠ আছে কি নাই তাহাও 
তুমি জান লা। 

জিজ্ঞান্থ ॥ এ-ফথা সত্য যে, ও পাতাখানার ওপিঠে 
ফী আছে না-আছে তাহা! আমি গনি না; পরহ্‌ এ কা 
আমি জৌরের সহিত বলিতে পারি যে, নিষ্চমুই উছার 
ও-পিঠ আছে। 

প্রবোধয়িতা ॥ তুমি যখন জতম্মও একটিবার এ 
পাতাটার ওপিঠ দেখ নাই, তথন, কিসের জোরে বলিতেছ 
যে, নিশ্চয়ই ইহার ওপিঠ আছে? 

জিজ্ঞান্থ॥ “হুইপিঠ-ওয়ালা পাতা ছাড়া একপিঠ- 
ওয়ালা পাতা জন্মেও একটিবার আমি কুত্রাপি দেখি নাই” 
ইহারই জোরে আমি বলিতেছি যে, নিশ্চয়ই এ পাতাটার 
ওপিঠ আছে। 

প্রবোধরিতা ॥ বৈজ্ঞানিক পণডিতগণপের শিরস্থালীয় 
মহাঁপপ্ডিতও গুরুত্ব-বিহীন ভৌতিক বস্ত অন্মেও একটিবার 
কুত্রাপি দেখেন নাই, অথচ, তীহার সেই নাদেখা- 
মাত্রটির জোরে - তোমার মতো তিনি এরপ একট! 
দিগ্বিদিগ্জ্ঞান-শুম্ক বলগর্ড কথা মুখে উচ্চারণ করিতে 
সাহসী হান না যে, সকল ভৌতিক বসন্তই যেমন 
গুরুত্বধর্সী-ঈশ্বরও তেমনি ওরুত্ব-ধর্মী। ও যে 
ভা-তৃখ্খা, বাহার কথা তোমার নিকটে বেদবাফ 
উনি কে--তা জানে৷? উহার আব-এক লাম অদর্শন বা 
অবিদ্যা। বিজ্ঞ পর্ডিতের! চেনেন্‌ টহাকে হিহলম্ষ শি, 
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আর, সেইজন্য, উহার কথামতে তডিথড়ি কোনো বিষয়ের 
সিদ্ধান্ত স্থির করেন না। আমার , হিতপরামর্শ বদি 
শোনো, তবে এ অবিদ্যা-যক্ষিণীটাকে আাকধমকে বিশ- 
কোশ দুরে সরাইয়। দিয়া, সেই গুভযোগে অুবিদ্যার 
চরণযুগলে সর্ববাস্তঃকরণের ভক্তিশ্রন্ধার সহিত মাথা 
নৌয়াইয়া আমার কাছে মুক্তকঠে স্বীকার কর যে, 
তোমার এ সর্ধবাদিসন্রত কথাটা তুমি গায়ের জোরেও 
যলো নাই--চক্ষে দেখা-নাদেখা'র জোরেও বলো নাই 
বলিয়াছ উহা তুমি শুদ্ধ কেবল শত্তোল্প জোলে । 
জিজ্ঞান্থ ॥ আপনার কথাটা আমার খুব মনে লাগিল। 
অবিদ্যার মন্ত্রমোহে কুতর্কসাগরে ঝাঁপ দিয়া কোথাও 
খই পাইতেছিলাম না_-আপনাঁর কোমর ধরিয়া. কিনারা 
বাহিয়া ডাঙ্গায় উঠিয়া হাপ ছাড়িয়া! বাঁচিলাম? 
" প্রবোধয়িতা ॥ প্রকৃত কথাটা এখন তোমাকে বলি £-_ 
এই পাতাখানার ওপিঠটা চক্ষে না দেখিলে তাহার গায়ে 
ফী লেখা আছে না-আছে, তাহা বলিতে পারা তোমার 
সাধ্যাতীত ; পক্ষান্তরে এই পাতাখানার ওপিঠ কোন জন্মে 
তুমি চক্ষে না দেখা-সত্বেও ৫ £৮০7; অর্থাৎ আগে 
থাকিতে, তুমি নিঃসন্দেহে বলিতে পার' যে, নিশ্চয়ই 
ইহার ওপিঠ আছে। এই বে একটি জানা কথা 
যে, তুমি এই পাতাথানার এপিঠ দেখিবামাত্র, 
তোমার 17182108607 ও পিঠ 101009০9 (উৎপাদন ) 
করিয়া এ.পিঠের সহিত তাহার সংযোগ না ঘটাইয়া 
ক্ষান্ত থাকিতে পারে না, এটা একটা গ্রুব সতা, সে 
বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই; আর, সেইজন্ত এইরূপ 
প্রত্যুৎ্পাদন-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ সংযোজন-ক্রিয়ার নাম 
দিয়াছেম কাণ্ট__productive synthesis! Produc- 
tive synthesis ব্যাপারটা যে, কী, এই তো তাহা 
দেখিলাম) অতঃপর কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তত্বের মোট সিদ্ধান্ত 
কিরূপ তাহার তথ্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হওয়া! যাকৃ। 
কাণ্টীয় বিজ্ঞান-তব্বের মোট সিদ্ধান্তটিকে সাংখ্য- 
বেঘাস্তের মোট দিদ্ধান্তের সহিত মিলাইয়! যথোচিত বিস্তার" 
পূর্বক ভোঁমার চক্ষুর সন্মুখে স্থাপন করিব-_-কিস্ত এবারকার 
প্র্থাত্রায় না। এবারে, বেশী-আঁর পুথি না বাড়াইয়া-_.. 
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“গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়া পর-পরিচ্ছেদে দেখাইতেছি-- 
বাস্থাকামী ব্যক্তির শ্বন্নাহারের স্তায়-আপাততকার 
মতো তাহাই তোমার পক্ষে স্থুগথ্য- কেনন! “যৎস্থল্লং 
তন্মিষ্টং | কন্টি' বলিতেছেন 


“We have therefore a pure imagination 


[ অর্থাৎ productive imagination বা a priori 
imagination ] as one: of the transcendental 
faculties of the human soul on which all 
knowledge a prtort depends. Through it we 
bring the manifold of ‘jntuition on one side 
[ we bring একদিকের intuition-গঁত বিষয়-বৈচিত্র্য ] 
in connection with the condition of the 
necessary unity of pure apperception on the 
other [ অৰ্থাৎ" we bring একদিকের ইন্সিয়গোচর 


বিষয়-বৈচিত্ত্য i connection With আর-এক দিকের. 


unity of pure (অৰ্থাৎ transcendental) apper- 
extreme ends, 
sense { ইন্দ্ৰিয় এবং 
বুদ্ধি], must be brought into contact with 


ception 1]. These - (০ 


and understanding 
each other by means of the transcéen-- 
dental function of imagination [অৰ্থাৎ by 
of 


imagination ], because, without it, the senses 


means of the productive synthesis 
might give us phenomena, but no objects 
of knowledge, ) 
experience [ n0 বিষয়-জ্ঞান বা বিজ্ঞান ]! 

পরে তোমাকে দেখাইব যে, কাণ্ট-কপিলের মতে 
রজোগুণ-প্রধানা 10788178601 [কিনা মায়ার কন্ত। 
কল্পনা ] বা সংবল্লাত্মিকা মনোবৃত্তি-ফাঁকা দেশ-কাঁলের 
অন্ধকারময় তমোগুণাত্মক বৈচিত্র্যের উপরে productive 
5ynthesis' খাটাইয়! তাহাকে” অর্থাৎ ডমোগ্তণাত্মক 
অন্ধ বৈচিত্র্যকে ] pure 17681600 করিয়া গড়িয়া 
তোঁলে। পরিশেষে সত্বগুণপ্রধানা বুদ্ধির ক্রোড়স্থিত 
transcendental appercepticn-—8rপে গড়িয়। তোল! 
pure intuition-এT উপরে unity খাঁটাইয়া তাহাকে 


empirical therefore no 


=) 
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(অৰ্থাৎ সেই 


10001000-কে synthetic unity of the manifold | 








productive-synthesis-1é$ pure 


করিয়া গড়িয়া তুলিয়া তাহারই উপরে experien৷০০-এর 


( অর্থাৎ বিষ্য়-জ্ঞানের বা বিজ্ঞানের ) গোড়াপত্তন করে। 
জিজ্ঞান্থ! আপনার শেষের কথাটা বড্ড গুরুপাক 
থিচূড়ী। ‘ 
প্রবেধেয়িতা ॥7 এখন উহা শর! ঢাকা দিয়া রাখো 
আমি জারক চাটনি তৈয়ারি করিয়া আনিতেছি--তাঁহার 
ছুই এক চামচ, উহাতে আমি মাখিয়া দিলে অতী সহজে 
উহ! তোমার গলাধঃকরণ হইবে সেজন্ত চিন্তা নাই। 
জীদ্বিেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর। 


পপ 


দেশের কথ! 


দেশে নহ| এক ছুর্দিন উপস্থিত হইন্বাছে। এতদিন আমাদের 
জাতিগত স্বাধীনতারই অভাব ছিল; এখন ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! বিনষ্ট 
করিবার অব্রাদি প্রস্তুত হইতেছে।--চারুমিহির। 

ইয়োয়োপের বুদ্ধের ফলে নানাপ্রকারে ভারতবর্ষের বহু অর্থ বিদেশে” 


L) 


বড়. গিয়াছে, ভারতের অনেক জীবন নষ্ট হইয়াছে, তাঁহার প্রতিদানে দুইখানি 


= চা 


নি 


1 সি 


রাজস্রোহ-দমন আইন ভারতবর্ষ পাইতেছে বলিয়াই মনে করিতেছে । 
অস্থদ্িকে বিদেশী বণিককুল ভারতের অর্থ সংগ্রহের জন্য দেশ-দেশাস্তরে 
বসিয়া কল্পনা-জয্পন! করিতেছে। এখন আমাদের কর্তব্য কি তাহাই 
বিবেচ্য । এ সময় আমাদের নীরব থাকিলে-_.জলস হইলে চলিবে 


- না। ইয়োরেপের মহাযুদ্ধের অবসান হইয়াছে, কিন্ত ভারতে মহাসমর 


চালাইবার কল্পনা-জয়না চলিতেছে_এ অন্তাবাতে নরশোণিত পাত" 
হইবে না সত্য, এ যুদ্ধে কামান-বন্দুকের বা অগ্ভবিধ আগ্রেয়াঙ্জের 
প্রয়োজন হইবে না ইহা ঠিক, কিন্তু এ বুদ্ধ ত্রিংশ কোটা ভারত্রাদীর 
হাদয়-রুক শোষণ করিবে। বাণিজ্য-যুদ্ধ, শিল্পবুদ্ধ আরম্ভ হইবে; সে 
যুদ্ধে ভারতবাসীকে বাচিয়া থাকিতে হইলে এখনই ভারভবাদী দিগের 
উদ্তোগী হওয়া চাই, সত্ববদ্ধ হওয়! চাই, নচেৎ আর উপায নাই। 
ভারভবাসীকে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে ভারতবাসীর বিদেশী জিনিস 
বঙ্দন, স্বদেশীত্রব্য গ্রহণ এবং লোক-শিক্ষার ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে। 
জনসাধারণকে বুঝাইতে হইবে, বিলাসিত।-রাক্ষসীর ছার! পরিত্যাগ 
করিতে হইবে, নচেৎ আর উপায় নাই। গভণ্মেপ্টেরও এ-বিষয়ে প্রজার 
সহায় হইতে হইবে ।--যশোহর। 

ভারতবর্ষে স্বায়ত্তশাসন প্রদত্ত না হইলে দেশবাসী যে হুখ-শাস্তির 
অধিকারী হইতে পারিবে না ইহ! আজ সকলেই সর্দ্দে মৰ্ম্মে অনুভব 
করিতে পারিতেছেন, তাই আজ ভারতের প্রত্যেক কেন্দ্র হইতে 
আন্দোলম আাগিরা উঠিয়াছে, লোকমত গঠিত হইতেছে, দশজন লোক 
একস্থানে নমবেত হইলেই দেশের কথা৷ আলোচিত হইতেছে, বে সংবাদ- 
পত্রে দেশের কথা অর্ধিকরূপে আলোচিত হয় সেই সংবাদ-পঞ্জেরই 
গ্রাহক-সংখ্য! বৃদ্ধি পাইতেছে, ১৯*৫ সাল হইতে গত ১৫ বৎসরের 
মধ্যে দেশের অভাবনীয় পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইতেছে, শিক্ষা বিস্তারের 


দেশের কথা 
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জন্ত দেশবাসীর প্রবল আগ্রহ জাগিয়া উঠিতেছে, অনেক রাত! জমিদাব 
এবং ধনশালী ব্যক্তিরা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করিতেছেন, 
সতবাং আমাদের অন্মভুমি আর অধিক দিল এরূপ পতিত খাঁফিবে ন 
ইহা দৃঢ়তার সহিত বল! যাইতে পারে। আমাদের অগ্রগমনের পৎ 


যতই বদুর হউক না কেন, দেশবানী আর বসিয়া থাকিবে না, কৌম 


এররাবত এই ভাবপঙ্গার শ্রোত প্রতিরোধ করিতে সঙ্গম হুইবে না।_ 
-_ ঘখোল্ঠা। 

আমাদের বাংল! দেশের শতকর! ৮* অন লোক কৃষিভীবী। কুর্লী- 
জীবন, এমন কি চাকুরী-জীবন হইতেও কৃষিজীবন হুথের, কারণ 
কুষকের| পরাধীন নহে; পরের আজ্ঞা বহন করিয়া সাঁনুষের মনঃশ তি 
যেরূপ অবনত হয়, বাংলা দেশের কৃমকদিগের সেব্ণ হয় ন্যই। ছথে 
এই-সকল স্বাধীন কৃষকদিণের মধ্যে শিক্ষার অভাব হেতু নাহার এই 
বাধীন জীবনের সুখ শান্তি তেমনভাবে অনুভব করিতে পারে লা। 
রোগ, দুঃখ, দৈন্য, দরিদ্রতার হস্ত হইতে রক্ষা পাঁইবার উপায় নির্দেশ 
করিতে পারে ন|। কৃষির উন্নতিসাধন করিয়া! অধিক অর্থ সংগ্রহ করিতে 
পারে না বলিয়াই তাহার! এমন হেয় হইয! রহিয়াছে। কিন্তু তবু 
তাহারা পরাধীন কুলী-জীবনের অপেক্ষা উন্নত জীবন-যাগন করে 
ধর্মকাধ্যাদি করে, মনের হুথে আমোদ প্রমোদ উপভোশ করিবার 
সুযোগ পায়। অনেক স্বাধীন ঘেণের কল-মিল-সমাচ্ন্ন দেপের 
কুলীদের হীন-হাদয়বৃত্তির সহিভ আসাদের কৃষিজীবীদিগের তুলনাই 
হইতে পারে না| এক-কথায় বল! চমে, বাংল! দেশের শন্তকরা ** 
জন লোক সম্পূর্ণ স্বাধীন; আর অনেক ব্বাঁদীন দেশের শতকরা ৮০ ভান 
কুলীর জীবন যাপন করিয়া সম্পূর্ণ পরাধীন। আসাদের এই স্বাধীন- 
জীবী কৃষকদিগের মধ্যে স্বদেশপ্রাণতা! জাগ্রত হইতেছে, ক্রযে তাহারাও 
দেশের কধা--অবস্থা অনুভব করিতেহে। একবার কোনিরূপে এই 
নিরক্ষর ম্বাধীনজীবী কৃষকদিগের মধ্যে একটু শিক্ষা বিস্তার করিয়! 
দেশের কথা প্রচার করিতে পারিলে একদিন “সপ্ত কোটী কণ” মায়ের 
চরণ বন্দনা করিবে, সে দিন অতি দূরে নয়। তাই আমাদের শত নিরাশ 
প্রাণেও দেশের-ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল চিত্র জাগিয়া উঠিতেছে।--যসনোহর। 

দেশকে ভ্রাগাইতে হইলে, দেশে শিক্ষাবিস্তার করিতে হবে, গ্রামে 
গ্রামে স্কুল পাঠশালার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, জেলায়-জেলায়, মহকুমায় 
মহকুমায় কলেন প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। শিল্প, বিজ্ঞান, বাণিত্য, 
কৃষিশিক্ষার জন্য স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠা করি] দেশের অর্থাগমের পন্থা 
করিতে হইবে। দেশবাসীর স্বাস্থ্য রক্ষার ভন্ক যত্নবান হইতে 
হইবে। যাহার যতটুক্‌ শক্তি তাঁহার নিয়োগ করিতে হইবে, ব্যক্তিগত 
ভোগ-মুথের বাসনা দূর করিয়া দেশের--টশের মলের জন্য আস্ম- 
নিযোগ করিতে হইবে, তবেই সমস্ত বাঁধা বিদ্ব অতিক্রম কৰিয়া আর! 
অগ্রসর হইতে পারিব, নচেৎ আমাদিগের বাচিয়া থাকিবার আর অন্ত 
উপায় নাই।-_হশোহর। বস 

প্রাথমিক শিক্ষাই ভবিষ্যৎ জীবনের ভিত্তি স্থাপন করে। কিন্ত 
বর্তমান সময়ে প্রাথমিক শিক্ষা যে নিয়মে প্রবর্তিত হইতেছে তাহাতে 
দেশের প্রকৃত অভাব ঘুচিতেছে না বলিয়াই অনেকের ধারণ! 
জন্মিতেছে।-_হুরাজ। 

স্কুল ও স্বাবলন্বন--শোলক পোষ্ট অফিসের অধীন মধুসুদন 
ইনষ্িটিউসন নামক উচ্চ ইংরেজী ক্কুলটিতে এবার 0159৪ VIII 
খোলা হইয়াছে । বিদেশাগত ছাদের আহার ও বাসস্থানের 
সুবন্দোবস্ত কর! হইতেছে । বড় রকমের একখ।নি টিনের 
নির্মাপকাধ্য চলিতেছে। নিরাপদে স্কুলটির এক বৎসর বাৰ্মা 
যাওয়ায় ছাত্র ও যুববগণকে ইষ্টক-নিশ্জাণকার্ধ্ে নিয়োজিত কর! 
হইয়াঁছে। খুব উৎসাহের সহিত ফার্ধ্যারন্ত হইয়াছে। তাহার 


৫২৮ প্রবাশী-- চৈত্র, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
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অর্তঘন্টাকাল এই কার্ধ্য করিতেছে! স্কুলকর্তৃগক্ষ আশ! করেন এই  দিয়াসনাইর কারখানা আমর! শুনিয়! সখী হইলাম, জল্গগ।ইগুড়ী 
নিরভিমান ক্ম্মাগণের. চেষ্টায় পি লক্ষ ইষ্টক কর্তিত সহরে একলক্ষ টাঁকা মূলধনে একটি দিয়াসলাইর কারখান! প্রতিষ্ঠিত 
হইনে। উচ্চ আদর্শ বটে ।--বরিশাল-হিতৈষী | হইয়াছে । কর্মকর্তাগণ বহু দ্বিন-এই বিষয়ে নানা তথ্য সংগ্রহ 
সিরাজগঞ্জে শিক্ষার নূতন ব্যবস্থা।।__সিরাম্তগঞ্জের বনোয়ারীলাদ করিয়া কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । সুতরাং আপা করা মায়, এই 
হাই স্কুলে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহারিক শিক্ষা প্রদানের ব্যবসায় সাফল্যমণ্ডিত হইবে। বঙ্গে প্রতি বৎসর অন্যুন দঁশ লক্ষ 
ব্যবস্থা করা হইতেছে। ছাত্রগণ যেমন একদিকে সাহিত্য, ইতিহাস, টাকার দিয়াসলাই বিক্রয় হয়। প্রতিদিনের দিয়াসলাই যথেষ্ট পরিমাণে - 
ভুগোল, গণিত ইত্যাদি বিষয় শিক্ষা করিযা জ্রানার্জ্জন করিবে, ঠিকরূপে করিতে পারিবে ইহাতে প্রয়োজনীয় বিশেষ লাভ হওয়ার 
*জঅপর দিকে তেমন যাহাতে তাহার! বিজ্ঞান, রসায়ন, কৃষি ও উত্তিদ- কথা। আমরা আশা করি, ভাইরেক্টরগণ এই ব্যবসায়কে সতেজ 
বিদ্যায় শিক্ষিত হইয়া জীবনের কার্য্যক্ষেত্রে চলিবার পক্ষে দুবিধা লাভ বাধিয়া বাণিজ্য ব্যবসায়ে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব প্রকাশ করিবেন | | 
করিতে পারে তাঁহার ব্যবস্থা বিহিত হইবে। গাঁধারণ শিক্ষার সঙ্গে টু স্বিখবার্তা। 
আমাদের দেশে শিল্পশিক্ষার বাবস্থা করিতে পারিলে ভালই হয়. এরপ বরন বিদ্যালয় জোরা'রগঞ্জের সবরেজেষ্টার মৌলভী ফজলুল কাঁির 
হইলে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়া ছাত্রদিগকে কেবল চাকুরীর - সাহেব একজন কর্মী পুকষ। দেশের বাহ! প্রকৃত উন্নতি তিনি তাহা 
অন্বেষণে নিকগায় হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় ন|।--বিশ্ববার্তা। করিতেছেন। সরকারী কঠোর কর্তব্য সমাধা করিয়া যেটুকু অবসর 
_ স্থয়াজ। পান সেই অল্প সময়ে তিনি যাহা করিয়াছেন তাঁহ৷ বাস্তবিকই 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা £-_-পীবনা জেলার নাকালিয়া গ্রামে, নাকাঁলিয়া লোকের, বিশেষতঃ বাহার! সময়াভাবে বাজ বরিতে পারেন মা 
সাড়াশিয়া হাই স্কুল নামে একটি উচ্চ ইংরেজী বিভালয প্রতিষ্ঠিত বলিয়। অনুযোগ করেন ভীহাদিগের, প্রণিধানযোগ্য। যদি আকাজ্কা 
হুইয়া গত ১ল। ফেব্রুয়ারী হইতে কাঁধ্য আরম্ত হইয়াছে। মোহনপুর ও একাগ্রতা থাকে তাহা হইলে কোন কাজই অসাধ্য থাকিতে পারে 
ক্ষিতিমোহন ইল্ফিটিউমন বিশ্ববিভালয় কর্তৃক মঞ্জুর হইয়াছে । ১*ম না, সবরেজেষ্টার সাহেব তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। তিনি 
বার্ষিক” শ্রেণীর মেধাবী ছাত্রগণের নিমিত্ত আহার বাসস্থান ও লোকের দরজায় দরজায় ঘুরিছ] চাদ! তুলিয়! ২টি হাই স্কুল ও এ৪ 





বিনাবেতনে অধ্যয়নের ব্যবস্থা করা হইযাছে।-- স্বরাজ । মাইনর স্কুল স্থাপন করিয়াছেন। স্কুলটি আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া 
ভারেঙ্গা হাইন্থুল।-_ভাঁরেঙ্গ!তে সম্প্রতি দুইটি উচ্চ ইংরেজী বেশ সুন্দর ভাবে পরিচালিত হইতেছে, তাহার অন্ত আঁকাঙ্কা ছিল - 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে।_নুরাজ। , কার্যকরী শিক্ষা অর্থাৎ শিল্প কৃষি ও বন বিদ্যালয় স্থাগন। আমরা 


শিক্ষায় জিলা-বোর্ডের দান ।-_রাঁজসাহী জিলা-বোর্ড গত বৎদর শুনিয়া সুখী হইলাস ঘে,তিনি জোরারগঞ্জে একটি বয়ন-বিদ্যালয়, প্রতি! 
নিয়শিক্ষা প্রসার ও বিদ্যালয়-গৃহ নির্শ্মাণের অন্য ৮* হাজার টাক! ' করিয়াছেন। বিদ্যালয়ে উপযুক্ত শিক্ষকের তত্বাবধানে সুত! কাটা ও 
মধুর করিয়াছিলেন; কিন্তু নওগা! মহকুমার বহু স্থুলগৃহ ধ্বংসীভূত কাপড় প্রস্তুত শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। এক বৎসর ক্ষুলে শিক্ষা 
হওয়ার এবার ঞিিলা-বোর্ভ শিক্ষাবিস্তার ও গৃহনির্দাপের জন্ক দেওয়া হইবে। বাৎসরিক পরীক্ষার পর সার্টিফিকেট ও একটি 
১২২*০* টাক! মঞ্জুর করিয়াছেন। জিল! বোডে'র কাব্য অতীব করিয়া ফাইশটেল পুরস্কার দেওয়া হইবে। দুরবর্তাঁ ছাতরদিগকে _, 
প্রশংসনীয় বোধ হইতেছে ।- বিশ্ববার্ড! | বাসস্থান দেওয়া হইবে । ছাত্রদিগকে শিক্ষার অস্ত বেতন দিতে 
গততর্ণর-পত্ধীর দান-_আমীদের বঙ্গীয় গভর্ণর রোনান্ডশে মহোদযের হইবে না। যে-সমন্ত লোক সামান্ত, বেতনের চাক্রীর মোহে ঘুরিয়! 
পড়ী মহোদয় সম্প্রতি কাঁখি বাদ্গ-বালিকা বিদ্যালয়ের আবশ্তকীয় বেড়ান, চাকুরী করিয়াও পেট পুরিরা খাইতে পান না,তীহার! বদি বয়ন- 
আসবাবপত্রের জয় একশত টাক! প্রদান করিয়াছেন। স্ত্রীঙ্গাতির কাজ শিক্ষা করেন তাহা হইলে যথেই আয় করিতে সক্ষম হন। বেওয়াচ্‌ 
শিক্ষা-কল্লে মীননীন্লা লেডী রোনান্ডশে মহোদয়ার এবিধ অনুরাগ অসহায় স্বীলোকেরাও একাজ শিক্ষা করিলে তাহাদের কষ্টের লাঘব 
ও বিদ্যোতমাহিতা অতীব প্রশংসনীয়। এজন্য: আমরা তাহাকে হইতে পারে। আমর! আশা করি: সকলে এই স্কুলে ভর্তি হইবার 
ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।--নীহার। অন্ত লৌকদিগকে উৎসাহিত করিবেন। ইহাতে অম বন্ধ দুয়েরই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দান-__সেদিনীপুর ডিদ্রীক্ট বোর্ডের সদস্য আমাদের কষ্টের লাঘব হইবে (--মোহাম্মাদী। . 
মাগ্বর ডাক্তার আবছুল্লা আল্‌ মামুন সুরবন্দি আগামী সন ১৯২৮ সাজে - স্বনামধস্ত শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সৎকার্ধ্য--লক্ষমীর 
প্রাপ্য হইবার উপযুক্ত ১*০* এক হাজার টাকার ওয়ার বড বরপুত্র কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী, শ্বনাদধন্ত শ্রীযু্জ মহেশচন্ত্র 
শুদ্ধান্তা আখতার বাস্তু ুরবঙ্দি মেডেল” নামক একটি স্বর্ণ পদক ভট্টাচার্য ব্যবদায়লন্ধ অর্থে রোগীর শুশ্রযা ও অরক্রিষ্টের অম্নসংস্থান 
প্রতিষ্ঠা করিবার অন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে অর্পণ করিয়া- প্রভৃতি কার্যে অর্থব্যয় করিতেছেন; শিক্ষাবিস্তার জন্য পাচ বৎসর 
ছেন।+ এইরূপ জনশ্রুতি হইতেছে যে আমাদের স্থানীক্র কলেজটিকে পূর্বের মহেশ বাবু তাহার কুমিরাস্থিত বাড়ীতে “ঈশ্বরপাঠশীল!” নামক 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত করিবার ব্যবস্থাকল্পে মান্তবর ভাক্তার ্রবদ্দি একটি বিভালয় স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয়ের তিনটি শাখা আছে = 
কয়েক দিনের জন্য সেনেটের সেম্বর সহ *শীত্রই মেদিনীপুরে আগমন ইংরেজীবিভাগ, শিশুবিভাগ ও টোলিবিভাগ ॥। কাশীতেও ঈশ্বর-./ 
করিবেন! তাহার হ্যায় এই উদারহৃদয় ব্যক্তির সাধু সংকল্প কাধ্যে পাঠশাজার একটি সংস্কৃত বিভাগ আছে। কুমিল্লাস্থ . বিদ্যালয়ের 
পরিণত হইলে মেদিমীপুরবাসীর অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে। সংন্রসে একটি শিল্পবিভাগও প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়! শুনিতেছি। .. 
--মেদিনীবান্ধব। শিশুবিভাগের বিশেষত্ব এই যে এখানে আনপোর মধ্যদিয়াঁ শিশুদিগকে 
যশোহরের অধিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু রমাপ্রসাদ মিত্র মহাশর কলিকাতা শিক্ষাদান করা হইয়া থাকে। রাদারণ ও মহাভারতের আখ্যায়িকা 
বহুবাজ্জারে একটি বাটন ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। আমর! এই বিশেষ করিয়া ছেলেদিগকে শিখানো হয় এবং তাহার স্বতন্ত্র পরীক্ষা 
আ্ঞ্জুযাটলীর কয়েক প্রকার বোতাম দেখিয়া বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছি। আছে। বালকগণ প্রত্যহ প্রার্থন-সঙ্গীত গাঁহিয়! কাৰ্য্য আর্ত ক্রে। 
আমর! আশ! করি মিত্র মহাশয়ের উদ্যম সফল হইবে এবং এই  পুলবিতাঁগের সংশ্লিষ্ট "০০০৪ b০৪৮৭৮৪” নামক একটি দরিদ্র . 
ফ্যাক্টরী দেশের মহান কল্যাণ সাধন করিবে।--যশোহর। “ছাত্রাবাস আছে, ' তাহাতে প্রায় একশত, জন ছাত্র ৬ টাকা 
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মুর ও লতাপাতা! আকা খিলান-_রাঁধাস্তাম মন্দির, বিষ্ণুপুর । 


লোক মাত্র শিক্ষালাভ করিতেছে মে দেশের সাধারণ শিক্ষার প্রতি 
দেশবাসীর দৃষ্টিপাত কর! সর্বাগ্রে প্রয়োজন! যাহাতে গ্রামে গ্রামে 
স্কুল-পাঠশীল। সংস্থাপিত হইয়| জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রদারলাভ 
করিতে পারে তন্বিঝয় মনে।যোগী হইলে আমাদের রোগ প্রতিকারের 
বধার্থ চেষ্ট। কর! হইবে।__ঞ্ীঅবনীমোহন চক্রবর্তী । 

বাঙ্গালীযুবকের কৃতিত্বে বাঙ্গালীর প্রাণে আশা হয়, উৎসাহ জাগে। 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর গৌরব নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর নহে। Burma 
Provincial Art Exhibiting এ বৎসর বাঙ্গালী চিত্রকর হীযুক্ত 
মনোরগঞুন চৌধুরী “Bluck and White 1১001 প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। শ্রীযুত মনোরঞ্জন বাবু কলিকাতা 
Government Art Schoolaর ছাত্র। তিনি খুলন৷ (Coronation 


Art Exhibition 19114 স্বর্পিদক ও Special First Class 
Certifionte পাইয়াছিলেন। হুগলী Industrial and 1৮ 
Exhibition 1911 First Class রৌপ্য পাদক এবং নোয়াখালী 


Industrial and Agriculture Art 02001016954 First Class 
রৌপা পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি মাত্র একবৎসর আগে 
এখানে আসিয়া চিত্রবিদ্যায় বাঙ্গালীর গৌরব অক্ষ রাখিয়াছেন 
এবং এই 12010181984 ভার অনেকগুলি চিত্র বড় বড় সাহেবেরা 
ক্রয় করিয়াছেন । 
্রীদীনেশচন্দর কানুনগোর । 
আমাদের এই রোগ-শোক-ছুতিক্ষ-প্রগীড়িত দেশে মার্ত্তবিপন্নদের 
হীরক প্রতিষ্ঠান যত অধিক প্রতিষ্ঠিত হর, ততই দেশের পক্ষে 
কল্যাণের বিষয় ।--নীহ'র। 


দরিদ্র ভ্রাতৃ-দমিতি-_মেদিনীপুরে কিছুদিন হইল কতিপয় উৎদাহী 
যুবকের আন্তরিক চেষ্টায় নিঃন্ব, বিপন্ন, নিরাশ্রয় ও রুগ্ন ব্যক্তিদের সেবা 
ও সাহাধা-কলে “দরিদ্র ভ্রাতৃ-সমিতি” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।--নীহার। 
আমর! অতীব আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, এই সমিতির 
সেবকগণ স্থানীয় রাজবাড়ীর জনৈক কর্মচারী স্বগাঁয় রামকমল 
চট্টোপাধ্যায়ের বিপন্ন পরিবারবর্গের সাহায্যার্থ প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াছেন। শবদাহ, রোগী পরিচর্ধাদি সমস্ত কাধ্যই ইহার! 
সম্পাদন করিয়াছেন। সেবকগণের কর্তব্যনিষ্ঠা অতীব প্রশংসনীয়। 
আমর! এই সমিতির স্থায়িত্ব কামনা করি এবং আশ করি যে, এই 
সমিতি দ্বারা মেদিনীপুরের একট! অভাব মোচন হইবে ! 
_মেদিনীবান্ধব। 
বস্তুবিতরণ--গত পৌঁধ সংক্রান্তির দিন স্থানীয় মুক্তার ৮অক্ষয়- 
কুমার ঘোষ মহাশয়ের পত্নী প্রার ৫**শত অন্ধ, খঞ্জ ও কুষ্টগ্রস্ত 
অসমর্থ দরিদ্রকে বন্ত্র বিতরণ করিয়াছেন। এই দান অক্ষয় বাবুর 
পুণ্যশীল! মাতার নাম ''ব্রহ্মময়ী দান” নামে খ্যাত। এই বন্ত্রমহার্থের 
দিনে এ দান প্রকৃতই পরছুঃখকাতরতার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । অক্ষয় বাবুর 
উইল অনুসারে প্রতি বৎসরই এরূপ দানের ব্যবস্থা আছে। দাতার 
মহদস্তকরণের কথা আর কি বলিব, বাহার! তাহার স্ব্স্থ আত্মার 
তুষ্টিবিধান জন্ত এ কাধ্যের বিধি ব্যবস্থা বা সহায়তা, করিতেছেন 
ঠাহারাও ধন্ঠ !_মেদ্দিনীপুরহিতৈষী । 
সমাজ সংস্কার__গত ২২শে মাঘ তারিখে খাগড়া গ্রামে রাজপণ্ডিত 
যুক্ত দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পৌত্রীর বিবাহ উপলক্ষ্যে পূর্ব 
ময়মনসিংহের ব্রাহ্মণ-সমাজের বহু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। 
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শঠ সংখ্যা ) 








ৰীণা-বাদিনী--মদনমোহন মন্দির, বিষ্ণুপুর|। 


এ ঢিন এই উপলক্ষ্যে সেখানে একটি বিরাট সামাজিক সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল। অশীতিপর বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র গোস্বামী 
মহাশয় সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিশোরগঞ্জে বিলাত- 
ফেরত লইয়া যে সামাজিক বিরোধ চলিতেছে তাহ! ও বিধবা! বিবাহ 
এবং অসবর্গ বিবাহ আইন এই সভার প্রধান আলোচা বিষয় ছিল। 
পণ্ডিত গ্রবুক্ত জগৎ্চন্র গোস্বামী কাব্যতীর্থ (গোসাই কন্দুড়া) 
মুক্ত প্রসন্্র্্ স্থৃতিরত্ব (মাখা ন), শ্রীযুক্ত রমেশচন্দর ভট্টাচার্য্য কবিভূষণ 
( খাগড়া ), শ্রীযুক্ত রাজেন্রকুমার মজুমদার শাস্ত্রী (বেতাগরি ), গীযুক্ত 
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(১) [বলাত প্রত্যাগত বিদ্যার্থীগণ যথাশাস্ত। প্ৰায়শ্চিত হকি: 
তাহাদিগকে সমাকে। শ্রুতণ্]কর! হইবে। 

২) রাশরীয়, তি অনুসারে ব্লিধবা-রিবাহ গুচজিত হইতে 
পারিবে। 

(৩) অসবর্ণ বিবাহ আইন [বিধিবদ্ধ হইতে আপত্তি নাই 
অসবর্ণ বিবাহকারী সমাজে পতিত থাক্চবে। কিন্তু ধদি কেহ ভ্রান্ত 
বুদ্ধিতে অসবর্দ বিবাহ করে তবে তাহাদের পুত্রাি পিতা-মাতার: 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবে ।-_বঙ্জরতু। 


নে 
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*' হংসশ্রেণী__মদনমোহন মন্দির, বিষ্ণুপুর 


উপেঞ্চন্র ভট্টাচার্য্য $এম, এ, বি, এল, (মানশ্ী), প্রযুক্ত রামচন্দ্র 
শশ্মা সরকার বি, এ, ( বাঙ্গল| ), শীযুক্ত প্রসন্নচন্স মজুমদার বি, এল 
(কিশোরগঞ্জ), ্রীযুক্ত উপেন্দনাথ ভট্টাচাধা বি, এল, (ঈশ্বরগঞ্জ ), 
গ্ীযুক্ শীনাধ ভট্টাচার্য্য বি, এল, (উকীল, ঈশ্বরগঞ্জ ), এঘুক্ত ঘোগেন্দ- 
চক্র, গোস্বামী বিদ্ারদ্র ( গেঁ।সাই কন্মুড়া ), শীযুক্ত পণ্ডিত গঙ্গাধর 
ভট্টাচার্য্য ( আমৌদপুর )*প্রভৃতি বক্তত! করিয়াছিলেন এই সভ। 
মর্ববসস্মরতিক্রসে স্থির করিয়াছেন যে 


“কমিশনার পদপ্রার্থী চর্দকার। 


গোবিন যেশোয়ারী নামক জনৈক 
চর্্মকার এবার শ্রীরামপুর মিউনিসিপাল নির্বাচনে কমিশনার পদ প্রার্থী, 


হইয়া যথারীতি ভোটিং পেপার দাখিল করঞ্জিঘাছিল।--চু'চুডা-বার্মাবহ ।। 


বিবাহে পণ গ্রহণ--সিন্ধুদেশের ২৫ বদর বয়স্ক এক কৃতী মুবক 
সংপ্রতি আত্মহত্যার চেষ্ট। করিয়া অচেতন অবস্থায় হাস্পাতালে নীত 
হইয়াছিল । এই যুবকের গলদেশে হৃত্রদ্বারা একখানি পত্র বাধ! দিল্লুল্শ 
উহাতে লিখিয়াছিল_"“পণগ্রহণ প্রথার আগুনে জীবন আহুতি দিলাম ।. 





থামের কারুকাধা-__মদদননোহন মন্দির, বিষ্ণুপুর । 


॥ঙ্গদেশে এই প্রথার প্রতিবাদ জন্য স্নেহলতা আজ্মোৎসর্গ করিয়া- 
ইলেন। সিন্ধুদদেশের ঘুবকগণ পণগ্রহণ' প্রথায় উত্যক্ত হইয়াছেন । 
[হার প্রতীকার জন্য এপন যুবকদের আত্মত্যাগ করা আবশ্যক । 
দামি আমার বিবাহে পণ গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়া পিতামাতার 
ঈকটে বিস্তর কাকুতি মিনতি করিয়াছিলাম। উহা! বার্থ হওয়ায় 
গনাক্মোৎসর্গ করতেছি । মুখে অনেকেই এই প্রথার নিন্দা করিয়া 
শ্াপনাদ্দিগকে সমাজ সংস্কারক বলিয়া ঘোষণ! করেন, কিন্তু কাধাতঃ 
চাহার। সমাজসংস্কার-বিরোধীর আচরণ করিয়া থাকেন। ইহাদের 
উপর আমার বিশ্বাস নাই, আমি দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্থল যুবক- 
দিগের নিকট এই সংস্কার বিধানের আশ! করিয়া থাকি ।”__ জাগরণ । 

এস্লাম গ্রহণ _সারিয়াকান্দির এলাকাধীন আবুলিয়া গ্রাম- 
নিবাসী ঈশ্বরচন্দ্র দান স্বেচ্ছায় এসলাম গ্রহণ করিয়াছে । তাহার নাম 
ইছমাইল খঁ রাখা হইয়াছে । ও বিগত ১৩১৯ সনে গোলাম উদ্দিন 
সেখের চেষ্টায় উল্লিখিত জোতদারের হিন্দু ভূতা বিদাসী দাস আপন 
ইচ্ছায় পবিত্র ইছলাম ধর্শ্মের হুশীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 
তাহার নাম মোবারক আলি থা রাখা হইয়াছিল । (আমিন ) 


শি মোহাম্মদ জেছারতউল্লা! ৷ 


আঞ্ুমনে ওলমার শাখা আগমনে মন্ধিদুল ইছলামের গৃহ প্রাঙ্গণে 
সরলা দাসী নাম্নী জনৈক হিন্দু ললনা নেজামী ঢাহেবের হাতে প্রকাশ্যে 
এছলাম কবুল করিযাছে। তাহার, বর্তবান নাম ফাতেমা রাখ! হইয়াছে। 
তাহার এছলামী শিক্ষা ও তত্বাবধনের ভার আঞ্জমনের হিতৈষী মেন্বর 
মুন্শী মোবারেক আলী ছাহেব গ্রহণ করিয়াছেন। 


বিগত ডিসেম্বর ষ'পের ১৩ তারিখ সময় বোতাতংলুভ মুক্গী 
মাহাং জাকের আলী সদগাগর সাহেবের আস্তাবলে প্রেমদ! নামক 
(চট্টগ্রাম ) নিবাসী জনৈক হিন্দু কায়স্থ যুবক স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়। পেঁচন দাও মসজিদের খতিব সাহেবের নিকট পবিত্র 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩২৫ 


৮৯০৯৯ এস, পল 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইসলাম ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। তাহার মোছলমানী নাম মোহাম্মদ 
আবদুল ওকাব রাখা হইয়াছে। নজির আহমদ ইসলাম আবাদী রেঙ্গুন। 
_মোহাম্মাদী। 

'নায়ক' বলেন__“কলিকাঁতা আন্ট,নিবাগান নিবাসী বিখ্বাত 
সমাজ-অনুরাগী ধনী হাইড. মার্চেন্ট মুন্সী আবদুল আজিজ সাহেব 
একখানি উচ্চাঙ্গের উন্নতধরণের বাঙ্গালা সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রচারে 
উদ্যোগী হইয়াছেন। কয়েকঞ্জন শক্তিশালী মুসলমান লেখকের দ্বারা 
এই পত্রিকাখানি পরিচালিত হইবে। স্বজীতি ও জাতিনির্বিবশেষে 
স্বদেশবানীর সব্বপ্রকার স্থার্থরক্ষা করাই এই পত্রিকার মুখ্যোদ্দেস্ট 
হইবে ।__ঢাকাপ্রকাশ। 


চারু । 





বিষ্ণুপুরের চারিদিকেই প্রাকার ও পরিখা! আছে। প্রধান 
মুঙ্চার অর্থাৎ রাজবাটীর চতুর্দিকস্থ প্রাকারের ও পরিথার 
বাহিরে সমগ্র সহর বেষ্টন করিয়া আরও চারি সারি 
প্রাকার পরিথা দৃষ্ট হয়, তবে তাহা৷ ভুধিকাংশ স্থলেই নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের বিষ্ণুপুর 


৬ষ্ঠ সংখ্য! | 
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কারুকাধ্য_মদনমোহন মন্দির, বিষ্ণুপুর । 


ষ্টেশনের নিকটে এক সারি প্রাকার পরিখা ছিল; তাহা 
কতক কাজআ্রোতে নষ্ট হইয়াছে, কতক চাষীতে নষ্ট করিয়া 
জমিতে পরিণত করিয়াছে। বিষ্ণুপুরের গড়ের দৈর্ঘ্য 
ছিল সাভ মাইল। 

ষ্টেশনের পূর্বদিকেই দ্রবীভূত নীলকান্তমণি-সদৃশ বমুনা- 
বাধ। তাহার পূর্বদিকে যেখান হইতে রসিকগঞ্জের বস্তি 





বঘোড়-সোয়ার_জোড়বাংল! মন্দির, বিষ্ণুপুর। 

আরম্ভ সেইথানেও এক সারি প্রাকার পরিথ! দৃষ্ট হয়। 

* এ স্থানেই সহর আরম্ভ । এ স্থানে পুর্বে দরজা বা তোরণ 
ছিল, ও স্থানের নাম “বীর দরজা” । আবার ও-দিকে হাটা- 
পথে বাকুড়া হইতে বিষ্ণুপুর আসিবার পথে কালিন্দীবাধের 
নিকটবন্তী স্থানে যেখানে ন্লহর আরম্ভ সেখানেও প্রাকার- 
পরিখার চিক বিঁঃখান, সেই স্থানের নাম "লালদরজা”। 


সহরের ঈশান কোণে যে স্থানে “দুর্গেশনন্দিনীর” প্রথম 
ছত্রের বণিত রাস্তায় বিষ্ণুপুর সহর শেষ হইয়াছে সেই স্থানের 
নাম “হল্দি দরভ1”। প্রাকার ও পরিথাকে স্থানীয় ভাষায় 
“মুর্চচা” ও “খানা” বলে। এই "মুর্চা”র উপরে কামান 
থাকিত, এখন প্রধান দরজার সম্মুখের মুর্চ্চায় কয়েকটি 
বর্তমান আছে৷ কিন্বদন্তী ২২** কামান ছিল। রাঁজ- 
বাটার চতুদ্দিকে যে মুর্ডা ও খানা 
আছে তাহার প্রধান তোরণ- 
দ্বারের নাম “পাথর দরজা” । 
এ পাথর দরজায় ৩টি কাঠের 
সুবৃহৎ দরজা ছল এবং তাহাতে 
কাঠের অর্গল ছিল। উহ! এত 
বড় যে, গাস্থষের দ্বার! ঠেজিয়! 
অর্গল দেওয়া যাইত না বলিয়া 
চর্কার স্তায় লৌহচক্রের উপর 
ওঁ অর্গলগুলি স্থাপিত ছিল এবং 
তাহ! ঘুরাইয়া! অর্গল দেওয়া! 
হইত। এরূগ লৌহচক্র এখনও 
বিদামান। পাখর দরজায় গ্রবেশ- 
পথের উভয় পার্থ সৈন্য থাকিবার 
দোতলা ঘর ছিল। পাথর 
দরজায়” অনেক ছিদ্র. (l০০phole) 
আছে, ভিতর হইতে গোল! গুলি আসিবে, বাহির হইতে 
যাইবে না। পাথর দরজার সন্মুখ একটিমাত্র পৃথক্‌ 
মূৰ্চা ও খানা দ্বারা স্থরক্ষিত। পাথর দরজার দুই পার্শ্বে 
কিঞ্চিৎ দূরের মুর্চ! স্থচাগ্র হইয়! “থানার” ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছে। এ দুইটি স্থানকে “বুরুজ” কহে।  উদ্ধে্তা-_ 
যদি কোনরূপে শক্রসেন| পাথর দরজার সম্মুখে উপস্থিত 


৫৩৪ প্রবাসী-__চৈভ্র, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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“খশিকারের দষ্য_ বিষ্ণুপুরের মন্দিরগাত্রে খোদিত। 


হয় তাহা হইলে "পাথর দরজার পূর্বদিকের *বুরুঞ্জেরগ রাজবাটী ও তৎসঙ্লিছিত স্থলের চতুৰ্দ্দিকস্থ মুর্চ্চার অভ্যন্তরস্থ 
= কামান পশ্চিম মুখে ও পশ্চিম দিকের বুরুজের কামান জায়গাকে 'কিল্লা” বলে। এই কিল্লার ভিতর কেবলমাত্র - 
পূর্কামুখে শক্ত সেনার উপরে গোলা বর্ষণ করিতে পারিবে। রাজবংশ এবং রাজাদের জ্ঞাতিবংশ ২ কয়েকঘরমাত্র 
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মদনমোহন মন্দিরের থামের গায়ের কারুকাধ্য। 

ব্রাহ্মণের বাদ, ইহার! কিন্তু গুরু বা পুরোহিত নহেন। সে দিকে সাধারণে যাইতে পান না। রাজবাটী বিশেষত্ব- 
রাজবাটীর অন্তঃপুরকে স্থানীয় লোকে “অন্দর” বলে এবং বঙ্জিত অতি সাধারণ বাড়ীমাত্র ; কিন্তু তার চারিদিকে 

* সদরকে “দর্বার” বলে। এক্ষণে যেখানে সামান্থ রাজ- মহিমাগৌরবমণ্ডিত হনু ধ্বংসাবশেষ ছড়ানো! রহিয়াছে। 
বাটার ভগ্মাবশেষ বিদ্তমান, তাহার পশ্চিম দিকে বন্ুপূর্ব্বের অন্দর-সংলগ্র খিড়কী পুকুরের নাম “সাত তল”। এ নাম কি 
অর্থাৎ রাজবংশ বৈষ্ণবধশ্মাবলম্বী হইবার পূর্বের “পাচতলা” জন্য বলা বায় না; বোধ হয় এখানে কোনে! সাততলা! পাক! 


রাঁজবার্টীর ভগ্নাবশেষ ঝিদ্ঞমান। উহার নীচের তলা ইমারত ছিল। 
ভূগর্ভে এবং উপরের চারিতল! “অন্দরের” সংলগ্ন বলিয়া রাজবংশের জ্ঞাতিদের ' স্থানীয় নাম  “বাবুসাহেব”, 


সী 


৫৩৬ প্রবাপী--চৈত্র, ১৩২৫ 5, টন ভাগ, য় খণ্ড 
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ঘোড়া ও হাতির লড়াই-_ জোড়বাংলা মন্দির, বিষ্ণুপুর । 
রাজার কনিষ্ঠ ভাইয়ের নাম “হিকিম সাহেব”, সর্বব কনিষ্ঠ রঙ্গমঞ্চের কাষ্ঠাসনের ন্যায় “দম দম” শব্দ হয়। উহ্াকেই 


ভ্রাতার নাম “কোঙর সাহেব” । এই “হিকিমদের” বা পূর্বেকার নাচঘর কহে এবং উহার দেয়ালে সং 
কোঙর সাহেবের বংশই প্বাবুসাহেব” নামে খ্যাত। ভগ্ন লৌহদগ্ডাদি দেখাইয়! বাবুসাহেবগণ গুলিকে 
এখনও দরিদ্র রাজবংশের ব! দরিদ্র বাবুসাহেব-বংশের “গোলাপজলেশ্র ফোয়ারার ভগ্রাবশেষ বলিয়। নির্দেশে ১ 
কাহাকেও দেখিবামাত্র বিধুরপুরের প্রত অধিবাসী ব্রাহ্মণগণ করেন। 

জোড়হন্তে “আশীর্বাদ” বলেন এবং অপর জাতিগণ রাজবাটীর কোষাগারের নাম প্লক্ষ্মীঘর” রা “কপুর- 





শোভাযাতা--মদনমোহন মন্দির, বিষ্ণুপুর | 
কপাল নোয়াইয়া তাহাতে হাত ঠেকাইয়া “সেলাম” তল1।” শোন। যায়' এখনও কেহ কেহ স্বাধীন রাজত্ব * 


বলিয়া থাকেন। আমলের কপূরতলার অবস্থান নির্দেশ করিতে ন! পারিয়া 

রাজবাটার পশ্চিমে একটি পাক! দালানের ভগ্নাবশেষ ' বৃথাই মৃত্তিক! খনন করিয়া বেড়ান । ঠাকুর-মন্দির সংলগ্ন 
আছে, তাহাকে “বাবুসাহেব”গণ বারছুয়ারী বলিয়া থিয়েটারের নাম “নাটমন্দির,” ইহা নাট্যমন্দিরের অপত্রংশ । 
থাকেন। উহার পাক| মেজেতে চলিয়া গেলে এখনও কিল্লার দক্ষিণে মুর্চ্চার উপর একটি চতুষ্কোণ পাক! ইমারৎকে 
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খিলান তোরণে কারুকার্য্য--রাধামাধব মন্দির, বিষ্ণুপুর । 


“গুমগড়* কহে ; কি জন্ত যে “গুমগড়” নাম হইল বলা 
স্থকঠিন। তবে পূর্বে গোপনে খুন করিলে লোকে তাহাকে 
“গুম” খুন বলিত বলিয়া “গুমগড়” নামের সহিত একটি 
অদ্ভুত কিন্বদন্তী জড়িত আছে যে, স্বাধীন রাজাগণ মৃত্যুর 
আদেশে দণ্ডিত ব্ক্তিগণকে এ গুমগড়ের উপরে তুলিয়া 
ফেলিয়! দিতেন) কিন্তু অপেক্ষাকৃত অভিজ্ঞ পুরাতন ব্যক্তিগণ 
বলিতেন যে, উহা জলের কল ছিল। তৎকালীনের কোন- 
রূপ পাম্প (UP) দ্বার! উহার উপরে জল তুলিয়া অন্দরে 
সর্বরাহ হইত। আমরা নিজে উপরে উঠিয়া যাহা দেখি- 
য়াছি তাহা! শেষোক্ত কথারই সমর্থন করে। এ ইমারতের 
দেয়াল প্রায় ৪ হাত প্রস্থ । তাহ! বাদে যতটুকু পরিমাণ 
স্থান আছে তাহা কেবলমাত্র ৫ হাত গভীর ৷ মৃত্তিকা পধ্যন্ত 
প্রায় অবশিষ্ট বিশ হাত গাঁথনি, এ গাঁথনির মধ্যে পাথরের 
কাট। ৫টি এক হাত ব্যাসের চোং নীচে পথ্যন্ত চলিয়৷ 
গিয়াছে । লোকে বলে এ ৫টিই জলের নল, উহার ভিতরে 
" 


পাম্পের ভগ্নাবশেষ লৌহখণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়। 
লাল বীধ হইতে প্র পাম্প দ্বারা জল তুলিয়া! উপরের 
চৌবাচ্চায় রাখা হইত এবং Glasgow Water Works 
প্রণালীতে জল অন্দরে” সরুবরাহ হইত। এখনও 
কিল্লার ভিতর খুড়িতে খু'ড়িতে মৃত্তিকানিয়ে পাকা ড্রেন 
দেখিতে পাওয়া যায়, উহাই জলের নলের কার্ধ্য করিত। 
গুমগড়ে উঠিবার সিঁড়ি নাই। বোধ হয় পাছে যে-সে 
উঠিয়া জল ময়ল! করে বলিয়।। আর “গুমগড়েশ্র দক্ষিণের 
“থানার” নাম ফোয়ার! খানা । এই দুইটি বিষয়ও “জলের 
কলের”? সমর্থন করে। “গুমগড়ের” পূর্বদিকে একটি 
স্থান আছে তাহার নাম “কামান ঢালা” । প্রবাদ যে, এ 
স্থানেই দূলমদ্দন এবং যাবতীয় কামান স্থানীয় কারিকর দ্বারা 
প্রস্তুত হইত। “কামান ঢালা”র স্থানে স্থানে খুঁড়িলে 
এখনও মাটির সঙ্গে লোহার গুঁড়ির চিহ্ন পাওয়। যাঁয়। 
বোধ হয় স্থানীয় কর্ম্মকারগণই কামান তৈয়ার করিত। 












যোগী--রাধামাধব মন্দির । 
রাজ্যের মধ্যে “লোহার” নামক নীচ 


জাতীয় লোক বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হয়। উল সামাজিক 
হিসাবে জলশুচির বাহিরে হইলেও রাজবংশের অনেকের 
কা ও পান বহিয়া থাকে। ইহাদের স্ত্রীলোকই রাজ- 
ংশের ধাত্রীর কার্য করে। যে স্ত্রীলোক কোন রাজার 
গ্ধদাত্রী ধাত্রীর কার্ধ্য করিয়াছে তাহারই পুত্রগণের ও 
দের বংশের নাম হইয়াছে “ধাই- ভাই” । আবার যে- 
সকল "সদিয়াল* “ঘাটোয়াল” দেখ! যায় তাহাদের অধি- 
কাংশই “লোহার” জাতীয়। পূর্বে এই লোহারদের 
[লোহার কারখানার সহিত কোন সম্পর্কছিল কি না কে 
বলি ঠপারে? “কিললা”র মধ্যে প্রসিদ্ধ “জোড়বাংলা” মন্দির, 
শানরাধ়র মন্দির, রাধাশ্তামের মন্দির ও লালজীউর মন্দির 
অবস্থিত। এগুলি গবর্ণমেপ্ট-কর্তৃক মন্দির-রক্ষা 
আইনে সুরক্ষিত হইয়াছে । আরও অনেক ক্ষুদ্র বৃহৎ মন্দির 
আছে, তন্মধ্যে জগন্নাথ দেবের মন্দির ও অপর একটি জোড়- 
বাংল! উল্লেখযোগ্য ছিল, তাহ! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। রাজ- 
বাটার ২ মধ্যে উড়িষ্যার মন্দিরসমূহের 5)1€এ ( আমলক 
ষ্বঞ্চলর ন্যায় আকৃতিবিশিষ্ট ) ছুটি বৃহৎ মন্দির আছে। 
যণ্ডেশ্বর ( ধীড়েশ্বর )এর মন্দিরও এই 91এর । 





te 


এ প্রবাসী চৈত্র, ১৩২৫ 





এক্ষণে স্থানীয় লোকে তাহাকে “কৈ 
বাহিরে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে যেখানে এখন উচ্চ ইংরেজী 
স্কুল হইয়াছে ও স্থানটি ূর্বপশ্চিমে মুর্চা ও খান। দ্বার! 
সুরক্ষিত! এ স্থানের স্থানীয় নাম “হামার”-বাড়ী। 
ধানের সুবৃহৎ গোলাকে এ দেশে “হামার” বলে। প্রবাদ, 
এ স্থানে আবশ্যকীয় রিজার্ড ( Reserve ) le থাকিড 
ও ধানের “হামার” থাকিত। 

বিল্লার বাহিরে উত্তর-পূর্ব কোণে একটি হাটের নাম 
"নূতন মহল” । ও স্থানে লালজী বাইজীর জন্ত রঘুনাথ 
সিংহ মহল নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। 

চেতো বরোদা জয় করিয়। রঘুনাথ সিংহ লালজী বাই 
ভিন্ন “খচ্চর-বাহিনী” নামক ছূর্গাদেবীর পট ও দক্ষিণাবর্ 
শঙ্খ আনিয়াছিলেন। এখনও মহাষ্টমীর সময় উহাদের 
পূজা হইয়া থাকে । খচ্চরবাহিনীর পটের সম্মুখে 
দঁড়াইয়। কোনোও পুরোহিত পুজা করিতে সাহসী হন না। 
প্রবাদ, পটটি যিনি দেখিবেন তাঁহারই মৃত্যু হইবে এবং 
কয়েকজন কারিকর এ পট রং করিতে গিয়া! মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছিল, এরূপ প্রবাদও প্রচলিত। 

কাছারী-প্রাঙ্গণের নাম মারাঠা ছাউনী। ভার্কর 
পণ্ডিতের পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার জন্য যে মারাঠাগণ 
ক্রমাগত বিষ্ণুপুর আক্রমণ করিয়া বিষ্ণুপুর রাজত্বের 
ধ্বংস সাধন করেন সেই মারাঠাগণ কাছারী-প্রাঙ্গণে 
ছাউনি করিয়াছিলেন বলিয়া! সাধারণের ধারণ! । 

প্রচলিত গান ও কিন্বদস্তীতে প্রকাশ যে, বিষ্ণুপুর 
সহরের বাহিরে বীরনদী বা বিড়াই নদীর উত্তরে যেস্থানে 
রাজাদের ঘোড়দৌড়ের মাঠ ছিল, ভাস্কর পণ্ডিত ও স্থানে 
ছাউনি করিয়াছিলেন এবং ওঁ স্থানেই তাহার বাহিনী 
মৃত্যুদুখে পতিত হয়। এখন ও স্থানের নাম “মুওমালার 
ঘাট।” অর্থাৎ এ স্থানে বহুতর মারাঠার মুণ্ড মালার ন্যায় 
পড়িয়াছিল। এখনও ওঁ স্থানে হল চালনা করিতে 


রুষকগণের লাঙ্গলে নরকস্কাল ও মুণ্ডাস্থির ভিাবশেষ 


পাওয়া ষায়। 
কেল্লা হইতে কিয়দ্দুরে ie’ নামক হক 





শঠ সংখা ) 
গুপ্ত গুহার সলায় কক্ষ বর্ধমান সিড়ি দিয়া তাহাতে 
অবতরণ করিতে ' হয়। প্রবাদ এই, বর্ধমানের জাল 
প্রতাগটাদ এখানে আসিয়া _নুকাইয় ছিলেন। অধুনা উহা 
জঙ্গলে পরিবেষ্টিত। a 

যে বারোটি মন্দিরের গাঁত্রে প্রতিষ্ঠার তারিখ খোদিত 
আছে তাদের তালিকা 








প্রতিষ্ঠাতার নাম 


তিনি ইহ সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই, তার পুত্র রাজা 


করেন। 
৯৪৯|১৬৪৩ শ্তামরায় | রঘুনাথ সিংহ, বীর হাস্থিরের পুত্র। 
te) 
রী 








১৩২|১৭২৬ জোড়ামন্দির, গোপাল সিংহ (সম্ভবতঃ) 
১০৩৫১৪২৯ রাধাগোবিন্দ: কৃষ্ণসিংহ, গোপাল সিংহের পুত্র । 
১০৪৩১৭৩৭ রাধামাধব | চূড়ামণি, কৃষ্ণসিংহের রাণী। 
১০৬৪১৭৫৮ রাধাস্তাম চৈতন্য সিংহ । 
, এই মন্দিরগুলি বঙ্গীয় বাস্তবিদ্যা ও স্থাপত্যরীতির 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন । ইহা ডাক্তার ব্লকও স্বীকার করিয়াছেন । ম 
মন্দিরগুলিতে এক-একটি চতুষ্ক কক্ষ, ছাদের উপর একটি 
& চূড়ামাতর, অথব! প্রধান মধাচূড়ার চারি কোণে ছোট ছোট 
চড়া আছে। কতকগুলি মন্দিরের চূড়া গন্বুঞ্জাকৃতি 
* ও দেখিতে অত্যন্ত গম্ভীর হুন্দর। শ্রেণীভেদে মন্দিরগুণির 
কোনোটি পঞ্চরত্ব, কোনোটি নবরত্ব, ইত্যাদি । মন্দিরগুলি 
ব দক্ষিণন্থারী। মন্দিরের সম্মুখ-দেয়াল নক্দাকাটা 
গলা বড় বড় ইট গ্রথিত; কোনো! কোনো 
মন্দিরের চারিদিকের দেয়ালেই এরূপ খোদাইকরা ইট 
আছে। মন্দিরের চতুদ্দিকে খোলা বারান্দা, গর্ভগৃহে 
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বীর (হান্বির) সিংহ; কিন্তু সম্ভবত 


হইয়া ইহা এই সালে সম্পূর্ণ 










কার খচিত ইটের দেয়াপ_-মদনয়োহন মন্দির । 
বিগ্রহের আসন ও বেদী আছে। উপরের চুড়ায় ' 
সিড়ি আছে। মন্দিরগুলির মধ্যে চারটি বিভিন্ 
দেখিতে পাওয়া যায় £__গ্রথম ধরণেন মন্দিরের মাত্র একটি 
চূড়া থাকে, যেমন মল্লেশ্বরের মন্দির ; দ্বিতীয়: 
মন্দিরে একটা চৌকা ঘরের উপর বাংল! ঢালু ধন্থকের 
মতন ছাদ ও তার মাথায় একটি ভুড়া, যেমন ইটে-? থা 
তি মন্দির ও পাথরে-গাথ। লালজী ও রাধাশ্যামের 
॥ তৃতীয়, পঞ্চরত্ব ধরণের পচ হুড়ার মন্দিরের নমুনা 
ক গাথা শ্তামরায়ের ও পাথরে-গাথা মদনগোগ্ুলের 1 
মন্দির) চতুর্থ হইতেছে বজদেশের খডড়া চালা বাংলাঘরের 
ধরণে প্রস্তুত এক চূড়ার মন্দির, যেমন জোড় বাংলা 
এক-জোঁড়া বাংলাঘর হইতে এ নাম হইয়াছে ॥ 
জোড়বাংলার চূড়া হইতে চতুদ্দিকের বিস্তৃত দৃপ্ত ও দুরে. 
ত্বারকেশ্বর নদী যেন একটি সযত্ব-বচিত শিল্পসাধনভৃত্িষ্ঠ | 
উপবনের চিত্রের মতন অতি সুন্দর দেখায়। শ্ঠ 
মন্দিরই বোধ হয় বাংলাদেশের মধ্যে প্রাচীনতম পঞ্চ 
মন্দির। বঙ্গের বাহিরে আর কোথাও এই রীতির 


¢ ৬ক ৪ কক ক$$ ডক, 


হত নিক এ পুন সস 





 নৌবিহার__জাড়বাংলা। 


দেবায়তন থব! বাস্তরশিল্পের রীতি দেখিতে পাওয়া যায় 
না, এবং ধতগুলি এই ধরণের মন্দির বিদ্যমান আছে 
সবগুলিরই প্রতিষ্ঠাকাল এত অব্বাচীন যে, এই রীতিকে 
খুব পুরাতন বলিবারও কোনো প্রমাণ নাই, সমস্তই 
মুদলমানী আমলের তৈয়ারি এবং বঙ্গদেশের প্রতিভা! হইতে 
পরিকল্পিত বিশেষ পদ্ধতি । শ্ঠামরায়ের ও ম্দনমোহনের 
মন্দিব্লের এবং জোড়বাংলার প্রীচীর-গাত্রে চমৎকার সুন্দর 
খোদাই কাজকর৷ ইট বসানো আছে; লতাপাতার নক্সা- 
গুলি অতি হুন্দর। লাপবাধের দক্ষিণ পাড়ে অবস্থিত 
মন্দিরগুপিতে গান্ধার-রীতির ভাস্কর্য ও তক্ষণ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। কেল্লার মধ্যে একটি পঞ্চতল মিনার আছে, 
তাহার সর্ববনিয়্তল মাটীর নীচে । রাজবাটীর প্রাঙ্গণে 


»ঞামলরাক্কৃতি উৎকলপদ্ধতির দুইটি মন্দির আছে। পূর্ব 


কথিত মতে যণ্ডেশ্বরের মন্দিরটিও এ প্রণালীর রচন]। 
গড়ের বাহিরে রাসমঞ্চ__মধাস্থলে একটি চতুদ্ধোণ কক্ষ, 


তার চারিদিকে তিন থাক থখিলান-ফুকোর বারান্দা এবং, 
সমস্তের উপরে গণুজারুতি ছাদ। রাসপুণিমার উৎসবের 
সময় সকল মন্দিরের বিগ্রহ এই মঞ্চে আনীত হইত এবং 
মহাসমারোহে রাসলীল৷ সম্পন্ন হইত । 

প্রত্যেক মন্দিরের সংলগ্ন ভোগমন্দির ছিল বা আছে। 
সেই মন্দিরে ঠাকুরের ভোগ রন্ধন হইয়া ঠাকুরের প্রসাদ 
নগরের ব্রাহ্মণ ও দরিদ্রদিগকে বিতরণ কর! হইত । কয়েকটি 
মন্দিরে তোরণদ্বার, নাটমন্দির ও ইষ্টকগ্রথিত জলাশয়ের 
নিদর্শন পাওয়া যায়। 

মন্দিরগাত্রের খোদাইকর! চিত্রাবলীর বিষয়, প্রায়ই 
রামায়ণ ও মহাভারতের ঘটনা-_রাম ও কৃষ্ণের জীবন- 
কাহিনী, বিষ্ণুর অপর অষ্ট অবতারের প্রধান প্রধান কার্ধ্য 
ইটের গায়ে ছাচে গড়া বা খুদিয়। তোলা আছে? তাহা ভিন্ন 
মৃগয়া, মল্লযুদ্ধ, রা! ব| দেবতার বা ধন্মানুষ্ঠানের শোভা- 
যাত্রা, সংকীর্তনের দল, যোদ্ধা, সয়্যাসী, নর্তকী, বিবিধ- 


৬ষ্ঠ লংখ্বা ] বিষ্ণুপুর ৫৪১ 
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থামের গায়ে কারুকাধ্য--জোড়বাংলা, বিষ্ণুপুর । 


উস ৮ 
বাদযযন্ত্রবা্দিনী রমণী, রৃষ্ণরাধার নৌবিহার, জলধুদ্ধ প্রভৃতি ভূষিত হস্তী অশ্ব, সশস্ত্র বর্ম্মপরিহিত যোদ্ধা এবং বুদ্ধ, 


“ বহুবিধ চিত্র আছে) পশুপক্ষীর চিত্রও দিব্য স্বাভাবিক ব্যাপারও দেয়ালের খোদকারীতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
জীবন্ত ভঙ্গীতে অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়,__বিচিত্র ভূষণ মোটের উপর এসব চিত্র হইতে মধ্যযুগের বঙ্গদেশের 
Lf . ও আতন্তরণে সজ্জিত হস্তী ও অশ্ব, যণ্ড, ব্যাপ্ত, বানর, একটি রাজ্যের রাজকীয় রীতিনীতি, সামাজিক সভ্যতা, 
শূকর, হংস প্রভৃতি ও পশুযুদ্ধের জীবস্ত দৃত্ত অনেক নরনারীর পোষাকপরিচ্ছদ ও ভূষণ, যোদ্ধার অস্ত্র বন্ধ 

আছে। অশ্বপরিচালিত রথ, গোবাহন শকট, যুদ্ধসজ্জায় . বাহন ও যুদ্ধরীতি, সামাঞ্জিক উৎসব ও ধর্ম্মমত ও 
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কান, প্রভৃতি বহু বিষয়ের সংবাদ ও আভাস অনুভব 






করিতে পারা যায়। এই মন্দিরগুলি এখন ভূতপূৰ্ব 
বলা লর্ড কর্জনের স্থৃকীপ্তি প্রাচীন-কার্তি-সংরক্ষণ- 

ধর কল্যাণে ধ্বংসকবল হইতে সংরক্ষিত হইতেছে। 
ফেরা চারিদিকে উচ্চ মাটির দেয়াল ও প্রশস্ত গভীর 
খাই দিয়! ঘেরা; মৃত্তিকাপ্রাকারের উপরিভাগ কণ্টকময় 
বেউড় বাঁশের ঘন ছূর্ভেদ্য বেড়া দ্বারা ঘেরা ছিল। 
প্রবেশপথের উপর প্রন্তরনির্শিত সুন্দর সুবৃহৎ তোরণ 
আছে, তার নাম পাথরদরজ!। সেই তোরণপ্রাচীরে ভিতর- 
দিকে পডীরন্দাজ ও গোলন্দাজদের দীড়াইবার খাজ্জকাটা 
কোলঙ্গ! ও বাহিরের আক্রমণকারী শত্রুকে গোপনে দেখিয়া 
অন্তরাল হইতে তীর বা গুলি চালাইবার ছিদ্র আছে। 
সন্মুধতোরণের সন্মুখে উচ্চ (স্থানীয় নাম মুর্ভ| ) প্রাকারের 
উপরে কতকগুলি ব্যাপ্র ও মকরমুখাকৃতি কামান রক্ষিত 
আছে। এই কামানগুলি লোহার ঢালাই করা, ৫ ফুট 
ন্ট মুখের কাছে ৬ ইঞ্চি ও বারুদঘরের কাছে ১ ফুট 
বেধ। সর্ধবগ্রসিদ্ধ কামানের নাম দলমদ্দন, সাধারণ লোকে 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩২৫ 
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বলে দলমাদদ ইহা এমন লালবাধের ধারে মাটিতে অ্দ্ধ- 
প্রোথিত হইয়া পড়িয়া আছে; ইহাতে ৬৩টি খণ্ড খণ্ড 
ঢালাই লোহার চোঙ পরস্পরের সঙ্গে খাপ মিলাইয়! উত্তম- 
রূপে ঝালিয়। জুড়িয়া দেওয়| হইয়াছে যদিও ইহ! সর্ব 
খতুতে বুষ্টিবাদল শিশির খাইয়া! বাহিরে পড়িয়া আছে, 
তবু ইহাতে মরিচা ধরে নাই এবং ইহার গাত্রে এখনো মন্থণ 
কুষ্ণবর্ণের পালিশ রহিয়াছে ; ইহার দৈর্ঘ্য ১২ ফুট ৫| ইঞ্চি, 
এবং ফুকোরের বেধ ১১॥* ইঞ্চি কিন্বদস্তী যে, যখন ভাস্কর 
পণ্ডিত মহারাষ্ট্র বগী লইয়া বিষ্ণুপুর আক্রমণ করেন তখন 
দেবতা মদনমোহন স্বয়ং এই কামান দাগিয়া মহারাষ্ট্রদল 
মর্দন করিয়াছিলেন এবং সেই হেতু এর নাম দলমর্দান। 
এই কামানের উপরে একটি পারস্ত লিপি খোদিত আছে, 


তার অর্থ কেহ করেন “এক লক্ষ', কেহ করেন ‘তিন লক্ষ' ; ' 


লক্ষ যতই হোক তার লক্ষ্য যে কি তাহা ঠিক বুঝা যায় 
না অঙ্ক কামান প্রস্তুতের ব্যয় অথবা কামানের 
বিনাশশক্তির সংখ্যা নির্দেশ করিতেছে কিংবা আর কিছুর 
ইঙ্গিত উহাতে আছে তাহ! কেহ বলিতে পারে না। 
সম্প্রতি লর্ড রোনান্ডশে এই কামানকে মাটি হইতে 
উঠাইয়া৷ একটি পাকা বেদীর উপর রাখিবার ব্যবস্থা করিতে 
আদেশ করিয়াছেন । 

বিষ্ণুপুর তার মন্দিরাবলীর স্তায় সুন্দর সুন্দর বাধ বা 
কৃত্রিম হুদের জন্যও প্রসিদ্ধ ও সমৃদ্ধিশালী। তিনদিকে 
উচু-পাড়ওয়াল! ঢালু জমির খোলা! দিকে বাধ দিয়া যে জল 
আট্কাইয়! বৃহৎ হুদ বা! পুদ্ধরিণী নির্মিত হয় তাকে এই 
অঞ্চলে ও সাওতাল পরগণায় বাধ বলে। এই বাঁধের 
জল খুব (নিৰ্ম্মল স্বচ্ছ ও স্থীস্থাপ্রদ হয়। বিষুপুরের এলা- 


কায় এখন সাতটি বাধের অস্তিত্ব ধরিতে পারা যায়, যথা! ১--. 


যমুনা, শ্তাম, কৃষ্ণ, কালিন্দী, পোকা, লাল, গাতাত বাধ। 


লালবাধ সম্ভবতঃ লালজী বাঈএর নাম অনুসারে নাম 


পাইয়াছিল ; গার্তাত একশ্রেণীর তাতিদের নাম) পোকা! 
বাধ শহরের মধ্যস্থলে অবস্থিত, একবার জলে অনেক 
পোকা হইয়াছিল বলিয়া ইহার এ নাম, পূর্বে কি নাম 
ছিল জানা যায় না৷ । : 
কোনটা বা আংশিক মজিয়া তরাটি হইয়া আপিয়াছে। 
এইসব বাঁধ হইতে নগরে ও গড়ে জল জোগানে| হইত। 


ইহাদের কোনোটা বা সম্পূর্ণ এবং 
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স্ব আশা ও ; বিশ্বামের প্রবল শক্তি 
অতীতকে ভবিষ্যতে আবার উঁজ্্বলতর- 
রূপে উজ্জীবিত করিবে। 
বিষ্ণুপুর বাণিজ ব্যবদায়ে নিযুক্ত 
হইয়া অর্থাগমের নব নব পথ উন্মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । বিষ্ণুপুরের ** 
তামাক দেশবিখ্যাত; তাহা ছাড়! 
ছুতার ও তাতি, কীাপারি ও শীখারি 
প্রভৃতি শিল্পীরা বিশেষ নিপুণ । বিষু- 
পুরের তাতির বোনা! কেটে মটুকা 


৬ষ্ট সংখ্য। ]. 


সপ সস পপ পালা 
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~ ৰৃঘকেতু বধ গান্ধার রীতি__-জোড়মন্দির | 

“গড়ের দেয়ালের গায়ে একটি চৌকা ইটে-গাঁথা চৌবাচ্চ। 
এখনো! অভগ্র আছে, সেই চৌবাচ্চায় বাঁধের জল বহিয়া! 
আসিয়া! অবরোধের সময় জমা হইয়া থাকিত; গড় অব. 
রোধের সময় কাধের জল ছাড়িয়া দিয়! গড়খাই পূর্ণ করিয়া 

টিকা বারি উপায় ছিল এবং তাহাতে গড়ের আত্মরক্ষার 
শক্তি দ্বিগুণ বৰ্দ্ধিত হইত। অনতিদুরে “লালগড়' নামক 
একটি গুপ্ত কক্ষ ছিল। তাহাতে ইষ্টকনিশ্মিত সি'ড়ি দিয়া 
স্থরঙ্গ পথে প্রবেশ করিতে হয়। প্রবাদ এই যে, বর্ধমানের 
জাল এতাপটাদ এইখানে কিয়ৎকাল লুক্কায়িত ছিলেন। 
প্রসিদ্ধ লালবাধের ধারে ধারে রাজাদের উদ্যান উপৰন 
ও প্রমোদ-কাঁনন রচিত ছিল। 

& এখন বিষুপুরের অত্যন্ত হীনদশা ; এখন সে স্বাধীন 
রাজাও নাই, এশবর্ধ্যও নাই, প্রাচুর্য্যের স্থখশাস্তি শ্রী-সৌঠবও 
নাই। এখন আছে শুধু ধ্বংস, ও দুর্ভিক্ষের হাহাকার । 

ত “নীচৈগচ্ছত্যুপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ”_স্থুদিনের 
পর ছার্দন ও ছুর্দিনের পর স্থদ্দিন আসিবেই আসিবে; 

* ভারতের সকল প্রদেশের ন্যায় বিষ্ণুপুরের সষ্টসভ্যতার 
ও জড়তাপন্ন উদ্যমের পুনরুথানে তার প্রাচীন পূর্ববপিতা- 

৯. মহদের উত্তরাধিকার শোৌরধযবীর্ষ্য, স্থাস্থ্যবল, শিল্পবাণিজা, 

প্রচুর অন্তবন্ত, পাণ্ডিত্য কবিত্ব, সমাজ ও রাষ্ট্রের সর্ব কমে 
আত্মকর্তৃত্ব দায়াদস্থত্রে সে ফিরিয়া পাইবেই পাইবে-_ এই 


* 





গরদ প্রভৃতি রেশমী কাপড়, কাসারির 


তৈয়ারি কাসার ও হার্শ্মান্‌ সিল্ভারের 
বাসন এবং শাঁথারির গঠিত সুক্ষ 
কাঙ্গকর! শাখার অলঙ্কার ক্রমশঃ 





উপবিষ্ট বৃষ মল্লেশ্বর মন্দির । 

সমাদর ও বিস্তার লাভ করিতেছে। এখানে দুটি বড় 
তেলের কল চলিতেছে; দুঃখের বিষয় ছুটিরই মালিক ' 
মাড়োয়ারা, স্থানীয় বাঙালী নহে। স্থানীয় বাঙালী ভদ্র- 
লোকের কলে-চালিত একটি চুতারের কারখানা আছে, 
তাহাতে পাটের কলের জন্ত টাকু ও মাকু ও যুদ্ধকাৰ্য্য 
ব্যবহারের জন্ত কোদালের বাঁট ইত্যাদি প্রচুর প্রস্তুত হয়। 
এইসব কলকার্খানায় নিত্য ৫*৬*০ লোক কাঞ্জ করে। 
ইহ! বিষ্ণুপুরের সমৃদ্ধির সুচনা! বলিতে হইবে । 

সর্কার হইতে মন্দিরগুলি সংরক্ষিত না হইলে এতদিনে 
হয়ত বা! প্রাচীন কীন্তির শেষ চিহ্নও লুপ্ত হইয়া যাইত, এবং * 
ওমালী ও হাণ্টার সাহেবের গেজেটিয়ার রচিত না হইলে 


' 
AAAS প্রসিকিউটর শি সর A 


কিন্বদস্তীর গল্পের সমুদ্রে সামান্ত ২।১টি উরতিহাসিক তথ্য 
_ যাহা এখনও জানা যায় তাহা ডুবিয়া যাইত। 


AS 


বড়ই দুঃখের বিষয় বিষ্ণুপুরের কোনো! স্থানীয় প্রকৃত 
ইতিহাস নাই। ইন্দাসের রাজবংশীয় ৬বলীন্ত্কুমার সিংহ 
দেবের লিখিত ইংরেজী পাওুলিপি ইতিহাস বিশেষ উল্লেখ- 


যোগ্য। কিন্তু বলীন্দ্র বাবুর পাঙুলিপিখানি কোনে! 


1 বিখ্যাত হীরকখণ্ডের স্তায় গোপনে রক্ষিত হইতেছে। 
_ বিষুপুরের নিকটবর্তী কাকিলার মুন্সী উপাধিধারী বৈদ্য 


মহোদয়গণের বাটীতে একটি বাংলা ইতিহাসের উপাদান 
আছে মাত্র। সুলেখক শ্রীযুক্ত তারকনাথ বিশ্বাস 
মহোদয়ের “চন্ত্রপ্রভা” রাজা রঘুনাথ সিংহ দেব ও লাল 


_ ব্বাঈয়ের কাহিনী অবলম্বনে লিখিত। প্রায় আট বৎসর 


পুর্বে এলাহাবাদের খ্যাতনামা কবিরাজ বিষ্ণুপুরবাসী 
নীলমাধব সেনগুপ্ত মহোদয়ের “পতিঘাতিনী সত” নামক 
একটি প্রবন্ধ প্রবাসীতে বাহির হইয়াছিল। তাহাও এ 


- "চন্দ্রপ্রভার কাহিনী" । সুবিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ- 


প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্‌ এ, মহোদয় বাকুড়ায় অবস্থান কালে 
কিছু কিছু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
*রঞ্জাবতী” ও বাংলার মসনদে বিষ্ণুপুর সম্বন্ধে কিছু 


২ লিখিয়াছেন। তবে দুঃখের বিষয় তাহার নিকট হইতেও 


~~ 


আমর! এ পর্য্যন্ত ধারাবাহিক ইতিহাস পাইলাম না. আশা 


করি শীঘ্রই কেহ বন্ধের এই স্বাধীন রাজ্যের প্রকৃত ইতিহাস 
 শঙ্কলনে ব্রতী হইয়া দেশজননীর সেবার দ্বারা তার 


আশীর্বাদে অমর হইবেন। 
বিষ্ণুপুর রাজবংশের শেষ প্রতিনিধি ও বংশধর কুমার 


" ব্রামচন্দ্র সিংহ দেব সর্কারী পেন্সনের সাহায্যে বাকুড়। 


স্কুলে পড়িতেন। গত ২৫শে : ফেব্রুয়ারী তারিখে 
য়ে রোগে তার মৃত্যু হইয়াছে, বয়স মাত্র ১* 
বৎসর হইয়াছিল। তার সঙ্গে বিষ্ণুপুর রাজবংশ নিঃশেষ 
হইয়া গেল। 

বর্ধমানাধিপতির গায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষ্ণুপুর প্রবন্ধের পূর্ববাংশে নিয়লিখিত ভুল দেখিয়া সংশোধন 


করিয়। পত্র লিখিয়াছেন__ 
“ফান্তুন মাসের প্রবাসীতে বিষ্ণুপুর রাজবংশের ইতি- 


' হাসে যে-সকল সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণের নাম দেওয়া হইয়াছে, 


&. 


প্রবাণী__চৈত, ১৩২৫ 


৬./৮৯৮২:৮৭৯০০৯-৮৯৯-০৯- পাস ্িপপি সখি 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহাতে শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী. মহাশয়কে 
৬যছৃভট্ট মহাশয়ের শিষ্য বলিয়া লিখিত হইয়াছে। ইহা 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, কারণ ৬যদুভট্ট মহাশয়ের 
গানের শিষ্য একেবারেই নাই$ বরং - ৬জগন্নাথ 
মুখোপাধ্যায় নামক মুদঙ্গের একজন ভাল শিষ্য ছিলেন। 
শীযুক রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী মহাশয় মদীয় পিতৃদেব 
সঙ্গীতগুরু স্বর্গীয় অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
শিষ্য, ইহা বিষ্ণুপুরের সকলেই জানেন । 'বিষ্ণুপুরে 
উপস্থিত যেসকল গায়ক আছেন, সকলেই মদীয় পিতৃ- 
দেবের শিষ্য ; ইনি বিষ্ণুপুরে সঙ্গীতের বিশেষ উন্নতি 


করিয়। গিয়াছেন এবং গানকে উচ্চশিখরে উঠাইয়। 
দিয়াছেন ।” বিষ্ণুপূরী । 


স্বীয়! কুঞ্চভাবিনী দান 
কয়েক দিবস হইল একটি দিব্য আত্মা এই স্থথছুঃখময় . 
ধরণীর বক্ষে শেষ নিঃশ্বাস পরিতাগগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
বিনা চেষ্টায় সেই পবিত্রজীবনের নির্মল সৌরভ চারিদিকে 
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ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। বঙ্গের শত শত নরনারী তার শেষ 
নিঃসুত প্রাণবায়ুর সৌরভটুকু আজ প্রতি মুহূর্তে শ্বাস- 
প্রশ্বাচসর সঙ্গে গ্রহণ করিতেছে। জীবিত কালে সেই 
আত্ম! আপনাকে পৃথিবীর কাছে লুকা ইয়া ফেলিতে চাহিয়া- 
ছিল। জীবনের পরে আঞ্জ সেই আত্মার কাছে পৃথিবী 
তাই লুকাইয়! গিয়াছে। পৃথিবীতে আঙ্গ আর তার কোন 
চিহ্ন নাই।, সেই শুত্রযুত্তি অগ্নির সঙ্গে মিলিত হইয়া আক 
মহাশৃন্তে বিলীন হইয়াছে । সেই নির্ম্মন আত্মা আজ পরম 
আত্মার সহিত সম্মিলিত হুইয়! চির আনন্দ লাভ করিয়াছে, 








৮০ 


কিন্তু যাইবার সময় এই পরাধীন দেশের ললাটে যে মুক্ত- ' 


চিত্ততার দিব্য -আলোক সে জালিয় দিয়া গিয়াছে সে 
আলোক জার কখনো! ঘির্ধাপিত হইবে না। সর্বপ্রকার 
কুসংস্কারবর্জিত অন্তঃকরণ, সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর বন্ধন-রহিত 


* মুন, স্পৃহাশুন্ত আকাঙ্জাশূন্ত নিঙ্কপট চিত্ত, খিধাশূন্তন্ভাবে 


লোকহিতে রত আত্মা, নর্ববজ্গনপরিচিত| কষ্টভাঁবিনী দাস 
আজ নিরাশ্রয়া অনাথা দুঃখিনী নারীগণকে কীদাইয়া ইহ- 
সংসার ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। কলিকাতা মহানগরীর 
দ্বারে দ্বারে আর কেহ তাঁহাকে ফিরিতে দেখিবে,না, কিন্ত 
যে পথ তিনি দেখাইয়| গিয়াছেন তাহা হইতে নারীট্্রগৎ 
‘জার কখনো! ভরষ্ট হইবে ন|। দেশের সমস্ত নারীগণের 
সন্মুখে আদ ক্রবতারা জনিয়াছে সে তারা আর কেহ 
নহে, শ্বর্গীয় কৃষ্ণভাবিনী দাস। তিনি নারীগতে নূতন 
যুগ গুবর্তনা করিয়া গিয়াছেন। এখন হইতে দেশের সমস্ত 
নারীগণকে ইহারই পথাস্থসরণ করিতে হইবে--নিজের 
গওী হইতে নিজেকে বাহির করিয়া 'অন্তের মধ্যে নিজেকে 
দেখিতে হুইবে, অন্যের সুখে নিজের সখ ও অন্তের ছঃখে 
নিঙ্ষের দুঃখ স্বাভাবিক অনুভব করিতে হইবে। এই 
জীবনের আরস্ত ক্ৃষ্ণভাবিনীতে চিত হইয়াছে; ঈশ্বর- 


_গ্রনাদে ইহার পরিণতি ভাবীবংশীয়াদের জীবনে বর্ভাইবে |. 


রুষ্ণভাঁবিনীর হ্বীবনে নারীজগৎ ধন্য হইয়াছে, সন্দেহ 
মাত্র নাই। 
 শৃস্তিনিকেতন। 


i রন 


= .  আীঁহেমলতা দেবী । 


কী জানি কোন্‌ ভুলে 
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কী জানি কোন্‌ ভুলে 


1 €১) 


- 'পজ্বীরাজ! ঘোড়া আমি--- 


. কি জানি কৌন্‌ ভূলে, 
মায়াময়! নেমে এলাম্‌, 
তোমার মায়া-কৃলে। 
কোন্‌ পরিমল হাওয়ায় হাওয়ার 
ছিলাম রত ভেসেই যাওয়ায়, 
কী জানি কোন্‌ ঘুমের ফলে 
লুটিয়ে পলেম ফুলে-_ 
কীজানি কোন্‌ তুলে! 
আমি আকাশ-বিহারী, 


- কোন পাখী হায় পড়ে গেছি 


আমার 


‘মন যে আমার মুর্তি ধ'রে 


কী ফাঁদে যে কাহারি। 
(২) 
কী দানি কোন্‌ ভুলে, 
অদীমেরি আভাম আমি 
. এ কোন্‌ সীষার মূলে । 
কোথায় বিথার উদ্ার-অপায়, 


কোথায় বা হায় এই কারাগার; 


কোঁন্'তাঁমপীর তিমির এলাম 
তোমার কালে! 'চুলে- 
কী জানি কোন্‌ ভুলে! 
২. কোন্‌ অনাদি আমি যে, 
পড়েছি কী আদির জালে - 
কেমনে না জানি ষে! 
(557 
কী জানি কোন্‌ ভুলে 
সব তুলেছে, তবু আমার 
মন ভোলেনি মূলে । 
মায়ার গুটি ছিন্ন করে 
~~ 
প্রঞ্জাপতি ছুটেই চলে 
প্রাণের পাখা তুলে’ 
উধাও আলোক-ফুলে। 
সে এক বেগের বিজলী, 


. কালোর মেঘে আলোর ফাচষ 


বেড়ায় আকাশ উজলি'! 
জীরাধাচনণ চত্রবত্ীপ 
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সংস্কৃতাশিক্ষা 
বর্তমান অবস্থা ও প্রতীকার 


দেশে সংস্কৃত শিক্ষা-সন্বন্ধে মধ্যে-মধ্যে অনেক আঁলোচন!া 


বা আন্দোলন হইয়াছে, এখনো ন! হইতেছে তাহা নহে; 
»জবিস্ত কিপ্ধপ পরিচালনা করিলে ইহাতে বস্তুত উপকার 
হইতে পারে, বোধ হর, তাহা এখনো নির্ণীত হয় নাই, বা 
তদছুসারে কার্ধ্যের আরস্ত হয় নাই, তাই আমরাও এখানে 
ইহা একটু আলোচনা করিয়া দেখিব। 
ইংরেজ ব! মুসলমানগণ্রে আগমনের পুর্বে বহুকাল 
হইতে ভারতে বড়-বড় সাম্রাজ্য বা স্কুদ্র-বৃহৎ, রাজ্য ছিল 
" অুতরাং ইহার পরিচালনার ব্যবস্থাও ছিল। রাদ্য বা 
-সাজাঁজ্য বলিতে যাহা বুঝায়, তাহার অন্ত যাহা-যাহ! 
অত্যাবপ্তক, অল্লাধিক পরিমাণে বা সংন্দেপ-বিস্তার ভাবে 
তৎসমন্তই ছিল। ধৰ্ম-কর্ম্ম, জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্প-কলা, 
কৃষি-বাঁণিজ্য, সবই ছিল। পারলৌকিক বিস্তার স্তায় 
বিবিধ লৌকিক বিদ্যারে! প্রচার ছিল। দেই সময়ের 
জান-বুদ্ধিবিশ্বীস-অুসারে যতটা সম্ভবপর ছিল, গণিতবিদ্যা 
জ্যোভিধিদ্যা, আয়ু্বিদ্যা, রদ্বিদ্যা, ভূবিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, 
জীববিদ্যা, কৃষিবিদ্যা, বাণিজ্যবিদ্যা, ইত্যাদি বিবিধ লৌকিক 
বিদ্যা আধ্যাত্মিক বিদ্যারই স্তায় দেশে আলোচিত হইত, 
এবং ইহাদের মধ্যে এক-এক বিষয়ে এতদূর উৎকর্ষ দেখা 
গিয়াছে ষে, বর্তমান শভার্বীতেও তাহা ভাবিয়া লোকে 
বিশ্ময়াবিষ্ট হয়। একটা দৃষ্টান্ত প্রদান করি। সাপের বিষ 
কৌশলে খ্যধরূণে প্রস্তুত হইয়া অমৃতের ভ্তায় কার্য 
করিতে পারে, ইহ! এই ভারতেরই প্রাচীন চিকিৎসকেরা 
আবিষ্ধার করিয়াছিলেন, মাত্র ২০1২৫ বৎসর হইবে ইহা 
এখন, পাশ্চাত্য দেশেরও চিকিৎসাঁপন্ধতিতে গৃহীত 
হইয়াছে) 
সংস্কৃত সাহিত্যের ধারা রা ্বাভাবিক গতিতে 
ডলিতেছিল, ততদিন দেশের এই সমস্ত বিদ্যাই, সমস্ত 
আলোচনা, সমস্ত তত্বই তাহাতে সঙ্কপিভ হইয়া যাইতে- 
ছিল। সময়ে সময়ে প্রাদেশিক ( পালি-প্রাকৃত ) ভাষাতেও 
» কিছুকিছু লেখা চলিত। কিন্তু সংস্কৃত পণ্ডিত-জনের ভাষা ছিল 
বলিয়া প্রাদেশিক ভাষাস্মূহ ইহাকে পরাভব করিতে পারে 


রী এ, ১৩২৫ 
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উঠ পিস 


নাই, বরং ইহারাই তাহার নিকট পরাভূত হইয়া পড়িয়া. 


Mw A সত সি 








পারা 


"ছিল। সংস্কৃত ষেমন বিজয়ী ছিল, তেমনই থাকিল। কেবল. 


স্বদেশের নহে, দেশ-দেশীস্তরেরও জ্ঞান-বিজ্ঞান সংস্কৃতে 
সঞ্চলিত হইয়াছে। দৃষ্ান্তস্বর্ূপ যবন-জ্যোভিষ উল্লেখ 


করিতে পারা যাঁয়। সেই সময়ে ভারতবর্ষের বে-যে দেশের 
সহিত সধন্ধ হইয়াছে, যেখাঁনে-ষেখানে যে-কোনো! ' জ্ঞান 


বিজ্ঞানের ইহা সন্ধান পাইয়াছে, তাহা গ্রহণ করিয়ার্ডে, এবং 
নিজের যাহা-বাহা দিবার মত ছিল, তাহা দেশ-দেশাস্তরকে 
দান করিয়াছে । সংস্কতভাষা তখন বিজয়িনী, তাহার 
গ্রভাব-প্রবাহ অগ্রতিহ্ত ভাবে চলিতেছে; ভারত 
স্থানান্তর হইতে যাহা! পাইতেছে, বা নিজেই যেসকল নব- 
নব তত্ব আবিষ্কার করিতেছে, সমস্তই সেই প্রবাহে ছাড়িয়া 


দিয়া চতুর্দিকে দিকৃ-দিগন্তে- ছড়াইয়া দিতেছে। যেখানে . 


যাহা একটু ভাল জিনিদ পাওয়া গিয়াছে, দেখা যায়, এই 
সংস্কৃতেরই প্রভাবে তাহা হিমালয় হইতে কুমারিকা ও 


খুঙ্ঘর হইতে... বঙ্গে, সর্বত্রই ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 


সংস্থতের মত ভাষাতে রাধ! হইয়াছিল বলিয়াই তাহা টিকিয়।' 
রহিয়াছে, প্রাদেশিক ভাষায় রাখিলে হ্য় ত থাকিত না, 
বা তেমন প্রচারিত হইত না। সে সময়ে ক্ষুত্র-বৃহৎ, 
লঘু-গুরু, নূতন-পুরাতন সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানই সংস্কৃতে 
লিপিবদ্ধ থাকায় তাহা সর্বাদ্-পূর্ণ ছিল,, এবং যাহারা 
তাহা অধ্যয়ন করিতেন, তাহাদের শিক্ষাকে পূর্ণ বলা 


যাইত। যেমন নৃতন, তেমনি পুরাতনের সহিত তীহার)- 


পরিচিত থাকিতেন; একদেশ-দর্শী হইয়া থাকিতেন 
না। সেই অন্তই পুরাতনের সহিত নৃতনের সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইত না, তাহারা, উভয়েরই সামগ্রদ্য করিয়া দীড়াইয়া 
থাকিতেন, কর্তব্য স্থির করিয়া আগাইয়া চল্তেন।- সম্পূর্ণ 
শিক্ষা সাত করিতেন বলিয়াই-তাহারা লোকের অরদ্ধাভাজ্জন ' 


: ছিলেন, লোকে, তাহাদিগকে মানিয়! চলিত; তাহাদের 


মূল্য ছিল, কিছু বলিলে তাহা সকলেই গ্রাহ্‌ করিত। 


শান্ত্ের সহিত কালের, লোকের, বা সমাজের দ্বন্ব উপস্থিত 


হইত ন!। সমস্তই অনুকুল ভাবে চলিত । 2 


যেরূপেই হউক, কালক্রমে সংস্কৃত ভাষার প্রধান 
প্রবাহ প্রতিহত- হইল । পূর্বের অহা চারিদিকে ছুটিত, 
কিন্তু আর সেরূপ থাকিল' মা। শোঁত বন্ধ হইয়া গেল, 


" ৬ষ্ঠ সংখ্যা] . - 


Et 





স্থানে স্থানে পূর্কের বড় বড় দহে গভীর জল জম হইয়া 
রহিল। যাহারা ইহাকে বড় ভাল বাসিতেন, স্রোত 
বন্ধ হইলেও, তাহারা ইহা ছাড়িতে পারিলেন না, (এবং 
ইহা খুব ভালই করিয়াছিলেন ), যে জল জমিয়৷ ছিল, 
তাছাতেই তাহারা নিজের প্রয়োজন নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন | হ্বীকার করিতেই হইবে, ওর জলের শক্তি 
অপূর্বব ও অদ্ভুত ছিল, তাহাতেই তাহা যেরূপ ছিল 
সেইরূপেই অবিকৃত রহিয়াছে; কিন্তু প্রবাহ থাকায় 
তাহার যে নবীনতা, স্বচ্ছতা, বা জীবন ছিল, তাহা আর 


থাকিল না, নূতন আর কিছু তাহাতে ঢুকিতে পারিল ' 


না। নূতনের যোগ না থাকার, পূর্কে তাহা সম্পূর্ণা্ 
হইলেও ভ্ৰমে বিবলাজ হইয়া পড়িল। পূর্বে সংস্কৃত 
পড়িয়া লোকে সেই সময়ের সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহিত 


পরিচিত হইতে পাঁরিত, কিন্তু পরে আঁর সেইরূপ হইবার 


উপায় থাকিল না। ক্রমে স্পষ্টত দুইদ্দিকে দুইটা স্বত্ত 
ভাগ হইয়া উঠিল; একদিকে নৃতন, অন্ত দিকে পুরাঁতন। 
নূতন পুরাতনকে, বা পুরাতন নৃতনকে জানিতে পারেন, 
_. এরূপ সুযোগের ক্রমশই বিশেষ অভাব হইয়া উঠিল। 
(রর ফলে দীড়ইল, 'ক্রমশ উভয়ের মধ্যে দূর ব্যবধান হইয়া 
গেল। যাহার! সংস্কৃত পড়েন, তাহারা কেবল পুরাতনের 
সঙ্গে পরিচিত, নূতনের কোন ধার ধারেন না; অপর পক্ষে 
ধাহারা ইংরেজী শিক্ষা! দ্বারা নুতনের সহিত পরিচিত, 
তাহায়| ভারতের পুরাতনের সহিত অপরিচিত | পুরাতভন- 
পন্থী সংস্কৃত-পণ্ডিতের| মন্ু-যাজ্ঞবন্ধা, ব্যাস-বশিষ্ঠের, সময়ে 
হাজার দুহাজার পূর্বে, অতীতকাঁলে দাড়াইয়া কথা বলেন, 
আর নৃতনপন্থী ইংরেজী-শিক্ষিতেরা বর্তমানে দাঁড়াই! 
কথা বলেন; উভয়ের কথা উভয়ে শুনিতে পান না, 
কর্তব্য স্থির হয় না, অথচ গোলমাল হয় অতিভীষণ। 
একে অন্তকে ত্যাগ করিতে পারেন না, কারণ লোক বা 
সমাজ, কেবল নৃতন বা কেবল পুরাঁতনকে লইয়া নহে; 
কোঁনটিক্ষেই বাঁধ দিলে চলিবে না, উভয়েরই বিশেষ 
'জাঁবস্থকতা আছে, উভয়কেই লইয়া চলিতে হইবে । - 
দর্শনতত্ব, দ্যোত্ষিতস্ব, শব্বতত্ব, আয়র্কেদডত্ব প্রভৃতি 
বিষয়ে যে সংস্কৃত পপ্ডিতগণ একদিন অলৌকিক শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহাদের..সেই শক্তি গেল কোথায় ? 


সংস্কতশিক্ষা 
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৯ সরা 





কেন ডভাহার! আর সেইরূপ চিন্তা কুরিতে পারতে 
না? "অর্থচ তীহাঁদেরই পারে বসিয়া দেশদেশাস্ত 
- পণ্ডিতেরা-এই সকল বিষয়ে কিরূপ অগ্রসর হইয়া চ'লা 
ছেন? ইহার ফারণ কি? (১) একটা কারণ এই 
নূতনের সহিত ইহাদের যোগাযোগ নাই। নিজের-সিং 
- আলোচ্য সম্বন্ধে কোথায় কি নূতন হইল বা হইতো 
তাহা ইহারা কিছুই জানেন না; বা যাহা তাহা 
কানের নিকট এর-তার-ওর মুখ হইতে আনিয়া পৌ। 
তাহা হয় বিক্ৃতভাবে, নাহয় অসম্পূর্ণভাঁবে, নাহয় কথ 
কখনে! বিপরীত ভাঁকে; মোটের উপর এমন-জবন্থ 
তাহারা এ সংবাদ পান যে, তাঁহা লইয়া কোনো; 
চিন্তা করিতে পারা যায় না, সে জন্য কোন উৎদহ 
চিন্তার ইচ্ছাও জন্মে না। (২) অপর একটি নাঃ 
সংস্কৃত-পণ্ডিতগণ সাধারণত এরূপ অভিমান রাখেন । 
সংস্কতে যাহা কিছু হইয়াছে, সবই সম্পূর্ণ তাহার ' 
আর কিছু নাই। যদি কিছু তাহাতে বস্তুত ভুলও নি 
হইয়া থাকে, তথাপি ষেরূপে হউক না কেন, তাহাই সম' 
করিতে হইবে। তাহার লেখকের! সকলেই ভত্রা 
সকলেই খধি, ভীাঁহাদের কোনো! ভ্রম বা প্রমাদ থাকি 
পারে না। যাহাঁদের এরূপ ধারণা থাকে যে, সংস্থা 
যাহা যতটুকু আছে, তাহাই সম্পূর্ণ, তাহাই সত্য, তাহার ' 
আর কিছু নাই, যদি বা কিছু থাকে, তাহা ভ্রাস্ত,অঙ্গণা 
এইজন্তই অনুপাদেয় যে, তাহা নেচ্ছেরা বলিতেছে 
তাঁহাদের জ্ঞান যে সঙ্কীর্ণ হইয়া থাকিবে তাহা বল 
বালা । এ অভিমান মানুযকে ধ্বংসের দিকে লইয় যা 
এবং তাহাই" হইয়াছে। কিন্তু বস্তুত যাহারা ভ্ঞাথে 
উপাসক, তাঁহাদের পথ এরূপ নয়। ভাষাবিশেন 

লেখকবিশেষ, বা দেশবিশেষ হেতু জ্ঞানের দার তাহা 
নিকট রুদ্ধ হইয়া থাকে না। যে-কোনো! ভাষায়, € 
কোনে! দেশে, যে-কোনো লেখকেরই হউক না, জনা 
নিধিশেষে বিদ্বাকে, সত্যকে গ্রহণ করেন, অথবা অ: 
সন্ধান করিয়া নিজেই সত্যকে উপলব্ধি করেন, এ 
যাহা অসত্য তাহ! পরিবর্জন করেল। ইহাই শাঁত 
স্বাভাবিক পথ। ইহা! সব দেশেই সমান,--যেষন হিে। 
তেমনি স্বদ্দেশেও । একট! মোটা দৃষ্টান্ত ছিতেছি। চ৷ 


৫8৮. 


সূর্য্য ঘুরিতেছে, পৃথিবী স্থির, এই মত. বছদিন আমাদের 
দেশে চলিয়াছিল; কিন্তু আর্য্যভট্ট ( ৪৭৮ খৃঃ অঃ) তাহা 
অগ্রাহ করিয়া পৃথিবীরই গতি প্রতিপাদন করিলেন। 
চন্ত্র-দর্য্য গ্রহণের কারণ নির্দেশ করিলেন। এই ভূগোল 
'কিরূপে রহিয়াছে ? পুরাণে নাঁনাকথা শুনিতে পাওয়া 
‘ধায় ; কেহ বলেন অনস্তের ফণায় আছে, কেহ বা বলেন 
কুর্মের পৃষ্ঠে রহিয়াছে । ইহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য] থাকিতে 


পারে, বা সত্যই আছে; কিন্তু যাঁহাই থাকুক, সাধারণ" 


লোকের এইরূপই একটা ধারণ! ছিল। পরে আমাদের 
জ্যোতির্বিদের! সুম্পষ্ বলিলেন, ইহ! নিজেই নিজের 
শক্তিতে শুনতে রহিয়াছে। পর্ধতাঁদি ইহারই পৃষ্ঠদেশে 


রহিয়াছে ।. কোনে! শরীরধারী যদি ইহাকে ধরিয়া থাকেন, 
তবে তাহাকে ধারণ করিয়াছে কে? আবার ইহাকেও 


ধারণ করিল কে? এইরপে শেষে একস্থানে গিয়া 
স্বীকার করিতেই হয় যে, নিজের শক্তিতেই তিনি থাকেন, 
তাহাকে অন্ত কেহ ধারণ করেন না। -যদি তাই হয়, 
তবে প্রথমেই স্বীকার করা উচিত যে, ভূগোল নিজেই 
নিজের শক্তিতে পৃষ্ঠে রহিয়াছে । এই-সকল,'মত বিদ্বান 
ও ধার্ম্মিকগণের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে । এজন আর্যভট্ট 


বা ভাস্করাঁচার্যযকে কেহ নিন্দা না করিয়া বরং প্রশংসাই' 


করেল। সত্যের ইহাই স্বভাব। অন্তান্ত শান সম্বন্ধেও 
এই কথা। নবীন প্রাচীনের মত খণ্ডন করিয়াছেন, 
এক খাঁধি অপর খষির কথা পরীক্ষা করিয়া দোষ দেখিয়া 
বৰ্জ্জন করিয়া নূতন কথা বলিয়াছেন। 'ইহারও কথায় 
সম্ভ্ট না হইয়া অন্যে আবার অস্ত কথা বলিয়াছেন! বৈদক 
সাহিত্য হইতেই এরূপ দেখা যাঁর, এবং দেখা যাইবারই 
কথা। জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি এইক্সপেই হইয়াছে 
পরকর্থী আলোচক যদি পূর্ববর্তী আলোকের কথাতেই 
বন্ধ হইয়া থাকেন, তবে কখনে! এরূপ হইতে পারে না। 
আর ন! হইলেও উন্নতি হয় না। তাই যে-সকল বিষয়ে 
স্পষ্টতই নব-নব চিন্তার আবশ্যকতা আছে,প্বা যাহার 
সত্যতার পরীক্ষা এখনো কর্তব্য, সে বিষয়ে চোখ সুজিয়া 
থাকিলে চলিবে নী। সংস্কত-পণ্ডিভগণকে এ বিষয়ে 
“উঞ্ধন্ধ করিতে হইবে। তাহাদেরই আলোচ্য বিষয়-সমূহে 


* আজ পৰ্য্যন্ত ধাঁহা-যাহা নৃক্তন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাত - 


সপ 


প্রবাশী-্"চৈত্র, ১৪২৫ 


[১৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সহিত তাঁহাদের পরিচয় করিয়া দিয়া আঁবার তাহাদের 
চিন্তার উৎসকে খুলিয়া দিতে হুইবে। তাঁহা হইলেই 
তীহাদের মধ্যে আবার এক-এক নুতন আর্ধ্যভষ্ট, মৃতন 
ভাস্করাচার্য্য এবং নূতন চরক-হুশ্রুতের আবির্ভাব একবারে 
অসম্ভব হইবে না। 
আরও একটু বলিব। ভারতে দর্শনশাস্ত্রের চিন্তা - 
খুবই হইয়াছে। এখানকার দার্শনিকের! এককালে যেরূপ 
তুক্দর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন,' অন্তত্র তাহা ছুর্মভ। 
ভীহারা এক-একটা বিষয় এরূপ আকৃড়াইয় ধরিয়া নানা- 
দিক্‌ দিয়া তত্ধ-তন্ন করিয়া পুজ্খাঙুপুজ্খরূপে বিচার করিয়াছেন, 
যে, ভাঁবিয় বিস্মিত হইতে হয়। হায় সে সব মস্তিষ্ক 
আজকাল কোথায় ! চর্ব্বিতচর্বণ করিতে-করিতে তাহা যেন 
অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে। নূতন থাস্তের অভাবে তাহার সে 
তেজদ্িতা-প্রফুদ্পতা নাই। যদি ব! দেশাস্তরের দর্শনশাস্্ 
তৰ্কশাস্ত্ৰ, নীতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, বা অধ্যাত্মশাস্র নিকষ্টই 
হয়, তথাপি কি তাহ! সংস্কৃত পণ্ডিতগণের আলোচ্য 
নহে? যাহা লইয়া জগতের এত লোকে এত আলোচনা 
করিতেছেন, ইহাদের কি তাহা আলোচনার যোগ্য 
নহে? এসকল শাস্ত্রের এক-একটি সুত্র অবলম্বন 
করিয়া ইহারা যে আরো কত-কত নূতন নূতন তত্ব 
আবিষ্কার করিতে পারেন। ইহাদের চিন্তায় যে, একটা 
নূতন প্রবাহ ছুটিতে পারে। ভারতের মন্তিফ দর্শনশাস্রের 
আলোচনায় অতি পরিপক্ক । বলা বাহুল্য এই-সয়স্ত . 
নব-নব বিষয়ে তাহার আরো! অধিক স্ফু্তি জাগিয়া উঠিবে। 
দেশাস্তরের বিদ্যাকে গ্রহণ করিয়া জীর্ণ করিয়া একবারে 
নিজের দেশের রক্ত-মজ্জার সহিত মিশাইয়া দিতে না 
পারিলে বস্তুত তাহাতে তাহার উপকার হয় না। সত্য 
একই ; তবে তাহা বিবিধ পরিচ্ছদে বিবিধ ভূমিতে বিবিধ 
দেখায় যদি তাহাকে গ্রহণ করিয়া কিছু লাভ করিতে হয়, 
তাহ! হইলে তাহাকে নিজের পরিচ্ছদ দিয়া নিজের 
করিয়া লইতে-হুইবে, তবেই আমার নিজের লোক- 
জনের! তাহাকে নিজের বলিয়া সহজে গ্রহণ করিতে 
পারিষে।' বন ও আরবদের নিকট হইতে কতক, 
জ্যোতিষের কথা আমরা এইরূপেই এমন বেমালুম গ্রহণ 
রিয়া ফেলিযাঁছি যে, তাহা যে মূলত অন্তত্র অন্তের ছিল, - 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





মহম্মদীয় দর্শনাদি শাস্তরকে, আমরা তদস্থলারে কাজ করি 
বা না ধরি, বিদ্যা হিপাবে, সত্য হিসাবে, আলোচ্য হিসাবে 
* আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। সংস্কৃত-পপ্ডিতগণ 
' এদিকে সচেষ্ট ওউদ্ব দ্ধ হইলে ইহা যেরূপ সুকর হইবে, 
অন্তরূপে সেরূপ হইবে ন[। একরাত্রি কেহ এই বিষয়ে 
প্রথমে সংস্কৃত পুস্তক লিখিলে সমগ্র ভারতে তাহা চলিয়া 
যাইবে, তাহার পর প্রাদেশিক ভাষাসমূহের সহায়তায় 
তাঁহার আরও প্রচার হইয়া উঠিবে। এক পরিশ্রমে এক 
কাঁলব্যয়ে ও এক অর্থের দ্বারা যে কাজ হইবে, সমগ্র 
তারতে তাঁহার ফল পাঁওয়া যাইবে | এক প্রদেশে তাহা 
অনাদূত হইলেও প্রদেশাস্তরে তাহার আদৃত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। প্রাদেশিক ভাষায় প্রথমত এইরূপ আশা 
কম। সংস্কৃত-পণ্ডিতগণের নিকট-এই একটি-বিপালক্ষেত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে, তীহারা এখানে দীর্ঘকাল কৃষি করিয়া 
নানা শম্ত-সম্পদে নিজেকে ও দেশকে সমৃদ্ধ করিতে 
পারেন। 

দেখিতে-দেখিতে সংস্কৃত শিক্ষাটা বড় সন্ধীর্ণ হইয়া 
চট ঠিয়াছে। অন্তের সহিত তুলনা করিয়া না! দেখিলে নিজেরও 
‘স্বরূপ সস্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারা যায় না। নিজের কতটা 
বলাবল আহে, তাহা অন্তের সঙ্গে তুলনা না করিলে ঠিক 
বুঝা যায় না।, কোনে বিষয়ে আলোচনা করিতে গিয়া 
অন্তে এসস্বদ্ধে কি বলিতেছে ন! বলিতেছে তাহা না শুনিয়া 
কেবল যদি আমার নিজেরই কথাট| লইয়া চীৎকার করিতে 
থাকি, তবে তাহাতে আমার একটা নিজের মতের প্রতি 
দুনিৰ্বন্ধ প্রকাশ হইতে পারে, কিন্ত আসল আলোচনা! হয় 


না, বস্তৃতত্বনি্ণর ছুর্ঘট হুইয়া পড়ে। এক-একটি বিষয়, 


লইয়া ভিন্ন-ভিন্ন দিক্‌ হইতে আলোচনা করা হয়? হয় ত 
একজনের নিকট রৃত্তর সমস্ত দিক্‌ প্রকাশ পায় না। তাই 
তত্বনির্ণয করিতে হইনে ভিন্ন-ভিন্ন ব্যক্তির আলোচনায় 
সাহায্য হয়। সে বিষয়ে কে কি বলিতেছেন না-বলিতেছেন 
তাহা! দেখার দরুকাঁর হয়, বিচার করিতে হয়। তাহা 
হইলেই সিভের বিচাঁরকে - সম্পূর্ণ বলা যাইতে পায়ে। বস্তুত 
বিচারের প্রণালীই এই? ইহা যেমন অন্তদেশে, তেমনি 
, এদেশে, এবং তেমনি সর্বত্র! আমাদের দর্শনাদি যে কোনো 


সংস্কৃতশিক্ষা ১ 
তাহ! সহজে বুঝিবার উপাঁ্র নাই। পাশ্চাত্য, ইরাণীয় ও ' 


৫০৯ 


শান্ত খুলিলেই ইহা দেখা যাইবে | হিনিই কোন নূতন, 


‘মত প্রকাশ করিতে গিয়াছেন, বা নূতন কথা বলিতে 


উদ্যত হইয়াছেন, তাঁহার সময় পর্য্যন্ত সেই বিষয়ে ধিনি- 
যিনি যা-যা বলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাকে সেই স্যুদয়ই 


- আলোচনা করিয়া, হয় কিছু গ্রহণ, বা বর্জন করিতে 9 


হইয়াছে । বৰ্জ্জন করিতে হইলে তাহার সমালোচনা ফরিয়! 
যুক্তি দিতে হইয়াছে। সংস্কত-পণ্ডিতগণ ক্রমশ এদিকে 
লক্ষাহীন হইয়! পড়িয়াছেন, ইহাতে অনর্থও কম হয় নাই। 
তাহারা দর্শনশান্ত্র আলোচনা করেন, কিন্তু এ স্বন্ধে 
পাঁশ্চাত্যদর্শনের কৃথা দূরে, তাহাদের নিজের পার্শ্বব্তীও 
দর্শন আলোচনা করেন না। বেদাস্ত পড়িতে সাধাবণত 
শঙ্কর, বা রামানজ, বা! মধ্ব, বা বল্পভ প্রভৃতির এক-একটি 
মৃত লইয়াই আবদ্ধ থাকেন, অষ্কেরা কি বলিতেছেন লা- 
রলিতেছেন, লক্ষ্য রাখা আবশ্যক মনে করেন না। বৌদ্ধ 
ও জৈন দর্শন তাহারা আলোচন] করেন না। বাহ! 
করেন তাহ! না! করারই মধ্যে । তাহাদের ছুই-চারিটি কথা 


লইয়া! নাড়া-চাঁড়া করেন মাত্র, অনেক সময় তাহারো আবার 


বিকৃত অর্থ করিয়া । অথচ এই বৌদ্ধ ও এঞ্জন দর্শন জতি 
বিশাল, ইহার বহু-বহু বৃহং-বৃহৎ পুস্তক রহিয়াছে । বৌদ্ধ" 
দিগের অভিধর্ম্ম অতিচমৎকার । যিনি অভিধর্ম্ম না প:ড়ন, 
তাহার পক্ষে বৌদ্ধধর্ম যথাযথরূপে বুঝিতে পারা! সম্ভব 
হয় না। ক্রমশই এই-সব প্রকাশিত হইতেছে। দৰ্শন 
পড়িতে হইলে সংস্কৃত-পত্ডি তগণকে এই জৈন ও বৌদ্ধ দর্ণুনও 
আলোচনা করিতে হইবে। এদিকেও তাহাদের বহু 
করণীয় রহিয়াছে। ইহাও একটি বিশীলক্ষেত্র । নব উৎনাছে 
তাহাদিগকে এখানে লাগিয়া! যাইতে হুইবে । 

বৌদ্ধ দর্শনের কথা বলিতেছ্িলাঁম। এ সম্বন্ধে আরে! 
অনেক কর্তব্য রহিয়াছে 1 বৌদ্ধ ধর্ম্ম বা দর্শন সম্বন্ধে কষ্ট 
পুস্তক রচিত হইয়াছিল, এই আঁমাদেরই জাঁত-ভাই, ৬তি- 
বেশীর পূর্বপুরুষের! রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার মংখ্যা 
করা শক্ত । এই-সমস্ত পুস্তকের (.কতকগুলির এবং 
ইহাদেরও সংখ্যা শত শত) মূল সংস্কৃত বা গাথা সংস্কৃত 
নুপ্ত হইয়! গিয়াছে, পাইবার উপায় নাই, কিন্তু তাহাদের, 
অনুবাদ এখনে তিব্বঠী ও চীনা ভাষায় রহিয়াছে । যদি 
সত্যমত্যই বৌদ্ধধৰ্শ্বের আলোচনা, বৌ দর্শনের আলোচনা 
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করিতে হয়, তাহা হইলে BEC এই-সব উদ্ধার 
করিতে হইবে। তিব্বতী ও চীনা শিক্ষা করিতে হইবে। 
যাহার! সংস্কৃত জানিয়া তিব্বতী ও চীনা শিখিবেন, তাঁহারাই 
এই কার্যে সমর্থ হইবেন। তাই সংস্বৃত-পৃত্তিতপ্ণুকে 
এদিকে লাগিতে হইবে।- ভারতের সংস্কৃত পণ্ডিতের! 
" *্চীন-তিব্বতে গিয়া সেখানে বৃসিযা-বসিয়া _ তিব্বতী-চীনা 
ভাষায় এ সকল পুস্তকের অনুবাদ করিয়াছিলেন। অতএব 
সাহারা ভর করিবেন না, মা ভৈঃ! আমরাই এখানে চুপ 


করিয়া বসিয়া আছি--ফদিও চীন-তিববত একদিন আমাদের , 


পূর্কপুরুষগণের বিচুরণত্ূমি ছিল; কিন্তু যাহারা ইহার 
ঘছশত, যোজন দুরে তাহার! কাজ আর করিয়া! দিয়াছেন 
ধিন পূর্বে । 
মুসলমানেরা আমাদের _প্রতিবেী, পারসীকেবাও 
আমাদেরই মধ্যে ; কিন্তু তাঁহাদের সম্বন্ধে আমরা অতাস্ত 
অজ্ঞ, আমরা তাঁহাদের কিছুই জানি না। এ সম্বন্ধে যেমন 
আমাদের সংস্কৃত পণ্ডিতগণ, তেমনই ইংরেজী-শিক্ষিতগণ, 
উভয়েই নমান। উহাদেরও সাহিত্য সামান্ত নহে, এবং 
উহাও কম আলোচ্য নহে। ফেবল উপর-উপ্র থোপাটা 
দেখিলে ফলটি বস্তুত কিরূপ তাহ! বুঝা যাঁ ন!। তাহার 
অভ্যন্তর ভাগটা না দেখিলে, না আ্বাদন- করিলে তাহার 
' কিছুই জানা হয় না। মুসলমান-পাসকদের সময়ে অনেক 
সংস্কৃত পুস্তক তীহারা ফার্দীতে অনুবাদ করাইয়া আমা- 
দিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ফারসী, হইতে 
একন্আধধান। ছেটিখাট গল্পের বইএর সংস্কৃতে তর্জ্জমা 


(“কথাকৌতুকম্ণ, নির্ণয়-সাঁগর ) ভিন্ন আর.কিছু হইয়াছে, 


বলিয়া আমার জানা নাই। পাঁরসীকদিগের -বর্ঘগ্স্থ অবেস্তার 
সংস্কৃত অনুবাদ বহু পূর্বে হইয়াছে, - কিন্তু সংস্কৃতপপ্তিত- 
মহ্দে তাহা পড়া দূরে, এ সংবাদটুকও অনেকে জানেন 
না। সংস্কৃত পঞ্ডিতগণকে এই কোরান-শরিফ-অবেস্তারও 
আলোচনা করিতে হইবে; তাঁহাদের ধর্ম্মতত্ব, দর্শনতত্ব-প্রত্ৃতি 
বুঝিতে হইবে। অবেস্তার ভাষার সহিত সংস্কৃতের এত মিল 
যে, প্রায় সমস্তই কথায় কথায় প্রতিশব্দ দ্বার! অনুবাদ করা, 
" চল্ে। এই মিল একবার চক্ষুগোচর হইলে, মনে হয়, 
কীহারা বিশ্বয়াবিষ্ট হইবেন, এই লেখকেরো এইরূপ হুইয়া- 
' ছিল। পারসীকের! ধে একদিন সংস্কৃপপ্ডিতগণেরই' 
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_আাত-ভাই প্রতিবেষ ছিলেন, এ ধারণাও না হইয় যায় না। ' 
তাই ইহা আলোচনা করা একাস্ত আবশ্তক। বিশেষত, 
সংস্কৃত পণ্ডিতের! সংস্কৃত অধ্যয়ন ও আলোচনা "করেন 
সত্য, কিন্তু সংস্কৃত ভাষার স্বরূপটি কি তাহা তাঁহারা কিছুই 
চিন্তা করিয়া দেখেন না। আমাদের রর্ভমান প্রাদেশিক 
ভাষাগুলিকে বুঝিতে হইলে বেক্ষপ পরম্পরের সহিত 
ও পালি-প্রারুৃত-সংস্কৃত প্রভৃতির সহিত তুলনা করিস! 
বুঝিতে হয়, অন্তথা কিছুই বুঝা হয 'না; সেইরূপ সংস্কৃত 
ভাঁষাটাকে ঠিক বুঝিতে হইলে. যাহা-যাহী আলোচনা করা 
আবশ্যক, তাহার মধ্যে “অবেস্তার ভাষা একটি প্রধান) ইহা 
শিখিতেই হইবে, এবং সংস্কৃতের সহিত যখন ইহার খুবই 
মিন রহিয়াছে, তখন ইহা শিক্ষা করিতে খুব ক্লেশও হইবে 
না। অতএব পণ্ডিতগণের পক্ষে ইহা! স্বল্পায়াসসাধ্য। 

সংস্কৃত ভাষার শ্বরূপটাকে তুলন!- দ্বারা জানিবার কথা 
বলিতেছিলাম। ইহা করিতে হইলে কেবল. অবেস্তাবই 
দ্বারা হইবে না। যাহারা সত্য-সত্যই ভাষা-তত্ব্ট নিজের 
আলোচ্য বলিয়া: স্থির করিবেন, সেই-সকল পত্ডিতকে 
আবশ্যক-মত দেশীস্তরেরও কোনো-কোনো ভাষা শিখিতে 
হইবে ।_ এই বিষয়ে তাহাদিগকে সুযোগ ও স্থবিধ! করিয়া ৰ 
দিতে হইবে। "ভাষাতত্ব আলোচন! করিতে হইলে যে, 
সমস্ত ভাষাতেই অভিজ্ঞ পৃণ্ডিত না হইলে হয় না, তাহা! 
"নহে; ব্যাকরণ ও অভিধান বুঝিয়া লইতে, পারিলেই 
কাঁজ চলে । সকলেই যে-কোনো ভাষারই সাহায্যে হউক, 
এইর্ূপই কাজ করিয়া থাকেন। নতুবা একজনের পক্ষে 
পৃথিবীয় এত ভাষ! দখল করা একটা অমন্তব ব্যাপার । 
তাই ইহাতে ভয়ের কারণ নাই । নিজ-নিজ শৃক্তি-অহৃদারে 
আলোচনাকারী' নিনের_ আলোচ্য ক্ষেত্রের সঙ্কোচ বা 
প্রসার করিয়া কার্য করিতে পাবেন। আমার মনে 
হইতেছে, সংস্কৃত-পণ্ডিতগণের জন্ত এদ্টিকেও এক নুতন _ 
ও বিশাল ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে, তাহারা চাষ টিন? j 
মোনা ফলাইতে পারিতেন। 

- তীহাঁদের 'সহ্ল-সাঁধা অপর ক্ষেত্র পালি-গ্রাক 5 
তাঁহারা একটু চেষ্টা করিগেই কয়েক মাসের মধ্যে, ইচ্ছ:. 
করিলে একই সঙ্গে, পাঁলি-প্রাকৃত উচ্ভয়ই শিবিয়া ফেলিতে | 
পারেন। মাঁহ্যকে সহজে_বুঝাইবাঁব জন্য একদিন সংস্কৃতফে 
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ছাড়িয়। দিয়! * “কনের স্থগম প্রাদেশিক ভাষায় বই রচিত 
হইয়াছিল; কিন্তু আান্ডে আপ্তে যেই তাঁহা নিজের অবিশ্রান্ত 
পরিবর্ডনে রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া পরবর্তী লোকের নিকট 
হুম হইয়! পড়িল, সংস্কৃতকে তখন তাহার অর্থ ভাঙিবাঁর 
জন্ত টীকা করিতে বমিতে-হইল। দেখা গেল, অনেকেই 
জানেন, প্রাচীন বাঙ্লাঁরে| সংস্কৃতে টীকা রচিত হইয়াছে । 
বৌদ্ধ ৈন দর্শনের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। পাঁলি- 
প্রাকৃত পড়িয়া এই-সকল শান পড়িতে হইবে, আর ষত 
পারা যায় সংস্কৃত করিয়া লইতে হইযে। যে-কোনো! ব্যক্তি 
সংস্কৃত জানে, সেই খ্র-সমস্ত আলোচনা করিতে পারে। 
বৌদ্ধদের অভিধর্ম্মপিটকখানা একবার সংস্কৃতে করিয়া 
-ফেলিতে পারিলে খুব ভাল হ্র। “বিশুদ্ধিমাৰ্গ* গ্রভূতি- 
সম্বন্ধেও এই কথা । 

যেন্ধপেই হউক, সংস্কৃত-পর্ভিতেরা সকলেই স্বীকার 
করেন, বেদের স্থান অতি উচ্চে। সত্য কথা। কিন্ত 
ধিজ্ঞাস! করি, ইহরি জন্ত তাঁহারা কি করেন? বেদের 
ছুই-একটা মন্ত্রের অর্থ ব্যাখ্যা করিতে পারেন এরূপ কয়জন 
পণ্ডিত আমরা সাধাবপত দেখিতে পাই? কেহ কেহ 
উচ্চারণ করিতে পারেন” দেখা ধায় সত্য, ইঁহাদেরও 

হখ্যা অতি অল্প, কিন্ত যেমন উচ্চারথ-শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে, অর্থানক্ষারও প্রয়োজন তেমনই , বরং তাহা অপেক্ষা 


গুরু। যাহারা এক-একটি ' দর্শনাদিশান্তের ুক্ান্থহন্ম 


বিচার লইয়া দখ-বিশ বৎসর কাঁটাইয়া দেন, তাহাদের পক্ষে 
বৈদিক ব্যাকরণখানা পড়িয়া মন্ত্রের সাধারণ অর্থ কর! কিছুই 
শক্ত নহে, নিরুক্তাদির আলোচনাও কঠিন নহে। লমস্ত 


মন্ত্রকে একত্র করিলে বান্দীকির রামায়ণের মত আকার 
হইবে, অথচ ইহাই পড়া হয় না--যদিও বেদের দোহাই- 


দিতে ডাহাঁর। কখনই পরাজ্ুখ হন না, , কেননা বেদই 
_ তাহাদের ধর্মের সূল। বেদ যাদের জিনিস, তাহারা 
€ সেদিকে ভরক্ষেপ না করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা বাইতেছেন, 


সংস্কৃতশিক্ষা 


SANGIN AN AANA AAA সপাস্পিতাসিপাস্পাস্পস্পাছি পাপা সিলসপসিস্ পা সির ৯৯ 


৫4৫১ 


করিতেছে। পণ্ডিভগণের প্রায়ই তাহা মলঃপূত হু নাও 
তাহারা তাহা ভ্রম বা অজ্ঞতার ফন বলিয়া অবজ্ঞা জরিয়। 
না বুঝিয়্া না শুনিয়া উত্তর দিবার চেষ্টা করেন, 
অথচ জিজ্ঞাসা করিলে কিছু বলিভে পারেন না, মনে 
করেন, কেবল ম্লেচ্ছ বলিলেই সমস্ত মাটি হইয়া যাইবে। 
কিন্ত তাহার! ভুলিয়া যান, এ সে সময় নর, কেবল ফাঁকা** 


কথায় বালকও আন্রকাল ভুলিবে না । সে বলিয়া উঠিবে 


“কেন?” নিজের মত প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে তাহাকে 
বুঝাইয়া দিতে. হইবে। পণ্ডিতগশের এই অবজ্ঞ, বা 
গুঁদাদীষ্ত, বা আলস্তের ফলে এই ফাড়াইয়াছে যে, 
যাঁহারা একদিন তাছাদেরই কথা শুনিত, এবং ঠিকই 
করিত, আর তাঁহায়া তাহাদের কথা শুনে নাঃ হেখানে 
যুক্তি পার, যে বুঝাইয়া দিতে পারে তাহারা সেইখানে 
তাহারই নিকটে যায় । তাঁহার! বুবিয়া লইয়াছে, গংস্কৃত- 
পণ্ডিতেরা বেদ পড়েন না, তাহার অর্থ বুঝেন না ; এসম্বতে 
কিছু. জানিতে হইলে তাহাদের নিকটে যাওয়া বৃথা। 
অপর পক্ষে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা পরিচয় দিয়াছেন ভা হার] 
বেদ পড়েন, তাঁহার অর্থ করিবার অন্য চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং করিতেছেন। কেন লোকে জীহাদের কথ! নিবে 
না? জ্রিজঞাদা করি, যি তাঁহারা তুল ব্যাথ্যাই করিয়া 
থাকেন, তবে তাহা সংশ্লোধন করিবে কে? তাঁহাদের 
ব্যাখ্যা যদি আমাদের ধর্ম্ম-মত-বিশ্বাসের বিরোধীই হয়, 
সে- ব্যাখ্যা যদি কুব্যাখ্যাই হয়, তবে সুব্যাধ্যাটি! 
দেখিয়। দিবে কে? এ কাঁটা! কাহার? গত্তিত 
মহোদয়ের হয় তাহাই মাঁনিয়। লউন, সেই অন্থসারে কাজ 
করুন, না হয় সামনে আসিয়া যতদূর পারেন, ষেন্ধপে পারেন, 
উপযুক্ত ব্যাখ্য। করিয়া নিজের মত সমর্থন করুন, চুপ 
করিয়! মুখ গু্জিয়া বসিয়া থাকিবারত সময় নহে] সি 

আর একটা কথা বলিৰ। সংস্কৃত সাহিত্য এখন 
আর কেবল সংস্কত-পণ্ডিতপ্রণের নহে, কেবল ভায়তেরও 


আর ধাহাদের ভাহ। নহে, তাহারাই সাঁত-সমুত্র তের-লদীর -নহে। এখন ইহা পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণ, সব দেশের 


পায়ে বসিয়া তাহা আলোচনা করিয়া নানা চিন্তা 
করিতেছেন, নানা তত্ব আবিফাঁর করিতেছেন, জগতের 
লোক ডাহা শুনিভেছে, *আঁমাদেরও দেশের লোক তাহা 
চিতা? ক্ষন স্তনা নহে, জিইসকপই. মতামত প্রকাশ 


ব! সমস্ত জগতেরই আলোচ্য, সকলেই ইহা আলোচনা 
করিতেছেন। কোন্‌ দেশের ফোন্‌ পণ্ডিত কিরূপ কি 
বলিতেছেন, কি ব্যাখ্যা করিতেছেন, এ সন্ধান এখব 
সকলকেই করিতে হইবে। অন্তে কি বগিতেছে, অ'বাকে 


ft 
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পলাল তে তালা ওলমিল সাস্শিস্পিসিপাস্ি তাস ত সপ্ত 


প্রধাদী চৈত্র, ১৩২৫ 


~ 


{ ১৮শ ভাগ, হয় থও.. 


aA A A Nor Nl Nee সপ SN SA পাপ সস 


ইহা গুনিতে হইবে, এবং আমি কি বলিতেছি তাঁহাও হইবে এখানকার শিক্ষা যথার্থ শিক্ষা হইয়াছে। আপনাৰ 
অন্যকে গুনাইতে হইবে। পরম্পরের সহিত এইরূপ ইহ! বিচার করিয়া কর্তব্যপথে অগ্রসর হউন! 


যোগ থাকা দর্কার। নতুবা পাণ্ডিত্য লাভ করার যা৷" 
তাহা রক্ষা করার উপায় এখন নাই। সংস্কৃত সাহিত্য 
যদিও এখন সমস্ত দেশেরই, এবং ইহাই বাঞ্চনীয়, তথাপি 
* "ভারতবামীদের তাহাতে বিশেষ অধিকার, আছে, পূর্ব- 
পুরুষ-পরন্পর্নায় তীহারাই ইহ! "লাভ করিয়াছেন, এবং 
পূর্বক রক্ষাও করিয়াছেন, তাই ইহার আসল ব্যাখ্যা 
১ ইহাদেরই নিকট হইতে পাইবার সম্ভাবন! অধিক। 
এবং তাহা করিতে হইলে দেশীস্তরের পণ্ডিতগণের সহিত 
যোগ-রক্ষা, অত্যাবশ্যক । এন্থলে এ কথাটা মনে রাখিতে 
, হইবে, যদি সত্য-ই আমাদের অনুসন্ধানের বিষয় হয়, তাহা 
হইলে, তাহা যে-দেশেই বা যে-কোনো জাতি বা যে-কোনো 
ব্যক্তির নিকট প্রকাশ পাউক, তাহা আমাদিগকে 
আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে। তাহাতে হীনতা হয় 
হউক, সত্যের মৰ্য্যাদ রক্ষা হইবে, ইহাই যে আমরা 
চাই; আর তাহা বস্তুত হীনতাও নহে, বরুং গৌরব ; 
কেবল সত্যকে আবিষ্কার করাই গৌরব নহে,- তাহার 
দ্বীকারও গৌরব, বরং তাহাই বেশী গৌরব) সত্য 
উপদেশ দিতে পারেন অনেকে, কিন্তু তাঁহার পালনকারী 
অতি অল্প। সংস্কৃত পগ্ডিতগণকে এই প্রথেই চলিতে 
হইবে। 


ব্যবহারিক দিক্‌ দিয়া সংস্কৃত শিক্ষার ও তাহার দ্বার! 
সমগ্র মানবের বস্তুত উপকার প্রার্থনীয় হয়, তাহা হইণে 
এইরূপেই এখন তাহার পরিচালনা আবশ্যক । আমাদিগকে 
ইহার্‌ই জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। এস কোনো একটি 
অর্দুহ্কূল স্থানে এক্স শ্রকটি ক্ষেত্র করিতে হইবে, যেখানে 
শিক্ষার্থীরা যথার্থ বি দ্যা থাঁ হইয়া, যোগ্য আঁচার্য্য-উপাধ্যায়ের 
অস্তেবাসী হইয়া বিদ্যা লাভ করিতে পারে; যেখানে 
খ্যাতি-প্রতিষ্ঠার জন্ত শিক্ষার্থীকে নিন্দেরই: নিকট নিজের 
পরীক্ষা দিতে হইবে, কোনো! ব্যক্তিবিশেষ বা- বিশ্ববিদ্যালয়- 
বিশেষের নিকট নহে) ষদি বা অন্তেরই নিকট পরীক্ষা 
দিতে হয়, তবে এই সমগ্র জগতের নিকট দিতে হইবে। 
এই পরীক্ষা শেষ পরীক্ষা, ইহাতে উত্তীর্ণ হুইলেই বুঝিতে 


আর আমি এখানে কিছু অধিক .বর্দিব না। যদি 


শান্তিনিকে তন+ 
ফাল্গুন, ১৩২৫ । 


| শীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য। 


রহ 
ন 


ৃ চঞ্চল 
ফান্তুন চঞ্চল, ফোটা-ফুল রয় না 
সুখ-স্থৃতি শোক-ভার চিরদিন বয় না। 
বৈশাখে হয় তাঁর 
মরণের অভিসার, 


" অবহেলে ফেলে দেয় পুষ্পের গয়না, 


স্থখস্থতি শোকভাঁর কখনো সে বয় ন|॥ 


আমি কেন নিশ্চল, যেতে নই উৎসুক? ' 
কীধা রই, শিরে বই ক্ষণিকের দুখমুখ ? 
পদে পদে গুরুভার 
বইতে না পারি আর, 
জড়তাঁয় বারেবার ভেঙে ভেঙে পড়ে বুক, 
নিশিদিন শিরে বই নিমেষের দুখ সুখ? 


গেলে সুখ, উন্মুখ স্থৃতি করে ক্রন্দন, 
ভালবাস! বে রয় দুরাশায় উন্মন !, 

যাহা লই যাহা পাই 

এই আছে এই নাই, 
ফাঁকি মোরে দেয় তাই বিচ্ছেদে ভরে মন! 
গেলে স্থথ, উন্মুখ স্থিতি করে ক্রন্দন | 


চঞ্চল ! আমি ভাই লট তোর সঙ্গ, 
ব্রঞ্চায় বয়ে যাই জলধি-তরজ্। 


তরবারি খরশান 
হোক আদি মোর প্রাণ, 
অড়তার কারাগার করি দার ভঙ্গ, 


‘যাহা কিছু শস্থির তারি লই সঙ্গ । . 


প্রীসতীশচন্ত্র রায় 


সত সপন 


পা 


ভ্ঠ সংখা 
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আলোচন। 
টু " ভরার মেয়ে। 


কিছুকা পূর্বেও হিন্দুসমাজে গৌপনে-অসবর্ণবিবাহ প্রচলিত ছিল। 
দেই অসবর্ণবিবাহের দাম ছিল প্ভরার মেয়ের বিবাহ?” অঙ্গদেশে 
বিক্রমপুর অতি প্রসিদ্ধ স্থান; এখানে আদিশূর যজ্ঞ করেন এবং 
এখানে বল্পলসেলের রাজধানী ছিল। বিক্রমপুর কায়স্থ ব্রাহ্মণ 
ভদ্রলোকে পরিপুর্ণ। রাঢ়ীয় ব্রাদ্ষণ-সমাজেই “ভরাঁর মেয়েন্র বিষে” 
প্রচলিত ছিল। “ভরার মেয়ে” কাহাকে বলে এবং (কন তাদের 
বিয়ে হইত তাহা! বলিবার পূর্বে এই শ্রেণী ব্রাহ্মপসমাজ্জের একটু 
ইতিহায দেওয়। দরকার । এই রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণসমাত্রে- তিনটি থাক 
আছে, কুলীন শ্রোত্রীয় এবং বংশজ । কুলীনগণ যদি শ্রো্রীয়ের মেয়ে 
বিবাহ করে, তবে তাদের কুলীনত্ব বঙ্গায় থাকে; কিন্ত 'বংশজের 
মেয়ে বিবাহ করিলে, তাঁহারা একটু নীচু হব।. এই অবস্থাকে “ভঙ্গ 
বলিধা অভিহিত কর! হয়। বহু অর্থ গ্রহণ করিয়া কুলীনগণ বংশজের 
মেয়ে বিবাহ করিয়া “ভঙ্গ নামে অভিহিত হন। বংশজের]। কন্তা-_ 
দিগকে কুলীনকুমায়ের, নিকট দান করিতে পারিলেই গৌরব অনুভব 
করিয়া খাকেন। কুলীনগণ ‘ভঙ্গ’ হইলে আর তাহাদিগকে লাগাম 
দিয়া আট্কাঁন যায় না। তাহারা তখন বিবাহ ব্যবসায় অবলম্বন 
করে! বিবাহব্যবসায়ী কুলীনগণ একটি থাতাষ শ্বশুরের নাম, 
গ্রামের নাম ইত্যাদি লিখিয়া রাখিতেন। যখন অর্থের প্রয়োজন হইত, 
তখন থাতা দেখিয়া টাকা আদায় করিবার জন্ত স্বশুরবাড়ী যাইতেন। 
একদিন একজন প্রোড় কুলীনকুমার খাতা উণ্টাইয়া দেখিলেন.তিনি 
আমাদের বেতক1 গ্রামে একটি বিবাহ করিয়াছেন। তখন তিনি 
দক্ষিণা আদার করিবার জন্য আমাদের গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


টি শ্বশুবের কোন্‌ বাড়ী তাহা তিনি চিনেন না। এক বাড়ীতে উপস্থিত 


হইয়া দেখিতে পাইলেন, একজন স্ত্রীলোক আঙ্গিন! ব'ট দিতেছে। 
তিনি সেই নারীকে জিজ্ঞাসা. করিলেন “মাগো! / বিশ্বনাথ নীড়ুরীর 
বাড়ী যাইব কোন্‌ পথে ?” রমণী তাহাকে ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
কোথা হইতে আসিয়াছেন, আপনার নাম কি?” আগন্তকের নাস 
ও ঠিকানা রা, রমণী জিব কাটিয়া ক'টা ফেলিয়া বাড়ীতে পলায়ন 
করিলেন। সেই বাড়ীহঁ ডাহার স্বশুরবাড়ী এবং সেই ব্লমণীই 


- তাহার পত্নী । এই ঘটন! অবলম্বনে পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ সমাজসংস্কারক 


রাসবিহারী মুখোপাখ্যায একটি গান রচনা করেন। বংশজগণ এই 
কুলীনকুমারদিগকে দলে দলে কন্যাদান করিয়| ধন্ক হইতেন। 
কিন্তু ৰংশজদিগের বিবাহের বাজারে চিরছুর্ডিক্ষ লাগিয়া থাকিত। 
তাহার! কম্তা! পাইবেন কোথায়? যে-দকল অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, 
কন্যাকে কুরীনে দান করিতে পাঁরিত না, কেবল তাহাদ্বের ঘরের 
দিকেই বিবাহার্ী বংশজ কুমারগণ কাতরদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত। এই 
শ্রেণীর দরিদ্র বংশঞ্গণ পণ গ্রহণ করিয়া কতার বিবাহ দিত। তাহারা 


শট যমন পণ লইয়া কঙ্কার বিবাহ দিত, তেমনি ছেলের বিবাহের সময় 


পণ দিয়া কন্ডা আনিতে হইত। এজন্ত অনেক বংশজ-কুমার বিবাহ 
করিতে পারিত না! বংশজ ক্ষারদিগ্রের বিবাহ করা অত্যন্ত কঠিন 
ছিল। বিবাহ করিতে না পারিরা অনেক বংশজ ঘর বিলুপ্ত হইত। 
একদিকে কুলীন-কুমারগণ ডজনে ডজনে বিবাহ করিতেছে, অপর দ্বিকে 
দরিদ্র বংশজসণ বিবাহ করিতে না পারিয়া, বংশ রক্ষা করিতে না 
পারিযা ত্রিয়মাণ। এ সমরু বংশজ বনস্কাগগের পণ এত চড়িরাছিল 
যে, হাজার, বারশে! ভিন্ন “একটি কম্কা পাওয়া যাইত না। তখন 
বংশল্প-বিবাহারধী্গপের সম্মুখে এক দার উদদাটিত হইল। 
S১০ 


আড়কাটিরা যেষন দেশে দেশে গিয়া কুলী সংগ্রহ করে, তেমনি 
এক দল বংশজ ত্রান্মণ নান! স্থানে পিয়া কম্যা ঈংগ্রহ করিয়া বিক্রমপুরে 
চাঁলান দ্বিতে লাগিল। সেই সময় রেল, ট্রিমার ছিল না, নৌকাই 
ছিল তখন বাহন। এক এক নোঁকাতে ৩৪টি সেয়ে লইয়া নদীর 
ধারে মাঝিরা উপস্থিত হইত। মেয়ে দান করিবার ভ্রস্ত একজন 
ব্রাহ্মণ আত্মীদ্ সাজিয়া আসিত। সে বিবাহের মন্ত্র পড়িচা চলিয়া 
যাইত, ইহাই ছিল তার কাজ। বলা বাছল্য এই নকল আত্মীয়ৰ 
আর কেহই নহে, তারা ব্রাহ্মণ আডকাটি। কন্তা সংগ্রহ করপ' 
নৌকা! ভরিযা চালান দেওয়া ' এবং বিবাহ-সভায় আছীঘ হইয়] 
কন্তাদান কর! ইহাই তাদের ব্যবসায় ছিল। 

বিবাহার্ধিনী কন্তা আসিয়াছে, অতি অল্প মূল্যে কম্ক/ পাওয় 
যায়, এই সংবাদ আড়কাটি ব্রান্মণগণ গরীব বিবাহার্থী বংশস্রদিগফে 
প্রদান করিত। ভরার মেয়ে যে কি পদার্থ তাহা কাহারো অবিদিত 
ছিল না, এজন্ত প্রথমে কিছুকাল সমাজে বিবাহকারীকে লাহন 
গঞ্জনা সহা করিতে হইত, শেষে সমুদয় মিটিয়া যাইত। সহত্র 
টাকার পরিবর্তে ৬*1৭* টাক! দিলেই একটি মেয়ে পাঁওয| যায়. 
এ সুযোগ কে ছাড়ে। বিবাহের পর কোন কোন স্থলে বিবাহকারী 
‘একঘরে’ হইতেন, শেষে দলাদলী হইত ; কিন্তু কোন স্থজেই ভরার- 
মেয়ে-বিবাহকারী ব্রাহ্মণসমাশ হইতে দুরীকৃত হইত নাঁ। ভকে 
একথা সত্য যে ভরার মেয়ে সমাজে গৃহীত! হইলেও যন্তবাড়ীভে 
রন্ধনকার্ষ্যে তাহাকে ডাকা হইত না। আমাদের গ্রাসে ২৩টি 
ভরার মেয়ের বিবাহ হইয়াছিল, তন্মধ্যে একটিকে আমি স্বচক্ষে 
রি সেই নারী প্রহট্টের তন্তবায়ের কন্তাঁ-একথা সকলে 
বলিত। 

ভয়ার ,মেযে বিবাহের একটি প্রলোভনও ছিল। অহিকব্যস্থ! 
যুবতীরাই ভরার - মেয়ে হইয়! আসিত। তাহাদিগকে শিখাইয়া 
বামুন সাজাইয়া আন! যেমন স্থবিধা, বাঁলিকাদিগকে আন] তেমন 
সুবিধা নহে। বিধাহকারী বয়ক্ষ - ত্রাহ্মণেরা বুবতী ভারা পাইয়া 
আনন্দিত হইত। 

ব্রাহ্মণ আড়কাঁটিগণ প্রীহট, চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থানে গিয়! বে-কোন- 
জাতীয় দরিদ্র বিধব! কন্তা অথব! পিতৃপরিচযুহ্বীন ক্র পিতাসাতাকে 
কিছু অর্থ দিয়া, কোন কোন স্থলে বিবাহের প্রলোভন দেখাইযা 
কন্ত! সংগ্রহ করিত । কুপথগামিনী ম্বীলোকও সংগৃহীত হইত। কিছুই 
বাদ যাইত না। আমার পৈশবক।লে দ্রেখিয়াছি, কলিকাত। অঞ্চল 
হইতেও নৌকা! করিয়া! কন্যা লইবা যাওয়া হইত। _কল্তাবে পিতার 
নাম এবং গ্রামের নাম শিখাইয়া দেওয়া হইত। বলা বাল্য 
সেই-সকল গ্রামে গিয়! কেহই অনুসন্ধান করিত না; মনে মনে 
সকলেই জানিত, খণ্ুয়ের নাম ধাম এবং জাতি সকলি দিধ্যা। 
স্্ীক্ূপে যাহাকে প্রাওয়! গিয়াছে, কেবল সে-ই সত্য। 

যে কারণে বিক্রমপুরের দরিজ্র বংশজগণ ভরার মেয়ে বিবাহ কাটতে 
বাধ্য হইত, সেই অমঙ্গল ময়মনসিংহ চট্টগ্রাম প্রস্ততি অঞ্চলের 
ত্রাঙ্গণসমাজে উৎপন্ন হয় নাই। বারেন্রশ্রেমীর রাঙ্গণসমাজেও'ভরার - 
মেয়ে প্রবেশ করে নাই। 

ভরার মেয়ে কিরাহ "সম্বন্ধে অনেক গল্প বিক্রমপুরে প্রচলিত 
আছে। একদিন গ্রীষ্মকালে মেয়ের! গরমের অসহ যন্ত্রণাব কথা 
বলিতেছিল। তাঁহার মধ্যে একটি বিবাহিতা! ভরার সেয়েও ছিল। 
কেহ বলিতেছিল “চৈত্র মাসের কি ভয়ানক রৌদ্র, মাটি ফাটিয়া 
যাব, একটু বাতাস নাই, গরমে টেকা বায় না৷” কেহ বছধিতে ছিগ্ল, 
“ইহা অপেক্ষা বৈশীখ-জ্যৈষ্ঠের রৌদ্র বেশি। আমককীটাল- 
পাকানো মা ভয়ানক ।” তখন ভরার মেয়েটি বলিয়া উঠিল, 


+ 


৫৫৪  প্রবাপীস্চেত্র, ১৩২৫. ( ১৮শ ভাগ, ২৪ খণ্ড 
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পআধাঢ় মাসের রোদের মত রোদ আর নাই।” তাহার কথা আমি ছিনু আনমনে বিয়া. একেলা 

শুনিয়া সকলে অবাক *হইল। আযাঢ় মাসে বৃষ্টিপাত হয়, বিক্রমপুরে 

নুতন জলের প্লাবন আলে, তখন রৌন্র বেশি, একথার অর্থ কি? আপন গ্রা্ণ-তলে। সেই সন্ধ্যাবেল! রঃ 
সকলে বলিয়া উঠিল_-“আযাঁঢড় মাঁস ত ঠাপা মাস।” তখন ভরাঁর সহসা কোথায় এক ভাকি' গেল পাখী * 
মেফেটি বলিল “না, আষাঢ় মাসই বেশি গরদ 1 চৈত্র বৈশাখ মাসে রি 


ষেনাম্ডাখানি ছুদিনে শুকায়, আযাড় মাসে সেখানি একদিনে 


“্ৰউ কথা কও’ “্বউ কথা কও” হাঁকি 
গুকাধ।” তখন সকলে অবাক হইল । একি মুচির মেয়ে !! কি 7 


* দর্বনাশ ! চুপাচুপ। শুধু ছটিবার ডাক--ক্ষান্ত তার প্র 
একটি বিবাহিতা ভরার মেয়ে ' সন্ধ্যাকালে প্রদীপ ডি স্তবতারে আরো করি' দিয়া স্তন্ধ তর 
ঠা রা রা এ পচ ১৬ রী he ৬ কোথা উড়ি’ গেল পাথী--কোথায নির্জনে 
বলে, সুমলমাচনরাই ‘চেরাগ’ বলে 1 “চুপ চুপ। বউ, আর ye কোন্‌ বসন্তের বুকে-_কল্পোলির্ন। সনে 
ক “ক কৰি. লাই দিতে ভার কি 
| “দিদি! দেখ এসে লো বউ দ্বীপেরে চেরাগ কয়। “বউ কথা কও” “বউ কথা কও” বাণী। 
মনে হয় এটা হিন্দুর মেয়ে নয়। AVL 
এমেয়ে ছিল ন| কি ঢাঁকাজে! - কথ! কও, কথ! কও, অগনি বঙ্গনারী, 
ই জা রি "_ কথা কও, কথা কও? জীবনের তরী 
আমাদের গ্রামের তিনটি ভরার সেয়ের বিবাহের কথ! আমি তোমার কথার আশে রহিছে বনিয়া 
শৈশবে গুনিয়াছি। ডাহাদের নামে ছড়া রচিত হইয়াছিল, নাম , পল দিন মাস বর্ষ গ্রনিয়া গনিয়া ঃ-. 
যদল করিয়া লিখিলাম। রি [ কথা কও, কথা কও, ওগো অর্ধ প্রাণ, 
৮ জীর্ণ শীর্ণ বাঙালার ; তব কষ্ঠতাঁন 
হরির-_“সর্ববনাশ।” | “A "শুনিয়! আবার প্রতি শিরায় শিরায় 
যাহার কাঁধে বাশ বলা হইয়াছে, তিনি ae be Ca বহিবে সাহনদীপ্য জীবন-উষায় 
সি vg ore ৯ TUT শোনিতের খর ধারা; তোমার ইঞ্দিতে 
ভরার পত্নী বিবাহের পূর্বেই বিপথ-গাঁমিনী হইযাছিল। লক্ষ প্রাণ চুটি’ যাবে মরণ-সঙ্গীতে 
টি কাশীচন্দ্র ঘোষাল। করিতে আহুতি দান ; আনন্দে নির্ভয়ে 
NT | হাসিমুখে আনি' দিবে প্রাণ-বিনিময়ে 
3 যশ মান সগৌরবে ; মৌন কেন রও 
ণ্ৰউ কথা কও 1 | "অগ্নি বঙ্গনারী আজি ? 
একদা সাঝের কোলে বসে ছিন্ন এক! | ১, কথা কও, কথা কও। 
উদ্ধার গগনতলে ; দিগন্তের রেখা s 
“ধীরে আসে মান হ'য়ে সঙ্ক্যা-হন্দরীর কথা কও, কথা কও, অগ্নি বঙ্গ বালা, 
আঁখির কা্গল মাখি )খিষ্ন পৃথিবীর . লজ্জা ভয় দূর করি হে প্রিয়া চঞ্চলা 
© বক্ষ হ'তে তপ্ত শ্বাস উঠিয়া মিলায় কথ! কও, কথা কও? কিশোরী তরুণী 
গোধুলির অন্তরালে ; গগন-হিয়ায় বাঙালার যৌবনের আনন্দ-ভরণী 
পূরব-দিগস্ত-বুকে অতি ধীরে ধীরে কথা কও, কথা কও।- তোমার কথায় 
ফুটি ওঠে তারকারা ; কল্পোপিনী-তীরে যৌবন-নিকুঞ্জে আজি উৎসাহের বায় 
* ক্ষান্ত দিবসের খেলা ;--রজনীরর গান ভরিয়া উঠিবে প্রাণ শোর সৌরভে, 


= হাজার তরঙ্গ-মাঝে তোলে তার তান ।-- - হৃদিতল পূর্ণ হবে জীবন-গৌরবে, 


t 





AN 


Pe. 


৬ সংধ্য। } 


স্লিপ স্পা NANA SANA SANS, 





সার্থক হইবে যত বিশ্ব বাধা ভগ্ন 
জীবনের পথে পথে; তরুণ হৃদয় 
বক্ষরক্তে টানি’ দিবে অলক্তক-রেখা 
তোমার চরণে অগ্নি ; পুনঃ দিবে দেখা 
পুরুষের বক্ষতলে প্রাণের স্পন্দন, 
মুহূর্তে মিলাবে ষত আকুল ক্রন্দন 
অক্ষমের অজ্ঞানের ; হইবে সফল 
বিধাতার হ্প্টিখানি আনন্দে উজ্জ্বল ;_ 
কেন মৌন শিরে হায় মিথ্যা বোঝা বও 
কে কিশোরী, হে তরুণী? 


কথা কও, কথা কৃও। 


কথ! কও, কথা কও বঙ্গনারী অসি, 
অগ্নি মাতা, অগ্নি কন্তা, ভয়ী সেহময়ী, 
কথা কও, কথা কও; দীর্ঘ ছিন্ন করি: 
দাসীত্বের অভিজ্ঞান ফেল দুর করি” 
অবগুঠ শির হ'তে) নহ তুমি দাসী 
অগ্নি সেহময়ী মাতা ) অপরাধরাশি 
ক্ষমা করি’ নাও আজি যুগ-যুগাস্তের 
কাপুরুষ সন্তানের ; দিন-দিনাস্তের 
পুরুষের চোখে আজি যেই জলধারা 
প্রায়শ্চিত্ত তব শিরে অবগ্রঠ ধারা 
দেছে তুলি তাঁহাদের ; নারীরে লুকায়ে 


J 


, পুরুষের বক্ষতুলে উঠিল শুখায়ে 


পুরুষত্ব অভিমান ; নারীর নয়ন 

নাহি দেখে পুরুষের দাস-আচরণ, 
নাঁরী-কণ্ঠে নাহি ফুটে নির্ম্মঘ ধিক্কার 
পুরুষের সহাগুণে ; অপমান-ভাঁর 

তাই ভার জীবনের শুধু অবদান, 

বক্ষে হায় সুপ্ত তাঁর মুক্তির আহ্বান ;_ 
ছিন্ন করনি দূর কর শিরাবগুঠন, 

দীর্ণ করি আ্বধি-আগে যেই আবরণ 
সন্তানের বুকে বুকে মহত্ব জাগাও 

ছে মাতৃদ্বপ্ণী নারী ! 


কথা কও, কথা কও । 
জীসুরেশচন্তর চক্রবর্তী । 
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পুস্তক-পরিচন্ন 


ব্ৰাহ্মসমাজের লক্ষণ---গ্রধতেন্্নাথ ঠাকুর। ১, পৃষ্ঠ 
হু-আনা। 
ব্ৰাহ্মমৰ্ম্ম অসাপ্রদ্ারিক ধর্ম্ম ; কিন্তু ত্রাহ্মসসাজ অসাস্রদায়িব 


- মহে; কারণ “যেমন মনুয্যের আস্তা শরীর পরিগ্রহ ন! করিলে কোন 


কাৰ্য্যই করিতে পারে না, সেইরূপ কোন মহাপুরুষের ধর্মমত একটিও 
সম্প্রদায় গঠন না করিলে উহা প্রসারতা লাভ করিতে পার না।* 
প্লক্ষণ ছুই প্রকার--আস্তরিক ও বাহিক। আত্তরিক জক্ষণই সমত 
ও অনস্থানুসারে বাহিক লক্ষণে প্রকাশ পার ।” ব্রাঙ্গণের নাসুরিব 
লক্ষণ বরদ্মজ্ঞান, বাহক লক্ষণ বজ্ঞ অর্থাৎ প্রাণীহিত, নেইভগ্য ‘ব্রাহ্মণের 
চিহ্ন যে উপবীত তাহা একাধারে যেমন ব্রদ্দনুত্র তেমনি বন্রদুত্রত 
বটে।” খ্রীষ্টায় সমাজের আন্তরিক লদ্দণ ঘুষ্টপুলা, বাহ্যিক ₹ ক্ষণ তু“ 
ধারণ । মুসলমানের আত্তরিক লব্মণ ঈশ্বরে ভক্তি, বাস্তিক লদ্ঘৎ নেম তু 
গড়া। ব্ৰাহ্মসমাজ্জের আন্তরিক লক্ষণ-_ভন্মিন্‌ শ্রীতিগ্‌ তন্ত প্রিয়কাধা 
সাধনঞ্চ তদ্‌ উপাসনম্‌ এব । এই লক্ষণৃটিকে ত্রান্গক্সীবনে ও সমাজে 
বাহিক রূপেও ফুটাইয়া তুলিতে হইবে।--এই পুস্তিকা ইহাই 
মোটামুটি বক্তব্য। 


গাঁয়ত্রী-উপাসনা -পরমহংস শ্রীমৎ প্রণবানদ্দ স্বানী কৃত; 
গ্রযোগেজনাথ রায় কর্তৃক প্রকাশিত, ৯ নং জয়নারায়ণচল' লেন 
চাগাতলা, কলিকাতা পাঁচ সিকা। 
গাধত্রী-উপাসলার পাঁচটি অঙ্গ_ প্রণব, ব্যাহতি, গায়ত্রী, যৃজ্াঁদৃতি, 
প্রাণায়াম। এই পঞ্চান্গের তত্ব শ্রুতিপুরাণাদি শাঙ্ত্রের মন্ানুদারে 
বিশঘভাবে এই গ্রন্থে ধিবৃত.ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 


ভক্তচরিতমালা-শ্রীশশিভৃষণ বন্ধ প্রণীত। ইিযাঁঁ 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা। এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেসের ছাপা ' ' 
ছুই টাকা। 

এই শ্রন্থে ২২জন বিখ্যাত ভক্ত জ্ঞানী ও ধর্মপ্রবর্থকের চয়িত 
বর্ণনা করা হইযাচে, যধ!--অদ্বৈতাচাৰ্য্য, শ্রীচৈতন্ত, নিত্যানন্দ, হরিদাস 
রামানন্দ রায়, কপ, সনাতন, জীবগোম্বামী, রঘুনাথ দাস, বরীনিবাদ 
আগার্য, নরোতিম দাস, গোপাল ভট্ট, প্রকাশানন্দ সরস্বতী, শর্‌রাচাখ্য. 
রাষানুজ, মধ্বাচার্ধ্য, বল্লভাচার্য্য, নিশ্বাদ্নিত্য, তুকারাম, কবীর, নানক. 
তৃলসীদাস। এই-সকল প্রখ্যাত পুকষের জীবনচরিত ধর্মমত < উপদেশ 
এমন মধুর ও প্রাণস্পশা, যে, পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে তুগ কর 
যায় না; পাঠে চিত্ত নিৰ্ম্মল হয়, বুদ্ধি শুদ্ধ সংক্কারবিমু্ধ হন, চরিত 
উন্নত হয়, জ্ঞান পরিষাজ্জিত হয়| তার উপর লেখক শ্রদ্ধা সছিভ 
এইসব ভক্তের চরিত বর্ণনা করাতে এই পুস্তক অধিকতর মনোজ 
হইযাছে। উন্নতিকামী ব্যক্তি মাত্রেই এইকপ পুস্তকের শীঈীদর 
করিবেন। ইণ্ডিয়ান প্রেসের ছাপা ও প্রকাশিত বই, সুতলাং এয় 
বাহ সৌন্ঠবও যে হন্দর হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য । 

শিবচন্দ্র দেব ও তৎ-সহধৰ্ন্মিনীর আদর্শ জীবনা- 
লেখ্য--গ্রঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ এম-এ, বি-এজ বর্ৃক সম্কলিত 
প্রকাশক গ্রবীরেজ্নাথ মিত্র এম-এ, বি-এল, ১1২ শহর ঘেৰ লেন, 


কলিকাত।। ডিমাই ৮পেজি ৩৬৮ পৃষ্ঠা । আড়াই টাক! । 
মহাঁত্মী শিবচন্্র দেব প্রাচীন হিন্মু কলেজের বিশ্্ট ছাত্র, 'সকাজেন 


- ডেপুট কালেক্টার ও ব্রাহ্মমনাদের একজন প্রধান সমর্থক ছিলেন. 


এইজস্ভ তিনি বাংলার তদানীস্তন কালের ইতিহাসের এবট 1909 « 


/ 
৫৫৬. 


mark স্ববপ হইয়। আছেন । তার চরিত্রের বিশিষ্টতা আযৌবন 
বারশ্বার প্রকাশ পাইয়াছৈ দেখা যায়; তিনি মেধাবী ছাত্র ছিলেন, 
বিবাহের পর পঠদ্দশীতেই স্ত্রীকে আত্মানুরূপ শিক্ষা দিয়া প্রকৃত সহ- 
ধর্ণিণী প্রস্তুত করিষাছিলেন, নিরপেক্ষ অথচ অমায়িক বিচারক ছিলেন, 
১/৮৬৬ এবং সংস্কারবিমুক্ত ধর্মে বিশ্বাসপরাধণ 

লেন। 
তাহার একজন বিশিষ্ট নেতা ও সহায় ছিলেন। ভক্তিভাঁজন পণ্ডিত 
* শ্রীযুক্ত শিবনাধ শান্তী মহাশয়ের রচিত ব্রা্ষসমাজের ইতিহাসে 





শিবচন্্র দেবের বলিষ্ঠ ও উন্নত চরিত্রেব অনেক পরিচয় আছে। তিনি - 


সঙ্গীত্প্রির ছিলেন, সাহিত্য ও বিজানচচ্চা তার প্রিরকাধ্য ছিল। ভার 
পত্বী স্বামীর সহ্ঘর্শিণী হইয়া ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্কের আদর্শ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। এই ব্রহ্মনিষ্ঠ আদর্শ-দম্পতির জীবনকথা এই গ্রন্থে বিশদ- 
ভাবে সংগৃহীত হইয়াছে । যারা বঙ্গের একটি বিশিষ্ট যুগের ইতিহাসের 
গঠনে নিযুক্ত শক্তিসমূহের পরিচয় পাইতে চাঁন, তারা এই মহাত্বাদের 
জীবনগরিতে ভ্রড়িত অনেক পরম্পর-সন্বদ্ধ ঘটনায় ও ব্যক্তির পরিচয় 


হইতে সেই সুলছুত্রের অনুসরণ করিবার সুবিধা পাইবেন। এই' 


টর্রিতরচয়িতা হুপপ্ডিত ব্যক্তি, হৃতরাং চরিতখাঁনি হরচিত হইয়াছে! 


গৃহশিক্ষা-প্রীঅতুলচন্ত্র দত্ত। আশুতোষ লাইব্রেরী, 
কলিকাতা, ঢাকা ও চট্টগ্রাম। দেড় টাঁকা। দ্বিতীয় সংস্করণ । 
যে পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে তার যে উপকারিতা! আছে, 
সংসারে চাহিদা আছে, ইহা বলাই বাছল্য। শিশুদের শিক্ষার পত্তন 
হয় গৃহেই, বর্ধন হয় গৃহেই, পোষণ হয় গৃহেই; অতএব গৃহের 
শিক্ষাদানের আবহাওয়া যদি স্বস্থ না হয তবে শিশুদের শিক্ষালাভ 
বর্ধোচিত হইতে পারে না। কিরূপ উপায়ে গৃহে শিশুদের শিক্ষার 
ক্ষেত্র উপযুক্ত করিতে পারা যার“তারই উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে 
এই পুস্তকে । স্বাস্থ্য হইতেছে সকল শিক্ষার মুল। স্বাস্থ্যের সঙ্গে 
চিত্তশুদ্ধি ও বৃদ্ধিষ্ষ্তি সম্পকিত। এইজন্য এই পুস্তকে বখাক্রমে 
পঞ্চ প্রস্তাবে আলোচিত হইয়াছে_ স্বাস্থ্য ও শিক্ষাবিষয়ক সাধারণ 
কথা, স্বাস্থারক্ষা, নীতিশিক্ষা, জ্ঞানশিক্ষা, ধর্ম্মশিক্ষা। . স্বাস্থারক্ষীর 
উপাদান খেল! ব্যায়াম খাদ্য পানীয় পরিচ্ছদ আবেষ্টন-ক্ষেত্র শান 
বিশ্রাম সমস্তই আলোচিত ও নিদ্দিষ্ট হইয়াছে; বহু বিখ্যাত ব্যক্তির 
জীবনকথার দৃষ্টান্তে নীতি -জ্ঞাদ ও ধর্ম্মশিক্মার মূল তত্ব ও প্রপালী 
বন্তি হইয়াছে। এই পুস্তক পাঠ করিয়া নির্দিষ্ট উপায়ে মাতারা 
সন্তানদের গঠন ও পালন করিবার চেষ্টা করিলে গৃহে গৃহে সন্তানদের 
" দেহ মন চরিত্র বুদ্ধি সুস্থ সবল করি! সমগ্র দেশকে বলিষ্ঠ উন্নত করিয়া 
তুলিবেন। ষে উদ্দেস্তে পুস্তক প্রণীত তাঁর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ভাষা 
আরো সহজ, শব্দ আরে। ছোট ও টলিত ব্যবহার করা উচিত ছিল। 


- কবসথ্যবিভ্ঞান-_অ্িকাচরণ দত নৈদয়ার সিভিল সার্জন) 

ও শীক্ষিতিনাথ যোষ (যশোহরের ডিস্ক ইন্লিনিয়ার ) প্রণীত! 
কমলা বুক ভিপো, ১৯৯ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । দেড় টাকা। 
“শরীরমূলং হি সুখম্‌ ৷” *পাশ্চাত্যব্গগতের নবাবিদ্কত স্বাস্থ্যনিজ্ঞান- 
বিষয়ক রহস্তসমূহ যথাসম্ভব সরল ভাষায় এই পুস্তকে সন্নিবেশিত" 
হইয়াছে ও বথাসম্ভব সহঙ্গ প্রণালীতে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে 
বারে! অধ্যায়ে যথাক্রমে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি বিশদ ভাবে আলোচিত 
হইযাছে- খাদ্য, পন্গীস্বাস্থ্য, মাদকত্রব্য ব্যবহারের অপকারিতা, 
আকস্মিক দুর্ঘটন! ও তাহার প্রতিকার, সংক্রামক ব্যাধি, ব্যায়াম, 
রোছীীসেবা, পরিচ্ছদ, বাসগৃহ, জল, বাযু, ব্যক্তিগত স্বাঙ্থ্য। এই 
৬ রোগমুচ্ছিত দুৰ্ব্বল অবসন্ন দেশে স্বাস্থ্যরহ্মার উপদেশ ও উপায় যীরা 
পার করেন তারা দেশবাসীর কৃতজ্ঞতার পাত্র। এই পুস্তক প্রকাশের 


প্রবাসী-_চৈতজ, ১৩২৫ 


সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার আন্দোলনের সময় তিনি ' 


bo 


[ ১৮শ ভাগ, ২য় খও 
তি সাধু_ প্রকাশকের খরচ বাদে সমুদয় উদ্বৃত্ত অর্থ কুমিরা_ 





হাই ইংলিশ স্কুলের সাহীষ্যকল্পে দুলফণ্ডে দেওয়া হইবে । সুতরাং - 


এই পুস্তকের প্রচার আমরা সর্বাত্তঃকরণে কামনা করি, এবং আশা 
করি দেশবাসীরা এই পুস্তক ক্রয় করিয়া! আপনার ও দেশের উপকার- 
সাধনে সাহাষ্য করিবেন। 


খতুম্জুল--গ্রকালিদাস রায় প্রণীত। প্রী্বীকেশ মিত্র, 
১ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । | 
ষড়ধতুর বিচিত্র বিলাসলীলা রূপবৈচিত্র্য ও সম্পদসন্তায়ের 
বিশেষত্ব অবলম্বন করিয়া! বছ “খও কবিতার সমষ্টি এই খতুমঙ্গল। 
কবি বিচিত্র ছন্দের কবিতায় প্রকৃতির বড়খতুর বিশেষত্বের সহিত 
বঙ্গবাসীর হৃদযের যোগসাধন করিযা দিয়াছেন। খাঁর! প্রকৃতির 
বিচিত্রভার মধ্যে মাঁনবমনের ভাব-এখর্য্যের ওতপ্রোত আদানপ্রদান 
অনুভব করিতে চান তীর! কতুসংহার-রচয়িতা কাঁলিদাসের চরপাদ্ক- 
অনুসারী কালিদাসের ধতুমশ্রল পাঠ করিয়| আনন্দিত হইবেন । 
তুষার-_ প্রহয়েজ্ুনাথ সেন। এলাহাবাদ ইত্ডিবান প্রেস। 
প্রকাশক গ্রঅনস্তকুমার সেন, ১৯ জর্জ টাউন, এলাহাবাদ! মুল্যের 
উদ্বেখ নাই। 
৫*টি সনেটের সমষ্টি । সনেটগুলি তুষারকণার মতন শুভ্র নির্মান 
শীতল উজ্জ্বল, তুষারের বুকে রবির কিরণপাতে বর্ণহষমার হোলিখেলার 
মতন ইহার পংক্তিতে পংক্তিতে কল্পনা ও কবিত্বের রঙের বাহার 
পাঠকের |নয়নমনকে মুগ্ধ' করে। আর্ট পেপারে রুভিন্ন কালীতে 
অনিন্দ্য ছাপা । এ 


প্রবাহ" শ্রধীরেন্্রসাল চৌধুরী; এক টাকা! 
দ্বিতীযষ সংস্করণ। কবিতা-পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইলে বুঝিতেই 
হইবে তার অন্তরে নিশ্চয়ই কিছু গুপন! আছে । কালগ্রবাহ ও বৃহৎ 
পাঠবসমাজ যাঁর বিচার করিয়া চুকিয়াছে তার সম্বন্ধে বেশী কিছু বলা 
নিপ্রযোজ্নন। কবিতাগ্চলিতে ছন্দবৈচিত্, ভাবের গভীরতা, প্রকাশ- 
পটুতা ও অল্স্বল্প কবিত্বও আছে। 
বনফুল--প্জরবীন্দরমোহন রায়। বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪ 
কর্ণুওয়ালিশ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । হয় আনা। 
কবিতার বই। বহু কবিতাতেই ছন্দপতন দৃষ্ট হইল। কোনো 
বিশেষত্ব বা কবির 10188100এর কোনো পরিচয় কোনো কবিতায় 
পাইলাম না। কবি তরুণবয়স্ক বলিয়া বোধ হব, অথচ তার সুর 
ছখবাদী ; ইহা যুবন প্রাণের ধর্ম নহে। অনিতাতা ভ্রান্তি হতাশা 
লইয়া বিনাইয়া কীদিবার কাল যৌবন নহে, যৌবন আশায় আবেগে 
উল্লাসে প্রেমে উদ্দাম হইয়! বিশ্বকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিবে। যৌবনের 
সেবপ কোনো! জঙ্গণ ইহাতে নাই, শুধু ছঃখের একঘেয়ে ঘ্যানর ধ্যানর 
সুর পাঠকের মনকে বিরক্ত করিয়! তোলে। 


ছেলেদের বেতাল পঞ্চবিংশতি, টি j 
কথাসরিৎসাঁগর, ্ | রায় এওঁ সন্ম, ১০৪ গাঁড়- 
পুরাণের গল্প পাড় রোভ, কলিকাতা । 


মুল্য আট আনা ও নয় আনা। বহু চিত্রে সম্জিত, যুখপাত ছবি 
প্রত্যেক বইএ রঙিন। ছবিগুলি সুন্দর, ছাপ! কাগজ হন্দর। হতরাং 
মূল্য অল্প। 

গল্প শোনার আগ্রহ শৈশবের ধর্ম । আগে প্রাচীন কাঁলে কথফের 
মুখে শুনিয়া বুড়াবুড়ীরা পুরাণ-ইতিহাসের গল্প শিখিতেন, তাবপর সেই 
গল্প তার! বাড়ীর ছেলেমেয়েদের শুনাইতেন ; তাতে বরিয়! শিক 


1 


ষ্ঠ সংধ্য। 1]. 
৯ পাই সপ 


শৈশব হইতেই দেশের প্রাচীন কাহিনীর সঙ্গে পরিচিত হইয়া দেশের 
সভ্যতা ও চিন্তাব ধারার সঙ্গে পরিচিত হইয়া উঠিত। এখন সে কথক 
নাই, জীবুনসংগ্রামে গড়িয়া বাড়ীর বুড়াবুড়ীর গল্প বলিবার অবসর 
নাই; কাঁজেই শিশুর! দেশের সঙ্গে নাড়ীর যোগ হারাইয়া outlandish 
অদেশী হইয়! গড়িতেছে। এর প্রতিকারের একমাত্র উপায় ছেলেদের 
কাছে সহজ সরল-ভাষায় লেখা দেশের "আবহমান কাহিনীগুলি 
আনিয়া উপস্থিত করা। কুস্াবাবু এই কথকত! করিতে আর্স্ত 
করিনা প্রত্যেক গিতামাতার ধস্যবাদভাজন ও প্রত্যেক ব'লকবালিকার 
কৃতজ্ঞতার. পাত্র হইতেছেন। ছেলেমেয়ের! এই প্রস্থাবলীর মাঁবৃফতে 
আপনার দেশের প্রাচীন ইতিহাস সভ্যতা ও চিন্তাধারার পরিচয় 
পাইয়া, শিক্ষা) ও আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের চরিত্র গঠিত 
করিয়1 দেশের সঙ্গে আপনাদিঙগকে সংযুক্ত করিতে পারিবে। এই 
বইঞ্চলি যে কিশোর-মনের কিবপ কৌতুকসামত্রী তার পরিচয়ে এই 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে এই বইগুলিকে' তাদের ছে হইতে অতি 
কষ্টে বাচাইয়া গাড়ীভাঁডি এদের পরিচব দানের ব্যাপারটা সাঁরিধা 
লইতে হইতেছে। এর পূর্বে আরো একখানি বেতালপঞ্চবিংশতি 
সমালোচনার জন্ক পাইয়া ছিলাম, কিন্তু তার উপরে “ছেলেদের” বলিয়া 
যোষণা খাঁকাতে আমরা বুড়োরা তাহা আর দেখিবার অবকাশও পাই 
নাই। এই রকম পুস্তক পিতামাতার অনেক শ্রম লাঘব করে; সুতরাং 
পিতামাতার! এইসব বই কিনিয়া ছেলেদের গড়িতে দিয়া নিজেদের 
নিরুপত্রব অবনর সংগ্রহ করিবেন ও সেইসক্ষে ছেলেমেয়েঘের স্বাছু 
শিক্ষার ব্যবস্থাও করিবেন আশা করি। 


- মাৰ্কণ্ডেয় চত্তী_ পরগণেশচন্র ভষ্টাচার্য্য কর্তৃক রচিত সরল 
পদ্যানুবাদ। সচিত্র। একটাঁকা। ্সথকারের ঠিকানা মড়াইল, 
মধ্যমললী, যোহর । 








* মার্কগেয় 5ণ্ডীই দুর্গাপূন্ার প্রবর্তক শাস্ত। হিন্দুর সমাদৃত শান্র, " 


গদ্যে অনুবাদ করিয়া গ্রন্থকার সংস্কৃত-অমভিজ্ঞ সাধারণ পাঠকপাঠিকার 
আঁয়ত্তগম্য করিয়াছেন। : 


পাঁণিপথ--গ্রহরেন্রচন্্র নন্দী, বি-এ প্রণীত। চাস 
দেড়টাকা। 
মহাকাব্য শ্রেণীর পদ্যপুপ্তক। অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। এই 
জন্তই একে পদ্য বলিতে হয়, নতুবা! ভাষ! গদ্য, বচনবিস্তাস গদ্য, কবিত্ব 
নাই রী জালের বর্ণনায় বা চরি্রচি্রণেও কোনো মিপুশতা প্রকাশ 
পায় 1 


বলিদান ও আমিষাহীর-__প্রীদৎ নি শ্বানীজীর 
বোগাশ্রম কাশী হইতে প্রকাশিত। বিনামূজ্যে বিতরণার্থ । ডাকে 
লইতে হইলে দুপয়সার টিকিট পাঁঠাইতে হয়। 
বলিদান মানে যে জীবের প্রাণবধ নর, সাত্বিক পুজোপহাঁর প্রদানই 
যে বিধি, আমিষাহার যে আধ্যাত্মিক ও শারীরিক ক্ষতিকর, তাহ! শাপত 
হইতে এবং বহু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের অতিমত দ্বারা ও বহু প্রসিদ্ধ 
চিকিৎনকের ব্যবস্থার ছারা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। প্রতি বতমর বিবিধ 
পুজার সময বহু গৃহস্থের বাড়ীতে অনাবস্তক জীব বধ করা হইয়া 
থাকে; তারা ও পুরোহিতের! এই অবৈধ কার্যে লিপ্ত হইবার পূর্বের 
এইরূপ পুস্তক পাঠ করিয়া বিচার ও বিবেচনা করিয়া কর্ম্মে প্রবৃত্ত 
হইলে অনেক দিরীহ প্রাণীর প্রাণ রক্ষা হইতে পায়ে । 
সুচনী-_শ্রীদনোরঞ্রন দাসগুপ্ত প্রশীত। প্রাপথস্থান গ্রদরেক্- 
মোহন মেন গুণ, ১1১ কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । আট আনোঁ। 
গ্রদ্োর বই । প্রশংসার যোগ্য কিছু নাই। 


পুস্তক-পরিচয় 
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বিবি 2 ফবলাল করিম সাহিত্য-দিশারদ 
প্রণীত । নুর লাইব্রেরী, ১২৷১ সারেঙ্গ লেন ; কলিক্ষাতা! ! মূলা ১%০। 
বইখাঁনির বাহৃসৌষ্ঠব অতি মুন্দর। রেশমী কাপড় দিয়! তুলার 
গদিতে মোড়া সোনালি নাম লেখা মলাট ; রঙিন কালিতে গালে 
কাগজে ছাপা । এই ছূর্সূ্য সামগ্রীর বাজারে দাম খুব সম্যা। 
ভিতরেও প্রশংসার যোগ্য উপকরণ আছে। রচনার ভাবা সহজ 
মোলায়েম হুন্দর ও চলতি কখার। রচনার বিষয় সতী সাধ্বী ০৯ 
বিবি রহিমা পুণ্যময় ও কৌতুছলোদ্দীপক কাহিনী। আদমের সময় 
হইতে বিবি রহিমার পিতৃপুরুবের উদ্ভব ও রহিমার নিজের জনাবৃতাস্ত 
হইতে তার স্বামী আউবের প্রতি তাঁর একনিষ্ঠ গ্রীতিতক্তি ও স্বামীর 
জন্য বহু নির্যাতন ও ছুঃখভোগের কাহিনী এই পুস্তকে উপন্তাসের 
ধরণে বর্ণিত হওয়াতে পুরাতনকাহিনীর কৌতুহল আরো দরূদ ও মনো- 
য়ন হইয়াছে। এই বইথানি হিন্নুমুদলমান সকলেরই পাঠযোগা, এবং 
বিশেষ করিয়া বিবাহিত স্ত্রী-পুরুবের পঠনীয়। কোরান-দরীফের 
উপদেশ--“হে সনুব্যগণ ! তোমাদিগের ডার্য্যাদিগের উপরে তোমাদের 
অধিকার আছে এবং তোমাদের উপরেও তাঁহাদের অধিকার বর্তগান।” 
--এই আধ্যায়িকা দৃষটান্তের দ্বারা সমর্থন করিতেছে। 


বাঙ্গালী পণ্টন--প্রসরমীবাল! বহু । রায় এস সি যরকার 
বাহাহুর এও সঙ্গ, ৯*1২এ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা । আট আনা। 
নাটক। যুদ্ধে যাইবার প্রবর্তন! দিবার উদ্দেস্তে লেখা। 


চম্চম্‌--ধগ্রফুল্লচন্র ঘোষ প্রণীত। ছয আনা।' ছোট . 
ছেলেমেয়েদের অবসরপাঠ্য ছবিওয়াল! ছড়ার বই। ছড়াওলি সরস 
ও মন্তাদার; ছন্দও এক রকম কষ্টেসৃষ্টে বায় আছে। একটু আধটু 
প্রীদেশিকতা ও ছন্দের গঙ্গতা যা আছে-_ছেদেছের বইএ এ দোনটুকুও 
থাকা উচিত নয়। ছবিগুলি বিলিতি বইএর নকল, হুতরাঁং মোটের. 
উপর ভালো। সমুক্রীরাক্ষদ। 


i 

কর্দ্মের পথে--সামাজিক ও রাজনৈতিক উপন্যাস, শ্রীযুক্ত 
হরিদাস হাল্দার প্রণীত । কাঁপ্তিক প্রেসে মুদ্রিত । প্রকাশক শ্রীবনমানী 
সেন গুপ্ত, ১৭ নং টালিগঞ্জ রোড, কলিকাত!। ২৬৬ পৃষ্ঠা, মূল দেড় 
টাকা । আমরা কিছুদিন পূর্বের এই গ্রন্থকার প্রণীত “গোবয-গণেশের 
গবেষণা" সমালোচনা করিয়া বলিয়াছিলাম, “বর্তসান যুগে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে এইরূপ ব্যঙ্গ-পৃস্তক-আমাদের চোখে পড়ে নাই।” লেখকের 
বর্তমান পুস্তকথানি সম্বন্ধেও আমাদের এইবপ মত। বঙ্গ-বিভাগের 
সময় ব্দ্বেশী “বয়কট” আন্দেলন উপলক্ষে “এনাকিষ্ট* দলের বোমা 
ছোড়া এবং রাজনৈতিক হত্যাফাও অবলঘনে এই প্রস্থথানি লিুত 
হইয়াছে। এবং উপস্তাস মাঁত্রেরই যেমন উদ্দেপ্ত--রমহৃির অভিপ্রায় 
নায়ক-নায়িকার প্রশয়কাহিনীও ইহাতে বর্ণিত আখ্যানের সঙ্গে খাপ- 
খাওয়হিয়া হুদ্দররূগে বিবৃত হইয়াছে । এবপ উপন্যাস বঙ্গসাহিত্যে এক- 
প্রকার নূতন বলিলেও অতু]ক্তি হয না,এবং ইহ! প্রস্থকারের লিপি-কুশল- 
ভার আশ্চর্য নিদর্শন প্রদর্শন করিতেছে । বাস্তবিকই তিনি ইহাতে বঙ্গের 
রাজনৈতিক আন্দৌলনের বিশ্লেষণে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইধ্ণছেন। 
হুঃখিনী বিধবা ত্রাঙ্মণকন্ত] হেমাঙ্গিনী কত বিপদে ও কত প্রণোভনে 
পড়িয়াও হুর্কৃত্ত রাধাবন্তত উকিলের দুষ্ট প্রলোভন হইতে ঘিক্জেকে 
রক্ষা করিযাছেন তাহা পাঠ করিতে করিতে মন ব্যাকুল হয় ও পরীর 
শিহরিযা উঠে। মোটের উপর এই পুস্তক পাঠ করিয়া আয়া অত্যন্ত 
প্রীত হইযাঁছি। ইহার আভ্যন্তরীন বিধষ যেমন সুন্দৰ ভাঁহে বিবৃত 
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হইয়াছে, সুক্রাঙ্বণ ও বাস্তাকৃতিও তেমনি সুন্দর হইয়াছে। একপ পুস্তকের 
বহলপ্রচার বাঞচমীয়। * 
রা, চ, মু। 


নাটকীয়ম্--জএককড়ি কবিরদ্বেন সন্ধলিতম্‌। চক্রবর্তী, 
চ্যাটার্জি এও কো ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিফাতা, ৪৭ পৃ 
মূল্য ॥*। 
* ইহাতে সংস্কৃত অভিজঞান-শকুত্তল, মৃচ্ছ কটিক, সুদ্রারাক্ষদ, রত্বাবলী 
ও উত্তররামচরিত, এই করখানি দৃশ্যকাব্যের কথাভাগ  সংস্কৃতে 
সক্ধপিত হইয়াছে। কিছুই হয় নাই, ভাষাও অতি জখন্ত । | 
পালিশিক্ষ!- ইনৎ মুনীন্তপ্রির বিনয়বিশারদ সঙ্কলিত, 
প্রকাশক সুত্রাক্িধর্স্ত বিশারদ শ্রশ্নণ অরিন্দম, ৩, কপালিটোলা বেন, 
বৌবাজার, কলিকাতা, পৃ. ১:৩, মূল্য 1* আনা । 
বঙ্গদেশে, পাঁলি-শিক্ষ ক্রমশই অধিক প্রচার লাভ করিতেছে, হৱ 
সুলক্ষণ । যাহাতে বাঁঙালীরা সহজে পালি শিখিতে পাঁয়েন তজ্ঞন্ত 
একট! চেষ্টাও দেখা যাইতেছে। বিনয়বিশারদ মহাশয়ের আলোচ্য 
পুস্তকখানিও ইহায় পরিচয় দ্বিতেহছে। ইহাতে পালি-ব্যাকরণ ও 
গালি-গাঠ একআ বাঙলা অনুবাদ ও পাঠচচ্চার সহিত দেওয়া 
-হইয়াছে। আমরা ইহাতে যাহা! দেখিলাম তাহাতে মনে হয় না 
ইহাতে গ্রস্থকারের উদ্দেষ্য পূর্ণ হুইবে।. ইহার নানাস্থানে ক্রুটি 
আছে, এবং ব্যাকরণে, বিশেষত প্রথম শিক্ষার্থীর পুস্তকে তাহা 
অমার্জনীয় । 
গ্পাদ--্ীদৎ অগ্রবংশ শ্রমণ। মহাবোধি 
দোসাইটা, ৪৬, বানিয।পুকুর লেম, কলিকাতা, ২৮ পৃ, মুষ্য।* আন! । 
বঙ্দেশে পাঁজি-সাহিত্যের আলোচন! চলিয়াছে, কিন্তু এপ্য্যস্ত 
অভিধর্টের উল্লেখযোগ্য আলোচনা কিছুই হর নাই। অতিধর্ম্ম মা 
বুঝিলে বুদ্ধদেবের ধর্মের মর্শস্থান বুঝা শক্ত। প্রতীত্যসমুৎপাদ 
অভিধর্সের অন্ততঘ প্রধান প্রতিপাদা, এবং সাধারণের ছুূর্গম। 
ছুডতিবর্দবিশীরদ শ্রমণ অশ্রবংশ আলোচ্য পুস্তিকার তাহাই 
ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। - তাঁহার দালোচন। সংক্ষিপ্ত হইলেও 
গাঠকেরা ইহা হইতে কিছু লাভ লি তিনি বলিয়াছেন পরে 
ইহা বিস্তৃততাবে পিখিবেন। আমরা তাহা দেখিবার জস্ক আশ! 
করিয়া থকিলাম। 


পরবিধুশেখর টা চা 


id নাবালকের চালক 


জলন্রোত সম চলে লোক কত শতে। 
একঘেয়ে একটানা এফ বীঁধা পথে ॥ 
নিশ্চিন্ত নিষ্ক্রিয় এরা সব নাবালক । 
প্প্রথা”"মহাশয় আছে প্রবীণ চালক ॥ 


এটি .. জীরতরমণি চট্টোণাধ্যায়। 


০ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩২৫- 


[ ১৮৭ ভাগ, ২% ও | 


সিং 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
ভারত সম্াজ্যের আহ বয় . 





ভারত-গবর্ণমেণ্ট রাজস্ব এবং সাত্রাজ্য সম্বন্ধীয় নানাবিধ শব 


কার্য্যের জন্ত ১লা এপ্রিল হইতে তৎপরবর্ভা ৩১শে মার্চ 
পর্য্যন্ত বৎসর গণনা করেন। ইহ! মোটামুটি বাংলা সনের 
মত। ভারত-গবর্ণমেপ্ট ১৯::--২* সালের আয়-ব্যয়ের 
আনুমানিক হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন। এই আচুমানিক 
ছিসাবকে বজেট বলে। তাহা এক্ষণে ভাঃতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় আলোচিত হইতেছে। আয়-ব্যয়ের হিসাব গত 
কয়েক বৎসর হইতে টাকার পরিবর্তে পাউণ্ডে দেখান 
হইতেছে । এক পাউণ্ড মোটামুটি ১৫ টাকার সমান 
ধরা হয় । আমরা যে-সব মন্তব্য প্রসাশ করিতে যাইতেছি 
তাহাতে গবর্ণমেণ্টের বঙ্ছেট অন্গযারী পাউণ্ডের অন্ধগুলিরই 


" উল্লেখ করিব, সে:গুলিকে টাকায়. পরিণত করিয়া 
“ দেখাইব না। 


 ১৯১৯--২* সালে ভারত সাঁআাজ্যের আইছুমানিক আর 
হইবে ৮৬$ নিযুত পাউণ্ড এবং ব্যয় হইবে ৮৫$ নিযুড 
পা্টগু। সৈনিক ব্যয় হইবে ৪১৫ নিযুত পাউণ্ড “সু 
অর্থাৎ আয়ের প্রায় অর্দেক। রেলওয়ের জন্ত মুলধন ব্যয় 
কর! হইবে ১৭ নিষৃত, এবং তত্তি্ পুরাতন সরঞ্জাম, 
গাড়ী, প্রভৃতি বদ্লাইয়া নূতন করিবার নিমিত্ত ব্যয় হইবে 
৬২ নিযুত ; অর্থাৎ মোট রেলওয়ের ব্যয় ২৪২ নিযুত । 
শিক্ষার জন্ত ভাঁরত-গবর্ণমেন্ট ব্যয় করিবেন ৩৬৭১৭**) 
চিকিৎসার জন্তু ১৩৫,৯০০ ; শ্বাস্থ্যরক্ষা ও উন্নতির অন্ত 
১৪৪,০০০ 5 কৃষির উন্নতির ৯৬,৯:*। বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্ত 
বিবিধ বিভাগের অন্ত ৩১১১৩,* ; এবং জমীতে জলসেচন - 
আদির নিমিত্ত খাল নির্দাণের ভন্ত মোটামুটি ৪৯০১*৯।. 
যুদ্ধ বিভাগের ব্যয় ও রেলওয়ের জন্ত ব্যয়ের তুলনায় এগুলি এ 
কিরূপ অকিঞ্চিৎকৃর, তাহা বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। 

ভারতবর্ষের দৈনিক ব্যয় 

, ১৯১৯--২০ সালের আনুমানিক আঁয় ৮৬৪ নিধুতের 
মধ্যে যুদ্ধ-বিভাগের আনুমানিক ব্যয় হইবে ৪১$ নিযুত। 
সেজি| কথা বলিতে গেলে ইহার মানৈ এই, যে, যে গৃহস্থের 


- আয় ৮৬ টাকা, তাহারে বরুকন্দাজ চৌকিদার আ$দি 


৬ষ্ঠ সংখ্য! } 


স্বাখিবার জন্ত ব্যয় করিতে হইবে ৪১ টাক!। এরূপ 
গৃহস্থ কেহ দেখিয়াছেন কি? এক্সপ গৃহস্থের কথা কেহ 
শুনিয়াছেন কি? 
- খাইতে পায় না এবং তজ্জন্য ক্ষীণজীবী রুগ্ন থাকিয়া 
সহজেই মহাঁমারীতে মারা পড়ে-; কাপড়ের অভাবে প্রায় 
নগ্ন থাকে, শীতে কষ্ট পাদ; ভাল খর তৈরী করিবার অন্ত 
টাকা না থাকায় ভাঙা কুঁড়ে ঘরে বা পথে ঘাটে থাকিয়া 
শীতে গ্রীঘ্মে বর্ষায় কই পার; রোগ হইলে চিকিৎসা:ওষধ- 
পধ্য অভাবে খুব ভোগে ব1 মার! যায়; খাবার নাইবার 
ভা জলের অভাবে, এবং বাড়ীর, গ্রামের, ও সহরের 


নর্দীমা আদি ভাল না হওয়ায়, প্রায়ই অনেকে বার বার. 


পীড়াগ্রস্ত হয়; লেখাপড়া শিখিবাঁর সুবিধা ও আর্থিক 
সামর্থ্য না থাকায় মূর্খ থাকে, সুতরাং নানা উপায়ে ধন 
উপার্জনও করিতে. পারে.না )-কৃধির উন্নতি করিবার মত 
শিক্ষা ও সঙ্গতি না থাকায় জমী হইতে অন্ত দেশের 
লোকদের মত ফল শস্ত মূল পায় না; শিল্প-বাণিজ্যের 
শিক্ষা যথেষ্ট না পাওয়ায়, এ বিষয়ে রাষ্ট্রীয় কর্তৃপক্ষের সাহায্য 
ও উৎসাহ ন! পাওয়ায়, এবং কলকার্খানা চালাইবার 
মত সঙ্গতি না থাকায় দেশের লোকদের আবন্তক- 
'জূব্য সমুদয় উৎপন্ন করিতে পারে না, তাহাতে বিদ্বেশী 
জিনিসে দেশ ছাইয়া যাইতেছে 3 এবং দারিজ্্য ও শিক্ষাভাব 
বশতঃ গৃহস্থের সম্তানেরা কখন কখন আইনবিরুদ্ধ কাঁজও 
করিয়া ফেলে )--এবছিধ নানা! দুৰ্গতি নিবারণের দিকে 
সম্যকৃদৃষ্টি না দিয়া ৮৬ টাক1 আয়ের গৃহস্থ যদি বরুকন্দাঙ্জ 
ও চৌকিদার রাখিতে ৪১ টাকা ব্যয় করে, তাহা হইলে 
তাহাকে কি বিজ্ঞ বা বর্তব্যপরায়ণ বল! চলে? 

এক্ষেত্রে ভারতবর্ষের লোকসমষ্টি এই গৃহস্থ । কিন্ত 
আয়ব্যয়ের উপর গৃংস্থের কোন হাত নাই-; আয়ব্যয় 
সমন্তই বেহাত হইয়! পড়িয়াছে। বেহাত হইতে দেওয়া 
-গৃচস্থের পক্ষে সাতিশ দোষের বিষয় হইয়াছে। পুনর্কার 
আঁয়ব্যয়ের উপর কর্তৃত্ব স্থাপন তাহার অবশ্যকর্তব্য। 
এখন আঁয়বায়ের মালিক যাহারা তাহাদের নাম ভারত- 
গবর্ণমেন্ট। এই মালিকেরাই এখন প্রধানতঃ সমালোচনার 
পাত্র? 

২ যু্ধবিভাগের ব্যয় কিরূপ করত ও অতিরিক্ত “মাত্রায় 


বিবিধ-প্রপঙ্গ--ভারত সত্রাজ্যের আয় বায় 


বাড়ীর ছেলে-মেয়েরা পেট ভরিয়া! 


৫3৯ 


বাড়িতেছে তাহা নীচের তালিক হইতে বুঝা যাইবে ৷ 


বৎসয়। পাউণ্ডে ব্যয়ের পরিহাণ। 
১৯১৫-১৬ ২২ ২৬১৩৫৩ 
১৯১৬-১৭ ২৪৯৯৪৮১১ 
2৯১৭-১৮ ২৯৪৪৩১৪১ 


১৯১৮-১৯ (বজেট ) 
১৯১৮-১৯ (সংশোধিত ) 
১৯১৯-৯০ (বজেট) 8১১৯৫০০০ 

এখন যে বৎসর শেষ হইতে বসিয়াছে, সেই বৎসরের 


5০৬১০০০ 


৪৩৯২৬০০৫০ 


এবং আগামী বৎসরের ব্যয় অত্যন্ত অধিক হইয়াছে। - 


ইহা! বলিলে' চলিবে লা, যে, ইউরোপের মহাষুদ্ধে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য লিগ হইয়াছিল বলিয়! ভ্রিটিশসাস্রাজ্যভূক্ত ডারভ- 
বর্ধকেও খুব ব্য করিতে হইয়াছে। কারণ, গভ গাঁচ- 
বৎসরের অধিকাংশ সময় যুদ্ধ চলিয়াছিল; ফিন্তু ১৯১৫ 
হইতে ১৯১৮ সালের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের উপর 
খুববেশী যুদ্ধব্যয় চাপান হয় নাই। ভাহার পর আজাদের 
ঘাড়ে আগেকার দ্বিগুণ ব্যয় অন্তায় - করিয়া চাপান 
হইয়াছে । উপরে যে কয় বৎসরের যুদ্ধবিভার্গের ব্যয় 
দেখান হইয়াছে, তাহার ন্যুনতম ব্যয়ের বৎসর অপেক্ষাও 
আগে উহ! কম ছিল। ন্যুনতম ব্যয়ের বৎমর ছিন 
১৯১৫-১৬। সে বৎসর ৩৩ কোটি ৩৯ লক্ষ ২* হাজার 
২৯৫ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। আগের কয়েকটি বংসরের 


ব্যয়. নীচের তালিকার দেখাইতেছি। 
বৎসর। কত কোটি টা! 
১৮৮৪-- ৮৫ ১৬০৯৬ 
১৮৮৭-৮৮ ২০-৪১ 
১৮৯৪-৯১ ২০*৬৯ 
১৮৯৪--৯৫ ২৪*০৯ ৭৬ 
১৪০২-৪৩ ২৫:৯১ _ 
১৯০৩--০৪ (সংশোধিত ) ২৬:৭৮ 
১৯*৪--০৫ (বজেট ) ২৮০৬৬ 


১৯১৯-২৪ সালে ব্যয় ৬১ কোটি ৭৯ লক্ষ ২৫ জা 


হইবে ধরা হইয়াছে; কিন্তু ব্যয় যাহ! আন্দাজ করা হয়, 
কাঁধ্যতঃ অনেক স্থলে তদ্দপেক্ষা বেশী হইয়! ঘায়। মন্তবতুঃ 
উহ! ৬৪1৭৫ কোটি অপেক্ষা কম হুইবে না । তাহা হইলে 


৫৬9 
দেখা যাইতেছে ধে যুদ্ধ বিভাগের ব্যয় ৩৫ বৎসরে চারিগুণ 
বাঁড়িয়াছে। আমাদের আয় এবং গবর্ণমেণ্ট্রে রাজন্ব ৩৫ 
বৎসরে চারিগুণ বাড়া দূরে থাক্‌, দ্বিগুণও বাড়ে নাই। 
এখানে কথ! উঠিবে, সর্বাগ্রে দেশ রক্ষা, তারপর 


তোমার শিক্ষা, চিকিৎসা, স্বাস্থোর উন্নতি, প্রতৃতি। . কথাটা 


**ন| হয় মানিয়া লইলাম। কিন্ত ইউরোপের আধুনিক 
মহাযুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে কখন কধন মোটে ১৫,১০০ 
মাত সৈম্ত ছিল। তখন-ত তাঁহাতেই দেশে শাস্তি রক্ষা 
হইয়াছিল) তবে, এখন শাস্তির সময় লক্ষ লক্ষ মৈন্তের 
,ব্যয় কেন ভারতবর্ষের উপর চাঁপান হইতেছে? দেশ 
রক্ষার মানে, দেশের মধ্যেই থাকিয়া যাহারা শাস্তি ভঙ্গ 
করিতে পারে, তাহাদিগকে দমন করিয়া রাখা,'এবং বছিঃ- 
শক্রদিগের আক্রমণ নিবারণ করা। যুদ্ধের সময় যখন খুব 
কম দৈস্ত দেশে ছিল, 'তখনও দেশের বিদ্রোহ বা বিপ্লব- 
প্রযনাসীর! কিছু করিতে পারে নাই, বহিঃ-শক্ররাও আক্রমণ 
করিতে পারে নাই। এরূপ আপত্তি উঠিতে- পারে যে, 
বহিঃ-শক্রুর ভারত আক্রমণ করিবার সম্ভাবনা ছিল, তাহারা 
অন্তদেশে যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকায় ভারতবর্ষের দিকে অভিযান 
করিতে পারে নাই। আচ্ছা) কিন্তু বৃয়র যুদ্ধের সময়, 
চীনে বল্সযর যুদ্ধের সময় এবং আরও কোন কোন সময়ে 
ভারতবর্ষ হইতে খুব বেশী পরিমাণে গোরা দৈস্ত এবং 
সিপাহীও অন্তব্র চালান কর] হইয়াছিল। তখনও ভারত- 
বর্ষে বিদ্রোহ হয় নাই, এবং কোন বহিঃ-শক্রও এই দেশ 
আক্রমণ করে নাই। স্থৃতরাৎ একথা সত্য নহে যে ভারত- 
বর্ষের ব্যয়ে যত গোর! ও সিপাহী রাখ! হয়, ভারতবর্ষের 
শাস্তিরক্ষার লন্ত অত. সৈস্তের প্রয়োজন আছে। ব্রিটিশ 
সাত্রাজোর স্থবিধার জন্তই ভারতবর্ষকে অনেক -কোটি 
টাক!" ব্যয় করিতে -হুয়। - এই টাকা ইংলগ্ডের দেওয়া 
উচিত 

সত্য বটে, আধুনিক ইউরোপীয় যুদ্ধে দেখ! গিয়াছে, 
যে, আগে যুদ্ধের আয়োজন যে" পরিমাণে করা হইত, 
অতঃপর আর তাহাতে চলিবে না। সৈন্তও খুব বাড়াইতে 
হইবে, এবং কামান গোলাগুলি শেল গ্রতৃতিও খুব 
বুড়াইতে হইবে! তা ছাড়া, আকাশ-যুদ্ধের জন্ত নান! 
প্রকারের আকাশষান প্রস্তত রাখিতে হুইবে, বিষাক্ত 


প্রবাদী--চৈন্র, ১9২৫ 


[ ১৮৭ ভাগ, ২য় ধণ্ড 


গ্যাস প্রস্তুত রাখিতে হইবে, সব্মেরীন রাখিতে হইবে, 
সবৃষেরীন-নাঁশক রাখিতে হইবে, ইত্যাদি । লীগ্‌ অব্‌ 
নেশ্তক্স, অর্থাৎ রাষ্্রসংঘ দ্বারা ক্রমবর্ধমান যুদ্ধ-আয়োজন 
কমিবে কি না, জানি না, কিন্তু যদি না কমে, তাহা হইলেও 
দেখিতে হইবে, যে, যে-যে জাতি যুদ্ধের আয্োজনের ব্যয় 
বাড়াইয়| চলিয়াছে, তাঁহারা তাহা কেন বাড়াইতেছে। 
বাড়াইবার কারণ-হুটি:_(১) নিজের দেশের স্বাধীনতা! 
ও সম্পদ্রক্ষা, (২) অন্ত দেশের স্বাধীনতা নাশ ও 
সম্পত্তি নুঠন। ভারতবর্ষ অন্ত কোন দেশের স্বাধীনতা 
হরণ করিতে চাহে ন! ও পারে না, এবং অন্ত কোন দেশের 
ধনও চুরি করিতে চায় না ও পারে না। স্থতরাং বাকী 
থাকে কেবল প্রথম কারণটি । যাহাদের ম্বাধীনত! ন্বাই, 
তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষার কথা তুলিলে কেবল উপহাস 
করা হয় মাত্র। আমাদের স্বাধীনতা ও সম্পদ, পরের 
আয়ত্ব । অতএব, ভারতবর্ষের যুদ্ধের আয়োজন ক্ষুক্রই 
হউক বা.বৃহই হউক, ভা! স্বাধীনতা.ও' সম্পদ রক্ষার 
জন্য নহে। ইহার উদ্দেশ্য, ভারতবর্ষের ইংরেজাধীনতা 
রক্ষা, এবং ভারতবর্ষকে ইংরেজ জাতির কামধেহুরূপে 


ত 


রক্ষা। তর্কের অনুরোধে ইহ! স্বীকার করা যাউক, যে, জা 


ইৎরেজের অধীনতা - পৃথিবীর "অন্ত যে-কোন জাতির 
অধীনভা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এবং ইংরেজ ভারতবর্ষ-কামধেনুকে 
যত প্রকারে যে-পরিমাণে দোহন করে, অন্ত কোন জাতি 
ভারতের প্রভু হইলে তাহা অপেক্ষাও অধিক প্রকারে ও 
পরিমাণে দহন করিত। কিন্তু ইহা কোন প্রকারেই 
স্বীকার কর! যায় না, যে»ইংরেজাধীনতা। স্বাধীনতার সমান 
বা তাহ! অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ, কিম্বা দেশের ধন দেশে থাক! 
অপেক্ষা ইংরেজের দ্বারা অতিশয় ন্যায্য উপায়েও শোষিত 
হওয়া ভাল, বা উভয় অবস্থা সমতৃল্য। এইজন্ত ইংরেজের 
অধীনভার পক্ষে ধত প্রকার গুণের দাবী করা হইতে 
পারে, তাহ! স্বীকার করিলেও, কথাটা এইরূপ দাড়ায়, যে, 


Ls 


ভারতবর্ষ ইংরেজের অধীন থাকায় ইংরেজেরও লাভ এবং . 


ভারতের লোকদেরও. লাভ; একথা ঘোর মিথ্যাবাদী 


' ভিন্ন কেহণ বলিতে পারিবে না ষে এই অধীনতাঁয় কেবণ- 


মাত্র ভারতবর্ষেরই লাভ, এবং ইংরেজ শুধু পরহিতৈষণা- 
প্রণোদিত হইয়া ভারতবর্ষকে নিজের অধীন করিয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাস্পিলিস্পির সি 


রাখিয়াছে।” সুতরাং ভারতবর্ষ যাহাতে ইংরেজের অধীন 
থাকে» তজ্জন্ত সমুচিত. যুদ্ধের আয়োজন রাখার ব্যয় 
. ইংলণ্ডেরও দেওয়া! উচিত, ভারভবর্ষেরও দেওয়া উচিত। 

ইহার একটা উত্তর কোন ফোন ইংরেজ দিয়া থাকে। 
তাঁহারা বলে, ভারতবর্ষ ও ভারতবর্ষের বাণিজ্য রক্ষার অন্ত 
ইংলগুকে বিস্তর যুদ্ধ-জাহাঁজ রাখিতে হয়। যদি ইংলগঁকে- 
ভারতবর্ষের যুদ্ধ বিভাগের আংশিক ব্যয় দিতে বল, তাহা 
হইলে ইংলগ্ডের -রণতরী বিভাগেরও আংশিক ব্যয়, 
ভারতবর্ষের দেওয়া উচিত। উত্তরে যাহা বলিবার আছে 
বলিতেছি। রণতরী দারা সাক্সু্রক বাণিজ্য রক্ষিত হয়। 
ভারতবর্ষের সামুদ্রিক বাণিজ্য সমস্তই বিদেশীর, প্রায় 
সমস্তই ইংরেজের হাঁতে। সুতরাং সামুদ্রিক বাণিজ্য 
রক্ষার অন্য ভারতবর্ষ স্তায়তঃ কিছুই দিতে বাধ্য নহে। 
ভারতবর্ধকে বহিঃশক্র হইতে রক্ষা করিবার জন্ত ইংলও 
' কয়টি যুদ্ধ-জাহাজ ভারত-মহাসাগর, বক্ষোপদাগর, 'আরব- 
সাগর, প্রভৃতি সমুদ্রে রাখেন জানি না। যদি কিছু 
রাখেন, তাহা হইলে সেই কয়টর আংশিক ব্যয় আমর! 
 স্তায়তঃ দিতে বাধ্য,-বদি অন্য সব বন্দোবস্তও ন্যায়- 
৷ সঙ্গত হয়। প্যদ্দি অন্ত সব বন্দোবস্তও স্তায়সঙ্গত হয়” 


বলিবার কারণ বজিতেছি ৷ কেবল ন্যায়কারীই ন্যায়সঙ্গত - 


ব্যবহারের দাবী করিতে পারে, অন্যে পারে না। এই 
অন্ত ইংলণ্ড যদি ভারতবর্ষের কাছে কোন. স্তাষ্য দাবী 
উপস্থিত করিতে চাঁন, তাহা হইলে তাহাকে দেখাইতে 
হইবে, যে, ভারতবর্ষের প্রতি তীহার সব রকমের 
ব্যবহার ন্যায়সঙ্গত, এবং ইংশ্রণ্ড নিজ্বের রণতরী বিভাগ 
ও যুদ্ধ বিভাগ হইতে যত প্রকার দুবিধা ও লাভ 
* পাইতেছেন, ভারতবর্মও তাহা পাইতেছেন বা পাইতে 
৷ পারেন | ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সব-রকম 
“" ব্যবহারের ন্যাধ্যতা পরীক্ষা ন! করিয়া এখন শুধু যুদ্ধ 
বিভাগ ও রণতরী বিভাগের কথাই আলোচন! করি । 

,.ইংলণ্ডের নিজের যত সৈল্ত ও সৈনিক কর্মচারী আছে, 
তাহারা সবাই ইংরেজ । (গ্রেটব্রিটেন ও আয়ালগাণ্ডের 
মধ ৌকফেই আময়াওএক্ষেতে সংক্ষেপতঃ ইংরেজ বলিব ।) 
ইহারা যত বেতন ও ভাত! পায়, তাহাতে ইংরেজজাতির 
ধইক্ষয় হয় না) এবং ইহাদের রপরক্ষতা ও যুদ্ধের 


চি 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__ভারত সম্ত্রাজ্যের আয় ব্যয় 


€৬১ 


পিসি 





অভিজ্ঞতাও ইংরেজদেরই সম্পত্তি থাবেণ তদ্দারা ইরেজ- 
জাতি দেশবিদেশে প্রবল থাকে । যুদ্ধের সব-রকম অস্ত্র 
ও সরঞ্জাম ইংরেজরা নিজেদের কারখানায় প্রস্তুত করিয়া 
ধন উপার্জন করে। শিল্পনৈপুপ্যও তভাহাদেরই থাকে। 
যুদ্ধজাহাজ নির্মাণ ভাহারাই করে, এবং তাঁহার দাত এবং৫০ 
দক্ষতা তাঁহাদেরই থাকে। যুদ্ধজাহাজ দ্বারা তাহাদের 
পৃথিবীব্যাপী বাণিজ্য রক্ষিত হয় এবং তদ্বারা তাহাদের 
দেশ দুখসমৃদ্ধিপূর্ণ হয়। রণতরীর সামান্য মাঝি মাল্লা 
হইতে . উচ্চতম নৌসেনাঁপতি পর্য্যন্ত সবাই ইংরেজ! 
তাহাদের বেতন ও ভাতা ইংরেজজাঁতির ধনসমহ্রির 
অঙ্গীদৃত হয়। তাহাদের রণনৈপুণ্য ইংরেজজাতিকেই 
প্রবল রাখে। নভোধুদ্ধ বিভাগ সম্বন্ধে এই সমস্ত কথাই 
থাটে। তজ্জন্ত পুনরুক্তি করিব নাঁ। এখন ভারতবর্ষের 


কথা বলি। 


যুদ্ধবিভাগে ভারতীয়রা, বলিতে গেলে, কেবল সিপাহী 
হইতে সুবাদার-মেজর পর্য্যন্ত হইতে পারে; গোলন্দাজী 
(81119:5 ) বিভাগে ভারতীয়ের প্রবেশ নিষিদ্ধ বলিনেও 
চলে। কেবলমাত্র মুষ্টিমেয় লোকে লেফ্টেনেন্ট, দ্বাণ্ডেন, 
আদি হুইয়াছে। লেফ্টেন্যাণ্ট হইতে ফীষ্ডমার্শ্যাল পর্য্যন্ত 
সব উচ্চ ফাঁদ কাধ্যতঃ ইংরেজের একচেটিয়া । ইহাদের 
বেতন ভাতা ইত্যাদি ভারতবর্ষের জাতীয় ধনভাগাঁর হুইডে 
গৃহীত হুইয়া ইংরেজের ধনভাগার পুষ্ট করে। ইহাদের 
রণদক্ষতা ও অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষের অর্থে অর্জিত হইয়া 
ইংরেজজাতিকে শক্তিশালী ও প্রবল করে। ভারতবর্ষের 
যোদ্ধারা সংখ্যায় ষত বেদী ও সাহসে বত প্রশংসনীয়ই 
হউক, তাহাদের দ্বার! ভারতবর্ষ প্রবল ও শক্তিশালী দেশ 
বলিয়া পৃথিবীতে গণিত হয় না। ভারতবর্ষের যোস্ধারা 
নিন্নপদে থাকিয়াও কেবলমাত্র পরিচালিত হুইয়া কখনও 
নেতৃত্বের যোগ্যতা লাভ করিতে পারে না ; পরদ্ হেমাগভ 
অধীনস্থ থাকিয়া ষাহাদের কিয়ৎ্পরিষাণে স্থান্তাবিক 
নেতৃত্বশক্তি থাকে, তাহাদেরও তাহা নষ্ট ভইয়৷ যাস। 
ভারতবর্ষে সকল রকম যুদ্ধান্র ও যুদ্ধের সয়ণীম প্রস্তুত হয় 
না। যাহা প্রস্তুত হয়, তাঁহার কাঁবুখানাসমূহ ভাঁয়তবহী় 
লোকদের সম্পত্তি নহে। এইসকল কার্থানার ফেষলধাল্ত 
মজুর ও নিয়শ্রেণীর কারিগররা ভারতীশ্ম ; উচ্চপদন্য 


৫৬২. 


Aen NAN. 
কর্মচারী ও পরিচালরুগণ ইউরোগীন্ন। স্থতরাং কাঁর্ধানা- 
সমুহের আর্থিক লাভ ভারতবর্ধকে ধনশাঁলী করে না। 
কার্ধানাগুপিতে লব্ধ অভিজ্ঞতা প্রধানতঃ ইংরেজের 
অভিজ্ঞতা। তন্ধারা ইংলগ্ডের সঁভ হর; ভারতবর্ষের 
*ভ্লুভিজ্ঞতা ও শিল্পনৈপুণ্য তন্থারা বৃদ্ধি পায় .না। রণতরী- 
বিভাগের দিকে দৃষ্টি দিলে দেখা যায় যে ভারতের নিজের 
কোন যুদ্ধজাহাজ নির্মাণ করিবার কোন ডক্‌ও ( Dock ) 
ভারতবর্ষে নাই। ভারতবর্ষের লোকের! কোন যুদ্ধজাহাজ 
সামান্ত নৌপৈনিক হইয়াও প্রবেশ করিতে পারে না। 
যুদ্ধজাহাজ থাকিলে যে জাতীয় প্রতিপত্তি ও পরাক্রম 
বাড়ে, ভারতবর্ষের ভাগ্যে তাহ! ঘটে না। ভারতীয়দের 
নিজের এমন কোন সামুদ্রিক বাণিজ্য নাই, যাহার রক্ষার 
জন্ত রণতরীর গ্রয়োজন। রধতরীর জন্ত আমরা টাকা দি বা 
না দি, উহ! হইতে স্বাধীন দেশদকলের যত প্রকার লাভ ও 
সুবিধা! হয়, আমাদের তাহার কিছুই হইতে পারে না। 
নভোষুদ্ধের কোন আয়োজন ভারতবর্ষে নাই বলিলেই 
চলে। ধদ্দি ভবিষ্যতে সেরূপ আয়োজন হয়, তাহা হইলেও 
তাহার নেতৃত্ব ইংরেজের হইবে, সুতরাং তাহার দরুন 
“আধিক লাভ, অভিজ্ঞতা, প্রতিপত্তি, পরাক্রম ইংরেজের 
হইবে। নভোম়ুঘের জন্ত এরোপ্লেন প্রভৃতি নির্মাণের 
কারখানাও ইংরেজের বর্তৃত্বে স্থাপিত হইবে; উহা! 
সরুকারী বা বেসর্কারী যাহাই হউক; ইংরেজেরই হইবে। 
স্থৃতরাঁং কার্খানার আর্থিক লাভ, অভিজ্ঞতা ও নৈপুণ্য 
ইংরেজকেই ধনশালী, অভিজ্ঞ, নিপুণ ও প্রবল করিবে । 
এই-সমুদয় বিষয় বিবেচনা করিলে বুঝ! যাইবে, যে 
ঘে-সকল কারণে ইংলণ্ড প্রভৃতি স্বাধীন . দেশ "যুদ্ধের 





আম্নেজনের জন্ত বিস্তর টাকা খরচ করেন, ভারতবর্ষের , 
সেরূপ খরচ করিবার একটিও কারণ নাই।- ভাঁরতবর্ষের' 


আত্মকর্তৃত্ব থাকিলে, ভারতবর্ষের লোকদের দেশের 
সমুদয় বিভাগের সমুদয় কাজে. অধিকার থাকিলে ও 
নিয়োগ ‘হইলে, এবং তাহাদের সরুল রকম ' 'কার্থানা 
থাকিলে, তাহারা শ্বেচ্ছায় রাজশ্বের যত অংশ ইচ্ছা যুদ্ধের 
আয়োজনের জন্ত ব্যয় করিতে পারে। এখন তাঁহাদের ঘাড়ে 
»ধে গুরুতর বোঝা চাপান হইতেছে, তাহা সকল প্রকারেই 
অন্ধায়, এবং "তাহা জোর করিয়া চাপান হইতেছে। 


প্রবানী--চৈত্ত্র। ১৩২৫ 


[ ১৮প ভাগ, ২য় থণ্ড 





রেলওয়ের জন্য ব্যন্ন। 

" ১৯১৯-২১ সালে রাতের প্রায় অর্দ্ধেক যুদ্ধ বিভ্তাগের 
জন্য ব্যয় করিয়! যাহা বাকী ,থাকিবে, তাহার মোটামুটি 
অর্ধেক রেলওয়ের জন্ত ব্যয় করিবার ব্যবস্থা বর! 
এরূপ ব্যয়ও অন্তায় । | 

দেশের এখন প্রধান দুঃখ ও অভাব তিন দিকে 
(১) দেশ দরিদ্র; (২) দেশ নানা মহামারী ও ব্যাধিতে 


,অিম্মমাণ, (৩) দেশ নিরক্ষর | . 


রেলওয়ে দ্বারা দেশের দারিদ্র্য দুর হয় না) বরং তদ্বার! 
দেশের প্রান্তবর্তী ক্ষুদ্রতম গ্রামেও বিদেশী জিনিস চালান 
হইয়া দেশী জিনিসের ' প্রাণবধ করিতেছে; এবং তাহাতে 
দেশের কারিগররা বেকার ও নিরয়্ হইতেছে। যদি দেশী 
লোকদের সব-রকষের কার্থান| থাকিত,, এবং রেলে 
বিদেশী ধিনিন পাঠাইবার যেরূপ সস্তা ভাড়া ও বন্দোবস্ত 
আছে, দেশী সব জিনিস পাঠাইবার সেইরূপ সন্ত। ভাড়া 
ও স্ুবন্দোবন্ত থাকিত, তাহা! হইলে রেলওয়ে দ্বারা আঁমা- 
দের শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি হুইয়া দেশের ধন বাঁড়িত ও 


দারিগ্র্য কমিত। রেলওয়ে আর-এক দিক্‌ দিয়া গরীব . 


লোকদের কষ্ট বাঁড়াইতেছে। পন্মীগ্রামের শন্ত এখন ' 
রেলের সাহায্যে দূরবর্তী দেশেও চালান্‌ হইতেছে । এই- 
সব দুরবর্তী ধনী দেশের লোক শল্ত যে-দামে কিনিতে পারে 
গল্নীগ্রামের লোকেরা সে দামে পারে না; কারণ তাহাদের 
টাক্কা নাই। এইজন্য পল্লীগ্রাম শদ্যভাগ্ডারশুন্ত হইতেছে। 
কোন কারণে অদন্ম হইলে পল্লীগ্রামবাসীরা খাইতে পায় 
না। যাহার! শস্য উৎপাদন করিয়! বিক্রী করে, 
তাহারা বিক্রয়ের সময় কিছু বেশী টাকা পায় বটে, কিন্ত 
অজন্ম! হইনে শশ্তের অভাবে টাকা পরয়স! চিবাইয়া প্রাণ 
ধাঁরণ করিতে পারে না $ এবং শস্ত কিনিয়া খাইতে চাহিলে, 
যে-দরে বেচিয়াছিল, কিনিবার সময় সে-দরে পায় না। 
রেলওয়ে দ্বারা দেশের স্বাস্থ্য ভাল হওয়া দুরে. থাক, 
মন্দই হইতেছে। যে-সব জায়গায় ম্যালেরিয়া ছিল না, 
রেলওয়ে হওয়ায় সেই-সকল স্থানে ম্যালেরিয়া হইয়াছে। 
প্লেগ প্রভৃতি সংক্রামক মহামারী রেন্ত থাকায় অল্লসময়ৈর 
মধ্যে প্রায় সমুদয় প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ইংরেজের 
আমলের পূর্বেও ভারতে কখন কখন প্লেগ হইয়াছিল, 


৬ষ্ট সংখা] ] 


কিন্ত তাহা সমন্তদেশব্যাপী হয় নাই। তাহার একটা 
কারণ, তখন লোকে দূরবর্তী স্থানে এখনকার মত সহজে 
যাইতে পারিত না। _ 

রেলওয়ে দ্বারা যে দেশব্যাপী নিরক্ষরতা দূর হইতেছে 
না, তাঁহা বলাই বাছল্য। 

- এক সময়ে বলা হইত এবং এখনও বলা হয় যে, 
রেলওয়ে ছার! দুর্ভিক্ষ নিবারিত হয়। - কিস্তু-ইহা! মিথ্যা 
কথা। ইহা হবার! দুর্ভিক্ষ নিবারিত হয় না, কোথাও হৃর্ভিক্ষ 
হইলে ।নিরর লোকদের নিকট অন্ন পাঠাইবার স্থবিধা 
হয় মাত্র । যদি রেলওয়ে নির্মাণ দ্বারা এরূপ হইত, যে, যেমন 
‘ইংলণ্ডে, আমেরিকায়, ফ্রন্ট এখন আর দুর্ভিক্ষ হয়ই না, 
তেমনি আমাদের দেশেও দুর্ভিক্ষ হয়ই না, তাহা হইলে 
বলিতাম যে রেলওয়ে দ্বারা] আমাদের দেশে ছর্ভিক্ষ 
নিবারিত হইতেছে । রেলওয়ে দ্বারা নান! স্থানে খাদ্য 
পাঠাইবার সুবিধা হয়, খাদ্য উৎপাদনের কোনই সাহায্য 
হয় না। উৎপন্ন খাদ্যের পরিমাণ বাঁড়িলে বলিতাম যে 
দুর্ভিক্ষ নিবারিত হইতেছে। খাদ্য উৎপাদনের সাহায্য হয় 
অরলসেচনের খাল খনন প্রভৃতি দ্বারা, এবং কৃষির উন্নতি 
স্বারা ৷ কিন্তু গবর্ণমেণ্ট রেলওয়ের জন্য বরাদ্দ করিতেছেন 
৩৬ কোটি ৩০ লক্ষ টাক!; জলসেচন বিভাগের জন্ত 
করিতেছেন মাত্র বাট লক্ষ টাকা, এবং কৃষিবিভাঁগের জন্ত 
১৪ লক্ষ ৫৩ হাজার ৫ শত টাকা! 

রেলের দ্বারা যে দুর্ভিক্ষ নিবারিত হয় না, তাহার 
প্রমাণ এই যে. প্রতিবৎনরই ভারতবর্ষের কোন- না কোন 
প্রদেশে দুভিক্ষ হয়। বর্তমান বৎসর এবং আগামী বৎসরের 
জন্ত বোম্বাই, আগ্রা-অযোধ্যা, মধ্যপ্রদেশ, বাংলা, বিহার" 





ওড়িষা, মধ্যভারত, এবং মাঙ্্াজ্জের কোন না কৌন জেলায় 


নিরন্ন লৌঁকদিগকে সাহায্য করিবার বন্দোবস্ত করিতে 
হইয়াছে, তা ছাড়া, আগ্রা-অযোধ্যা, পঞ্জাব, বোম্বাই, ও 
রাজপুতানা প্রদেশে, এবং বঙ্জের বগুড়া. জেলায় গবাদি 
পপ্তর খাদ্যের অভাব হইয়াছে। 

বাঁণিজ্যের' উন্নতি ও. বিস্তার বেলবিস্তারের আঁব-একটি 
উদ্দেন্ত' বলা হইয়া থাকে। কিন্তু ভারতবর্ষের বাণিজ্য 
প্রধানতঃ বিদেশীদের হাতে। বিদেশী কলকার্খানায় 
উৎপন্ন জিনিসের বাণিজ্যের উন্নতি ও বিস্তার রেলওয়ে 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--রেলওয়ের জন্য ব্যয়: 





৫৬৩ 
দ্বারা খুব হইতেছে, এবং তজ্জন্ত বিদেশ্ট্র বণিকেরা বরাবরই 
রেলওয়ে বিস্তারের পক্ষপাতী । আগামী বৎসরে যে এত 
বেশী টাকা রেলওয়ের জন্য দেওয়া হইতেছে, সাহারা 
তাহাঁতেও সন্তুষ্ট নহেন রেলওয়ে দার! দেশী কারিগর, 
দেশী বণিক, দেশী কলকার্ধানা ও তাহার মালিকদের * 
যদি উন্নতি হইত, তাহা হইলে বলিতাম যে রেলওয়ে 
আমাদের শিল্প ও বাণিজ্যের সহায়। 

অনেক সভ্যদেশে যেমন রেলওয়ের বিস্তার হয়, 
তেমনি জলপথে যাতায়াতের স্থবিধাগুলি রক্ষিত ও বর্ধিত 
হয়। আমাদের দেশে বিদেশী বণিকদের তাড়নায় 
রেলওয়ের দিকে অতিরিক্ত দৃষ্টি রাখিতে গিয়া গতররমেপ্ট 
অনেক নদী খাল বুজিয়া যাইতে দিতেছেন'; এবং ঘাঁণিজ্য- 
দ্রব্য ও যাত্রী চুলিবার জন্য “কৃত্রিম জনপথ মোটেই প্রস্তজ 
করিতেছেন না, বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। জলগপথের 
সুবিধা এই যে উহা! কাহারও একচেটিয়া হয় না; উহাতে 


‘ক্ষুদ্র নৌকা, ডোদ্দাও যাইতে পারে, জাহাঁজও যাইভে 


পারে। ততন্তিম, উহ! হইতে জল সেচন চলে, " এবং 
মত্দ্যাদি খাদ্য সংগৃহীত হয়। দেশের স্বাভাবিক জলশোতি- 
সকলের পথ মুক্ত রাঁখিলে. ম্যালেরিয়াঁও বাড়িতে পারে 
না, সথতরাৎ লোকের শ্বাস্থ্য ভাল থাকার তাহারা ভ্রম 
দ্বার! দারিদ্র্য দূর করিতে পাঁরে। রেলওয়েগুনি এক- 
চেটিয়! ব্যাপার এবং তদ্বার! খাদ্য উৎপাদনের কোঁহ 
সাহায্য হয় না। অধিকত্ত অনেক স্থলে রেল-লাইন 
দ্বারা ম্যালেরিয়া বর্ধিত হয়। 

এখন আর গভর্ণমেপ্টের নূতন করিয়া মূলধন ফেলিয়! 
নূতন রেললাইন. বাড়ান উচিত নয়। কারণ; শীঘ্রই 
চিঠিপত্রের ডাক এরোপ্লেন দ্বারা নীভ হইবে ; এনং মান 
ও যাত্রী চালান্ও কিয়ৎ পরিমাণে এরোপ্নেন দ্বারা হইবে ৷ 
কিন্ত এবিষয়ে রেলের প্রধান প্রতিদ্বন্থী হইবে মোটর 
গাড়ী। ইতিমধ্যেই অনেক সভ্য দেশে এই প্রতিদ্িন্দিতা 
জন্মিয়াছে। এই আন্ত দেশে মোটর গাড়ী চলিবা 
মত. ভাল রাস্তা যত বাড়ে, ভতই ভাল। এসব 
রাস্তা কাহারো একচেটিয়া হইবে নাঃ অনেক মোটর- 
কোম্পানী একই রাস্তা দিয়া গাড়ী চাঁধাইতে পারে। , 
এইরূপ প্রতিযোগিতা থাকায়, রেল-কোম্প্ৰনী ছাহ! রেল- 


৫৬৪ 


গাড়ীতে যাত্রীদের উপর" যে-সব অত্যাচার হয়, মোঁটর- 
গাড়ীতে, তাহা হইবে না। দেশে ভাল রাস্তা বাড়াইলে 
রেলওয়েতেও যাত্রী ও মাল বেশী জুটিবে। গবর্ণমেন্ট যত 
টাকা মূলধন রেলওয়েতে খাটাইবেন, সেই পরিমাণে 
,খ্ুরোপ্রেন প্রবর্তন এবং মোটর গাড়ীর অন্ত ভাল রাস্তা 
বৃদ্ধির বিরোধী হইবেন। এই বিরোধিতা দেশের- উন্নতির 
পরিপন্থী হইবে। তা ছাড়া, অদূর ভবিষ্যতে সব রেল- 
গাড়ী বৈহাতিক শক্তিতে চালাইতে হইবে। তজ্জন্ত আবার 
নূতন করিয়! মূলধন ফেলিতে হইবে। অতএব, এখন 
গ্বর্ণমেণ্ট নূতন করিয়া রেল না বাড়াইযা ভাল রাস্তা 
বাঁড়াইতে থাকুন, স্বাভাবিক জলপথ সংস্কার" ও কৃত্রিম 
জলপথ খনন করুন, এবং দেশের সমুদয় বেসর্কারী রেল 
সরকারী করিয়া লউন। রেলওয়ে হইতে . গবর্ণমেপ্টের 
অনেক-টস্নায় হয়, রেল বাঁড়াইবার এই একটা কারণ দেখান 
হয়। বেসরকারী রেলওয়েকে -সরুকারী করিয়া লইলে 
গবর্ণমেন্টের এই উদ্দেন্ত সাধিত হইতে পারে। রেলওয়ে 
বিভাগ বরাবর গবর্ণমেন্টের লাতের উপায় স্বরূপ ছিন না । 
অপৰ্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট সর্কারী রেলওয়েগুলিতে ৫৫৫ কোটি 
টাকা মূলধন ফেলিয়াছেন। বনু বৎসর এই মূলধনের কোন 
সুদ পাওয়া যায় নাই। অল্প কয়েক বৎসর হইতে লাভ 
হইতেছে । এ বৎদর শত্কর! ৭ টাকা লাভ 'হইয়াছে। 
আগামী বৎসর শতকরা ৬ হুইবে। বাস্তবিক কিন্ত গত 
তিন বৎসরের লাভ হুইয়াছে যাত্রীদের ও মালের ভাড়া 
বাড়াইয়া, এবং ভাঙা পচা গাড়ী চালাইয়া ও মেরামত 
আদি না করিয়া। অনেকটা লাভ কেবল হিসাবের খাতা- 
গঁত। গবর্ণমেপ্ট কেবল কয়লা ও নিজের আঁবস্কক অন্তান্ত 
জিনিস চালানের জন্য ডান হাত দিয়া রেলভাড়া দিয়াছেন, 
যা হাতে আবার তাহাই নিজে লইয়া, লাত বলিয়া 
দেখাইয়াছেন। - ~ 

এসব কথার বিচার ছাড়িয়া দিয়া এখন অন্ত একটি 
বিষয়ের আলোচনা করি । যদি রেল নির্মাণ করিতেই হয়, 
তাহা হইলে উহা চলিত রাজস্ব হইতে করা উচিত, না 
ধার-করা মুলধন হইতে কর! উচিত? সহজ বুদ্ধিতে বলে 
যে, উহা ধার-করা রাজস্ব হইতে করা উচিত। তাঁহার 
একটা কারণ বলিতেছি। রেলওয়ে জিনিসটা হদ্িনের ব্যাপার 


প্রবামী- চৈত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ২স্ন খণ্ড - 


নহে, একবার নির্মিত হইলে, মেরামত করিয়া চলিলে 
শতাব্দীর অধিককাল ব্যাপী হইতে পারে। ক্ষতরাং একটা 
রেলওয়ে লাইনের স্থবিধাভোগ মানুষ পুত্রপৌজ্জাদিক্রমে 
অনেক পুরুষ ধরিয়া করিতে পারে। যাহার সুবিধা ভবিষ্যৎ" 
কালের লোকেও ভোগ করিবে, তাঁহার সমুদয় ব্যয়টা 
বর্ত্মানকালের লোকদের উপর চাপান অঙ্কুচিত। কিন্ত 
চলিত রাজস্ব হইতে রেলওয়ে নিশ্দাণের মানেই এই, যে, 
বর্তমান সময়ের লোকদের উপর এত বেশী ট্যাক্স বসাইতে 
হুইবে যে যাহাতে তদ্বারা সংগৃহীত রাজন্বের কিয়দংশ দ্বারা 
রেল খোলা যার। কিন্তু ধারকরা মূলধন হইতে রেল 
নিৰ্ম্মাণ করিলে আমরা কেবল তাহার সুদ দি, এবং দেই * 
সুদ ভবিষ্যত্বংশের লোকদেরও দিতে হইবে। অবন্ত 
রেলওয়ে লাইন সাধারণতঃ লাভজনক -হইয়া থাকে; 
সুতরাং কিছুকাল পরে আয় হইতে সুদ দেওয়া যাইতে 
পারে, এমন কি ক্রমশঃ মূলধনও তাহা হইতে শোধ হইয়া 
যাইতে পারে। : i 

সহজ বুদ্ধিতে যাহা বলে, অনেক বড় রাজনীতিজ্ঞও 
তাহাই বলিয়াছেন । স্বর্গীয় গোপালক্ষ্ণ গৌখুলে মহাশয়কে 
ভারতবর্ষের লোকেরা” অর্থনীতি ও প্রাজন্ব বিষয়ে অতি 
বিচক্ষণ লোক বলিয়! স্বীকার করিয়া থাকেন। ইংরেন্ররাও 
এখন তাঁহাদের উদ্দেসিদ্ধির জন্ত আবন্তক হইলে তাহার 
দোহাই দিয়া থাকেন। গোখ্‌লে মহোদয় চলিত বাদ্য 
হইতে রেলওয়ে নির্মীণের বিরোধী ছিলেন । ১৯৭৭ সালে 
বজেট আলোচনার সময় তিনি বলিয়াছিলেন : 


‘‘T know there is the standing pressure of the 
European Mercantile community to expend every 
available rupee on Railways, and these men are 
powerful both in-this country and in England. But; 
my lord, the Government must resist this pressure in 
larger interests, so far at any rate as the surpluses 
are concerned. Time wes, not long ago, when the 
Government never thought of spending more than 


four or five crores a year on Railways, And, ten - 


years ago Sir Jamea Westland protested sharply 
against the manner in which programme after 
programme of Railway construction was being 
pressed on him in breathless succession. It is time 
that in those days the Railways were worked at 8 
net annual loss to the State, and that {n this -respect 
the position has undergone a change. Still 18% 
crores 13 a very large amount tq epend in any One 
year On Raflways and yet the Hon’ble Member has 
thought it necessary to be apologetic in making the 
Bnnouncement ] My lord, Ihave no objection to 

Government using ita borrowing powers ag freely a8 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


Bsible to push on Railways, which now rest on a 
hd commercial basis. Butit' seems to me most 
hir that the loans thus raised should be supplie- 
hted py the proceeds of taxation.” 


১৯০৯ সাঁলে বজেট আলোচনার সময় গোখ্‌লে মহাশয় 


সবার বলেন += 
এ] have several times expressed my views on 
Rilway finance in this council and I will therefore 
ake only a passing reference to that subject today. 
he Government propose to spend £10 millions next 
tar as capital outldy on Railways. Notwithstand- 
g what has happened th{s year, I trust our Rail- 
ays have now established thelr character as a 
omnmercial success. That being ৪০ ag a, mere matter 
bf finance—apart from questions such asthe relative 
pportance of Railways and Irrigatiou—there can be 
চি objectlon to the Government spending whatever 
otnt they think desirable on railways construc- 
0) provided they raise the whole of that amount 
tly by borrowing......The Government, however, 
ট৩ not in the 088 been satisfied with merely 
Oting loan-funds to railways. They have in 
ition drawn on every other available resotrce 
the purpose, and thts, during the last few years, 
ge Burpluses, arising out of current revenues, 
ch might have been devoted, withthe utmost 
1656 to the people, to meeting non-recurring expen- 
tire fin connectlon with primary education, Di- 
education, sanitation, and such other needs of 
Country, have been swallowed up by this eter- 
» unending, insatiable railway constructin I” 


| উচদ্ধুত ইংরেজী বাক্যগুলি হইতে পাঠক দবখিবেন যে 
টি সময় গবর্ণমেণ্ট রেলওয়ের অন্ত বার্ষিক 81৫ কোটি 
কার বেশী খরচ করিতে চাহিতেন না, এবং এক বৎসর 
৩' কোটি এবং আর এক বৎসর- ১৫ কোটি টাকা খরচ 
রিতে চাঁওার গোথ্লে মহাশয় আপত্তি ও প্রতিবাদ 
রিয়াছিলেন। আর এখন গবর্ণমেপ্ট রেলওয়ের জন্ত 
৬ কোটি টাকার উপর বরাদ্দ করিতে যাইতেছেন| 
বর্ঘমেন্ট ১৯১৯-২০ সালে ১৫ কোটি টাকা খণ করিবেন 
টে, কিন্ত তাহ। বিশেষ করিয়া রেলের অন্ত নহে, এবং 
হার দারা রেলের সমস্ত ব্যয় নির্ববাহিত হইবে না। 


জলসেচনের জন্য বরাদ্দ 


আমরা উপরে দেখাইয়াছি যে গবর্ণষেণ্ট জলসেচনার্থ 
শল আদি পুর্তকার্য্যের জন্ত বরাদ্দ করিতেছেন ৬০ লক্ষ 
কা! রেলওয়ের তুলনায় অলসেচনের জন্ত এত কম 

ঝাঁখিবার একটা! কারণ উল্লেখযোগ্য । রেল যত 
ডিবে, ইংলগ্ডের কাঁবুখানা-দকলের উৎপন্ন মাল ইংরেজ 

করা ততই বেশী পরিমাঁণে ভারতবর্ষে বিক্রী করিতে 
বে ; এবং বিলাঁতে ও অন্ত বিদেশে খান্তশন্ত ও 




















_করিবেন। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-_ধনবদ্ধির জন্য সরকারী ব্যয় ও ৫ 


নানাবিধ কচি! মাল তত বেশী পবিমাণে চালা, 
পারিবে । জলসেচনার্থ খনিত খাল দ্বারা একাজ ' 
অধিকন্ধ রেলওয়ের লাইন নিৰ্ম্মাণ, এঞ্জিন নির্শী' 
গাঁড়ী প্রভৃতির ত্বন্ত নানাপ্রকার সরঞ্জাম সর্বরাহ 
ইংরেজ কার্খানাওয়ালারা খুব লাভ করে। ' ৫ 
বাড়িবে এই লাভও তত বাঁড়িবে। যখন লর্ড জর্জ হ 
ভারতমণিব ছিলেন, তখন বিলাঁতের লৌহ ও ই 
কার্খানাওয়ালারা তার কাছে একবার এই অ 
করে যে “এবৎসব ভারতবর্ষে রেল বিস্তারের জন্য 
মুলধন খাটান হইবে ন, সুতরাং আমাদের ব্যবসা, 
হইবে।” তাহাতে লর্ড জর্জ হামিপ্টন তাঁহাদের 
যথাযোগ্য অঙ্গীকার করিয়া তাহাদিগকে আশ্বত্য ক 

শিক্ষার জন্য ভারত-গবর্ণমেণ্টের বরাদ্ধ 

ভারতের লোকদের অজ্ঞতা দুর কর! গব্ণ 
একটি প্রধান কর্তব্য । কিন্ত তাহার জন্য অর্থাৎ 
অন্ত, ভারত-গবর্ণমেপ্ট ১৯১৯--২০ সালে বরাদ্দ ক 
কেবলমাত্র €৫,১৫,৫০০ টাক!। অবনত ইছার 
প্রত্যেক প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট' নিদ্দিষ্ট পরিমাণ টা 
কিন্ত এখন ভারত-গবর্ণমেণ্টের বং 
আলোচন! করিতেছি । 

ধনবৃদ্ধির জন্য সরকারী ব্যয় 

মাছষের যে-সব জিনিষ থাগ্ভ বা অপর অভাব 
জন্ত প্রয়োজন হয়, তাহার যেদেশ বত বেশী 
করিতে পারে, তাহা, তত সমৃদ্ধিশালী হয়। এ 


' জিনিস কৃষিজাত ও শিল্পজাত। কৃষির উন্নতি | 


ভারত-গবর্ণমেপ্ট রাখিয়াছেন ১৪,৫৩,৫০০ টাঁক1। 
উন্নতি, কল কারখানা স্থাপনে পরামর্শ উৎসাহ ও 
দিবার. অন্ত কত টাকা রাঁধিয়াছেন কোথাও 
পাইলাম না। সর্কার বাহাছর অনেক ব্যয় 
শিল্লোন্পতি -সখন্ধে পরামর্শ দিবার জন্ত এক 
ব্সাইয়াছিলেন। ইগুগ্রিক্যাল কমিশন নামধেয় এ 


তাহাদের রিপোর্টও বাহির করিয়াছেন । তাহাদে 
মর্শ অনুযাঁদী কিছু কাজ ত হওয়া উচিত। কিন্তু 


কোথাও তাহার অন্ত কোন বরাদ্দ খজিয়া পাই 
বৈজ্ঞানিক ও “বিবিধ বিভাগের (Scientific 
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Miscellaneous Departments) জন্ত বলিয়া কিছু 

টাকা ধরা হইয়াছে বটে, কিন্ত তাহার মধ্যে ইওট্ির 

(70830) মত অত বড় বিভাগ লুক্কায্নিত থাকিতে 

গারে কি? এবং এই যে টাকার কথা বলিলাম তাহার 
৬ পরিমাণও ৪৬,৬৪৯,৫০০ টাকা মাত্র! 


বজেট আলোচনার সার উদ্ধার. . 
আমর! ভারত সাঁআাজ্যের বজেটের আলোঁচনা করিয়া 
সার কথা এই বুঝিলাঁম, যে, ভারতবর্ষকে ইংরেজাধীন রাখা, 
অর্থাৎ এই দেশকে একদিকে আত্মকর্তৃ হইতে ও অন্ত- 
দিকে ইংরেন্র ভিন্ন অন্ত কোন জাতির অধীনতা| হইতে রক্ষা 
করা, ইহার কল্যাণার্থ সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । এইভন্ত 
ইহার যুদ্ধবিভাগ খুব কার্্ক্ষম রাখা দরুকার। এই কারণে 
দেশের ' বাধিক রাজস্বের প্রায় অর্ধেক যুদ্ধবিভাগের 
অন্ত ব্যয় করা হইবে । দ্বিতীয় সার কথা এই বুঝিলাম, 
যে, ভারতবর্ষের কল্যাণার্থ বাণিজ্যের, অর্থাৎ বিদেশী 
* জিনিসের ও বিদেশে চালান্‌ দিবার উপযোগী খাদ্যশস্ত ও 
কাঁচা মাল প্রভৃতি জিনিসের বাণিজ্যের, বিস্তার জন্ম 
রেলওয়ে লাইন বাড়ান যুদ্ধের আয়োজনের নীচেই সর্ব্- 
পেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় । এইহেতু যুদ্ধ-বিভাগের নীচেই 
রেলওয়েবিভাগের জন্ত খুব বেশী টাকা বরাদ্দ করা 
হইয়াছে। তৃতীয় সার' কথা এই বুঝিলাম, যে, দেশের 
দারিদ্র্য নিবারণার্থ কৃষি ও শিল্পের উন্নতি, স্বাস্থ্যের উন্নতি 
| জন্ত“টিকিৎসক ও চিকিৎসালয় বৃদ্ধি এবং অন্তবিধ ব্যয় বৃদ্ধি, 
এবং সর্কপ্রকার উন্নতির জন্য শিক্ষা দ্বার! দেশবাসীদের 
অজ্ঞতা দূরীকরণ, -ভাঁরতের কল্যাণার্থ এসকলের প্রয়োজন 
“_ত্রতই" অল্প, যে, যুদ্ধবিভাগের ও রেলওয়ে-বিভাগের দাবীর 
তুয্নানায় এ-সকল কার্য্যসংসাধক বিভাগসমূহের দাবী 
নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। এইজন্ত এসকল বিভাগকে 
গবর্ণমেন্ট এত কম টাকা দিয়াছেন। 


‘ «হোলী” 
আগাঁমী ২র! চৈত্র রবিবার দোলপূর্নিমা। এইদিন 
ভারতবর্ষের নান! প্রদেশের হিন্দুরা “হোলী” খেলিয়া 
থীকেন। পরম্পরের গায়ে রং দেওয়া বা কোনপ্রকার 
* কলুবশৃন্ভ আয়োদ করায় কোন দোষ নাই । .কিস্তু অনেক 





প্রবাদী- চৈত্র, ১৩২ 





{ ১৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 








স্থানে যেরূপ কুৎসিত গান ও গালাগালি এবং মাঁত.লাও 
প্রাহুর্ভাব হয় তাহা বড়ই নিন্মনায়। , 1 
এখন ভারতবর্ষের সর্বত্র ইংরেজের প্রভুত্ব সমপ্রতি! 
হইয়। যাওয়ায় ইংরেজরা আর ভাল করিয়| দেশী লোক 
সঙ্গে মেশী দরকার মনে করে না। পূর্বে কিন্ত, আন্তরি 
সামাজিকতার জন্য হউক, কিন্বা রাজনৈতিক প্রয়োহ 
বশতঃই হউক, ইংরেজরা দেশী লোকদের সহিত বে 
মিশিত। একশত বৎসরের আগে, ১৮০৩ সালে, যথ 
সার্‌ জন ম্যাল্কম মহারাজা! সিদ্ধিয়ার সহিত একটা সঢি 
সর্ভ স্থির করিতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন তিনি জেনাঁতে 
ওয়েলেস্লীকে লিখিত একখান! চিঠিতে ”্ 


কথাগুলি লেখেন ৫ 


‘I am to deliver the treaty today and 865: ৮ 
ceremony 19 over to play ‘‘hooley,’’ for which TY ht 
prepare an old coat and a old hat. - Scindiahb 
urnished with an ৩০85৫ of টি power by wh} 
he can play upon a fellow fifty yards distant. ] 
has besides a magazine of syringes ; so I expect 
be welL squirted.” ‘ 


' "আজ আমি সন্ধির কাগজখানি মহারাজাকে ছি' 
ওঁ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া গেলে তাহার মঙ্গে হোলী খেলি 
হইবে। তাহার জন্ত একটা পুরাতন কোট ও পুরা 
হাট মজুত রাখিয়াছি। শিক্ষিয়ার একটা কল আছে যাহ 
দ্বারা জিনি পঞ্চাশ গজ দুরের লোকের গায়ে রং ছুড়িত 
পারেন? তা ছাড়া তার একটা ভাঙারে বিস্তর" পিচ্কাঁ 
আছে। জ্থতরাং আমাকে নিশ্চয়ই খুব রং মাখি 
হইবে” 
.. এই হোলী খেলার ফলে সাঁর জন ম্যাল্‌কম এক 
“চিঠিতে লেখেন, যে, “the cursed hooley play 
"অভিশপ্ত হোলী খেলা” তাহাকে জরে অভিভূত করিয়াচে 
আজ-কাল কোন বড় লাট, 'মেজে] লাট, বা ছোট ল 
কোন রাঁজামহারাঁজার সঙ্গে হোলী খেলেন না, মা 
সভার দেশী সভ্যদের সঙ্গেও: না। নতুবা দেখ! যাই 
লর্ড চেম্স্ফোর্ড সার্‌ শঙ্করন্‌ নায়ারকে রং মাখাইয়া ডু 
সাঁজাইতে পারেন, কিস্বা সার শঙ্করন্‌ নায়ার লর্ড চেম্‌ 
ফোর্ডকে ভূত সাজাইতে পারেন; অথবা.বাংলা দেশে - 
রোনাল্ডশে ও বর্ধমানের মহারাজাঁর মধ্যে কে কাহ! 
লালে লাল-করিতে পারেন । 


135 ss 
[নাচার্ধা নীলরতন ধর । 
J] প্রফুললচন্দ্র রায় মহাশয়ের যে-সব ছাত্র 
শ তাহার ও নিজেদের মুখ উজ্জল 
ক্র নীলরতন ধর তাহাদের অন্ততম। 
দ্যালয্লে ভী-এস্দী উপাধি পাইয়! ফ্রান্সের 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
-ডী-এদ্‌সী হুইয়াছেন। তিনি স্বাধীন 
বিদ্ধ রচনা করিয়া এই উপাধি পাইয়াছেন। 
চিনি ইচ্ছা করিলে ফাঁদ্সের বিশ্ববিদ্যালয়- 
হইতে পারিবেন। 
















শ্রনীলরতন ধর। 


যনাছিলেন। এদেশে ফিজিক্যাল কেমিষ্টির 
মীলনের সুত্রপাত তিনিই করেন। এবিষয়ে 
ষণ! দ্বারা তিনি বিদেশেও খ্যাতি লাভ 
তাঁহার ফুল, রসায়নের এই শাখার অন্তভূতি 
আলোচনার জন্ত কিছুদিন পূর্ব্বে বিখ্যাত 
{ইটীর এক অধিবেশনে প্রসিদ্ধ রাঁদায়নিক 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--দ্ব্গীয়! কৃষ্ণভাবিনী দাস 


ই, ” 
পপর ৯ পাপ Ne পপ পা 


রতন দেশে থাকিতেই- অনেক রাসায়নিক. 
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আর্েনিয়স্‌ ( Arrhenius ) প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের সহিত 
ডাক্তার নীলরতন ধরেরও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । 
স্ব্গীয়। কৃষ্ণভাবিনী দাস । 

ভারতনারীর চরিত্রে যাহা আছে, অন্ত দেশের কোন: 
নারীর চরিত্রে তাহ! নাই, আমরা এমন কথা বলিতে পারি 
না। ভারতনারীর চরিত্রে যে মহৎগুণ আছে, তাহাই 
বলিতে চাই. আত্মবিলোপ, আত্মগোপন, আত্মোৎ্মর্গ, হী, 
অশেষ সহিষ্ণুতা, সর্বপ্রকার সাংসারিক কামন।শুন্ত পবিত্রতা, 
অসংখ্য ভারতনারীর জীবনে দেখ! গিয়াছে। ভারভনারীর 
এইসব গুণ পাশ্চাত্য নারীর সাহস, কর্শি্ঠত! ও জন- 
হিতৈষগার সহিত মিলিত হইলে কি অপুর্ব চরিত্র সংগঠিত 
হইবে, তাহা অনেকেই কল্পনা করিয়াছেন। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সাধনার মণিকাঞ্চনযোগ হইয়াছিল, প্রাতঃস্থরণীয়া 
রুষ্*ভাবিনী দাদ মহাশয়ার মহনীয় চরিত্রে। কি উজ্জল 
পবিত্র পাবকশিখার মত মুর্তি! আবার তাহাতে কত 
করুণা, কত কোমলতা, কত সরলতা! তাহার বয়স 
হইয়াছিল ষাটের কাছাকাছি, অথচ ঘোমটা-দেওর! মুখখানি 
ছিল কনে বৌয়ের মত লজ্জাবিনয়নত্র ও কোমল । অন্ত 
দিকে আবার তাহার স্বাধীনতাপ্রিয়ত! ও তেজস্থিতা এমন 
ছিল যে তিনি তাহার বছব্যয়সাধ্য নান! কার্য্যের জন্ 
সরকারী সাহাধ্য লইতে সর্বদা বিমুখ ছিলেন। সাহস 
এমন ছিল যে বাঙালী অস্তঃপুরিক।৷ হইয়াও  গদব্রজে 
কলিকাতার জনাকীর্ণ পথ দিয়া কোথাও যাইতে তিনি 
দ্বিধা বোধ করিতেন ন1। 


তাহার স্বামী সুপণ্ডিত অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ দাম 


মহাশয়ের সহিত- তিনি আট নয় বৎমর বিলাতে ছিলেন। _ 
তখনকার বিলাতপ্রবাসী অনেক বাঙ্গালী ব্রিটিশ মিউজিয়মের 


লাইব্রেরীতে তাহাকে দিনের পর দিন অধ্যয়নরত দেখিয়া" 
ছেন। «দেশে ফিরিয়া আসিবার কিছুকাল পরে তাহার 
স্বামী সেঞ্চুরী স্থল ও পরে সেঞ্চুরী কলেজ, স্থাপন করেন। 
এই শিক্ষাদান-কার্ধ্যে তিনি তাহার স্বামীর প্রকত সহ" 
ধশ্মিণী ছিলেন। স্বামীর ও একমাত্র কন্তার পরলোক- 
গমনের পর গ্লোকের আগুনে পুড়িয়া তাহার অন্তরস্থিত 


তপস্বিনী মাতৃমুত্তি নির্মল আভায় লোকচক্ষুর গোঁচর- হয়া 


বহু অনাথ বালক বালিকা, বহু বিপথগামিন্ত্রী নারী, বহু 


ন, গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, এবং 


পরীক্ষক “ছিলেন; কিন্ত 
কথাবার্তায় বিলাঁত-ফেরত বা 
রি বুঝিবার জো 


নিকট হত টাকা. সংগ্রহ করিয়া সর্বর- 


করিতে হইলে কিপ্রকার সন্দেহাতীত 
রিতে হব, তাহা তিনি জাঁনিতেন। তাহার 


্ জন কেহ কথন টাকা পাঠাইলে অবিলগ্দে 
দি হিলৰ রাখিতে তিনি ২ কখন অবহেলা 


রন ba কোন রা না থাকার এবং 


কখন ভাঁৰি মাই যে বঙ্গদেশ এত 
বিত্র জীবন হইতে বঞ্চিত হইবে। 
করিব না। তিনি দিধ্যধামে 
রি বে তাহার কাজ 


কিন্ত বাঙালীর চরিত্র এরূপ নয়। অধিকাং 
কারণ দারিজ্র্য। তাহা ষ্ঠ করিবার দিকে 
দেওয়া উচিত । 

পুলিস রাখার উদ্দেস্ত অপরাধের সংখ্যা 
এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে কি? তাহা £ 
কর্মচারীর সংখ্যা এবং পুলিসের উপর ব্যয় ক্র 


_ কিন্ত কমার পরিবর্তে ক্রমাগত বাড়িয়াই চলিত 


চর তালিকার দৃষ্ট হইবে । 


























, পুলিশের ব্যয়। 
১১২৬,১৩,২৮৭ 
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১১৩৩১৭১১০৪৩ 
বব অপরাধ করে, তাঁহার কারণ কি? এ 


pector of Prisons) মের 5 


০৮ of criminals is greatly stimulated 


Yb, infected with any formas of disease and 
puch eircumstances, moreover, there {8 too 
vil influence of heredity and example." 
rer crime shows itself {t follows. certain 
A lines and has its genesis in three dom!- 
hl processes, the regult of marked propenai- 
are malice, acqulisitiveness and lust...... 
ions in which these three categories are 
d have- been worked out in England and 
give the following figures. ‘The percentage 
১000 of the population is ১ 

imes of malice......15 per cent. 

rimes of greed 76 শর 
rimes of lust 16 in 
opaedia Britannica, article “Crime.” 


করা যেখানে ভাল করিয়া খাইতে পায় না, 


ক্লিন সংক্রামক রোগগ্রস্ত বা পাঁপাসক্ত,, তথায় 
স্বর খুব কারণ থাকে। তা ছাড়া, এরূপ অবস্থায় 
মুই বংশদোষে ও দৃষ্টান্তের দোষে অপরাধ-প্রবণ 


অপরাধ দেখা -যাঁয়, তথায় তাঁহার উৎপত্তি 
সক প্রবৃত্তি হইতে হইয়াছে লক্ষিত হয়। এই 
দ্বেষ, লোভ বা আহরণ করিবার ইচ্ছা, এবং 
হলণ্ড ও ওয়েল্সে কোন্‌ প্রবৃত্তি হইতে. লক্ষ 
ধ্যে শতকরা কত অপরাধ হইয়া থাকে, তাহা 
চর করা হইস্রাছে। নীচে অন্কগুলি দেওয়া 


১৫টি 
৭৫টি 
১৫টি 


মপরাধ-_ শতকরা 
মাহরণ-ইচ্ছা-জীত অপরাধ » 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলার ধজেট 





" লোভ বা আহরপ-ইচ্ছা হইতে উদ্ভূত হয় 


তর -স্তৃতপূর্ব্ব রাঁজকীয় কারাগার-পরিদর্শক - 


2001৩ are badly fed, morally and physically" 


হাদের দেহ ও' মন সুস্থ নয়, এবং যেখানে. 
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AN Ne NS ANA NAN 


বিলাতের মত ধননাদেশেও শতকরা ৭৫টি অপরাধ * 
আমাদের এই 
গরীব দেশে যে চুরি আদি এবছিধ অপরাধের অনুপাত < 
শতকরা আরও বেশী তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অপরাধের কারণ জানিলেই তাহার প্রতিকারেরও 
ব্যবস্থা করা ষায়। চৌধ্য দস্থাতা প্রভৃতি অপরাধেৱ* 
সংখ্যাই যখন সর্কাপেক্ষা অধিক, তখন দেশের দারিদ্র্য 
নিবীরণই প্রতিকারের প্রেষ্ঠ উপায়। লোকে ভাল করিয়া 
খাইতে না পাইলে অপরাধীর সংখ্যা বাড়ে। খাইতে 
পাওয়! সঙ্ঘতির উপর নির্ভর করে, অর্থাৎ দারিদ্র্য নাশের . 








- উপর নির্ভর করে। ক্রধির উন্নতি, শিল্পের উন্নতি ব্যতি- 


রেকে দারিদ্র্য বিতাড়িত হইতে পারে না। কৃষি বাণিজ্য 
শিল্প প্রভৃতির উন্নতি শিক্ষাসাপেক্ষ। সুতরাং শিক্ষায় খুব 
বেণী মন দেওয়া উচিত । মেজর গ্রিফিথ্‌স্‌ আয়ও বলিয়া- 
ছেন যে মানসিক ও দৈহিক অসুস্থতা অপরাধ বৃদ্ধির 
কারণ । মানসিক সুস্থতা সুশিক্ষার উপরে বহু পরিমাণে 


নির্ভর করে। এখানেও শিক্ষার" প্রায়োজন দেখা যাই- 


তেছে। দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইলে তবে লোকের 
দৈহিক সুস্থত| জন্মিতে পাঁরে। স্তরাঁং দেশের স্বাস্থ্যের 
উন্নতির দ্বিকে বিশেষ নজর রাখা কেবন ষে যোগ 
নিবারণ জন্ত এবং লোকদের উপার্জন-ক্মত| বৃদ্ধির 
নিমিত্ত দর্কার, তাহা নয়) অপরাধ নিবারণের 
ভন্তও দরৃকার। স্বাস্থ্যের নিয়ম না জানিলেও 
তাহা পালন করিতে অভ্যস্ত না হইলে, দেহ সুস্থ 
থাকিতে পারে না। এখানেও শিক্ষার প্রয়োজন দেখা 
যাঁইতেছে। 

মেজর গ্রিফিথ্‌স্‌ অপরাধের যে তিনটি মূলকারণ ও 
শ্ৰেনী দেখাইয়াছেন। তা ছাড়! পরাধীন দেশে অন্ত 
কাঁরণজাত আর-এক শ্রেণীর অপরাধ দেখা যায়। তাহা 
রাজদ্রোহ-সম্পৃক্ত। তাঁহার কারণ, বেকন বলিয়াছেন, 
ছুটি--দারিদ্য ও অসস্তোষ। দারিদ্্য দুর করিবার 
উপায় সম্বন্ধে পূর্বেই সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছি। 
অনস্তোষেরও একট! কারণ দারিদ্র্য ও বেকার অবস্থা। 
কিন্তু আর-একটি কারণ, এবং তাহাই প্রধান কারণ, 
রাষ্রীয় কধ্যে গুজাদের যথেষ্ট io ও অধিকার 


৫৭০ 


না থাকা। প্রদ্াদদিগকে রাষ্ট্রীয় অধিকার. দিলেই এই 
ক্কীরণ বিনষ্ট হইতে পারে । 
প উপরের আলোচনা হইতে প্রভীত হয় যে, ক্রমাগত 
পুপিদের ব্যয় ৰাড়াইয়া গেলেই অপরাধ ও অপরাধীর 
সুখ্য। -কমে না (এবং কার্য্যতঃ দেখাও যাইতেছে যে 
অগাধ ও অপরাধী কমিতেছে না); অন্ত উপায় 
অবলম্বন করা উচিত। উপায়গুলি যে কি, তাহাঁও উপরে 
সুচিত হইয়াছে । একটা কথা আছে, তাহার তাৎপর্য্য 
এই ষে, ইন্কুল হত বাড়িবে জেল তত কষিবে। ইহা 
অসুলক কথা নছে। 

পুলিন বিভাগের নীচেই পূর্তবিভাগের জন্ত অবিক 
টাকার বরাদ্দ করা হইয়াছে । এই বিভাগকে এককোটি 
ভেরলক্ষ টাকা দেওয়া হইয়াছে। অলসেচনের খাল খনন 


ও মেরামত, নদীমকল যাহাতে বুঞ্জিয়া না যায় এবং 
ডাহাতে স্রোত থাকে ও নৌকা চলিতে পারে তাঁহার ' 


চেষ্টা, ম্যালেরিয়া, নিবারণের অন্ত জল নিঃদারণের নিমিত্ত 
ভাল নর্দমার ব্যবস্থা, এ সমস্তই ভাল কাজ। দামোদরের 
বন্তায় যাহাতে লোকে বিপন্ন না হয়, তাঁহার জন্ত চেষ্টারও 
উল্লেখ আছে । বিশেষ বৃত্তান্ত এখনও আমাদের হস্তগত 
ন! হওয়ায়, পূর্তরিভাঁগের সব ব্যয়ই আবশ্ক কি না এখন 
বল্তে পারিতেছি না। 

পুলিসের অন্ত দেওয়া হইয়াছে ১,৩৩,৭১,৩০০, কিন্ত 
শিক্ষার জন্য. ধরা! হইয়াছে ৯৭,৮৬,০০* | যে দেশের অধি- 


বাসীর সংখ্যা সাড়ে চারি কোটি ও যাহাদের অধিকাংশ 


নিরক্ষর, সেই দেশের পক্ষে এই. টাকা নিতান্তই অল্প। 
সাযান্ত যাহা বরাদ্দ করা হয়, শিক্ষাবিভাগের কর্তারা 
আবার তাহাও সমস্ত খরচ করিতে পারেন না,-তীহার! 
এতই বর্দিষ্ঠ এবং তাঁহাদের শিক্ষান্থরাগ এতই বেশী । 
১৯১৮-১৯ সালে শিক্ষাবিভাগের ব্যয়ের জন্ত ১ কোটি ৩লক্ষ 


১ হালার টাকা ধর! হইয়াছিল, কিন্তু তাহা হইতে ১৮, 


লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত ধাঁকিবে | কেন, দেশে কি আর নিরক্ষর 


বালক বালিফ1 একুটিও নাই? সবাই ইন্কুল-পাঠশালায় 
শিক্ষা পাইতেছে ? 


খ্যুদ্ধের সময়ও ভারতগবর্ণমেণ্ট EEE বেতন 
স্স্ৃদ্ধির অন্ত বাধ্য 2 লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছিলেন। 


- প্রবাসী-চৈন্তর, ১৩২৫ 


{ ১৮ল ভাগ, ২য় 


কিন্তু বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ তা 
অভিপ্রায় অনুসারে ছুই বৎসরের টাকা" খরচ 
কোনই উপায় আবিদষ্বার করিতে পারেন নাই ! 
হইতে তিন লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া! গবর্ণমেন্ট 
উন্নতি রুরা.হইবে। উন্নতির মানে যদি পিক্ষব 
বৃদ্ধি হয়, তাহ! হইলে ভাল। কিন্ত যদি : 
হয় প্রাসাদনির্াণ ও দামী আস্বাব ক্রয়, তঃ 
জিজ্ঞাস্য এই, শিক্ষকদের বেতন 'বৃদ্ধির জন্ত উচ _ 
কেন এপ্রকারে ব্যয় কর! হইবে? 

চিকিৎসাবিভাগের ব্যয় ধরা হইয়াছে ২৬ল 
হাজার টাকা । চিররুগ্নের দেশের- পক্ষে ইহা 
অর । এই টাকা হইতে বৃর্ধমানে মেডিক্যাল 
১ লক্ষ ধরা হইয়াছে; কিন্তু কলিকাতা 
কলেজের নার্স (বেতনভোগী ইংরেজ ও ফিরি 
কারিণী )দের নূতন বাসগৃছের জন্য ৬ লক্ষ ত্রিং 
টাকা খরচ নির্দিষ্ট হইয়াছে! নাদের জন্য 
হউক, তাহাতে আমাদের আপত্তি . নাই ; 
লোকদের জন্য অভিপ্রেত চিকিৎসাবিভাগের 
বরাদ্দ কর! হইয়াছে, তাঁহার সিকি টাকা ক, 
নাসের বাসার অন্য ব্যয় করা এরূপ অদ্ভূত, হে 
হাঁণিব কি কীদিব স্থির করিতে পারিতেছি না। 

দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি ও রক্ষার জন্য ১৮ 
হাজার টাকা বরাদ্দ হইয়াছে। ইহা সমুদ্রে এ 
নিক্ষেপের তুল্য। কয়েকটি নাসের বাড়ী করি 
যত টাক দেওয়া হুইবে, সমগ্র বাংলা দেশের স্ব _ 
অহার [কেবল তিনগুণ টাকা দেওয়া! হইবে 
'উল্লতির জন্তও এইরূপ ছাতু নিক্ষেপ করা হইয়া 
বিভাগের জন্ত কেবল ১৭ লক্ষ ৪৮ হাজার 
হইয়াছে। এইরূপ জলসেচন বিভাগের জন্ত 
৫৩ হাজার, এবং বৈজ্ঞানিক বিভাগের জস্ 
হাজার টাকা ধরা হইয়াছে । 

| আবগারীর আয়। 

বাংলা দেশের রাজন্ব আগামী বৎসরে কে! 
কাজের জন্ত কত খরচ করা হইবে, সাহার 'টি 
উপরে দিয়াছি। তথায় কোন্‌ দিক্‌ দিয়া রি 
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নয । আয়ের একট! প্রধান উপায় আব্গারী! 
যাহাতে নেশাখোর হয় ও থাকিতে পাবে, 
করির! বাংল! গবর্ণমেপ্ট রাজন্বের একটা 
পার্জন করিতেছেন। বাংলা গবর্ণমেন্টের 
[বু হেন্রী হুইলার যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
দাড়ায় । তিনি বলিয়াছেন, “The 
Fapidly becoming one of the chief 
s of our finance*| ইহ! তিনি উল্লাস, 
তঃ গৌরবের সহিত বলিয়াছেন। কিন্তু আমরা 
পর পক্ষে সাতিশয় লজ্জা ও বিষাদের বিষয় 
বাংল! গবৰ্ণমেণ্ট ১৯১৯--২* সালে মোট 
লক্ষ ৬২ ভাতার টাক! খরচ করিবেন অনুমান 
এবং আশা করিতেছেন যে আব্গারী হইতে 
| লক্ষ টাকা আয় হইবে। অর্থাৎ মোট ব্যয়, 
আশা করিতেছেন তাহার প্রায় চতুর্থাংল 
হইতেই পাইবেন | এ বিষয়ে সার হেন্রী 
কথাগুলি উদ্ধৃত করিবার যোগ্য । 


Clge is rapidly becoming one of thé chief 
Of our finance. Last year the Hon. Mr. 
that he did not expect any large increase 
in tte current year; but events have 
dr anticipations, and the revised estimate 
enhanced by Rs. 15 lakhs, while in the 
e have 58151] credit for a stilt further rise of 
hising the total revenue to the large figure 
b lakhs. These results are mainly due to the 
onsumption of country spirit in Hooghly,!' 
the 24 Parganas and Calcutta,” 


চায়ী ক্রুত্গতিতে আমাদের রাজস্ব সংগ্রহের 

উপায় হইয়! উঠিতেছে। গত বৎসর মাননীয় 
নান্ড বলিয়াছিলেন তিনি চলিত বৎসরে আব 
দি বেশী বৃদ্ধির আশা করেন না; কিন্ত ফলে 
[“ক্কা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ হইয়াছে। - চলিত 


১৫ লক্ষ টাকা বেশী দেখাইতে পারা 
বং আগামী বৎসরে ইহার উপর আরও ৯লক্ষ 
জমার ঘরে দেখাইয়া মোট মোট আয় এক 
লক্ষ টাকা দেখাইয়াছি। হুগলী, হাবড়া, 


প্‌ 





শোধিত বন্জেটে আবগারী-আয়' প্রথম বজেটের - 


বিবিধ গ্রসন্গ__আ'ব্থারীর আয় 








২৪ পরগণা এবং কলিকাতায় দেশী মদের ( 
হওষায় এইরূপ ফল হইয়াছে”  * 

সাঁর্‌ হেন্রী হুইলার বলিয়াছেন যে 1 
কোন কোন জেলায় ' দেশী মদের উপর 


॥দেশী,মদের মুল্য বাড়াইবেন। কিন্ত তিনি 


না ষে তজ্ঞন্ত আব্‌গারীর আয় কমিবে, বরং 
বলিয়াই তিনি আপা করেন। ইহার কারণ : 
যায়। জিনিসের দাম বাড়িলে কাঁটুতি কা 
মনে হইতে পারে যে মদের দাম বাঁড়িলে কা 
আবগারীর আয় কমিবে। কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা হইবে ন1।+ প্রথমতঃ, যাহারা মদ খাঁ 
হইয়াছে, তাহারা মুল্য কিছু বাড়িলেও মা 
ছাড়িয়! দিবেই না, হয়ত মদ খাওয়া কম 
সুতরাং কা্টভিও কমিবে না। দ্বিতীয়ত 
কাটৃতি কিছু কমে, বর্ধিত মুল্যের জন্ত তাহা 
কিছু ক্ষতি হইবে না। ধরুন এখন মদের 
দুই আনা বোতল, এবং একজন মাতাল : 
বোতল মদ খায়। তাহাতে মদের দাম পাও 
টাকা । আগামী বৎসরে ধরুন দাম : হইবে 
বোতল এবং এ মাতাল হত্যায় ছয় বোতল : 
তাহার দাম হইবে আঠার আনা । এথানে দে 
মদের কাটুতি কমিল বটে, মদ বিক্রী করিয়া ৫ 
বেশী পাওয়া গেল। যদি এ মাতাল পূর্কাবৎ 
বোতলই খাইতে থাকে, তাহা হইলে ত মোট 
খুব বেশীই পাওয়া যাইবে। 

আমেরিকার সম্মিলিত রাষ্ট্রের (0. ৩. 
সমুদয় লোকই ইউরোপীয় বংশের। ভাহার! 
মন্দ খাইতে অত্যন্ত ছিল, এবং মদ খাওয়া তা 
একটা সামাজিক রীতি ছিল। অথচ এ 
সংস্মলিত রাষ্ট্রের গব্ণমেন্ট আইন দ্বারা মদ ' 
দানী ও বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিরাছেন। ইহা 
খুব বেশী ক্ষতি হইয়াছে। কিন্তু দেশের 
মঙ্গলের অন্ত ইহা করা হইয়াছে । এরূপ কল্য 
সেদেশে হইতে পাঁরিয়াছে এইজন্ত, যে, তথাক 
দেশের লোকদের প্রতিনিধি লইয়া 'গঠিত, নস 

|! 


৫৭২ 


লোকরাই গবর্ণমেক্টের মালিক। 
কোন দেশে মদের বিরুদ্ধে আইন হইয়াছে; সেখানেও 
শ্রজারাই গবর্ণমেন্টের প্রভূ। আমাদের গবর্ণমেপ্ট দেশের 
লোকেদের মালিক, এইজন্ত তাহাদিগকে দেশের লোকেরা 
নিজেদের মত অনুসারে কাঁজ করাইতে পারেন না। 
যত দিন যাইবে, আব গারীর আয় ততই বাড়িতে 
থাকিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণমেশ্টও নানারকম খরচ 
বাড়াইতে থাকিবেন। কেহ মদ প্রস্তুত, আমদানী ও 
বিক্রয় খুব কম্ইবার বা বন্ধ করিবার প্রস্তাব করিলে, 
তৎক্ষণাৎ গমর্ণমেন্ট বলিবেন, “ভাল কথা, কিন্তু এই যে 
ব্যয়গুলি, তাহা ফিরূপে নির্বাহ হইবে?” অতএব, এখন 
হইতে সকল রকম নেশা ব্যাঁপারের বিরুদ্ধে দেশহিতকামী 
প্রত্যেক মানুষের খুব চেষ্টা অবিরত কর কর্তব্য। 


রোলাট আইনদ্বয়ের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ প্রতিজ্ঞা ।- 


রোলাট কমিটির রিপোর্ট অঙ্সাঁরে যে ছুটি ভীষণ বিল 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করা হইয়াছে, আমরা 
ফান্তুনের প্রবাদীতে তাহার কিছু আভাস দিয়াছি।- ওঁ 
দুটি বিল আইনে পরিণত হুইলে দেশের অনেক লোকের 
উপর অবিচার অত্যাচার হইবার খুব. সন্তাবনা। সকল 
প্রদেশে বিল ছুটির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ' হইয়াছে। ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার দেশী সত্যের সকলে যেমন এই বিল 
ছুটির বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, ইতিপূর্বে আর কোন 
আইনের বিরুদ্ধে তাঁহাদের মতের ততটা এঁব্য দেখা যায় 
নাই। তাহা হইলেও বিল ছুটি আইনে পরিণত হইবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । এইজন্য শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মচাদ গান্ধি 
মহাশয় এরূপ আইনের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহের প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন এবং তাহার দৃষ্টান্তে আরও করেক শত পুরুষ 
ও নাবী এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। তাঁহারা এই প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন যে বিল ছুটি আইনে পরিণত হইলে তাহারা 
উহা! মানিবেন না, কিন্তু কোন ব্যক্তির বা গবর্ণমেণ্টের 
কোন সম্পত্তির হানি করিবেন না, এবং কাহারও শারীরিক 
অনিষ্ট করিবেন না, বা কাহারও প্রাণনাশ বা প্রাণনাশ- 
চেষ্টা করিবেন না। -গাক্ষির ও মিসেস্‌ বেসাণ্টেক্র সত্যাগ্রহ- 
চট] এই পর্যন্ত অভিয়। গান্ধির সত্যাগ্রহ প্রতিজ্ঞায় 
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ইউরোপেরও কোন 


' অমান্ত করা স্থির করিবেন, তীহারা তাহাও 


'নাই। আইন অমান্ত করিলে জেলে যাই 









ইহার অতিরিক্ত এই কথা আছে, যে, তি 
সহচরদের নির্বাচিত একটি কমিটি অপর 


বেন। ইহাতে সকলের মত না হইতে 
কমিটি'কি কি আইন অমান্ত করিতে বলিং 


ও সর্বস্বান্ত হইবারও সম্ভাবনা । সুতরাং 


ব্যাপার অপরের বিবেচনার উপর ছাড়িয়া দি 
মত না হইতে পারে। 


" এই সত্যাগ্ৰহ প্রতিজ্ঞার, মুলনীতির অ 
করি। তবে, কি প্রকারে এই গ্রতিজ্ঞা- 
করা যাইতে পারিবে, তাঁহা এখনও ভাল 
পারি নাই। বিল দুটি আইনে পরিণত হইলে 
অমান্ত .করিতে' পাঁরেন। কিন্তু যতক্ষণ না 
ধারা তাহার বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইতেছে, 
বিরোধিতা করিবার তাঁহার কোন স্থযোগ 
গবর্ণমেণ্ট যদি এখন কিছুদিন আইন ছু 
করেন, তাহা হইলে কিসের বিরুদ্ধে সত 
অথচ সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার সফলতা বহুসংখ্যক 
দলবন্ধ ভাবে কোন একটা আইনের বিরো! 
উপর নির্ভর করে। এইজন্য এমন একটা আই 
বা ট্যাকৃস্‌ বাছিয়া লওয়া দর্কার, যাহার বিরুণ 
প্রচেষ্টা চলিতে পারে। তখন বুঝা যাইবে, 
লোকের মানসিক ও সাংসারিক অবস্থা এরূপ 
দেশের কল্যাণার্থ সর্বপ্রকার হুঃখ ও ক্ষতি 
প্রস্তত।- " 

সত্যাগ্রহের মূলমন্ত্র এই, যে, সকল দুঃখ 
যাহা, অন্তায়, বা অকল্যাণকর, বা যাহাতে 
অবমাননা! হয়, তাহা মানিব না; এবং নি. 
পাই না কেন, অন্তকে ছঃখ দিব না, অন্যের 
করিব না, সত্য ও স্তায়ের পথ হইতে ত্রষ্ট 
সহিয়া জয়ী হইব। 

বাঙালী মুসলমান এবং বাংলার € 

- সাহিত্য । 

অতিশয় .আনন্দের বিষয়, কিছুকীল হই- 

মুসলমানেরা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের চচ্চায় ম 
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টয়-ভুক্ত বাঙালীদের মত বাংলা ভীহাঁদেরও 


ইল চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সুসলমান সাহিত্য- 
বশন হইয়াছিল। ইহার অভ্যর্থনা-সমিতির 
বণ, এবং সন্মিলনের দভাপত্বির অভিভাষণ 
হিত্য পত্রিকার মাধ সংখ্যার প্রকাশিত 
ছুটি অভিভাষণ প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর 
টউচিত।, 


সমিতির সভাপতি ছিলেন পণ্ডিত আবদুল 


| তিনি তাঁহার অভিভাঁষণে নিয়লিখিত 
[= করিয়াছিলেন। চট্টগ্রামের এঁতিহাসিক 
রর বাণিজ্যের বিবরণ, বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্র- 
[চট্টগ্রামের মুসলমান অধিবাসী, মুসলমান 
ময় প্রচলিত ভাষা, চট্টগ্রামের ভাষার 
চ্চারপ-বিধি, চট্টগ্রামের সাহিত্য, কাব্যাদি- 
সান সাহিত্যের ভাষা ও গতি, বিশ্ব- 
[1 ভাবা। এরূপ দীর্ঘ ও তথ্যগৌরবসম্পন্ধ 
গর লারসংকলন করিয়া দেওয়! এস্থলে 
রা দু-একটি কথা মাত্র উদ্ধৃত বা! সম্কলিত 
"চট্টগ্রামের নৈসগ্রিক অবস্থা কবিত্ব-শক্তি 
একান্ত অনুকুল এজন্ত ইহা চিরদিনই অসংখ্য 
অভিভাষখটিতেই ১১২ জন মুগলমান 
দওয়া হইয়াছে । ' - 
কগ্নণ এ-সকল কবিদিগকে ‘মুসলমান বৈষ্ণব কবি’ 
ক ‘মুদলমান বৈফব কবি' ন! যেলিয়| 'বৈব- 


[ললমাম কৰি’ নাম দিজেই ঠিক হহঁত। আমার 
দীয় অনুপম সৌন্য্যই ডাহাদিগ্‌কে উত্তরূপ 


কবিতা রচনার সকল 'পিপাসাই দিটান যায়। 


দামি ইহ' অপেক্ষা বেণী কিছু বুবি দা। কেহ’ কেহ 
নক এবং উপাসককে রাধা কল্পনা করিয়াই তাহারা 
গছ রচন্যু করিয়! পিয়াছেন। আর কেহ কেহ 
বং দেহকে রাখা কল্পনা ' করিয়াই তাঁহারা এরূপ 
৷ সন্ব্ষ বৰ্ণন! করিয়াছেন। কাহার কথা ঠিক, 
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তাহার বিচার করিবার শক্তি আমার নাই। আমি এইদান ুবি, - 
উক্তয়্প উভয় উক্তিতেই কিছু কিছু সত্য দিহিত আছে। তবে সকল 
কব্ই যে দর্বেশী তাব-প্রণোদ্িত হইয়া এরূপ পদ রচনা করিয়াছিলেন, 

আমি এমন অনুমান করিতে অক্ষম। কেহ কেহ কেবল সাহিত্যাদোদের 
বশবর্তী হইয়াও এরূপ পদ লিখিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। যন্প্রতি 

চট্টগ্রামের সাইজভাণারে সুপ্রসিদ্ধ ফকির মৌলবী আহমদ উল্লা 

সাহেবের শিব্যদপ্তলীর মধ্যে যে-সকল ফকির কবির আবির্ভাব দেখা 

যায়, ভাহারাও প্রেমোলেখ করিয়া কবিতা রচনা করিতে আরতত 

করিয়াছেন । যাহা হউক, প্রাগুক্ত পৃদাবলী-রচয়িতৃগণের মধ্যে নেক 

উৎকৃষ্ট কবি আছেন। গুণ তুলনায় তাহাদের অনেকেই হিন্দু কবির * 
সহিত একাসনে বসিবার যোগ্য ।” 

"জানা গিয়াছে, এ পর্য্যন্ত প্রাগুক্ত বটতলা মুসলমান 
কবিপণ ৮৩২৫ খানি পুস্তক রচনা_করিয়! গিয়াছেন; কিন্ত 
ইহার মধ্যে এখন কেবল ৪৪৪৬ খানি গ্রন্থ ছাপা হয় এবং 
বাদ্গারে প্রচলিত আছে। ২৯৮২ গ্রন্থের অস্তিত্ব নান! 
কারণে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে। ৭৯৫ খানি গ্রন্থ কবিগণের 
উত্তরবংশীয়দের মধ্যে বিরোধের ফলে এখন আর ছাপ! 
হয় না। ১১২খানি পুস্তকের প্রচার সর্কারী আইনাহুসারে 
বন্ধ হুইয়া গিয়াছে ।* ৃ 

মুসলমান সাহিত্যের ভাষা 'ও সম্বন্ধে গণিত 
আবদুল করিম মহাশয় বলেন 


আপনারা দেখিয়াছেন, আধুনিক সাহিত্যে নূতন ব্রতী হইলেও 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমর! নূতন ব্রতী সহি। হিন্দুর মত আঁাঘেরও 


" সাহিত্যের একট! সদঢ় বনিয়াদ আছে। সেই বনিয়াদেয় উপরেই 


আমর! সাহিত্যের নুতন হর্ম্য নির্মাণ করিতে পারি। মুসলমান 
সাহিত্যের ক্রমবিবর্তন আলোচনা করিলে দেখা যায়, বরাবয় যুশে চখ 
তায! সংস্কৃত হইয়া আসিয়াছে। যতই পশ্চাদ্দিকে যাইবেন, ততই 
আর্যী-পার্সী-শব-বহুল ভাষা দেখিতে পাইবেন, আর যতই সন্থুখ ছবিকে 
অগ্রসর হইবেন ততই আব্বী পার্দীর শব্দ কমিয়! প্রায় হিন্দুর ভাষার 
মত ভাব! হইয়াছে দেখিবেন। আমাদের পূর্ববসুরিগণ বুবিয়াছিলেন, 
আমাদের সাহিত্য শুধু আমাদের জাতির মধ্যেই আবদ্ধ রান্থিলে চলিষে 
না, অন্ত জাতির অন্তও তাহার দ্বার যুক্ত রাখিতে হইবে। বিজ্ঞাতীয়ের 
সহিত ভাবের আদান-প্রদানের প্রয়োজন তাহাদের অপেক্ষা আঁমাদেয় 
এখন অনেক বেশী হইয়াছে । এই অবস্থায় আমাদের সাহিত্যের তাহ! 
সর্ধজাতি-বৌধ্য হওয়া একান্ত আবম্ভক । আমাদের জাতি ও ধর্শ্মের 
ব্ববাপ নিজের বুঝা! যেমন. আমাদের আবস্তক, পরকে বুঝানও আমাদের 
কম আবন্তক নহে। প্রধানতঃ, অজ্ঞতাবশূতঃ বুঝিতে না পারিতাই যে 
বিজাতীয়ের! আমাঁদিগকে মীবর্ে চিত্রিত করিয়া ফেলিয়াছেন,' তাহা 
একেবারে অস্বীকার করিবার কথা নহে। মুদলমানের! বস্ভাষায় 
জন্মদাতা, মুসলমানের রক্তমাংমে, মুদলমানের অস্থি-মজ্জায় বরতাযার 
দেহ গঠিত, মুসলমানের আরে ও অনুগ্রহে তাহ! লালিত, পালিত 
ও বদ্ধিত। এ অবস্থায়ও বঙ্গভাষ! জাতি ত্যাগ করিয়া ধর্ম্মান্তর পরিগ্রহ - 
করিবে, সে ভয়ে আমানের কি বিচলিত হওয়া উচিত ? বন্দভাধান্ত 
অঙ্গে আমাদের অগণিত শব্দ ও ভাব এবং অদীন প্রভাব মিশ খাইয়া 


'গ্রিয়াছে। তৎসমুদ্বয় বিচ্ছিন্ন করিতে ,গেলে তাহার লোন বাছিতে্স 


- শিক্ষা দেওয়া হয় । তথাপি ডেননার্ক সভ্যতা ও শিক্ষার ইয়োরোপের 


“একটা বড় জেলালগও সমান নহে; অথচ ডেনার্কবাঁসিগণের নিজের 
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* কম্বল উজাড় হইয়া যাইবে, কুঠরোগীয জার তাহার দেহ ক্ষত বিক্ষত করিতে বাঁধা হইয়াছে। রঙ্গে মোছলেন ইতিহা 
হইয়া! যাইবে, স্ুতয়াং অন্যের পক্ষে অবোধ্য বা চুর্ক্বোধা নুতন শব্দাধির আদ পর্য্য্তবাঙ্গালাভাধাই তাহাদের জেখ্য ও ২ 
আন্দানী করিয়া! ভাষার জটিলতা হাতি প্রয়োজন কি? আমাদের” ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও, 
মাদালার মনের ভাব প্রকাশোপযোগী শব্দ গাইলে তাহা ত্যাগ হইবে। 
করিয়া গরের দ্বারে ভিক্ষা করিতে বাইয কেন, আমি বুঝিতে পারি এ দেশে সুছল্রমানের প্রাদুর্ভাব আর বঙ্গভাষার 
না। অবঞ্ঠ বেধানে' বাঙলার একপ শব্দ নাই, সেখানে আমরা ফে- একই পৃষ্ঠায় লিখিত আছে। মুছলমান বন্ধভাষ 

কোন তাষার শব্দ গ্রহণ করিতে,পাঁরি। (এখানে পরিভাষা ব্যবহার রূপে গ্রহণ করিয্বাই ক্ষান্ত হন নাই, বরং 
সমন্ধে কোন কথাই হইতেছে ন!) । ৮০১৭ ইতিহাস এব 


' বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গলা ভাষা সন্বন্েও তীহার মত | 
উদ্ধত করিতেছি। , আম ভিক্ষা করিয়া হতাশ হইয়াছিল, যখন “ললিত 
মাতৃভাষার সহায়তা ভিন্ন জাতীয় উন্নতি কেবল স্দূরপরাহত নর, ১ কোমল মলয়-সমীরের’ ন্যায় পঞ্চ আওড়াইতে-না 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । এজন্য জামাদের শিক্ষার বাহন (20601017 ) মাঁতৃ-, নিকট শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতেন না, 


জা! বাঙ্গালাই হওয়া উচিত বসিয়া আমি মনে করি? ডেনমার্কে 
ফিফিদধিক ১৭ লক্ষ লোফের বাস। ইহা আসাদের বাঙ্গাল! দেশের 


বিশ্ববিদ্যালয় আছে এবং তাহাদের সাতৃভাষাতেই সেই :বিশ্ববিদ্যালয়ে .' 


কোন বৃহৎ জাতি হইতেই হীন লছে। এইবপ অবস্থায় আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যানয়ে জামাদের মাতৃভাষা বাহন হইবে" না কেম, তাহা আমি 
বুঝিতে পারি না। 


সন্মিলনের সতা য়াছিলেন মৌলবী মোহাম্মদ অমর কুবি যিদ্তাপতি “চিরঞ্জীব রহ পচঙ্গোডের 
০ করিয়াছিলেন। কুতিবার, কালীরাম, কীট: 


অভিভাষণে আলোচিত বিষয়ংলির , বশোরাজ খান, গান খান, বিগ, 


সাহিত্যের লক্ষ্য ও উপলক্ষ, উদ ধারা, স্বাতন্্য _ইন্লাম ও মেশভক্তি সথছ্ধে ভিনি বলে 


আতা, হন্তরত সোল্তানের টি আমীরের, রশ ৮ বলিয়াই আমার ধারণা 
সুন্দর আঁকিয়া বা জম্কাঁল সিংহবাঁ 
নামে, পুথি-সাহিত্য, জাতীয় ভাষা ও মাতৃভাষা, মুয়লমানী ঘাসে ভাতার পুরা কাই দেপকিনে। 


বাংলা -ও সাধুভাষা; বাল! ও পার্সীর প্রচেদ, আর্ধী -, আমাদের মধ্যে অনেফেও মনে-কয়েন, ছে 


* কিনিয়া দিতে চেষ্টা করিব। শুহ্লসান যে দিন হৃটতে বঙ্গজননীকে প্রধানতয় পিক্ষা। ' বিশ্বমানবের যন ও মস্তিষ্ককে 


‘ ম* বা. সোজা ক্খাঁয় Patriotism এছলামের সভা 
পার্সী শব্দের বিখনপ্রণানী, শিক্ষার “মিডিরঃ বা রাহন, . "আরতি, হয নাই, ইহা খুৰ লা কা 


রাষ্ট্রভাষা, সাহিত্য-সমিতি, হিনুমুসলমান। ভীহার-অভিভাষণ “ধাকিলে অনেক. উচ্ছল, সত্যুও গর তির 

হইতেও কয়েকটি কথা-সংকলন করিয়া দিতেছি । আমাদের ধা টি অর্থ, ও গু 

মাতৃভাষা কি? এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন-- রঃ স্ব ক 
ছুদিয়ায় অনেক রকম অদভুত প্রশ্ন আছে। “বাঙ্গালী মুসলমানের ঘৃণা, করা এবং দেশবাসীর অর্থ শোবগ করি 

মাতৃভাষা কি? উর্দ, না, বাঙ্গালা?” এই প্রশ্নটা তাহার মধ্যে বড়লোকের আত্মপুতিসাঁধন করাই হি, দ্বেশভর্তি 

সৰ্বাপেক্ষা অতুত। নারিকেল গাছে নারিকেল ফলিবে,' না বেল?-  দেশ-ভভ্ভিনী সর্ৃকতা কিছু আছে কি? মানবের ৫ 

বদি কেহ এই প্রশ্ন লইয়া আমাদিগের সহিত তর্ক করিতে আইর্দেন শ্রেষ্ঠ শিক্ষা ‘'সেইৱন্ড, সাম্যবাদ ও ধনের নিথে 

তাহ! হইলে আমরা তাহার সঙ্গে তর্কে হইবার পরিবর্থে পরতে পরতে ওতপ্রোত্‌, ভাবে বিরাজ করিতে, 

বদধুদিগের নিকট হইতে চাদ সংগ্রহ করিয়া তাহাকে বহরদপুরের টিকিট মানবের, অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করাই এছ 

০ নিজের সাতৃতুমিরপে বরণ করিয়াছে, মেই দিন হইতে সংবাদপত্রে চাঁপের নিশ্দোষণ হইতে যুক্ত করাই ভহার মানক 

*আলোচনা বা সাহিত্য সমিতিতে প্রস্তাব উপস্থাপন না করিয্াও সৃষ্পূ্ণ প্রকৃত দেশসেবার সহিত ইহার বিরোধ কোথা 


হন চা রহ রচিত রাত 


Ed 
নে 






















বোধ এবং বিশ্বসানবের সেবাধর্শ-কাহিনীর 
দিন মুখৰ্বিত থাকা আবন্তক। 
হিন্দু ও মুসলমানের শ্বাতন্ত্য. কেন? 


নিভিজ্ঞতার প্রশংসা করিতে পারিব না। যতদিন 
বধ্য কিছু ধন সঞ্চয় করিয়া লইতে না পারিব, 


দিন করিতে গেলে, বাঙ্গালী মুছলমানের মধ্যে এই 
| লাভ করিতে পারিবে না। 


 নাহিতা-ভাগার হইতে অসংখ্য মনিমুক্তা সংগ্রহ 
চববৃদ্ধি করিতে পারিষেন। এই-দকল বিষয়ে 
বিক আগ্রহ হইবে, বৌদ্ধ-বিহারের তালিকা 
াবী ভাবার’ আলোচনা, হিন্দুর বেদাত্ত-দর্শন, 
| আলোচনার তাহাদের সে আগ্রহ কধনই হইতে 
টা খুব অগ্্রীতিকর এবং খুব সত্য কথ! এই বে, 
টব” ও “বঙ্গীয় সাহিত্য-দশ্মিলনে* যোগ দিয়! 
মাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে, বলিয়া মুছলমান 
হয় । সেখানে উদ্বোধনে, অভিভাষণে, প্রবন্ধে, 
পৌত্তলিকতার প্রভাব এত তীব্রভাবে প্রকট হইয়! 
ন্পূৰ্ণরূপে না হারাইয়া মুছলমান তাঁহাতে আনন্দ- 
ন|। এই-সব কথা একসঙ্গে বিবেচনা করিয়া 
ই স্বতন্ত্র সাধনার আবশ্যকতা স্বীকার করিবেন। 
ঠত্যিকগণেত্র ইতস্ততঃ যিক্ষিপ্ত শৃক্তিগুলিকে এক 
য়া এই সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার জন্ভই “বঙ্গীয় 
[মিতির" আবশ্যক ও প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 


[ংলা ও সাধুভাষা সম্বন্ধে তিনি বলেন 


লার কটমট বুলি’ আর চলিবে না। কাঁণেই 
সমাজের কবিকে এখন সাধু-ভাষার আশ্রয় লইতে 
সাশ্রয় ওয়ার বিকদ্ধে মত দিবার মত অসাধু 
[ পারে? কিন্ত অসাধু মুছলমানী বাজালা আর 
[নায় প্রতেদ কোথায়, আমাদিগকে ইহা! ভাল 
তে টা বাঙ্গাল! ভাষার রীভি-নীতি ও 


Ed 


বিৰিধ প্ৰসঙ্--বাঙালী মুসলমান এবং বাংলার ভাষা ও সাহিত্য 


‘সম্পাদিত হুইয়া থাকে। 


টানি নর করিয়া দিলে বাঙ্গালীকে 





‘ 
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একেষারে'বোবা হইয়া বমিতে হইবে! সেগুলি যখন সকলেয় ব 
তবিয়তে বিন! ওজর আপত্িতে চলিয়া যাইতেছে; তখন আম! 
দব্কার-মত ছুই চারিটা আর্বী পাশা শব্দ ব্যবহার করিঘে ভা 
সাধুত! খবৰ বা হীন হইবে কেন? ধর্শ্মের বিশিষ্টতার খাতিরে 
শব্দগুলি না চাঁদাইয়া আমাদের কোন চারা নাই। 


_ কথিত ও লিখিত ভাষ! সম্বন্ধে তাঁহার মত এই 
“আতকাঁল কলিকাতার ভদ্রসমাজের কথিত ভাষা 


‘লিখিত ভাষাব আদর্শরূপে চালাইবার” যে চেষ্টা হইতে। 


তাহাতে "আমাদের মাতৃভাষার অপকার বই উপক 
হইবে ন!” শিক্ষার বাহন সত্বন্ধে তিনি বলেন, “জ্ঞান! 
দেশে স্থায়ী ও সাধারণ অধিকারতুক্ত করিতে হুই 
দেশের স্থায়ী ও সাধারণ ভাষায় তাহার শিক্ষাদাত 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইংরেজী মিডিয়মের দারা ত 
হইতে পারে না!” “সমস্ত ভারতের জন্ত একটা সাখা 
বা রাষ্ট্রভাষা”র প্রয়োজন তিনি স্বীকার, করিয়া বলিয়াছেন 

“ভাষার সব সংস্কার ও পরিবর্তন প্রকৃতির ক্রোধে 
এই স্যার প্রতি আমাদিগ 
সর্বদাই লক্ষ্য রাবিতে হইবে। এহন” পক্ষপাত 
হইয়া বিচার করিয়া দেখিলে সম্যক্রূপে উপলব্ধি হুইবে ( 
পার্সী-আদ্বী-বহল উহ” বা সংস্কৃতশব্দপরিপূর্ণ হিন্দী, ইছা 
মধ্যে কোনটাই আমাদের রাষ্ট্রভাষার আসনে বসিং 
অধিকারী নহে-_রাষ্ট্রের আঁদনে বসিবে ছু'সের মাঝামা 
জনসাধারণের কথার ভাষা ।? 

হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধে তাঁহার মত নি্মুিত বাঁধ 
গুলিতে ব্যক্ত হইয়াছে £-- 


উপসংহারে সর্বাপেক্ষা অবশ্তকীয় এই হিন্দু-মুছলমীমের মি 
প্রসঙ্গের উল্লেখ করিয়! মধুরেণ সসাপয়েৎ করিব। হিন্দু-মুছল 
বঙ্গ-জননীর যুগল সম্ভান। রাঞ্রনীতিক্ষেত্রে আজ উভয় স্রাত! গরম্প 
আলিঙ্গন দিতে পারিয়াছে, ইহা! সুথের কথা। এই মিলন পরম্প 
স্বার্থের অনুরোধেই ঘটিতেছে, তবুও ইহা! প্রীর্থনীয়। সাহি 
ক্ষেত্রে হিন্সুমুুলমাঁনের যে মিলন হইবে, তাহাতে স্বার্থের 
না। সে মিলন অতি পবিত্র এবং জতি দৃঢ় ভিত্তির উপর 
হইবে। সাহিত্যের মধ্য দিরাই হিল্দুঃসুহুলমানি পরস্পরকে সত্যি 
ভাই বলিয়া চিনিতে পারিবে. সেই শুভদিনের শুত্রপাত হইয়া 
চিত্তাপীদ ও দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ আর কোন্দল, কলহ ও হি! 
বিদ্বেষপূর্ণ সাহিত্য পছন্দ করিতেছেন না। 














-৫৭৬ প্রবামী- চৈত্র, ১৩২৫ [ ১৮শ ভ 
ছু. 2 HEN SNC: ee SEO OP A SE HE Hee 
. নান্যগতিঃ .- ফিরে-পাওয়া 
I _ নদী কহে “মোর জল অতীব সপে 
সাগরের সাঁথে মিলে হয়েছিল হেয়।» যা’ কিছু তুলে গেছি, 
সাগর কহিছে তাঁরে বিজ্মপের স্বরে | যা!’ কিছু হারায়েছি, 
a “কেন বাছা তবে আস মোর বক্ষ পরে ?* . -যা.কিছু প্রাণে মনে তুলিত ব 
শ্রীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায় ! . আজি এ মধুমাঁসে 
, সকলে ফিরে-আসে, '. 
রি হিয়ারি_ছারে দ্বারে ঘুরিছে আঁ 
চিত্রপরিচয় ডঃ যেঞ্জন কেঁদেছিল, 
ছবির নাম “প্রদীপ ও চন্দ্র’ হইতে বোবা যায়না ০. ৰ যেজন হেসেছিল, 
শ চিত্রকর এই ছবির দ্বারা কি প্রকাশ করিতে চাহিতেছেন। যেন্গন অখি-জলে বলিল, 
এর নাম “জীবনের ধারা” রাখিলে বরং কিছু প্রকাশ J সে আজি কোর্থা হতে - 
পাইত। চিত্রকর প্রদীপ ও চন্দ্রকে দিয়া এইরূপ কথা ভাদিয়ে আসে শোতে, ' 
বলাইভে চাহিয়াছেন__ পরাঁণে উকি মেরে বলিছে,--“ঘাঁ 
চন্দ্র প্রদীপ, তুমি আমার তুলনায় কত. ছোট। - - .. যাহারে শুধু দেখা, 
তোমার আলে! মত্ত্যের একটি কোণে ' মিট মিট করে, -. নিমেষে বুকে লেখা, , 
বাতের অবসানে তোমার. পরমুঁযুরও নির্বাণ আসে। তবু বাহারে নিমেষেই ভুলিয়া ভাবি 
সেই এক রাত্রির নিমন্ত্রণে কত. পতঙ্গ ঝুঁকিয়। পড়ে "নেও ত ফিরে আসে - 
তোষার অন প্রাণ দিতে ! আমি ত অনন্ত নীলিমার বুকে '- “২ -- -হাঁসিয়া কত, ভাষে.._. _ 
যুগাযুগাস্ত আলো করিয়া আছি, তবু আমার জন্ত কেউ ত শৌনিতে প্রাণে প্রাণে তাহারে হি 
প্রাণ দিতে উদ্যত হয়.ন! ! যে ছিল দূরে দুরে 
প্রদীপ--তার কারণ কি. জানো? তোমার আনো i কেবল এল সুরে, 
যে বাহিরের পরের কাছে ধার-কর!! জার আমার সে আজ্ি শিরে শিরে রাগিণী তু। 
আলো আমার অন্তরের, আমার নিজন্ব! আমার হৃদয় ' যে শুধু আনি বলেঃ 
পুড়িয়া আলো জলে বলিয়! -বলিদানের বদলে_বলি পাই--7 ১ ভাসিয়া গেল চলে’ 
আমি আপনাকে দান করি বলিয়াই পতঙ্গের আমার সে আজি থমকিয়া পরাণে হেসে_ 
কাছে আত্মদান করিতে আসে । এই নিরন্তর দানই ত পা এমনি মধু বায় ] 
প্অনভ নযা! ৷ তুমি আপনাকে দান কর না বলিয়া ' 7  *শিহরি বয়ে যায়। উজ 
চি একলাই আছ, একটি চন্্রও তোমা হইতে ' পরাণে জমে ওঠে কত না হাঁরাঁধা 
উদ্ভূত হয় নাই। কিন্ত আমার প্রাণ হইতে কত শত কত না হার! গান, 
প্রদীপ প্রাণ পাইয়া কত মন্দির গৃহ . উৎসবপ্রাঙ্গ আলে! . " হারানো কলতাঁন, 
কিত করিয়াছে-তার ইয়ত্তা নাই। সবার বারা, হারানো পরিচয়, হারানো সে 
' অনন্ত বহমান! Ee ্র্প্য 
o- ৮. চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । ও 
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